Le monde fut anéanti à quatre reprises avant que n'advienne le Cinquième Soleil, l'Age des Aztèques, lui aussi voué à la destruction. Afin que ce monde perdure malgré tout, les dieux ont institué le sacrifice, vecteur d'énergie vitale, et ont créé les hommes pour qu'ils garantissent à leur tour l'équilibre cosmique. Les Aztèques, partis de la mythique Aztlan, s'en allèrent alors fonder, après de longues et douloureuses errances, la ville de Mexico-Tenochtitlan. La Légende des Soleils, écrite en nahuatl (la langue des Aztèques), et l'Histoire du Mexique d'André Thevet, cosmographe français d'Henri III, toutes deux recueillies juste après la Conquête, nous racontent ainsi comment les dieux ont mis en ordre l'univers, séparant le ciel et la terre, faisant croître les premières plantes et éclore les fleurs originelles. Autour de Quetzalcoatl, le fameux " Serpent à plumes ", ils mènent une lutte acharnée contre la corruption des choses. Nimbés d'une poignante poésie jaillie de l'angoisse face à la force dévorante du temps, ces récits dévoilent une pensée et un imaginaire complexes, nés d'une expérience singulière de la vie. Texte fondateur, La Légende des Soleils n'avait jamais été traduite en français.