T. LOBSANG RAMPA
LAMA MEDECIN

Lama Médecin - (1959) le récit se poursuit avec
Lobsang quittant Lhassa et vivant a Tchoung-king, en
Chine. Ici, il approfondit ses connaissances médicales,
apprit a piloter un avion, pour finalement étre capturé
et torturé par les Japonais. Lobsang fut longtemps
emprisonné dans des camps de concentration et d{
méme servir d'officier médical officiel jusqu'au jour ou il
put s'échapper. Lobsang fut I'une des rares personnes a
survivre a la premiere bombe atomique larguée sur
Hiroshima. Il nous apprend dans ce livre comment
utiliser une boule de cristal et nous enseigne des
exercices respiratoires pour améliorer notre santé.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire l'obscurité.
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NOTE DE L'EDITEUR

Quand le premier livre de Lobsang Rampa intitulé Le
Troisieme Oeil a été publié, une controverse des plus
échauffées a surgi et est toujours en cours.
L'affirmation de l'auteur de ce qu'un lama Tibétain
écrivait sa vie "a travers" lui et qu'il avait, en fait,
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entierement occupé son corps suite a une commotion
accidentelle, n'en était pas une a laquelle plusieurs
lecteurs de I'Occident étaient susceptibles d'ajouter foi.
Certains, se souvenant de cas semblables dans le
passé, bien que non au Tibet, ont préféré garder un
esprit ouvert. D'autres, et il semble que ce soit la
majorité, se sont montrés ouvertement sceptiques.
Plusieurs d'entre eux, toutefois, qu'ils aient été des
spécialistes de [I'Extréme-Orient ou des lecteurs
ordinaires qui apprécient un livre peu commun, ont été
confondus par I'évidente maitrise que l'auteur a de son
sujet, ouvrant toute grande une porte sur une partie du
monde fascinante et trés peu connue, et par I'absence
de toute références précédentes de son talent littéraire.
Il est certain que personne n'a été en mesure d'en
réfuter les faits.

Les Editeurs actuels croient que, quel que puisse étre
la vérité de I'affaire (si jamais elle peut étre vérifiable),
il est juste que Le Troisieme Oeil et maintenant Lama
Médecin puissent étre disponibles au public, ne flt-ce
que pour le mérite qu'ont ces livres d'étre extrémement
agréables a lire. Quant aux questions plus grandes,
plus fondamentales qu'ils soulevent, chaque lecteur
doit en venir a une décision personnelle. Lama Médecin
est tel que Lobsang Rampa I'a écrit. Il doit parler pour
lui-méme.
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PREFACE DE L'AUTEUR

C'est au cours de mon séjour en Angleterre que j'ai
écrit le Troisieme Oeil, ouvrage qui a suscité d'apres
controverses bien qu'il fit véridique. Des lettres ont
afflué de tous les coins du monde ; c'est pour y
répondre que j'ai écrit ce nouveau livre.

Mes expériences, dont on lira le récit dans un
troisieme volume, ont dépassé de tres loin celles du
commun des mortels. D'ailleurs, I'Histoire n'offre que
tres peu d'exemples qui leur soient comparables. Mais
tel n'est pas le sujet de ce livre dans lequel le lecteur
voudra bien trouver la suite de mon autobiographie.

Je suis un lama tibétain venu en Occident pour se
conformer a son destin, parce que ce voyage avait été
prédit comme avaient été prédites toutes les épreuves
que j'ai endurées. Malheureusement, les gens n'ont vu
en moi qu'une curiosité exotique, un spécimen
zoologique bon a étre exhibé dans une cage comme un
monstre venu de I'Inconnu.

Qu'adviendrait-il donc, je me le demande, de mes
vieux amis, les Yétis (1), si les Occidentaux
réussissaient a les capturer, comme ils s'efforcent de le
faire. A coup s(r, ils seraient abattus, empaillés et
relégués dans un musée ! Ce qui n'empécherait pas les
gens de discuter de leur existence et... de la nier ! Pour
moi, il me parait curieux, voire incompréhensible que
ceux-la mémes qui croient a la télévision et aux fusées
sidérales qui reviennent sur la terre aprés avoir fait le
tour de la lune, refusent de croire aux Yétis ou aux
Objets Volants, et, en fait, a tout ce que leurs mains ne
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peuvent toucher ou démonter, piece par piéce, pour en
découvrir le mécanisme.

(1) Yéti (du tibétain yeh : animal inconnu, et teh :
région rocailleuse) est le nom donné par les Népalais a
I'"Abominable Homme des neiges. (N.d.T.)

Mais me voici devant la tache redoutable de
condenser en quelques pages ce qu'il m'a fallu un livre
entier pour raconter : ['histoire de ma premiere
enfance.

Je suis issu d'une trés noble famille, I'une des plus
influentes de Lhassa, la capitale du Tibet. Mes parents
jouaient un role de tout premier plan dans les affaires
du pays, et ma haute naissance me valut de recevoir
une éducation tres stricte qui devait, pensait-on, me
préparer a tenir mon rang. Juste avant mon septiéme
anniversaire, on consulta, selon la tradition, les prétres
astrologues du Tibet sur ma carriere. Il fallut des jours
et des jours pour préparer cette cérémonie, et la
grandiose réception au cours de laquelle mon destin
serait révélé aux dirigeants et notables de Lhassa.

Le jour de la Prophétie arriva enfin. Une foule de gens
se pressait dans notre propriété. Les astrologues
étaient venus armés de parchemins, de cartes et de
tout I'attirail nécessaire a I'exercice de leur profession.
Puis, au moment favorable, une fois les esprits amenés
a un supréme degré de surexcitation, le chef astrologue
dévoila ses conclusions. Il fut solennellement proclamé
qu'a l'age de sept ans j'entrerais dans une lamaserie
pour y recevoir la formation d'un lama chirurgien. De
nombreuses prédictions furent faites concernant ma
vie, dont pratiquement tout le cours fut tracé. A mon
grand chagrin, tout ce qui fut alors prédit devait se
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réaliser. Je dis "a mon grand chagrin" parce que ma vie
a surtout été riche de miseres, de tourments et de
souffrances et que connaitre ses maux a l'avance n'aide
guere a les supporter.

A l'age de sept ans, je suivis, solitaire, la route qui
menait a la lamaserie de Chakpori. A I'entrée ou I'on
m'arréta, je dus me soumettre a une épreuve destinée
a montrer si j'étais assez solide et assez résistant pour
commencer mon apprentissage. Ce n'est qu'apres
I'avoir subie avec succes que je fus admis a l'intérieur.

Entré complétement ignare, je gravis tous les
échelons et finis par devenir lama et abbé. J'étais
particulierement doué pour la médecine et la chirurgie.
J'étudiais ces disciplines avec passion et on me donna
toutes facilités pour disséquer des cadavres. On pense
souvent dans les pays occidentaux que les lamas du
Tibet se refusent a toucher les corps humains des qu'il
est question de les inciser. On semble croire que la
science médicale tibétaine est rudimentaire puisqu'elle
ne soigne que l'extérieur en négligeant l'intérieur. C'est
absolument faux. Je reconnais qu'en principe un lama
n'ouvre jamais un corps humain, car ce serait aller a
I'encontre de ses croyances. Mais il y avait un groupe
spécial de lamas, dont j'ai fait partie, a qui I'on
apprenait a pratiquer des opérations, et des opérations
que des savants occidentaux eussent peut-étre été
incapables de mener a bien.

Soit dit en passant, on se figure aussi que la
médecine tibétaine enseigne que I'homme a le coeur
d'un co6té et la femme de l'autre. Rien n'est plus
stupide. De telles idées ont été répandues par des gens
aux connaissances superficielles, puisque les tableaux
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auxquels ils se réféerent représentent des corps
célestes ! Mais "ceci est une autre histoire", qui n'a rien
a voir avec ce livre.

Mon instruction fut trés poussée car, en plus de la
medecine et de la chirurgie qui étaient mes spécialités,
je devais aussi étudier les Ecritures. Il me fallait en
effet devenir non seulement lama médecin, mais lama
tout court, c'est-a-dire un prétre dont la formation f(t
complete. Je fus donc obligé d'étudier dans deux
directions a la fois et, par conséquent, de travailler
deux fois plus qu'un étudiant ordinaire. A |'époque,
cette obligation ne m'enchantait guere.

Il va de soi que tout mon temps n'était pas consacré a
d'austeres devoirs. Je fis de nombreux voyages dans
les hautes régions du Tibet — Lhassa est a trois mille
six cents metres (12 000 pieds) au-dessus du niveau
de la mer — pour y cueillir des herbes, qui sont a la
base de notre thérapeutique en raison de leurs vertus
curatives.

C'est ainsi qu'au Chakpori, nous en avions toujours au
moins six mille variétés en réserve dans nos magasins.

Nous autres Tibétains sommes convaincus d'en savoir
plus sur les simples qu'aucun autre peuple. Et
maintenant que j'ai fait plusieurs fois le tour du monde,
j'en suis encore plus s(r !

Plusieurs fois, au cours de voyages sur les Hautes-
Terres du Tibet, j'ai volé sur des cerfs-volants capables
de porter des hommes ; alors, planant au-dessus des
pics déchiquetés, je pouvais contempler le paysage sur
des kilometres a la ronde. J'ai pris également part a
une célébre expédition dans une partie presque
inaccessible du Tibet, la région la plus élevée des
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Hautes-Terres de Chang Tang. Notre expédition devait y
découvrir une vallée tres écartée et profondément
encaissée entre d'énormes précipices. Elle était
chauffée, et si bien chauffée par les feux éternels de la
terre que des sources d'eaux chaudes vy jaillissaient, qui
allaient ensuite se perdre dans une riviere. Nous
découvrimes aussi une ville importante dont une moitié
était exposée au souffle chaud de la vallée secrete,
tandis que l'autre était recouverte par un glacier a la
glace transparente. Cette glace était si claire qu'on y
voyait la ville comme au travers d'une eau tres limpide.
La partie de la ville qui avait échappé au gel était pour
ainsi dire intacte. En vérité, les années s'étaient
montrées clémentes envers les maisons. L'air
parfaitement immobile et I'absence de vent les avaient
préservées des ravages du temps. Nous parcouriimes
les rues, premiers humains a en fouler le sol depuis des
milliers et des milliers d'années. Les maisons que nous
visitames longuement semblaient attendre I'arrivée de
leurs propriétaires, mais la présence d'étranges
squelettes, de squelettes pétrifiés, nous rappela que
nous nous trouvions dans une cité morte. Quant aux
installations extraordinaires qui s'y trouvaient, elles
prouvaient clairement que cette vallée secrete avait été
autrefois le centre d'une civilisation supérieure a toutes
celles que nous connaissons actuellement. Ainsi nous
elimes la preuve irréfutable que, comparés aux gens de
cet age révolu, nous ne sommes que des sauvages.
Mais, dans ce livre, mon deuxieme, je reviendrai sur ce
sujet.

Alors que je n'étais encore qu'un tout jeune enfant,
on me fit subir une opération spéciale, I'Ouverture du
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Troisieme Oeil. Elle consista a insérer au milieu de mon
front, un éclat de bois dur préalablement trempé dans
des solutions a base d'herbes, qui devait, en agissant
sur une glande, stimuler mes dons de voyance.

J'étais né avec des dons indéniables, mais apres
I'opération, mes pouvoirs de voyance devinrent presque
anormaux. C'est ainsi qu'il me suffisait de regarder les
gens pour les voir avec leurs auras, des couronnes de
flammes aux couleurs changeantes. Ces auras me
permettaient de deviner leurs pensées, et aussi leurs
maux, leurs espoirs et leurs craintes. Depuis mon
départ du Tibet, j'essaie d'intéresser des médecins
occidentaux a une machine qui permettrait a n'importe
quel docteur ou chirurgien de voir les auras humaines
telles qu'elles sont, c'est-a-dire colorées. Je sais que
s'ils en étaient capables, la cause exacte des maladies
leur apparaitrait clairement. Il suffirait au spécialiste
d'observer les couleurs et le contour mouvant des
bandes Iumineuses d'une aura pour diagnostiquer
exactement la maladie d'un patient. De plus, ce
diagnostic pourrait étre fait avant I'apparition du
moindre symptome, car l'aura révele la présence du
cancer, de la tuberculose et des autres maladies, bien
des mois avant que le corps physique ne soit attaqué.

Ainsi, le docteur, averti longtemps a I'avance du
développement de la maladie, pourrait la soigner et la
guérir a coup sdr. Mais a ma grande consternation et a
mon vif chagrin, les médecins occidentaux se
désintéressent complétement de ce projet. Ils semblent
croire que mon idée releve de la magie alors qu'il ne
s'agit que du bon sens le plus élémentaire. N'importe
quel ingénieur sait que les fils a haute tension sont
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entourés d'une sorte de couronne. Il en va de méme
pour le corps humain. Tout ce que je veux montrer aux
spécialistes est un phénomeéne physique banal et ils s'y
refusent | C'est tragique ! Mais on finira par y venir. Le
malheur de l'affaire, c'est qu'en attendant une foule de
gens devront souffrir et mourir bien inutilement.

Le Dalai-Lama (le 13e) qui m'avait pris sous sa
protection, avait donné l'ordre de tout mettre en
oeuvre pour m'aider dans mes études théoriques et
pratiques. Il voulait que j'apprenne tout ce qu'il serait
possible de me faire entrer dans le crane, aussi mon
instruction se fit-elle par le systeme oral ordinaire
d'abord, par hypnotisme ensuite et enfin par d'autres
méthodes qu'il n'y a pas lieu de mentionner ici.

Certaines sont décrites soit dans /e Troisieme Oeil,
soit dans ce livre. Pour les autres, elles sont si
"révolutionnaires", si incroyables que I'heure n'est pas
encore venue de les exposer.

Mes dons de voyance me permirent en maintes
occasions de rendre des services éminents au Trés-
Profond. Je me tenais caché dans la salle des audiences
afin de pouvoir interpréter les véritables pensées et les
intentions des visiteurs d'apres leurs auras. Il fallait
savoir si leurs discours étaient sincéres, probleme
particulierement important quand il s'agit de
diplomates étrangers ! J'assistai en observateur
invisible a la réception d'une délégation chinoise par le
Grand Treizieme. J'assistai également, toujours en
observateur invisible, a I'audience que le Dalai-Lama
accorda a un Anglais mais en cette occasion, je faillis
manquer a mes devoirs tant son extraordinaire fagon
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de s'habiller me frappa d'étonnement. C'était Ila
premiere fois que je voyais un costume européen !

Mon apprentissage fut long et pénible. Au temple, je
devait assister aux services de nuit comme de jour.

Point de lits moelleux pour nous : nous dormions a
méme le sol, enroulés dans une seule et unique
couverture. Nos maitres étaient trés séveres et nous ne
devions rien oublier de leur enseignement. Nous ne
tenions aucun cahier, tout était affaire de mémoire.

J'étudiai également la métaphysique a fond:
voyance, déplacements par projection astrale,
télépathie, et tout ce qui s'ensuit. Lors d'une phase de
mon initiation, je visitai sous le Potala les grottes et les
tunnels secrets dont le commun des mortels ignore
jusqu'a l'existence.

La, se trouvent les vestiges d'une antique civilisation,
une civilisation dont ni notre mémoire ni celle méme du
genre humain n'ont gardé le moindre souvenir ; sur les
parois, j'ai vu des dessins qui témoignaient qu'autrefois
il y avait des "choses" qui volaient dans les airs, et
d'autres qui circulaient sous la terre. Lors d'une autre
phase, j'ai vu des corps de géants mesurant 3 m et 4 m
50 (10 et 15 pieds), soigneusement conservés.

Je fus aussi envoyé de l'autre coté de la mort afin de
comprendre qu'elle n'existe pas et c'est a mon retour,
que je devins "Incarnation Reconnue" avec le rang
d'abbé. Mais je n'avais pas envie d'étre confiné dans
une lamaserie, méme en qualité d'abbé. Je voulais étre
lama, libre d'aller et venir, libre surtout d'aider mon
prochain, comme il avait été annoncé dans la
Prédiction.
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Aussi, ce fut le Dalai-Lama lui-méme qui me confirma
dans mon rang de lama, en m'attachant au Potala a
Lhassa.

Méme alors mon instruction se poursuivit et on
m'enseigna certaines sciences occidentales, telles que
I'optique et d'autres disciplines annexes. Mais un beau
jour, le Dalai-Lama me convoqua pour me donner ses
ordres.

I me dit qu'ayant appris tout ce qui pouvait
s'apprendre au Tibet, je devais partir, quitter tous ceux
que j'aimais et tout ce qui m'était cher. Il me dit aussi
qu'on avait spécialement dépéché des messagers a
Tchoung-king, en Chine, pour m'inscrire a la Faculté de
médecine et de chirurgie.

En quittant le Trés-Profond pour aller apprendre a
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, ce qui avait été
décidé, j'avais le coeur lourd. Je me rendis ensuite chez
mes parents pour les mettre au courant et leur
annoncer mon prochain départ. Les jours passerent vite
et I'heure vint de quitter le Chakpori, de voir pour la
derniere fois Mingyar Dondup dans son étre de chair et
de m'éloigner de la Cité Sainte pour gagner les défilés
de haute montagne. En me retournant vers Lhassa, la
derniere chose que je vis fut pour moi comme un
symbole : un cerf-volant solitaire, en effet, volait au-
dessus des toits dorés du Potala.

1 VERS L'INCONNU

DE MA VIE, je ne m'étais senti si glacé, si désemparé,
si misérable. Méme dans les solitudes désolées des
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Hautes-Terres de Chang Tang, a plus de six mille
meétres (20 000 pieds) d'altitude, alors que les vents
glacés chargés de sable nous cinglaient et sillonnaient
de trainées sanglantes tous les endroits de nos corps
laissés a découvert, je n'avais eu aussi froid ; car ce
froid était moins mordant, moins terrifiant que
I'angoisse qui me tordait le coeur. Je m'éloignais de
Lhassa, ma ville bien-aimée !

En jetant un regard en arriere, j'apercus des
silhouettes minuscules sur les toits dorés du Potala ;
au-dessus d'elles, un cerf-volant solitaire évoluait au
gré d'une douce brise... Il dansait dans les airs comme
pour me dire :

"Adieu, fini le temps de voler dans les cerfs-volants,
au tour maintenant des affaires sérieuses !..."

Ce cerf-volant perdu dans l'immensité du ciel bleu,
gu'une mince corde suffisait a rattacher a la terre, me
parut étre un symbole; moi aussi, voyageur en
partance pour le grand monde qui m'attendait aux
frontieres du Tibet, j'étais retenu par une corde : mon
fervent amour pour Lhassa. Au dela de ma paisible
patrie, c'était un univers terrible et étrange que j'allais
affronter ! Ah! que mon coeur était lourd quand je
tournai le dos a ma maison et qu'avec mes
compagnons je commengai la chevauchée qui allait
nous conduire vers le Grand Inconnu. Eux aussi étaient
malheureux, encore qu'ils eussent la consolation de
savoir qu'aprés m'avoir quitté a Tchoung-king, mille six
cents kilométres (I 000 milles) plus loin, ils pourraient
rentrer chez eux. Ils reviendraient a Lhassa et lors du
voyage de retour, chaque pas, en les rapprochant de
leur foyer, leur infuserait des forces nouvelles. Pour
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moi, il me faudrait poursuivre mon voyage interminable
vers des pays et des populations étranges et connaitre
des expériences plus étranges encore...

Dans la Prophétie, faite lors de mon septiéme
anniversaire, il avait été annoncé que j'entrerais dans
une lamaserie pour y recevoir d'abord la formation d'un
chela, puis celle d'un trappa, et ainsi de suite jusqu'au
moment ou apres les délais normaux, je pourrais
passer lI'examen de lama. Apres quoi, selon les dires
des astrologues, je devrais quitter le Tibet, quitter mon
foyer, quitter tous ceux qui m'étaient chers et gagner
ce que nous appelions la barbare Chine. Il était
entendu que je me rendrais a Tchoung-king pour y
étudier la médecine et la chirurgie.

D'apres les Prétres Astrologues, je devais étre mélé a
des guerres et fait prisonnier par d'étranges gens ; il
me faudrait aussi surmonter maintes tentations et
maintes souffrances pour venir en aide a tous ceux qui
réclameraient ma protection. Ils avaient prédit que ma
vie serait difficile et que la souffrance, la peine et
I'ingratitude seraient mes fideles compagnons. Comme
ils avaient eu raison !

C'est en ruminant ces pensées — et elles n'étaient
guere réconfortantes — que je donnai le signal du
départ. Par mesure de précaution, dés que nous fimes
hors de vue de Lhassa, nous mimes pied a terre. Il
fallait, en effet, nous assurer que nos harnachements
ne génaient pas nos bétes, que les sangles de nos
selles n'étaient ni trop serrées ni trop laches. Nos
chevaux allaient étre par force d'inséparables
compagnons pendant tout le voyage ; aussi était-il
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sage de prendre autant de soin d'eux que de nos
propres personnes.

Cette affaire réglée, nous enfourchames nos montures
et, consolés de savoir que nos bétes au moins n'étaient
pas trop malheureuses, nous poursuivimes notre
chemin, les yeux fixés résolument devant nous.

C'est dans les premiers mois de 1927 que nous
quittames Lhassa pour gagner a allure tres lente Cho-
tang, sur le fleuve Brahmapoutre. Apres avoir beaucoup
discuté sur le choix de notre itinéraire, nous étions
tombés d'accord pour reconnaitre que le meilleur était
celui qui passait par le fleuve et la ville de Kanting. Je
connais bien le Brahmapoutre pour avoir survolé une de
ses sources située dans une chaine de montagnes de
I'Himalaya, a I'époque ou j'avais le bonheur de voler
dans un grand cerf-volant. Si nous autres Tibétains
avons pour ce fleuve une grande vénération, elle n'est
rien en comparaison de celle qu'il inspire au peuple
indien. La ou son cours tumultueux atteint le golfe du
Bengale, a des centaines de kilometres de I'endroit ou
nous nous trouvions, on le tient pour un fleuve sacré,
aussi sacré ou presque que la ville de Bénares. C'était
lui qui — nous avait-on appris — avait donné naissance
au golfe du Bengale, car aux premiers jours du monde
son cours était rapide et profond. Aussi en dévalant des
montagnes presque en ligne droite, avait-il affouillé Ia
terre molle et formé cette baie aussi merveilleuse que
célébre.

Longeant le fleuve, nous arrivames aux défilés qui
commandaient I'entrée du Sikang. Dans l'ancien temps,
le bon vieux temps, alors que je n'étais qu'un petit
enfant, le Sikang faisait partie du Tibet, dont il était en

16/303



fait une province. Puis les Anglais occuperent Lhassa.
Apreés quoi, on incita les Chinois a envahir le Sikang.
Assoiffés de sang, ils occupérent cette partie de notre
pays, tuant, violant et pillant, avant de finalement
I'annexer. Des fonctionnaires chinois, en général ceux
qui avaient cessé de plaire, y furent envoyés en
disgrace. Malheureusement pour eux, le gouvernement
chinois ne les soutint pas ; aussi étaient-ils obligés de
se débrouiller de leur mieux. En réalité, ces
fonctionnaires n'étaient que des pantins, des faibles,
des incapables dont les Tibétains se gaussaient. Bien
évidemment, il nous arrivait de faire semblant de leur
obéir mais c'était par pure politesse. Aussitot qu'ils
avaient le dos tourné, nous n'en faisions qu'a notre
téte.

Notre voyage se poursuivit pendant des jours et des
jours ; nous nous arrangions pour faire étape pres
d'une lamaserie afin d'y passer la nuit. Comme j'étais
un lama, et surtout un abbé et une Incarnation
Reconnue, les moines s'ingéniaient a nous recevoir le
mieux possible. En outre, la protection personnelle du
Dalai-Lama pesait beaucoup dans la balance !

Puis ce fut Kanting, ville marchande réputée, bien
connue pour son marché a yaks mais célebre surtout
comme centre d'exportation des briquettes de thé qui
font les délices des Tibétains. Ce thé n'était pas
importé de Chine en feuilles mais sous la forme d'une
mixture chimique composée de thé, bien s(ir, mais
aussi de brindilles, de soude, de salpétre et autres
ingrédients. Au Tibet, en effet, la nourriture n'est pas
aussi abondante ni aussi facile a se procurer que dans
d'autres pays, de sorte que notre thé devait servir a la
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fois de soupe et de breuvage. C'est a Kanting qu'il était
mélangé et qu'on lui donnait la forme de blocs, ou
plutdt de briquettes, comme on les appelle en général.

Leur forme et leur poids permettaient de les charger
sur des chevaux d'abord, des yaks ensuite, qui les
acheminaient par les hauts défilés de montagne jusqu'a
Lhassa ou elles étaient vendues sur le marché puis
expédiées aux quatre coins du Tibet.

Ces briquettes, préparées par paquets de dix, d'une
forme et d'une dimension standard, devaient étre
transportées dans un emballage spécial pour ne pas
risquer d'étre abimées par I'eau au cas ou un cheval
viendrait a perdre pied dans un gué. Aussi, ces
briquettes étaient-elles empaquetées dans une "peau
verte", ou comme on l|'appelle parfois une peau crue,
qui était aussitét aprés plongée dans de l'eau. Apres
quoi, elles étaient exposées au soleil sur des rochers.
En séchant, elles rétrécissaient de facon prodigieuse de
sorte que leur contenu était comprimé sous un trés
faible volume. Ces peaux apres avoir viré au roux
devenaient aussi dures que de la bakélite tout en étant
infiniment plus résistantes. Une fois ainsi préparées,
elles pouvaient dévaler le flanc d'une montagne et
arriver en bas sans le moindre dommage, ou étre
laissées a tremper dans une riviere jusqu'a deux jours !
Il suffisait de les retirer et de les faire sécher pour
constater qu'elles étaient intactes et que rien n'était
abimé puisque I'eau n'avait pu pénétrer a l'intérieur.
Nos briquettes de thé dans leurs enveloppes de peaux
séchées constituaient slirement un des empaquetages
les plus hygiéniques du monde ! Soit dit en passant, le
thé servait souvent de monnaie. Un marchand démuni
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d'argent pouvait toujours briser une briquette de thé et
s'en servir comme monnaie d'échange. Point n'était
besoin d'argent pour qui possédait de ces briquettes !

Kanting nous impressionna vivement par sa vie
commerciale tumultueuse. En fait de ville, nous ne
connaissions que "notre" Lhassa alors que Kanting
fourmillait de gens de toutes nationalités ; ceux qui
étaient venus d'aussi loin que le Japon, les Indes, ou
Burma y coOtoyaient les nomades d'au-dela les
montagnes du Takla. Nous flanames sur le marché,
nous mélant aux vendeurs, au milieu d'un brouhaha de
voix bizarres et de langues étrangeres. Nous
coudoyions des moines de toutes religions, des
membres de la secte Zen et bien d'autres. Puis,
toujours sous le charme de ces choses si nouvelles,
nous nous rendimes a une petite lamaserie située a la
sortie de Kanting. On nous y attendait. A vrai dire
I'inquiétude commengait méme a gagner nos hotes.
Mais bien vite, nous leur racontdmes comment nous
nous étions attardés sur le marché en faisant nos
délices des potins locaux. Apres nous avoir fait un
accueil chaleureux, I'abbé de la lamaserie écouta avec
une vive curiosité nos récits et les nouvelles que nous
lui apportions du Tibet. N'arrivions-nous pas du Potala,
le Centre de la Sagesse, et n'étions-nous pas les
fameux voyageurs qui avaient vu toutes sortes de
merveilles sur les Hautes-Terres de Chang Tang ? En
vérité, notre renommeée nous avait précédés.

Le lendemain a I'aube, aprés avoir assisté au service
célébré dans le temple, nous repartions, non sans
emporter avec nous une petite provision de tsampa. La
route n'était qu'une piste de montagne serpentant

19/303



entre les parois d'une gorge. Au-dessous de nous des
arbres — jamais nous n'en avions vu en si grand
nombre — envahissaient les pentes. Certains étaient
partiellement masqués par la brume qui s'élevait au-
dessus d'une chute d'eau. Des rhododendrons géants
dissimulaient la gorge et le sol n'était qu'un tapis de
fleurs aux mille couleurs, des petites fleurs de
montagne qui chargeaient l'air de leurs parfums et
coloraient vivement le paysage. Pourtant, nous nous
sentions oppressés et tristes, tristes de quitter notre
pays et oppressés par la densité de l'air. Nous ne
cessions de descendre et notre respiration devenait de
plus en plus difficile. Nous avions aussi d'autres
ennuis ; au Tibet ou I'air est raréfié, I'eau bout a basse
température et, sur les hauteurs, le thé peut se boire
littéralement bouillant. On le laissait sur le feu jusqu'au
moment ou des bulles nous avertissaient qu'il était
prét. Or, dans ces basses régions, nous nous trompions
sur le degré de chaleur de I'eau, et cela nous valut, au
début, de terribles br(ilures aux levres. Nous avions
tellement I'habitude de boire le thé aussitot apres
I'avoir retiré du feu, et il le fallait bien sinon toute sa
chaleur e(t été absorbée par le froid glacial ! Nous
ignorions alors que la température d'ébullition varie
avec la densité de l'air et que nous pouvions attendre
que l'eau bouillante se refroidisse un peu, puisqu'elle
ne pouvait pas geler.

Plus nous avions du mal a respirer, par suite de la
pression de l|'air sur nos poitrines et nos poumons, et
plus notre appréhension grandissait. D'abord, nous
I'attribuames a I|'émotion d'avoir quitté notre Tibet
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bien-aimé, mais plus tard nous comprimes que c'était
I'air qui nous faisait suffoquer, qui nous asphyxiait.

Aucun de nous n'était jamais descendu au-dessous de
3 000 metres (10 000 pieds). Lhassa elle-méme se
trouve a une altitude de 3 600 meétres (12 000 pieds).
Il nous arrivait fréquemment de vivre a des altitudes
supérieures, comme lors de notre expédition sur les
Hautes-Terres de Chang Tang qui dépassent 6 000
metres (20 000 pieds).

Il existait de nombreuses histoires sur des Tibétains
qui, apres avoir abandonné Lhassa pour chercher
fortune dans les basses terres, étaient morts apres des
mois de souffrances, les poumons éclatés. Une mort
affreuse attendait tous ceux qui quittaient Lhassa pour
se rendre dans les basses terres : tel était un des
themes favoris des commeres de la Cité Sainte ! Pour
moi, je n'y croyais pas puisque mes parents étaient
allés a Shanghai ou ils possédaient de grands biens, et
en étaient revenus sains et saufs.

J'avais peu de rapports avec eux car leurs occupations
et leur haute position ne leur laissaient guéere le temps
de s'occuper de leurs enfants. Ce que j'en savais, je
I'avais appris de la bouche des domestiques. Il n'en
restait pas moins que les sensations que nous
éprouvions alors m'inquiétaient sérieusement : nous
avions l'impression d'avoir les poumons a vif et que des
cercles de fer autour de nos poitrines bloquaient notre
respiration. Respirer demandait un tel effort que nous
en avions des frissons ; dés que nous pressions l'allure,
notre corps était traversé de douleurs comparables a
des pointes de feu. Plus nous descendions, plus l'air
s'alourdissait et plus la température montait. Quel
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terrible climat ! A Lhassa, au Tibet, s'il faisait trés froid,
il s'agissait d'un froid sec et sain, de sorte que la
température avait peu d'importance ; dans le cas
présent, au contraire, l'air était si dense et si chargé
d'humidité que nous étions presque incapables de
continuer notre route. A un moment donné, mes
compagnons essayerent de me convaincre de
rebrousser chemin sous prétexte que nous allions tous
a une mort certaine. Mais je refusai net car je me
souvenais des Prophéties et nous poursuivimes notre
route.

Au fur et a mesure que la température montait, des
étourdissements nous gagnaient ; atteints de troubles
de vision, nous étions comme ivres. Notre vue était
moins puissante que d'habitude, moins nette, et notre
appréciation des distances toujours inexacte. Ce n'est
que bien plus tard que j'en compris la raison. L'air du
Tibet est le plus pur et le plus propre du monde, au
point que la vue s'étend jusqu'a quatre-vingts
kilomeétres (50 milles) et au-dela, et qu'on distingue les
choses aussi clairement que si elles étaient a quinze
kilomeétres (10 milles) a peine ; la ou nous étions, au
contraire, dans ces basses terres ou l'air était si lourd,
notre vision était non seulement limitée mais encore
déformée par la densité de l'air et ses impuretés.

Pendant des jours et des jours, notre voyage se
poursuivit a une altitude toujours plus basse ; nous
traversions des foréts oU poussaient une profusion
d'arbres dont aucun de nous n'avait jamais révé qu'elle
plt exister. Le bois n'est guere abondant au Tibet, car
les arbres y sont rares. Aussi les premiers jours,
incapables de résister a la tentation, nous mettions
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pied a terre et courions vers toutes ces especes si
différentes pour les toucher et en respirer les odeurs.

Elles nous paraissaient si étranges et il y en avait
tellement ! Bien entendu, les rhododendrons nous
étaient familiers car ils abondent au Tibet, ou leurs
fleurs constituent un véritable mets de luxe quand elles
sont bien préparées. Nous allions de ['avant,
émerveillés de tout ce qui se présentait a nos yeux et
de tout ce qui nous changeait si profondément de notre
pays. Il m'est impossible de dire la durée de ce voyage,
en jours ou en heures, ce genre de calcul n'ayant pour
nous aucun intérét. Nous avions tout notre temps ; la
bousculade effrénée de la vie civilisée nous était
inconnue, et l'eussions-nous connue que nous hous
serions gardés de l'imiter.

Nous faisions des étapes quotidiennes de huit a dix
heures et passions la nuit dans des lamaseries. Elles
n'étaient pas toutes de notre confession bouddhiste,
mais cela importait peu et nous étions toujours les
bienvenus. Chez nous, les vrais bouddhistes de I'Orient,
les rivalités, les rancoeurs n'existent pas : un voyageur
regoit toujours un accueil chaleureux.

Pendant nos séjours, nous prenions part a tous les
services ainsi que le veut la coutume. Nous ne perdions
aucune occasion de bavarder avec les moines qui
montraient tant d'empressement a nous recevoir.

Que d'histoires étranges nous entendimes sur
I'évolution de la vie en Chine ! Ils nous racontérent
comment le vieil ordre pacifique des choses subissait
des transformations et comment les Russes, '"les
hommes de l'ours", tentaient d'inculquer aux Chinois
un idéal politique qui nous paraissait totalement erroné.
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Les Japonais aussi, nous dit-on, faisaient de I'agitation
dans diverses régions de la Chine. Question de
surpopulation apparemment. S'ils faisaient trop
d'enfants, ils ne produisaient pas assez de nourriture ;
aussi cherchaient-ils a envahir les pays pacifiques pour
s'emparer de leurs richesses comme s'ils étaient les
seuls a avoir le droit de vivre.

Enfin, nous passdmes la frontiere qui séparait le
Sikang du Sseu-tchouan. Encore quelques jours de
route et en fin d'aprés-midi, nous faisions halte dans un
petit village situé au bord du Yangtsé. Nous nous étions
arrétés, non parce que nous avions projeté d'y faire
étape mais parce qu'une foule importante assistant a
une sorte de meeting nous barrait le chemin. En nous
faufilant, nous arrivames sans peine aux premiers
rangs de l'assistance, nos fortes carrures ayant suffi a
nous frayer un passage. Un homme blanc a la haute
stature, debout sur un char a boeufs, gesticulait en
expliquant les merveilles du communisme et en
exhortant les paysans a se soulever et a massacrer les
propriétaires. Il agitait des gravures représentant un
homme barbu aux traits fortement accusés qu'il
appelait le Sauveur du Monde. Mais ni ce portrait de
Lénine ni ces discours ne nous impressionnérent ;
aussi, lui tournant le dos, nous parcouriimes les
quelques kilomeétres qui nous séparaient de la
lamaserie ou nous devions passer la nuit.

Dans certaines parties de la Chine, on trouvait autant
de lamaseries que de monasteres et de temples
chinois. Certaines populations en effet, surtout dans le
Sikang, le Sseu-tchouan ou le Tching-hai, préferent la
forme tibétaine du bouddhisme ; de sorte que nous y
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avions des lamaseries pour dispenser l'enseignement
nécessaire a ceux qui en avaient besoin. Nous ne
cherchions jamais a faire des conversions ni ne
demandions a qui que ce flt d'étre des notres car pour
nous, tout homme doit étre libre de son choix. Les
missionnaires qui vont partout en tonnant que
quiconque veut étre sauvé doit se convertir a telle ou
telle religion, ne nous inspiraient guére de tendresse.
Nous savions que si un homme voulait devenir
lamaiste, il le deviendrait sans qu'aucune pression de
notre part f(it nécessaire.

Nous savions aussi de quelles moqueries étaient
gratifiés les missionnaires venus au Tibet ou en Chine.
Une de nos plaisanteries classiques ridiculisait tous
ceux qui se convertissaient uniquement pour bénéficier
des cadeaux et autres avantages — ou prétendus tels
— dont les missionnaires comblaient les néophytes. Un
mot encore sur ce sujet. Les Tibétains et les Chinois de
I'ancien temps étaient gens fort polis; aussi
s'efforcaient-ils de réconforter les missionnaires, en
leur faisant croire qu'ils remportaient quelques succes,
mais jamais au grand jamais nos peuples ne crurent ce
gu'ils leur racontaient. Nous savions qu'ils avaient leur
foi, mais nous préférions garder la nétre.

Nous continuames notre route en suivant le cours du
Yangtsé — fleuve que je devais connaitre si bien par la
suite, car cet itinéraire était des plus agréables. Le
spectacle des bateaux nous fascinait. Nous n'en avions
encore jamais vu, si ce n'est pour quelques-uns d'entre
nous dans des livres et que, pour ma part, un bateau a
vapeur m'était apparu une fois, lors d'une séance
spéciale de voyance tenue sous la direction de mon
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Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mais je reviendrai plus
loin sur cette séance.

Au Tibet, on se servait d'un genre de canot composé
d'une carcasse tres légere recouverte de peaux de
yaks, et pouvant transporter quatre ou cinq passagers
en plus du batelier. Il arrivait souvent qu'y prenne
également place un passager non payant, une chevre,
I'animal favori du batelier. Mais a terre, celle-ci se
rendait utile en transportant sur son dos les affaires
personnelles de son maitre, son baluchon et ses
couvertures tandis que lui-méme, le canot sur le dos,
grimpait sur les rochers pour éviter les rapides sur
lesquels son embarcation se serait fracassée. Parfois un
paysan, pour passer un fleuve, se servait d'une peau de
bouc ou de yak dont les emplacements des pattes et
autres ouvertures avaient été bouchées avec soin et
qu'il employait a peu prés comme les Occidentaux
utilisent un flotteur. Mais alors, ce qui nous intéressait,
c'était de pouvoir voir de vrais bateaux, avec de vraies
voiles, des voiles latines, claquant au vent.

Un jour, nous fimes halte pres d'un gué, fort intrigués
par le manege de deux hommes qui marchaient dans le
fleuve, un filet tendu entre eux. Devant eux, deux
autres hommes frappaient I'eau a grands coups en
poussant des cris effrayants, des fous sans doute que
les premiers cherchaient a capturer a l'aide de leur
filet. Nous regardions la scene lorsqu'a un signal donné,
les cris cesserent et les poursuivants s'avancérent de
facon a se couper mutuellement le chemin.

Ensuite, tirant a les rompre sur les deux bouts du
filet, ils le ramenérent sur la berge, ou, une fois en
sécurité sur la rive sablonneuse, ils le viderent : des
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kilos et des kilos de poissons brillants tomberent sur le
sol ou ils se mirent a s'agiter furieusement. Nous qui ne
tuions jamais, parce que notre religion enseigne
qu'enlever la vie a un étre vivant quel qu'il soit est une
mauvaise action, nous étions scandalisés. Au Tibet, les
poissons de nos rivieres viennent toucher la main qu'on
leur tend dans I'eau et mangent volontiers la nourriture
qui leur est offerte. Les hommes dont ils sont souvent
les familiers ne leur inspirent aucune méfiance. Mais en
Chine, les poissons sont juste bons a passer a la
casserole. Comment ces Chinois pouvaient-ils se dire
bouddhistes alors gu'ils tuaient ces poissons a des fins
manifestement égoistes ?

Nous nous étions mis trop en retard, en restant assis
au bord du fleuve pendant une heure, sinon deux, pour
arriver a une lamaserie avant la nuit. Avec un
haussement d'épaules, nous nous résignions a camper
pres de la piste quand nous remarquames un peu sur la
gauche un bosquet d'arbres planté des deux coOtés de
I'eau. Nous décidames d'y passer la nuit. Aprés avoir
mis pied a terre, nous attachames nos chevaux de telle
sorte qu'ils puissent paitre dans ce qui était — en tout
cas a nos yeux ! — de luxuriants herbages. Ramasser
quelques branchages, allumer le feu, préparer le thé et
manger notre tsampa fut vite fait. Aprés quoi, assis
autour du feu, nous parlames quelque temps du Tibet,
de ce que nous avions vu au cours de notre voyage et
des pensées que nous inspirait I'avenir. Puis, I'un apres
l'autre, mes compagnons se mirent a bailler et
s'endormirent, enroulés dans leurs couvertures. Enfin
les braises rougeoyantes s'évanouirent dans les
ténebres.
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A mon tour, je m'enroulai dans ma couverture et
m'étendis sur le sol mais sans trouver le sommeil. Je
songeai a toutes les dures épreuves que j'avais subies,
a mon départ de la maison a I'age de sept ans, a mon
entrée dans la lamaserie, a mes difficultés et a mon
éducation rigoureuse. Je songeai a mes expéditions sur
les Hauts Plateaux, et plus au nord sur les Hautes-
Terres de Chang Tang. Je songeai aussi au Tres Profond
comme nous appelons le Dalai-Lama et bien sr a mon
Guide bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup.

Je me sentais malade d'appréhension, et j'avais le
coeur bien lourd lorsqu'il me parut que le paysage
s'embrasait comme sous les rayons du soleil de midi.
Stupéfait, j'écarquillai les yeux : mon Guide était
debout devant moi.

— Lobsang, Lobsang, cria-t-il, pourquoi perdre
courage ? As-tu donc oublié ? Le minerai peut se croire
inutilement torturé quand il est porté au rouge mais la
lame d'acier trempé quand elle regarde en arriére est
plus sage. Tu as déja connu de durs moments,
Lobsang, mais tout ce qui t'est arrivé sert le méme
haut dessein. Ce monde, nous en avons souvent
discuté ensemble, n'est qu'un monde d'illusions, un
monde de réve. Il te faudra encore passer par de dures
épreuves, mais tu en triompheras, tu les surmonteras
et tu viendras a bout de la tache que tu t'es fixée.

Je me frottai les yeux... puis je compris que bien
évidemment le Lama Mingyar Dondup m'avait rejoint
par la voie astrale. Certes, j'avais moi-méme beaucoup
voyagé de cette facon mais son apparition était
tellement inattendue ! Elle me prouvait en tout cas que
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sa pensée ne me quittait pas, et qu'il l'utilisait pour me
venir en aide.

Pendant quelques instants, nous évoquames le passé,
mes faiblesses d'abord, mais aussi, et cela suffit pour
m'éclairer le coeur d'une fugitive lueur de joie, les
nombreux instants de bonheur du temps ou nous étions
ensemble comme pere et fils. Il me fit voir a I'aide
d'images mentales, certaines des difficultés qui
m'attendaient, et — perspective plus heureuse — les
succes que je finirais par connaitre en dépit de tous les
obstacles. Un temps impossible a déterminer s'écoula.

Puis apres que mon Guide m'eut prodigué une fois
encore des paroles d'encouragement et d'espoir, la
lueur dorée s'évanouit. L'esprit tout occupé d'elles, je
me tournai sur le coté et finis par m'endormir sous les
étoiles qui brillaient dans la nuit glaciale.

Le lendemain, aprés un réveil matinal, et la
préparation du petit déjeuner, je dirigeai en ma qualité
de haut dignitaire le traditionnel office du matin avant
de donner le signal du départ.

Vers midi, nous étions arrivés a un endroit ou la piste
s'écartait du fleuve qui coulait vers la droite. En Ia
suivant, nous débouchames sur ce qui nous parut étre
une route trés large. En réalité, je sais aujourd'hui qu'il
ne s'agissait que d'une voie d'intérét secondaire, mais a
I'époque nous n'avions encore jamais vu de route
ouverte par la main de I'homme ! Nous la suivimes a
cheval en en admirant I'empierrement et tout a fait
ravis de n'avoir plus rien a craindre des racines et des
trous. Quel confort ! Nous allions notre petit bonhomme
de chemin en songeant que, dans deux ou trois jours,
nous serions a Tchoung-king, quand quelque chose
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dans l'atmosphéere, quelque chose d'indéfinissable,
nous fit échanger des regards inquiets. L'un d'entre
nous leva les yeux vers I'horizon lointain. Aussitot, la
peur le fit se dresser sur ses étriers.

— Regardez, cria-t-il en gesticulant, I'air hagard, une
tempéte de sable !

De sa main tendue, il nous indiqua au loin un nuage
gris noir qui, effectivement, avangait a toute vitesse.

Au Tibet soufflent des tempétes de sable qui se
déplacent a cent vingt kilométres (75 milles) a I'heure
ou davantage et dont tous, sauf les yaks, doivent se
protéger. Leur épaisse toison de laine, en effet, permet
aux yaks de n'avoir rien a craindre, mais toutes les
autres créatures et surtout les étres humains, sont
littéralement déchiquetés par les rafales de sable qui
déchirent le visage et les mains. Notre surprise fut
grande, car c'était la premiere tempéte de ce genre
depuis notre départ du Tibet. Autour de nous, point
d'abri qui p(t nous convenir. Quand il fut évident que le
nuage se déplacait accompagné du bruit le plus étrange
gque nous eussions jamais entendu, notre consternation
fut a son comble. On e(t dit qu'un débutant privé de
tout sens musical s'était mis a souffler dans une
trompette de temple ou, pire encore, pensions-nous
sans joie, que les légions du diable nous couraient sus.
Broum, broum, broum... Trés vite le grondement
augmenta d'intensité et devint de plus en plus bizarre,
puisqu'il s'accompagnait de crépitements et de bruits
de ferraille.

La peur nous rendait presque incapables d'agir et de
réfléchir. La vitesse du nuage augmentait sans cesse.
Nous étions terrifiés, presque paralysés de frayeur.
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Nous pensames évidemment aux tourbillons de
poussiere du Tibet, mais il était certain que jamais
tourbillon ne s'était ainsi précipité vers nous en
rugissant.

Pris de panique, nous cherchames de nouveau un
abri, un endroit quelconque ou nous serions protégés
de cette terrible tempéte qui allait s'abattre sur nos
tétes. Nos chevaux furent plus prompts a se décider ;
rompant les rangs, ils se mirent a ruer et a se cabrer.

J'entrevis des sabots battant I'air, mon cheval poussa
un hennissement féroce et sembla se plier en deux par
le milieu. Il y eut un étrange tiraillement, et j'eus
I'impression que quelque chose en moi s'était brisé.

"Ma jambe est arrachée", pensai-je, au moment ou
nous prenions congé I'un de l'autre, mon cheval et moi.
Aprés avoir décrit une parabole dans I'air, j'atterris sur
le dos pres du bord de la route ou je restai assommeé.
Tres vite, le tourbillon fut sur moi et, en son centre,
j'apercus le Diable lui-méme, sous la forme d'un
monstre noir poussant des rugissements et agité de
tremblements convulsifs. Il disparut aussi vite qu'il était
venu. C'est ainsi que, couché sur le dos et la téte a
I'envers, je vis pour la premiere fois une voiture auto-
mobile, un vieux camion tout démantibulé, d'origine
américaine, qu'un Chinois souriant conduisait au
maximum de sa vitesse et avec un maximum de bruit !

Et quelle odeur infecte ! L'haleine du diable, a notre
avis, ne pouvait étre pire que ce mélange d'essence,
d'huile et de fumier ! Le camion dansait tellement sur la
route qu'une partie de son chargement de fumier passa
par-dessus bord et vint s'écraser pres de moi. Le
camion était passé a toute vitesse dans un tintamarre
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assourdissant, laissant derriere Iui des nuages de
poussieére suffocante et un panache de fumée noire
sortie du tuyau d'échappement. Trés vite, il ne fut plus
qu'un point a I'horizon, qui zigzaguait d'un coté de la
route a l'autre, le bruit diminua et ce fut le silence.

C'est au milieu de ce silence que je regardai autour de
moi. Mes compagnons étaient invisibles et, fait plus
grave encore peut-étre, mon cheval I'était également !

J'étais toujours en train d'essayer de dégager mes
jambes du bout de sangle qui les entortillait, quand ils
apparurent, un a un, l'air honteux et le visage crispé
par la crainte de voir surgir un autre démon rugissant.

Nous ne savions pas encore treés bien ce que nous
avions vu. Tout s'était passé trop rapidement et les
nuages de poussiére nous avaient caché une bonne
partie des choses. Mes compagnhons, tout penauds,
mirent pied a terre et m'aiderent a brosser mes
vétements couverts de poussiere. Enfin, je fus de
nouveau présentable — mais ou donc pouvait étre mon
cheval ?

Les autres s'étaient éparpillés dans toutes les
directions et pourtant aucun ne [l'avait vu. Nous
partimes a sa recherche, nous l'appeldames, mais en
vain ! Quant a la route, elle était vierge d'empreintes
de sabots. C'était a croire que le pauvre animal avait
sauté dans le camion pour disparaitre avec lui. Non
vraiment, le retrouver n'était pas possible ; aussi nous
nous assimes au bord de la route pour discuter de ce
qu'il fallait faire. Quelqu'un m'offrit son cheval et me
proposa d'attendre dans une cabane toute proche que
ses camarades repassent le prendre une fois qu'ils
m'auraient laissé a Tchoung-king. Mais je m'y refusai

32/303



formellement. Je savais aussi bien que lui qu'il voulait
tout simplement se reposer et, de plus, sa proposition
n'éclaircissait pas le mystere du cheval disparu.

C'est alors que les autres chevaux se mirent a hennir
et que d'une cabane de paysan qui se trouvait prés de
la, un cheval leur répondit. Quand son hennissement

fut brutalement interrompu — quelqu'un devait avoir
couvert ses naseaux — la lumiére se fit dans notre
esprit.

Aussi, en nous consultant du regard, nous nous
préparames a agir immédiatement. Comment expliquer
la présence d'un cheval dans une masure aussi
misérable ?

Comme s'il était possible que le propriétaire d'une
telle cabane a lapins possédat un cheval ! D'un bond,
nous flmes sur pied pour chercher de solides gourdins.

Faute d'en trouver sur le sol qui pussent nous servir
d'armes, nous coupames des branches aux arbres
voisins ; aprés quoi, notre groupe se dirigea d'un pas
résolu vers la cabane, non sans nous douter de ce qui
allait se passer. La porte fixée par des lanieres de cuir
en guise de gonds était délabrée. A notre courtoise
facon de frapper, il ne fut pas répondu. Le silence était
total ; pas le moindre bruit. Des coups grossiers
n'obtinrent pas plus de succés. Pourtant, peu de temps
auparavant, un cheval avait henni et quelqu'un avait
étouffé ce hennissement. Il ne nous restait plus qu'a
nous ruer sur la porte. Pendant un court instant, elle
nous résista, puis au moment ou, les gonds de cuir
donnant des signes de faiblesse, la porte parut étre sur
le point de s'effondrer, elle s'ouvrit brusquement devant
un Chinois a la peau desséchée et au visage convulsé
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par la peur. L'intérieur, un taudis misérable, était d'une
saleté repoussante ; quant a son propriétaire, c'était un
pauvre homme vétu de haillons. Mais ce qui nous
intéressa davantage, ce fut d'apercevoir notre cheval,
le museau baillonné a I'aide d'un sac. Nous n'étions pas
du tout contents de ce paysan chinois et nous le lui
fimes clairement comprendre ! Pressé de questions, il
reconnut qu'il avait essayé de nous voler.

Des moines riches comme nous I'étions, dit-il,
pouvaient se permettre de perdre un cheval ou deux
alors qu'il n'était, Iui, qu'un pauvre paysan.
Visiblement, il se figurait que nous allions le tuer. A
croire que notre air devait étre féroce ! Il est vrai
qu'apres un voyage de plus de douze cents kilometres
(750 milles), nous étions marqués par la fatigue. Nous
ne nourrissions toutefois aucun méchant dessein a son
sujet. En mettant en commun nos connaissances de
chinois, nous parvinmes a lui faire comprendre notre
opinion sur son acte, sur la fin qu'il connaitrait
probablement dans cette vie et sur le sort qui
I'attendait certainement dans |'autre monde !

Une fois ce poids enlevé de notre esprit pour, selon
toute vraisemblance, étre transféré sur le sien, le
cheval fut sellé avec un soin particulier, I'attache de la
sangle vérifiée, et nous repartimes en direction de
Tchoung-king.

La nuit venue, nous fimes halte dans une petite, tres
petite lamaserie. Six moines seulement y vivaient mais
leur hospitalité fut parfaite. La nuit suivante devait étre
la derniere de notre long voyage. Nous la passames
dans une lamaserie ou, en notre qualité de
représentants du Trés Profond, nous flmes accueillis
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avec la courtoisie que nous finissions par considérer
comme nous étant due. Une fois de plus, logis et
couvert furent mis a notre disposition ; nous primes
part aux services du temple et jusqu'a une heure
avancée de la nuit, la conversation porta sur les
événements du Tibet, nos expéditions dans les Hautes-
Terres du Nord et le Dalai-Lama. J'eus le grand plaisir
de constater que méme dans cette lointaine lamaserie,
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, était fort bien
connu. Enfin, une conversation que j'eus avec un moine
japonais qui avait étudié a Lhassa notre forme du
bouddhisme, si différente du bouddhisme Zen,
m'intéressa énormément.

On nous parla beaucoup des changements imminents
en Chine, de révolution, et de I'établissement d'un
nouvel ordre selon lequel les gros propriétaires seraient
chassés et remplacés par des paysans illettrés. Le pays
grouillait d'agents russes qui promettaient monts et
merveilles mais ne faisaient rien de constructif.

L'encens consumé fut renouvelé. Il devait ['étre
souvent avant que notre conversation prenne fin. Les
néfastes changements qui prenaient place nous
inspiraient de sombres pressentiments. L'échelle des
valeurs humaines était bouleversée, les choses de
I'dme n'intéressaient plus personne : seule comptait la
force éphémere. Oui, pensions-nous, le monde était
bien malade.

Tres haut, les étoiles se mirent a rouler dans le ciel.
Nous continuames a parler puis, les uns apres les
autres, nous gagnames nos couches pour dormir. Le
lendemain matin verrait la fin de notre voyage, nous le
savions. Pour moi, ce ne serait qu'un arrét, tandis que
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mes compagnons retourneraient au Tibet, en
m'abandonnant seul dans un monde étrange et hostile
ou la force primait le droit. Cette nuit-la, le sommeil fut
lent a venir.

Au matin, apres avoir assisté comme d'habitude aux
services du temple et pris une excellente collation, nous
repartions vers Tchoung-king, montés sur des chevaux
bien reposés. La circulation était plus intense. Camions
et toutes sortes de véhicules a roues étaient si
nombreux que nos chevaux apeurés se montraient
nerveux. Ils n'étaient pas habitués a ce vacarme, et
I'odeur de l'essence brilée les surexcitait. Rester sur
nos hautes selles pointues exigeait vraiment toute
notre attention.

Nous observions avec intérét les paysans travaillant
les champs, des champs en terrasses pour lesquels ils
utilisaient des excréments humains en guise d'engrais.
Ces gens, tous agés et fatigués, semblait-il, portaient
des vétements "bleu de Chine". Ils se déplacaient avec
une sorte d'indifférence apathique, comme si la vie
était un fardeau trop lourd et qu'ils fussent trop
accablés pour avoir encore des raisons de vivre et de
travailler. Mélés aux hommes, des enfants et des
femmes travaillaient avec eux. Nous poussames en
avant, suivant le cours du fleuve que nous avions
rejoint depuis quelques kilometres. Enfin, les hautes
collines sur lesquelles avait été batie I'antique cité de
Tchoung-king apparurent a nos yeux, la premiére ville
d'importance que nous rencontrions depuis notre
départ du Tibet. Arrétés net, nous la contemplames
absolument fascinés... Mais mon regard devait étre
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lourd d'appréhension car je pensais a la vie nouvelle
qui m'attendait.

Au Tibet, ma naissance, mes succes personnels et
mes rapports étroits avec le Dalai-Lama m'avaient
permis de jouir d'une grande influence. A Tchoung-king,
je ne serais qu'un étudiant travaillant dans une ville
étrangere. Cela ne me rappelait que trop les épreuves
de ma premiéere enfance. Aussi n'avais-je pas le coeur
particulierement joyeux en contemplant ce paysage.
Tchoung-king n'allait étre, je le savais, qu'une étape. Et
elle serait longue, trés longue, la route qui devait me
mener jusqu'a I'Occident, ce monde dont le seul dieu
est I'or, et que je ne connaitrai qu'apres avoir subi bien
des tourments et traversé des pays encore plus
étranges que la Chine.

Devant nous le paysage élevait vers le ciel
d'innombrables champs en terrasses périlleusement
accrochés a des flancs escarpés. Au sommet poussaient
tellement d'arbres, que nous crimes qu'il s'agissait
d'une forét. Il est vrai que jusque récemment, nous
n'en avions jamais tant vu ! La aussi, des silhouettes
vétues de bleu travaillaient dans les champs, avancant
du méme pas lourd que leurs lointains ancétres. Des
charrettes a une roue, tirées par de petits poneys et
chargées de produits potagers roulaient a grand fracas
en direction du marché de Tchoung-king. Quels
étranges véhicules ! La roue tournait au centre de la
charrette, laissant de chaque c6té un espace libre pour
les marchandises. L'une d'elles transportait une vieille,
perchée en équilibre d'un co6té de la roue et deux petits
enfants de |'autre.
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Tchoung-king ! La ou mes compagnons terminaient
leur voyage, je commencais le mien, en commencant
aussi une nouvelle vie. "Hélas, pensais-je, tout en
observant les torrents tumultueux qui coulaient au fond
des gorges a pic, elle ne m'inspire aucun
enthousiasme !" La ville était batie sur de hautes
falaises que de nombreuses habitations recouvraient
comme d'un épais tissu. De notre point d'observation,
elle ressemblait a une file, mais nous n'étions pas
dupes. Nous savions qu'il n'en était rien, puisque les
eaux du Yangtsé et du Kialing ne baignent que trois
cOtés de la cité. Au pied des falaises s'étendait un banc
de sable trés long et treés large a I'extrémité duquel les
deux fleuves n'en formaient plus qu'un. C'était un
endroit qui devait me devenir trés familier par la suite.
Nous avancames avec lenteur. En nous approchant,
nous remarquames qu'il y avait beaucoup d'escaliers
dans la ville et un bref accés de nostalgie nous
poignarda le coeur dans la "rue aux Marches" qui en
compte sept cent quatre-vingts. Elle nous rappelait en
effet le Potala. C'est ainsi que nous fimes notre entrée
dans Tchoung-king.

2 TCHOUNG-KING

Les vitrines des magasins, brillamment illuminées,
étaient pleines de tissus et de marchandises comme
nous n'en avions jamais vu si ce n'est dans certains
magazines importés a Lhassa des Etats-Unis, ce pays
fabuleux, via les Indes et les chaines de I'Himalaya.
Tout a coup, un jeune Chinois fonga vers nous tel un
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bolide ; il était monté sur un engin extraordinairement
bizarre, une sorte de cadre de fer posé sur deux roues,
fixées I'une derriere l'autre. Il nous regardait sans
pouvoir détourner ses yeux, aussi perdit-il le controle
de sa machine ; la roue avant heurta une pierre, I'engin
fit un écart et, aprés un plongeon par-dessus sa roue,
le Chinois se retrouva a terre, les quatre fers en l|'air.
Une vieille dame qu'il avait failli renverser tanga alors
vertement ce pauvre gargon qui, pensions-nous, avait
déja assez pati de I'affaire. Il se releva, I'air penaud, et
ramassa son cadre dont la roue avait été tordue. Puis,
ayant chargé le tout sur ses épaules, il se mit a
descendre la rue aux Marches. La conduite de tous ces
gens était si bizarre que nous elmes l'impression de
nous trouver dans le royaume des fous. Notre petit
groupe continua cependant a avancer a pas lents, nous
admirions les marchandises dans les boutiques, tout en
essayant d'en deviner le prix et I'utilité ; car si nous
avions pris plaisir a regarder les reproductions des
magazines, hous n'y avions rien compris !

Un peu plus loin se dressait I'Université ou je devais
étudier. Mes compagnons firent halte, et j'entrai
signaler mon arrivée. J'ai des amis encore aux mains
des Communistes et je n'ai aucunement l'intention de
donner des renseignements qui pourraient les identifier,
parce que j'ai été trés intimement lié au Mouvement de
Résistance des Jeunes Tibétains. Nous avons résisté de
facon extrémement active aux Communistes au Tibet.
Aprés avoir monté trois marches, je me trouvai dans
une piece ou un jeune Chinois était assis derriere un
bureau sur une planche de bois des plus ridicules,
posée sur quatre piquets, tandis que son dos s'appuyait
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sur une autre planche transversale maintenue par deux
autres piquets.

"Que voila une fagon paresseuse de s'asseoir, pensai-
je, jamais je ne m'y ferai !"

Ce jeune homme avait I'air sympathique. Vétu de toile
bleue comme la plupart des Chinois, il portait au revers
de sa veste l'insigne des employés de 'Université. A ma
vue, ses yeux s'ouvrirent tout grands et il resta un
moment a me regarder, bouche bée. Puis il se leva et,
les mains jointes, s'inclina trés bas.

— Je suis un des nouveaux étudiants, dis-je. J'arrive
de Lhassa au Tibet et j'apporte une lettre de I'Abbé de
la lamaserie du Potala.

Je lui tendis alors la grande enveloppe que j'avais mis
tous mes soins a protéger des vicissitudes du voyage. II
la prit et s'inclina par trois fois.

— Vénérable Abbé, dit-il, veuillez vous asseoir jusqu'a
ce que je revienne.

— Merci, j'ai tout mon temps, répondis-je en
m'asseyant sur le sol dans la position du lotus.

L'air géné, il tira nerveusement sur le bout de ses
doigts tout en se dandinant sur ses pieds.

— Vénérable Abbé, dit-il, apres avoir avalé sa salive,
en toute humilité et avec tout le respect que je vous
dois, puis-je vous conseiller de vous habituer a ces
chaises, car elles sont en usage dans cette université ?

Me relevant, je m'assis avec mille précautions sur I'un
de ces abominables engins. Je me disais — et je suis
toujours de cet avis — qu'il faut tout essayer au moins
une fois, encore que cette chose ressemblat
facheusement a un instrument de torture... Resté seul,
je n'arrivai pas a tenir en place sur ma chaise. Bien
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vite, j'eus mal au dos, puis je sentis mon cou se raidir...
et je me mis a hair le monde entier! "Eh quoi, me
demandai-je, serait-il défendu dans ce malheureux
pays de s'asseoir confortablement comme au Tibet et
faut-il vraiment se percher dans les airs ?" Je voulus
changer de position mais la chaise craqua, gémit et se
mit a vaciller. Aprés quoi, je n'osai plus bouger de peur
gu'elle ne s'écroulat.

Le jeune homme revint, et s'inclina de nouveau.

— Le Principal va vous recevoir, Vénérable Abbé, dit-
il. Par ici, s'il vous plait.

D'un geste, il me fit signe de passer devant lui.

— Non, dis-je, conduisez-moi, je ne connais pas le
chemin.

Aprés un autre salut, il passa le premier. "Les
étrangers sont parfois stupides, pensais-je. D'abord, ils
disent qu'ils vont vous montrer le chemin et ensuite ils
veulent que vous marchiez devant eux ! Comment
peut-on ouvrir la marche quand on ignore tout du
chemin a suivre ?" Telle était mon opinion et je n'en ai
pas changé. Le jeune homme en bleu me fit suivre un
corridor au bout duquel il ouvrit une porte non sans y
avoir préalablement frappé.

— Le Vénérable Abbé Lobsang Rampa ! dit-il, en me
gratifiant d'un autre salut.

Sur ces mots, il ferma la porte et je me trouvai dans
un bureau, ou un vieillard au visage avenant, un
Chinois au crane chauve et a la courte barbe, se tenait
pres de la fenétre. Chose étrange, il avait adopté pour
s'habiller cet horrible style que je connaissais déja, le
style occidental. Sa veste et son pantalon bleus étaient
sillonnés de haut en bas de fines rayures blanches. Au
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cou, il avait un col et une cravate de couleur et je
pensai en moi-méme qu'il était bien triste qu'un vieux
monsieur aussi distingué dt étre ainsi fagoté.

— Ainsi, vous étes Lobsang Rampa, dit-il. J'ai
beaucoup entendu parler de vous et c'est pour moi un
honneur que de vous compter parmi nos étudiants.
Outre la lettre que vous m'avez apportée, j'en ai regu
une autre a votre sujet et je puis vous assurer que la
formation que vous avez regue vous sera d'un grand
secours. Votre Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'a
écrit. Je I'ai bien connu, a Shanghai, il y a quelques
années, avant mon départ pour I'Amérigue. Je
m'appelle Lee et je suis Principal du college.

Il me fit asseoir et je dus répondre a toutes sortes de
questions destinées a I'éclairer sur mes connaissances
classiques et anatomiques. Mais des Ecritures, la
science la plus importante, tout au moins a mes yeuy, il
ne fut pas question.

— Vos connaissances sont trés satisfaisantes, dit-il.
Toutefois vous aurez a travailler avec acharnement, car
en plus de la médecine chinoise, notre enseignement
porte sur les méthodes américaines de médecine et de
chirurgie. Aussi vous faudra-t-il apprendre un certain
nombre de matiéres qui n'étaient pas inscrites jusqu'ici
a votre programme. J'ai un diplome des Etats-Unis
d'Amérique et le conseil d'administration m'a confié la
charge de former un certain nombre de jeunes gens
selon les derniéres techniques ameéricaines, tout en
adaptant celles-ci aux conditions spécifiquement
chinoises.
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Pendant un long moment, il m'entretint des merveilles
de la médecine et de la chirurgie américaines, ainsi que
de leurs méthodes pour établir les diagnostics.

— L'électricité, le magnétisme, la chaleur, la lumiére
et le son, poursuivit-il, sont autant de matieres que
vous aurez a approfondir, et qui viendront s'ajouter a la
profonde culture que votre Guide vous a donnée.

Je lui jetai un regard horrifié. Je n'avais pas la
moindre idée de ce qu'il voulait dire. L'électricité et le
magnétisme ? Deux mots dont je ne connaissais pas le
sens. "Tandis que la chaleur, la lumiere et le son, me
disais-je, n'importe quel imbécile sait de quoi |l
retourne : la chaleur ? on s'en sert pour chauffer le
thé ; la lumiere sert a y voir clair et le son a prononcer
les mots. Que restait-il donc a apprendre de plus ?"

— Je vais, reprit-il, vous donner un conseil ; puisque
vous avez I'habitude du travail intensif, pourquoi
n'étudieriez-vous pas deux fois plus que les autres ?
Suivez donc deux séries de cours a la fois, ceux que
nous appelons les cours de médecine préparatoire et
les cours de médecine proprement dits. Avec toutes vos
années d'études derriere vous, vous devriez y arriver.
Dans deux jours commencent les cours de médecine
pour nouveaux étudiants.

Il se retourna et se mit a fouiller dans ses papiers.
Puis, prenant ce que d'apres les reproductions des
magazines je reconnus étre un stylo — le premier que
je voyais de ma vie — il écrivit en se parlant a lui-
méme a voix basse : "Lobsang Rampa, études spéciales
en électricité et magnétisme. En parler avec M. Wu.
Veiller a ce qu'on le suive de pres."

43/303



Il posa son stylo, sécha avec soin ce qu'il avait écrit et

se leva. Le voir se servir de papier pour sécher |'encre
ne manqua pas de me frapper car, au Tibet, on utilise
du sable bien sec. Mais il était debout devant moi.
_— En certaines matieres, vous étes tres avance, dit-il.
A en juger d'apres notre conversation, j'irais méme
jusgu'a dire que vous étes en avance sur certains de
nos médecins. Il vous faudra cependant étudier ces
deux sujets dont actuellement vous ignorez jusqu'au
premier mot. (Il appuya sur une sonnette en
ajoutant :) Je vais vous faire visiter I'Université, et
chacune de ses facultés, pour que vous emportiez
quelques impressions de cette premiere journée. S'il
vous vient quelques doutes, si vous vous sentez
indécis, venez me voir, car j'ai promis au Lama Mingyar
Dondup de vous aider autant qu'il sera en mon pouvoir
de le faire.

Il s'inclina et je le saluai a mon tour, la main posée
sur le coeur. Quand le jeune homme en bleu entra, le
Principal s'adressa a lui en langue mandarine puis se
retourna vers moi.

— Ayez I'amabilité d'accompagner Ah Fu ; il vous fera
visiter le college et répondra aux questions que vous
voudrez bien lui poser.

Le jeune homme fit demi-tour et cette fois sortit le
premier.

— Nous devons d'abord passer au secrétariat, me dit-
il dans le corridor aprés avoir refermé doucement la
porte du Principal, vous y signerez votre nom sur le
registre.

A sa suite, je traversai une grande salle au parquet
ciré qui donnait sur un autre corridor. Quelques pas

44/303



nous suffirent pour arriver dans une piéce ou régnait
une grande activité. Des secrétaires étaient occupés a
dresser ce qui me parut étre des listes d'étudiants,
tandis que des jeunes gens debout devant de petites
tables inscrivaient leur nom sur de gros registres. Le
secrétaire qui me servait de guide dit quelques mots a
I'oreille d'un homme qui disparut dans un bureau
contigu a la grande piece. Quelques minutes apres, un
Chinois petit et trapu en sortit, I'air enchanté. Il portait
des verres trés épais et était habillé lui aussi a
I'occidentale.

— Ah, dit-il, Lobsang Rampa... J'ai tellement entendu
parler de vous...

Il tendit sa main vers moi. Je la regardai, me
demandant ce qu'il désirait que j'y mette. "Peut-étre
veut-il de I'argent", me dis-je.

— Allons, donnez-lui une poignée de main
occidentale, me souffla le jeune homme en bleu.

— QOui, répéta le petit Chinois, donnez-moi une
poignée de main occidentale. C'est un systeme que
nous allons adopter ici.

Je lui pris donc la main et la serrai.

— Aie ! s'écria-t-il, vous m'écrasez les os !

— Ma foi, dis-je, je ne sais comment m'y prendre. Au
Tibet, nous mettons la main sur notre coeur comme
ceci.

Et je joignis le geste a la parole.

— Oui, certes, répondit-il, mais les temps changent,
et ici nous utilisons le systeme occidental. Allons,
serrez-moi la main correctement, je vais vous faire une
démonstration.
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Il me tendit donc la main et je la secouai non sans
penser que ces manieres de faire étaient compléetement
stupides.

— Maintenant, reprit-il, signez votre nom pour qu'il
soit bien entendu que vous étes un de nos étudiants.

D'un geste brusque, il écarta deux ou trois jeunes
gens qui se tenaient debout devant les registres, puis
d'un doigt et d'un pouce humides tourna quelques
pages.

— Voila, dit-il, veuillez indiquer ici vos nom, prénoms
et qualités.

Je pris une plume chinoise et apposai ma sighature au
haut de la page. J'écrivis : Mardi Lobsang Rampa, lama
tibétain. Prétre-chirurgien de la lamaserie du Chakpori.
Incarnation Reconnue. Abbé désigné. Eleve du Lama
Mingyar Dondup.

— Trés bien, fit le petit Chinois corpulent en se
penchant pour lire ce que j'avais écrit. Treés bien.
Passons a autre chose. Vous allez maintenant tout
visiter. Je veux que vous ayez une idée de toutes les
merveilles de la science occidentale que nous avons
rassemblées ici. A bientot.

La-dessus, il dit quelques mots au jeune homme qui
se tourna vers moi.

— Suivez-moi, voulez-vous, dit-il, nous allons
commencer par les laboratoires de science.

Nous sortimes du bureau et, d'un pas vif, il me
conduisit dans un autre batiment trés long, rempli
d'objets en verre : flacons, tubes, bouteilles, bref, tout
un matériel qu'auparavant je n'avais vu que sur des
photos. Il se dirigea vers un coin de la salle.
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— Tenez, s'écria-t-il, regardez ceci, ca en vaut la
peine. (Il tripota un tube meétallique au bout duquel il
placa une lame de verre.) Regardez, dit-il.

Je regardai... et je vis la culture d'un microbe. Mon
compagnon me jeta un regard anxieux.

— Quoi, dit-il, vous ne trouvez pas cela stupéfiant ?

— Pas du tout, répondis-je, nous avions un excellent
instrument de ce genre a la lamaserie du Potala, un
cadeau du gouvernement des Indes au Dalai-Lama.
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, pouvait en
disposer a sa guise et je m'en suis souvent servi.

— Oh, fit-il, I'air dégu. Dans ces conditions, je vais
vous montrer autre chose.

Il me fit sortir du batiment et passer dans un autre.

— Vous logerez a la lamaserie de la Colline, dit-il,
mais j'ai pensé que vous aimeriez vous rendre compte
du confort ultra-moderne mis a la disposition de ceux
qui habiteront a I'Université.

Il ouvrit une porte. Tout d'abord, je ne vis que des
murs blanchis a la chaux puis mes yeux furent
irrésistiblement attirés par une sorte de cadre de fer
noir plein de fils de fer tordus, tendus entre les cotés.

— Qu'est-ce que c'est que c¢a ? m'écriai-je. Je n'ai
jamais rien vu de pareil.

— Ca, me répondit-il, d'une voix gonflée d'orgueil,
c'est un lit. Il y en a six comme celui-la dans ce
batiment, tous ultra-modernes.

Je regardai de tous mes yeux. Vraiment, je n'avais
jamais rien vu de semblable.

— Un lit, dis-je. A quoi cela sert-il ?

— A dormir, répondit-il. On y est vraiment tres bien.
Allongez-vous dessus et faites-en |'expérience.
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Je le regardai. Je regardai le lit, puis je regardai de
nouveau mon compagnon. "Ma foi, pensai-je, je ne
peux vraiment pas faire preuve de couardise devant un
de ces secrétaires chinois...", et je m'assis sur le lit.
J'entendis sous moi des craquements, des grincements,
le lit se creusa et j'eus l'impression que j'allais tomber
sur le plancher. D'un bond, je fus debout.

— Je pese trop lourd, dis-je.

Le jeune homme pouvait a peine dissimuler son
hilarité.

— Oh, répligua-t-il, c'est tout a fait normal. Ce sont
des lits a ressorts, vous comprenez...

Il se jeta de tout son long sur le lit ou il rebondit
aussitot. "Non, pensais-je, il ne saurait étre question de
I'imiter, ce spectacle est trop affreux. J'ai toujours
dormi sur le sol et le sol est bien assez bon pour moi."
Il recommenga son manege mais en bondissant, crac, il
tomba du lit et atterrit sur le plancher les quatre fers
en l'air. "Ca lui apprendra", me dis-je, en l'aidant a se
relever.

— J'ai encore autre chose a vous faire voir, dit-il.
Venez par ici.

Il me conduisit a l'autre bout de la piece ou contre un
mur était placée une petite cuvette qui aurait pu servir
a préparer la tsampa pour au moins une demi-douzaine
de moines.

— Regardez-moi ¢a, dit-il, n'est-ce pas une
merveille ?

J'observai la chose qui me parut non seulement
incompréhensible mais inutilisable puisqu'il y avait un
trou au fond.
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— Pas la peine, dis-je. Ce machin-la est troué. On ne
pourrait méme pas y faire du thé.

Il se mit a rire, fort égayé de ma remarque.

— Il s'agit, dit-il, de quelque chose d'encore plus
moderne que le lit. Regardez bien !

Il posa la main sur un bout de métal qui sortait d'un
des coOtés de la cuvette blanche, et... et a mon
immense stupéfaction, de I'eau jaillit. De I'eau !

— C'est de I'eau froide, tres froide, dit-il. (Et mettant
sa main dans la cuvette, il ajouta :) Rendez-vous
compte.

Je me rendis compte. C'était de I'eau, de I'eau pareille
a celle d'une riviéere. Peut-étre son odeur était-elle un
peu plus fade... oui, elle I'était mais c'était de I'eau, de
I'eau qui sortait d'un morceau de métal ! J'en croyais a
peine mes yeux ! Il avanca la main et prit un objet noir
qu'il fixa dans le trou au fond de la cuvette. Le doux
murmure de l'eau continua ; bientdt la cuvette fut
remplie mais elle ne déborda pas. L'eau devait sans
doute s'écouler par un trou quelconque car elle ne se
répandait pas sur le plancher. De nouveau, il manipula
la piece de métal et I'eau cessa de couler. Il mit les
deux mains dans la cuvette et en remua le contenu.

— Admirez, dit-il, comme elle est belle. Avec ce
systéeme, on n'a plus besoin de sortir et de la tirer d'un
puits.

A mon tour, je plongeai mes mains dans la cuvette, et
je les agitai dans I'eau. Qu'il était donc agréable de
n'avoir plus a se mettre a quatre pattes pour se laver
dans une riviere ! Le jeune homme tira alors sur une
chaine et l'eau s'écoula brusquement en gargouillant
comme un vieillard qui va rendre le dernier soupir. Puis,
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il prit derriere lui ce qui me parut étre une courte
pelerine.

— Tenez, dit-il, servez-vous de ceci.

Je le regardai puis abaissai les yeux sur le bout de
tissu qu'il me tendait.

— Que voulez-vous que j'en fasse ?... demandai-je. Je
n'ai pas besoin d'autre vétement.

De nouveau, il se mit a rire.

— C'est simplement pour vous essuyer les mains...
Comme cela..., dit-il, en me montrant comment s'y
prendre. Maintenant, a votre tour... Séchez-les bien.

Je m'exécutai, mais j'étais rempli d'émerveillement :
je me souvenais des dernieres femmes tibétaines que
j'avais vues. Comme elles auraient été contentes de
tirer de ce bout d'étoffe quelque chose d'utile, alors que
dans cette université, il n'était bon qu'a servir d'essuie-
mains ! Qu'aurait dit ma mere en me voyant !

De I'eau sortant d'un bout de métal ! Des bassins qui
étaient utiles bien qu'ils fussent percés ! Cette fois,
j'étais vraiment impressionné et mon guide s'en montra
ravi. Par un petit escalier, il me conduisit a une salle
située au sous-sol.

— C'est ici, dit-il, que I'on garde les corps, ceux des
hommes comme ceux des femmes.

Par la porte ouverte, j'apercus des cadavres, allongés
sur des tables de pierre, attendant d'étre disséqués.
L'air était fortement imprégné de I'odeur des étranges
produits chimiques qui les empéchaient de se putréfier.
A 1'époque, je n'avais pas la moindre idée de leur
nature car au Tibet, le climat froid et sec protége
longtemps les corps de la décomposition. Dans la
chaleur étouffante de Tchoung-king, au contraire, il
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fallait pratiquer des injections aussitot aprés la mort si
I'on voulait garder les cadavres quelques mois a la
disposition des étudiants.

Il ouvrit la porte d'une petite armoire a tiroirs.

— Regardez, dit-il, ce sont les plus récents modeéles
du matériel chirurgical américain. Tout ce qu'il faut pour
disséquer des cadavres et couper bras et jambes.
Regardez bien !

Je jetai les yeux sur tous ces objets de métal brillant,
sur tout ce verre et tout ce chromium... "Eh bien, me
dis-je, cela m'étonnerait beaucoup que les Américains
obtiennent de meilleurs résultats que les Tibétains."

Apres m'étre promené dans les batiments du college
pendant prés de trois heures, je m'en retournai vers
mes compagnhons qui, assis dans la cour, m'attendaient
non sans inquiétude. Je leur fis part de ce que j'avais
vu et de ce que j'avais fait, puis je leur dis :

— Allons faire un tour en ville pour voir de quoi elle a
I'air. Pour moi, elle me parait bien barbare, avec son
odeur infecte et son vacarme assourdissant.

Nous remontames en selle et nous nous éloignames
du collége pour aller jeter un coup d'oeil aux boutiques
de la rue aux Marches. Tres vite, nous mettions pied a
terre pour voir de plus prés toutes les marchandises
extraordinaires qui y étaient exposées. Ensuite, en
regardant les rues en pente, nous en remarquames une
qui semblait s'arréter au bord d'une falaise, comme si
elle donnait sur le vide. Intrigués, nous la suivimes : en
fait, elle descendait a pic, jusqu'a des marches
aboutissant aux quais en contrebas. Sous nos yeux,
dansaient sur l'eau de gros cargos a ['étrave
orgueilleuse, et des jonques avec leurs voiles latines,
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que la brise qui jouait au pied de la falaise rabattait
mollement sur les mats. L'on voyait des coolies, portant
sur leurs épaules de longues perches de bambou,
monter a leur bord a petits pas saccadés ; des paniers
attachés au bout des perches contenaient Ile
chargement. Il faisait une chaleur accablante et nous
étions en nage. L'air étouffant de Tchoung-king est
célébre. Nous avancions, tenant nos chevaux par la
bride, lorsqu'une sorte de brume descendit des nuages
jusqu'au fleuve, d'ou elle remonta jusqu'a nous, nous
forcant a marcher a tatons, comme en pleine nuit.
Tchoung-king est une ville altiére, d'un aspect plutét
angoissant, une cité batie sur des rochers a pic et
comptant pres de deux millions d'habitants. Les rues
sont trés escarpées, si escarpées que certaines maisons
ressemblent a des cavernes creusées dans la
montagne, tandis que d'autres semblent avoir été
construites juste au-dessus des abimes. Chaque
parcelle de terre, cultivée avec un soin extréme, était
I'objet d'une surveillance rigoureuse. Ici, c'étaient des
rizieres ; la, une rangée de haricots ou quelques plants
de mais, mais pas un pouce de terrain n'était laissé en
friche. Partout des silhouettes vétues de bleu étaient
penchées sur la terre comme si ces hommes étaient
nés le dos courbé, destinés de toute éternité a arracher
les mauvaises herbes de leurs doigts fatigués. La haute
bourgeoisie, elle, habitait dans la vallée de Kialing, un
faubourg de Tchoung-king, ou, tout au moins d'apres
les normes chinoises si différentes des notres, I'air était
plus salubre. On vy trouvait des boutiques mieux
achalandées et la terre, avec ses arbres fournis et ses
rivieres ombragées, était meilleure. Ce faubourg
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interdit aux coolies était réservé aux hommes d'affaires
prosperes, aux cadres supérieurs, et a tous ceux qui
possédaient une fortune personnelle. C'est la
qu'habitaient le mandarin et les familles
aristocratiques. Oui, Tchoung-king était une Vville
puissante et la plus grande que nous eussions jamais
vue, et pourtant elle ne nous impressionnait pas !

Tout a coup, nos estomacs vides se rappelerent a
notre souvenir de fagon pressante. Nos provisions étant
épuisées, nous fllmes obligés de nous mettre en quéte
d'un restaurant. Une grossiere enseigne attira nos
regards. Elle assurait les clients éventuels qu'a
I'intérieur il était possible de manger la meilleure
cuisine de la ville, servie dans les délais les plus
rapides. Nous entrames donc et un homme vétu de
bleu vint a notre table prendre la commande.

— Avez-vous de la tsampa ? demandai-je.

— Non, répondit-il... C'est un plat occidental, n'est-ce
pas ? Ici, on ne fait que de la cuisine chinoise...

— Eh bien, que peut-on manger ?

— Du riz, des nouilles, des ailerons de requin et des
oeufs.

— Parfait, dis-je, nous prendrons des boulettes de riz,
des nouilles, un aileron et des pousses de bambou.
Faites vite.

Il s'éloigna a grands pas et revint presque aussitot
avec ce que nous avions commandé. Autour de nous,
d'autres clients étaient attablés, faisant claquer tres
fort leurs machoires, et parlant plus fort encore. Nous
étions vraiment scandalisés car, dans les lamaseries du
Tibet, il est une regle inviolable : aucune conversation
n'est permise a table, parler serait offenser Ia
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nourriture et celle-ci pouvait facilement se venger en
provoquant de bizarres douleurs intestinales. Aussi, a
chaque repas, un moine était chargé de nous lire les
Ecritures et nous devions |'écouter en silence. Dans ce
restaurant, les conversations allaient bon train et elles
étaient des plus frivoles. Pendant tout le déjeuner,
scandalisés et écoeurés de la conduite de la clientéle
chinoise, nous mangeames, le nez sur notre assiette,
respectueux des regles de notre ordre. Toutefois, nos
voisins n'aborderent pas que des sujets badins ; il y eut
de nombreux conciliabules sur les Japonais et les
troubles qu'ils venaient de fomenter dans diverses
parties de la Chine. A cette époque, j'étais parfaitement
ignorant de la situation. Néanmoins, rien de ce qui
touchait ce restaurant ou méme Tchoung-king ne nous
impressionnait. Quant a ce repas, sa seule originalité
fut de m'obliger a payer une addition pour la premiere
fois de ma vie ! Le déjeuner terminé, nous trouvames a
I'intérieur d'un batiment municipal une cour ou il nous
fut possible de nous asseoir pour bavarder a l'aise.
Nous avions laissé nos chevaux a l'écurie pour qu'ils
soient nourris et abreuvés ; il fallait aussi les laisser
prendre un repos bien gagné car, le lendemain matin,
mes compagnons devaient se remettre en route, mais
cette fois en direction du Tibet, leur patrie. Comme
tous les touristes du monde, ils se demandaient quoi
rapporter a leurs amis de Lhassa et moi-méme, je
cherchais ce que je pourrais bien envoyer au Lama
Mingyar Dondup. Apres force discussions, nous nous
dirigeames d'un commun accord vers les magasins
pour y faire nos emplettes. Aprés quoi, notre troupe
entra dans un petit jardin ou elle entama une
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conversation qui devait durer jusqu'au crépuscule. Au-
dessus de nous, les étoiles se mirent timidement a
briller a travers la |égére brume qui avait succédé au
brouillard. Alors, nous relevant, nous partimes de
nouveau a la recherche d'un restaurant. Des crustacés
étaient au menu. C'était la premiére fois que nous en
goltions et leur saveur nous parut bizarre, désagréable
méme. Mais ils eurent au moins le mérite de nous
remplir I'estomac et lorsqu'on est affamé comme nous
I'étions, on ne demande rien de plus ! Apres le diner,
nous regagnames lI'écurie ou nous avions laissé nos
chevaux. A en juger par leurs hennissements de plaisir,
on elt dit qu'ils nous attendaient. Ils paraissaient tres
frais, et ils I'étaient, hélas ! Je dis hélas, car n'ayant
jamais été bon cavalier, un cheval fatigué m'a toujours
paru plus sympathique qu'un cheval trop dynamique !
Apres avoir quitté I'écurie, nous primes la route de
Kialing.

Nous sortimes de Tchoung-king par la route qui,
passant par les faubourgs, devait nous mener a la
lamaserie ou mes compagnons ne passeraient qu'une
nuit, mais qui allait devenir mon domicile. Sur la droite,
un chemin escaladant le flanc d'une colline boisée nous
permit d'arriver au sommet. La lamaserie appartenait a
mon ordre ; lorsque j'entrai dans le temple, juste a
temps pour l'office du soir, ce fut un peu comme si je
rentrais chez moi. Les fumeées d'encens déroulaient
leurs volutes au-dessus de ma téte ; quant aux voix
graves des vieux moines, et a celles plus hautes des
acolytes, il me suffit de les entendre pour ressentir un
sentiment poignant de nostalgie. Les autres durent
deviner ce que je ressentais car ils ne m'adressérent
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pas la parole et me laisserent seul avec mes pensées.
Je restai a ma place bien aprés que |'office eut pris fin.
Plongé dans une profonde méditation, je songeai au
temps ou le coeur plein d'une tristesse mortelle et... le
ventre vide, j'avais franchi le seuil d'un temple pour la
premiere fois apres avoir subi une dure épreuve
d'endurance. Mais cette nuit-la, mon ame était plus
malade encore. Jeune, j'ignorais a peu prés tout de
I'existence ; a cet instant, au contraire, j'avais
I'impression de ne connaitre que trop bien, et la vie et
la mort. Quelques instants s'écoulerent.

— Mon frere, me dit le vieil Abbé qui dirigeait la
lamaserie et qui s'était approché de moi a pas feutrés,
il n'est pas bon de s'attarder sur les choses du passé,
quand on a tout I'avenir devant soi. L'office est terminég,
mon frere, et bientot viendra I'heure d'un autre office.
Gagnez votre couche, je vous prie, car vous aurez fort
a faire demain.

Sans mot dire, je me levai et il me conduisit la ou je
devais dormir. Mes compagnons étaient déja couchés,
roulés dans leurs couvertures. Je passai devant leurs
formes immobiles. Dormaient-ils ? Peut-étre. Qui aurait
pu le dire ? Peut-étre révaient-ils du voyage qu'ils
allaient entreprendre et de la joie qu'ils auraient a
retrouver leur famille au terme de leur chevauchée. Je
m'enroulai, moi aussi, dans ma couverture et
m'allongeai sur le sol. Les ombres de la lune devaient
beaucoup voyager dans le ciel avant que je pusse
trouver le sommeil.

Les trompettes et les gongs du temple me
réveillerent. L'heure était venue de se lever et
d'assister de nouveau a un office. J'avais grand faim en
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me rendant au service du matin qui précede
obligatoirement le petit déjeuner. Pourtant, quand
apres l'office on m'apporta a manger, je n'avais plus
d'appétit. Je me contentai d'une trés légere collation,
car mon coeur était trop triste. Mes compagnons, eux,
firent preuve d'un appétit qui me parut répugnant ; il
est vrai qu'ils devaient prendre des forces en prévision
du long voyage qu'ils allaient entreprendre. Aucun de
nous ne parla beaucoup. Toute parole semblait inutile.
Finalement, je m'adressai a eux.

— Remettez cette lettre et ce présent a mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup. Dites-lui que je Iui écrirai
souvent. Dites-lui que vous avez pu voir a quel point
son enseignement et sa compagnie me manquent...
Quant a ceci, repris-je, en retirant un paquet de ma
robe, je le destine au Trés-Profond. Remettez-le a mon
Guide, il s'arrangera pour le faire parvenir au Dalai
Lama.

Ils prirent lettre et paquets de mes mains et je
détournai la téte, en proie a une forte émotion dont je
ne voulus pas leur donner le spectacle ; un haut lama
comme moi se devait de dissimuler une telle faiblesse.
Fort heureusement, leur chagrin était aussi tres réel car
une sincére amitié s'était créée entre nous en dépit —
si I'on tient compte de nos coutumes — du fossé qui
nous séparait socialement. Il leur était pénible de me
quitter, de me laisser seul dans ce monde bizarre qu'ils
haissaient et de retourner sans moi a Lhassa, leur ville
bien-aimée. Nous nous promenames quelque temps au
milieu des arbres, regardant les petites fleurs qui
tapissaient le sol, écoutant les oiseaux qui chantaient
dans les branches, observant les nuages légers au-
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dessus de nos tétes. Puis I'heure du départ arriva. Nous
revinmes ensemble a la vieille lamaserie chinoise,
nichée parmi des arbres au sommet d'une colline qui
dominait la ville et les fleuves. Il n'y avait ni grand-
chose a dire ni grand-chose a faire. Nous étions a la
fois nerveux et tristes. Arrivés aux écuries, mes
compagnons sellérent lentement leurs chevaux et
prirent la bride du mien, cette brave béte qui m'avait
transporté si fidelement de Lhassa a Tchoung-king, et
qui maintenant — 6 animal fortuné — allait revenir au
Tibet. Nous échangeames quelques mots, quelques
pauvres mots, puis ils monterent en selle et prirent le
chemin du retour, tandis que laissé seul, je les
regardais s'éloigner. Leurs silhouettes diminuaient a
vue d'oeil ; bientét un tournant les dissimula a ma vue.
Le petit nuage de poussiere soulevé par leur passage
se dissipa et le clic-clac des sabots de leurs chevaux
s'évanouit dans le lointain. Je restai planté la, songeant
au passé et redoutant l'avenir. Je ne sais depuis
combien de temps j'étais ainsi plongé dans une muette
détresse lorsqu'une voix agréable me tira de mes
sombres réveries.

— Honorable Lama, de grace rappelez-vous qu'il y a
en Chine des gens qui seront de vos amis... Je suis a
votre disposition, Honorable Lama du Tibet, camarade
étudiant a Tchoung-king.

Lentement, je me retournai : un jeune moine chinois
au visage sympathique se tenait a quelques pas de
moi. Je crois qu'il était assez inquiet sur la facon dont
j'allais traiter ses avances. N'étais-je pas un abbé et un
grand lama et lui un simple moine ? Mais je fus
heureux de le voir. Il s'appelait Huang, et c'était un
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homme dont, par la suite, je devais étre fier d'étre
I'ami. Nous fimes rapidement connaissance et je fus
ravi d'apprendre qu'il était comme moi inscrit a la
Faculté de Médecine dont les cours allaient commencer
le lendemain. Lui aussi allait étudier ces deux matieres
extraordinaires, I'électricité et le magnétisme. En fait,
nous devions faire partie du méme groupe d'étudiants,
et ainsi devenir trés liés. En sa compagnie, je revins
vers la lamaserie, et nous franchissions la porte quand
un autre moine s'avanga vers nous.

— Nous devons nous présenter au collége, dit-il, et
signer un registre.

— Oh, m'écriai-je, c'est déja fait. Je m'en suis occupé
hier.

— Oui, Honorable Lama, répondit-il, mais il ne s'agit
pas du registre des étudiants que vous avez signé hier,
il s'agit de celui de la Confrérie universitaire. Au
college, en effet, nous serons tous freres comme dans
les colléges américains.

Tous les trois, nous fimes demi-tour et par le sentier
de la lamaserie, un sentier tapissé de fleurs et bordé
d'arbres, nous rejoignimes la grand-route qui va de
Kialing a Tchoung-king. En compagnie de ces jeunes
gens qui avaient a peu prés le méme age que moi, le
trajet jusqu'aux batiments ou nous allions passer nos
journées me parut moins long et moins triste que la
veille. Le jeune secrétaire aux vétements de toile bleue
parut sincerement enchanté de nous voir.

— J'espérais votre visite... dit-il. Il y a ici un
journaliste américain qui parle chinois. Il serait
enchanté de faire la connaissance d'un grand lama du
Tibet.
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Une nouvelle fois, il nous fit suivre le corridor jusqu'a
une piéce que je ne connaissais pas. Ce devait étre une
sorte de salle de réception car un grand nombre de
jeunes gens y étaient assis, en grande conversation
avec des jeunes femmes, ce que je trouvai plutot
choquant. A ['époque, j'étais trés ignorant de I|'autre
sexe. Un grand jeune homme, a qui je donnai une
trentaine d'années, avait pris place sur une chaise tres
basse. Dés qu'il nous vit entrer, il se leva et porta la
main a son coeur, a l'orientale. Naturellement, je le
saluai de méme. Quand on nous présenta cependant, il
crut bon de me tendre la main. Cette fois, je ne fus pas
pris au dépourvu. Je saisis sa dextre et la broyai selon
toutes les regles de I'art.

— Ah, fit-il en riant, je vois que vous assimilez tres
bien les manieres occidentales qu'on cherche a
introduire a Tchoung-king.

— QOui, répondis-je, j'en suis arrivé au point ou je
peux m'asseoir sur ces horribles chaises et donner des
poignées de main.

C'était un garcon charmant, mort a Tchoung-king, il y
a gquelques années, dont je n'ai jamais oublié le nom.
Nous nous promenames dans les jardins ou, assis sur
une murette de pierre, nous elimes une longue
conversation. Je lui parlai du Tibet, de nos coutumes, et
lui racontai en détail ce qu'avait été ma vie dans ma
patrie. En retour, il me parla de I'Amérique. Je lui
demandai ce qui le retenait a Tchoung-king et comment
un homme de son intelligence pouvait vivre dans une
ville aussi étouffante, alors que rien ne semblait I'y
obliger. II me répondit qu'il préparait une série
d'articles pour un magazine américain fort connu.
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Il me demanda alors la permission de parler de moi
dans ses articles.

— A vrai dire, lui répondis-je, je préférerais que vous
n'en fassiez rien. Ma présence ici a un but précis :
étudier et faire des progrés. Tchoung-king doit
ultérieurement me servir de tremplin en vue d'autres
voyages en Occident. Je préférerais attendre d'avoir a
mon crédit quelque chose qui fit digne d'étre signalé.
Alors, je me mettrai en rapport avec vous et je vous
accorderai cette interview a laquelle vous tenez.

Etant un honnéte homme, il comprit trés bien mon
point de vue. Nos relations devinrent vite amicales ; il
parlait passablement le chinois et nous n'avions guere
de difficultés a nous comprendre. Quand nous
repartimes pour la lamaserie, il fit avec nous un bout
de chemin.

— Si cela peut se faire un jour, dit-il, j'aimerais
beaucoup visiter le temple et assister a un office. Votre
religion n'est pas la mienne mais je la respecte et je
voudrais lui rendre hommage.

— Trés bien, répondis-je, vous assisterez a un office
dans notre temple et vous y serez le bienvenu, je vous
en donne ma parole.

Sur quoi, nous nous séparames car j'avais beaucoup a
faire en prévision du lendemain, ce jour ou j'allais
commencer une nouvelle carriere d'étudiant... comme
si, jusqu'alors, je n'avais consacré tout mon temps a
I'étude ! Rentré a la lamaserie, je dus mettre de I'ordre
dans mes affaires et m'occuper de mes robes qui
s'étaient salies pendant le voyage. C'était a moi de les
laver parce que la coutume de notre pays veut que
Nous nous occupions nous-mémes de nos vétements,
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de nos robes et de toutes nos affaires personnelles,
sans confier ces taches rebutantes a des serviteurs. Par
la suite, je devais m'habiller en bleu comme les
étudiants chinois, parce que mes robes de lama
attiraient trop I'attention ; je voulais avant tout étudier
en paix, et pour cela, il me fallait fuir toute publicité !
En plus de nos taches quotidiennes, telles que le
blanchissage, par exemple, nous avions nos propres
offices ; mon rang dans la hiérarchie religieuse
m'obligeait de plus a prendre personnellement part a la
célébration de ces services car si, pendant le jour, je
n'étais qu'un étudiant, a la lamaserie j'étais toujours un
haut dignitaire ecclésiastique, qui ne pouvait se dérober
a ses nombreuses obligations.

Et c'est ainsi que cette journée se termina, alors que
je pensais qu'elle ne finirait jamais, cette journée qui
devait me voir pour la premiere fois de ma vie,
complétement et irrémédiablement coupé de mes
compatriotes.

Le lendemain, par une matinée chaude et ensoleillée,
Huang et moi, nous nous mimes en route vers notre
nouvelle vie d'étudiants en médecine. Nous elimes vite
fait d'effectuer le trajet et d'arriver au college ou des
centaines d'étudiants se pressaient déja devant un
gigantesque tableau. Un examen attentif de toutes les
communications affichées sur celui-ci nous permit de
voir que nos noms figuraient sur la méme liste, de
sorte que nous assisterions toujours ensemble aux
mémes cours. Aprés quoi, nous nous rendimes dans la
salle qui nous avait été assignée, en nous frayant un
passage a travers la masse des étudiants qui
continuaient a examiner le tableau. En nous asseyant,
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nous étions remplis d'étonnement, moi du moins,
devant I'étrangeté de l'installation, les pupitres, enfin
tout. Aprés ce qui nous parut étre une éternité,
d'autres jeunes gens entréerent par petits groupes et
prirent leur place. Enfin, quelqu'un donna un coup de
gong et un Chinois entra en disant :

— Bonjour, messieurs...

Toute la classe se leva pour obéir aux signes
extérieurs de politesse stipulés par les reglements et
répondit d'une seule voix :

— Bonjour, monsieur.

Le Chinois commenga par nous annoncer qu'il allait
nous faire passer un examen par écrit, en soulignant
que nos insuffisances ne devaient pas nous décourager,
parce que son role était de découvrir ce que nous
ignorions et non ce que nous savions. Tant qu'il n'aurait
pas une idée exacte du niveau intellectuel de chacun,
dit-il, il ne serait pas en mesure de nous aider. Cet
examen, au cours duquel nous devions répondre aux
questions les plus diverses, portant sur tous les sujets
possibles et imaginables, allait étre un véritable brouet
chinois d'arithmétique, de physique, d'anatomie, de
tout ce qui avait trait a la médecine, a la chirurgie et
aux sciences, et aux matieres dont la connaissance
était indispensable a quiconque voulait réellement
approfondir ces trois derniéres disciplines. Il nous fit
clairement comprendre que si nous étions incapables
de répondre a une question, nous devions indiquer que
sur ce point nos études n'avaient pas été poussées
aussi loin, et donner, dans la mesure du possible,
toutes précisions lui permettant d'avoir une idée exacte
de nos connaissances. Aprés quoi, il agita une sonnette
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et la porte s'ouvrit sur deux appariteurs chargés de ce
qui me parut étre des livres, et qu'ils se mirent en
devoir de nous distribuer. En fait, ils ne nous remirent
pas des livres, mais des feuilles ou étaient inscrites les
questions ainsi que du papier blanc pour écrire nos
réponses. Puis on nous donna des crayons, car en cette
occasion nous n'allions pas nous servir de pinceaux.
Nous nous mimes donc au travail, lisant les questions
et y répondant de notre mieux. D'aprés son aura, il
était visible, tout au moins pour moi, que le maitre de
conférences était un homme intégre qui ne cherchait
gu'a nous aider.

J'avais recu de mon Guide et tuteur, le Lama Mingyar
Dondup, une instruction extrémement spécialisée. Les
résultats de I'examen proclamés au bout de deux jours
montrérent que si dans de nombreuses matiéres, j'étais
trés en avance sur mes camarades, mes connaissances
en électricité et en magnétisme étaient nulles. Environ
une semaine apres, je me trouvais dans un laboratoire
avec un groupe d'étudiants qui, tout comme moi,
ignoraient la signification de ces deux mots aux
sonorités si menacantes, quand arrivé a la fin de son
cours sur |'électricité, le professeur nous dit :

— Passons maintenant a la pratique... Au moyen
d'une expérience tout a fait inoffensive, je vais vous
montrer les effets de I'électricité...

Il me tendit alors deux fils.

— Tenez-les bien, s'il vous plait, me dit-il, serrez-les
dans vos mains jusqu'a ce que je vous dise de les
lacher.

Croyant qu'il me demandait de l'aider dans son
expérience — et la suite devait prouver que je ne me
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trompais pas ! — j'obéis, mais sans enthousiasme. Son
aura, en effet, révélait que ses desseins étaient
troubles. "Allons, me dis-je, peut-étre suis-je en train
de me montrer injuste, tout simplement parce qu'il ne
m'est pas sympathique." Apres avoir fait demi-tour, il
regagna a pas rapides sa place d'ou il appuya sur un
bouton. Quand un éclair jaillit du fil, l'aura du
professeur fut celle d'un homme absolument stupéfait.
L'ébahissement, du reste, se lisait sur son visage.

— Serrez-les plus fort, dit-il.

Je m'exécutai et serrai les fils de toutes mes forces.
Le professeur me regarda en se frottant les yeux. Il
était abasourdi et tous s'en rendirent compte, méme
ceux qui ne pouvaient voir son aura. Pour la classe
entiere, il fut évident qu'il n'avait, de sa vie, éprouvé
pareille surprise. Mes camarades regardaient la scene,
bouche bée, incapables de comprendre ce qui se
passait, et ce que le maitre avait voulu démontrer.

Celui-ci, aprés avoir coupé le courant, revint prés de
moi et me prit les fils des mains.

— Il y a quelque chose qui ne marche pas, dit-il, un
mauvais contact sans doute.

Il retourna a sa table, un fil dans chaque main, puis,
sans les lacher, rétablit le courant... et se mit
immédiatement a crier.

— Aie ! Coupez, coupez, vous allez me tuer !

Son corps était secoué de convulsions et on e(t dit
que tous ses muscles étaient noués et paralysés.
Pendant qu'il hurlait, je remarquai que son aura
ressemblait a un soleil couchant. "Extrémement
intéressant, pensai-je, je n'ai jamais vu d'aura si
joliment colorée !"
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Ses vociférations prolongées firent bientét accourir du
monde. Aprés lui avoir jeté un regard, un homme
bondit jusqu'a la table et coupa le courant. Le pauvre
professeur s'affala sur le sol, tremblant de tout son
corps et suant a grosses gouttes. Il n'était pas beau a
voir avec son visage d'une paleur verdatre. Enfin, il
réussit a se relever en s'agrippant au rebord du bureau.

— C'est vous le coupable, cria-t-il.

— Moi, me récriai-je, je n'ai rien fait du tout. Vous
m'avez demandé de tenir les fils et je les ai tenus.
Ensuite, quand vous me les avez repris des mains,
nous avons cru que vous alliez mourir.

— Je n'y comprends rien, dit-il, rien du tout...

— Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? J'ai tenu
ces machins-la dans mes mains, n'est-ce pas ?... alors,
que voulez-vous dire ?

Il me regarda dans les yeux.

— Vous n'avez vraiment rien senti ? demanda-t-il. Un
picotement ou quelque chose comme cela ?

— Ma foi, lui dis-je, j'ai éprouvé une légere sensation
de chaleur qui était agréable mais rien de plus.
Pourquoi ? Qu'aurais-je d{ ressentir ?

Le professeur qui avait coupé le courant prit la parole.

— Accepteriez-vous de recommencer ? demanda-t-il.

— Bien s(r, lui répondis-je, aussi souvent que vous
voudrez.

Il me tendit les fils.

— Je vais mettre le courant, dit-il en appuyant sur le
bouton, et vous me ferez part de vos impressions...
Voyons, que ressentez-vous ?

— Eh bien, tout au plus une agréable sensation de
chaleur... Pas de quoi en faire une histoire : C'est
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exactement comme si j'approchais mes mains d'un
feu...

— Serrez-les plus fort, dit-il.

J'obéis avec une telle bonne volonté que les veines de
mes mains se mirent a gonfler.

Les deux professeurs échangerent un regard puis,
apreés avoir coupé le courant, l'un d'eux se saisit des
fils, les enveloppa d'un chiffon et les garda en main.

— Mettez le contact, dit-il a son collegue.

Le courant fut remis et immédiatement le maitre qui
tenait les fils les laissa échapper.

— Oh ! s'écria-t-il, le courant passe toujours.

En tombant, les deux fils sortirent du chiffon et
entrerent en contact. Aussitét, jaillit une étincelle d'un
bleu vif cependant qu'une petite boule de métal fondu
se détachait de I'extrémité de I'un d'entre eux.

— Voila les plombs qui sautent maintenant, dit un
maitre, en sortant pour effectuer les réparations
nécessaires.

Le courant rétabli, le cours d'électricité continua. Les
professeurs nous expliquerent qu'ils avaient voulu me
faire passer un courant de 250 volts dans les mains
pour que la secousse que j'éprouverais serve de
démonstration au reste de la classe. Or, j'ai la peau
particulierement seche et 250 volts ne me dérangent
aucunement. C'est ainsi que je peux poser mes mains
sur des colonnes montantes sans pouvoir dire si le
courant passe ou non... Malheureusement pour lui, le
pauvre professeur n'était pas comme moi, il était au
contraire extrémement sensible au courant électrique.

— En Ameérique, nous dit-on ce méme jour, lorsqu'un
homme a commis un crime, ou qu'il est reconnu
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coupable d'un meurtre, il est électrocuté. On I'attache a
une chaise au moyen de courroies, un courant passe
dans son corps et il meurt.

"Comme c'est intéressant... me dis-je. Que
pourraient-ils faire avec moi, je me le demande... Il est
vrai que je n'ai nulle envie d'en faire I'expérience..."

3 A LA FACULTE DE MEDECINE

Un brouillard grisatre et humide tombait des collines
dominant Tchoung-king ; il masquait les maisons, le
fleuve, les mats des navires amarrés dans le port,
transformant les lumiéres des boutiques en de vagues
masses d'un jaune orange, et étouffant les bruits ;
grace a lui, une partie de la ville y gagnait en beauté.
J'entendis des pas feutrés : la vague silhouette d'un
vieillard tout vo(té surgit du brouillard I'espace d'une
seconde, et disparut aussitét. Un étrange silence,
troublé seulement par des bruits assourdis, planait sur
la ville qui semblait recouverte d'un épais manteau. Ce
jour-la, nous n'avions, Huang et moi, plus de cours a
suivre et la soirée était bien avancée. Nous nous étions
évadés des salles de dissection pour prendre un peu
I'air, mais ce temps nous avait décus. J'avais faim et
apparemment Huang aussi. L'humidité nous avait
pénétrés jusqu'a la moelle des os et nous étions glacés.

— Si nous allions manger un morceau, dit Huang. Je
connais un bon endroit.

— Entendu, répondis-je. Je suis toujours prét a faire
des expériences intéressantes. Que voulez-vous me
montrer ?
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— Tout simplement que, malgré vos dires, on peut
vivre confortablement a Tchoung-king.

Nous nous mimes donc en route, mais a tatons
comme des aveugles. Enfin, nous arrivames dans une
rue dont il nous fut possible de repérer les boutiques.
Un peu en contrebas de la colline, Huang me fit entrer
dans ce qui me parut étre une caverne creusée dans le
flanc d'une montagne. A l'intérieur, l'air était encore
plus épais qu'au-dehors. La salle était pleine de
fumeurs qui vomissaient de gros nuages nauséabonds.
C'était pour ainsi dire la premiére fois que je voyais une
aussi grande assemblée de fumeurs ; aussi était-ce un
spectacle nouveau — encore qu'écoeurant — que celui
de ces hommes qui, un tison enflammé a la bouche,
faisaient sortir de petits nuages de fumée par leurs
narines. Un homme qui soufflait la fumée non
seulement par ses narines mais par ses oreilles attira
particulierement mon attention. II me fascinait
tellement que du doigt, je le montrai a Huang.

— Oh ! celui-la, dit-il, il est sourd comme un pot... On
lui a crevé les tympans et ca lui sert beaucoup en
société, car sans tympans, il peut faire sortir la fumée
par ses oreilles. Il aborde un étranger et lui dit:
"Donnez-moi une cigarette, et je vous ferai voir
guelque chose que vous ne savez pas faire !..." Ainsi, il
ne manque jamais de tabac... Mais tréve de
plaisanterie, il est temps de penser a manger. Je vais
commander le repas... Je suis trés connu ici, et nous
aurons ce qu'il y a de mieux au meilleur prix...

Sa proposition me convenait d'autant mieux que,
depuis plusieurs jours, j'avais fort mal mangé... tout
me paraissait tellement étrange, a commencer par la
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cuisine. Apres qu'Huang se fut adressé a un gargon qui
prit quelques notes sur son bloc, nous nous assimes et
commengames a bavarder. La nourriture constituait
pour moi un probléme. Je ne pouvais me procurer les
plats auxquels j'étais habitué et force m'était donc de
manger, entre autres choses, de la viande et du
poisson. Pour moi, lama du Tibet, c'était la des
pratiques révoltantes, bien que mes supérieurs au
Potala m'eussent ordonné de m'habituer a la cuisine
étrangere et absous a Il'avance pour le genre de
nourriture que je serais obligé de prendre. Au Tibet, les
prétres ne mangent jamais de viande — mais je n'étais
pas au Tibet et il me fallait bien vivre si je voulais
accomplir la tache qui m'avait été fixée. Faute de
pouvoir me procurer des aliments "convenables", je
devais avaler les infames ratatouilles qu'on me servait
et faire semblant de les trouver a mon go(t.

On nous apporta notre repas : une demi-tortue aux
cornichons de mer, suivie de grenouilles au curry,
garnies de feuilles de choux. Tout cela était fort bon
mais combien je regrettais ma tsampa ! Enfin, faisant
contre mauvaise fortune bon coeur, je fis honneur aux
grenouilles ainsi qu'a un bon plat de nouilles et de riz.
Comme boisson, nous primes du thé. Une chose dont je
me suis toujours abstenu, en dépit des nombreuses
invites des étrangers, c'est l'alcool. Jamais, au grand
jamais, je n'en ai bu. Pour les gens de notre foi, il n'est
rien de plus dangereux que les boissons alcoolisées, et
rien de pire que les ivrognes. L'ivresse est pour nous le
plus terrible des péchés, car, lorsque le corps est
imbibé d'alcool, le véhicule astral — qui est la partie la
plus spirituelle de l'individu — est chassé du corps
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physique et devient ainsi une proie offerte aux entités
qui roédent. La vie que nous connaissons n'est pas toute
la vie ; le corps physique n'en est qu'une manifestation
particuliere, la plus basse ; plus on boit et plus on nuit
a son étre dans les autres plans de I'existence. Il est
bien connu que les ivrognes voient des "éléphants
roses" et de nombreuses choses curieuses qui ne
correspondent a rien de réel. Ces formes, croyons-
nous, sont celles qu'empruntent les entités
malveillantes, pour pousser le corps physique a faire le
mal. Tout le monde sait qu'un homme saoul n'est pas
"en possession de toutes ses faculté". Aussi n'ai-je
jamais bu de spiritueux, pas méme de I'eau-de-vie de
grain ou du vin de riz.

Le canard lagué est un mets des plus délicats — du
moins pour ceux qui aiment les volailles. Pour ma part,
je préférais de beaucoup les pousses de bambou, qu'il
est naturellement impossible de se procurer en
Occident. Ce qui s'en rapproche le plus est une espéce
de céleri qu'on cultive dans un certain pays de I'Europe.
Le céleri d'Angleterre, tout a fait différent, me convient
moins. Puisque nous en sommes au chapitre de la
cuisine, il intéressera peut-étre le lecteur de savoir que
le chop suey n'est pas un plat. Chop suey n'est qu'un
nom, un vocable générique pour désigner la nourriture
chinoise, quelle qu'elle soit. Si l'on veut vraiment
manger a la chinoise, le mieux est de se rendre dans
un restaurant chinois de premier ordre et de
commander d'abord un rago(it de champignons et de
pousses de bambou, puis une soupe de poissons et
enfin un camard lagué. On ne vous donnera pas de
couteau dans un vrai restaurant chinois, mais le
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garcon, a l'aide d'une hachette découpera le canard en
tranches de [|'épaisseur voulue. Apres qu'il vous aura
fait approuver son travail, elles seront placées avec des
oignons nouveaux entre deux tranches de pain azyme.
Il est d'usage de ne faire qu'une bouchée de ces petits
sandwichs. On terminera le repas avec des feuilles de
lotus ou, si l'on veut, des racines de lotus. Certains
préférent le lotus en grains mais, en tout état de cause,
on aura besoin d'une quantité suffisante de thé chinois.
Tel était le genre de repas qu'on servait dans ce
restaurant qu'Huang connaissait si bien. A ma vive
surprise, l'addition fut des plus raisonnables ; aussi est-
ce avec un délicieux sentiment d'euphorie, que,
I'estomac bien calé, nous nous levames de table pour
affronter le brouillard. Nous remontédmes la rue jusqu'a
la route de Kialing ou, aprés quelques centaines de
metres, nous tournames a droite pour emprunter le
sentier menant a notre temple. Nous arrivames pour
I'office. Les Tablettes, qu'aucune brise n'agitait,
pendaient mollement sur leurs mats et les nuages
d'encens semblaient immobiles. Ces Tablettes, faites
d'une étoffe rouge sur laquelle sont brodés en or des
idéogrammes chinois, étaient les Tablettes des
Ancétres, et elles servaient a commémorer le souvenir
des morts, comme les pierres tombales des
Occidentaux. Apres nous étre prosternés devant Ho Tai
et Kuan Yin, Dieu de la Vie Parfaite et Déesse de la
Pitié, nous avancames dans le temple faiblement éclairé
pour assister au service. Celui-ci terminé, nous étions si
incapables d'affronter le repas du soir que nous nous
enroulames sans plus attendre dans nos couvertures
pour bientot glisser dans le sommeil.
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Pour nos travaux de dissection, nous n'étions jamais a
court de cadavres, car c'était une marchandise facile a
se procurer dans le Tchoung-king de cette époque !
Plus tard, quand la guerre éclata, nous devions n'en
avoir que trop a notre disposition !

Ceux gue nous disséquions étaient gardés dans une
salle souterraine convenablement réfrigérée. Dés qu'il
nous en parvenait un nouveau, ramassé dans la rue ou
fourni par un hopital, nous lui injections dans I'aine une
solution d'un désinfectant puissant pour le maintenir
pendant quelques mois dans un bon état de
conservation. Il était trés intéressant de descendre au
sous-sol ou ces corps, tous d'une maigreur extréme,
étaient étendus sur des dalles de pierre. Chacun voulait
le cadavre le plus maigre et cela donnait lieu a de
violentes disputes. Disséquer un corps trop gras donne
beaucoup de mal et les résultats ne correspondent pas
aux efforts fournis. Il peut arriver qu'apres avoir coupé
et coupé, puis détaché un nerf ou une artére, on soit
obligé de disséquer couche apres couche de tissus
adipeux. Nous ne manquions certes pas de cadavres.
Trés souvent, nous en avions tellement en réserve que
nous les mettions dans de grands bassins, "en
conserve" selon l'argot des étudiants. Bien entendu, il
n'était pas toujours facile d'introduire subrepticement
un cadavre dans I'hOpital car les parents du défunt
pouvaient avoir des opinions trés arrétées a ce sujet. A
cette époque, les bébés qui mouraient et les adultes
dont les familles étaient trop pauvres pour assumer les
frais d'un enterrement convenable étaient abandonnés
dans les rues a la faveur de la nuit. Les étudiants en
médecine, dont j'étais, sortaient donc trés souvent de
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bonne heure ramasser les corps les plus
"sympathiques", c'est-a-dire les plus décharnés. Nous
aurions pu avoir un cadavre chacun mais en général
nous travaillions a deux, I'un s'occupant de la téte et
l'autre des jambes. On se sentait ainsi moins seul !
Nous prenions assez souvent notre déjeuner dans la
salle de dissection, surtout en période d'examens. Il
n'était pas rare de voir un étudiant, son déjeuner posé
a méme le ventre d'un cadavre, lire un manuel calé
contre l'une de ses cuisses. Il ne nous serait alors
jamais venu a l'esprit qu'au contact de ces corps nous
pouvions contracter un tas de maladies bizarres.

Notre Principal, le Dr Lee, était partisan des méthodes
ameéricaines les plus modernes. Sur certains points,
cela tournait presque a la manie, mais peu importait
car c'était un excellent homme, un des Chinois les plus
brillants que j'aie eu l'occasion de rencontrer, et avec
lequel étudier devenait un plaisir. J'ai acquis de solides
connaissances et passé de nombreux examens.
Toutefois, je reste convaincu qu'au point de vue de
I'anatomie pathologique, j'ai plus appris avec les
Briseurs de Corps du Tibet que partout ailleurs.

Notre college et I'hdpital qui lui était rattaché étaient
situés a quelque distance des quais, dans le
prolongement de la rue aux Marches. Par beau temps,
nous jouissions d'une tres belle vue sur la riviere et sur
les champs en terrasses, en raison de la situation
élevée du college, qui en faisait du reste un batiment
facile a repérer. Du coté du port, dans la partie la plus
commercante de la rue, il y avait une vieille, trés vieille
boutique qui paraissait dans un état de délabrement
avancé. Les boiseries étaient vermoulues et la peinture
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des planches toute écaillée. La porte était branlante.
Une silhouette de tigre découpée dans du bois et
badigeonnée de couleurs criardes était placée juste au-
dessus, de sorte que pour entrer dans la boutique, il
fallait passer sous son dos arqué. Sa gueule grande
ouverte sur ses crocs pointus et ses griffes terrifiantes
avaient été traités dans un style suffisamment réaliste
pour effrayer n'importe qui. Ce tigre, selon la vieille
tradition chinoise, représentait la virilité. Cette échope
attirait les hommes épuisés et tous ceux qui
cherchaient a assouvir pleinement leurs passions. Des
femmes aussi venaient dans cette boutique se procurer
des poudres, de l'extrait de tigre ou de racine de
ginseng, quand elles voulaient des enfants, sans réussir
a en avoir. Ces extraits sont extrémement riches en
substances d'un grand secours pour les hommes et les
femmes en proie a ce genre de difficultés, substances
dont la récente découverte par les savants de I'Occident
a été saluée par eux comme un des triomphes de la
science moderne. Les Chinois et les Tibétains, trés
ignorants, il est vrai, de tout ce qui touche la recherche
scientifique, n'employaient ces extraits que depuis trois
ou quatre mille ans et ils n'en ont jamais tiré vanité ! Il
est de fait que I'Occident aurait beaucoup a apprendre
de I'Orient s'il était animé d'un esprit plus ouvert. Mais
revenons a notre vieille boutique avec son féroce tigre
sculpté et bariolé, ses vitrines pleines de poudres
étranges, ses momies et ses bouteilles de liquides
colorés. Elle appartenait a un médecin de la vieille
école, qui vendait aussi du crapaud en poudre, des
cornes d'antilope pulvérisées servant d'aphrodisiaque,
et bien d'autres mixtures curieuses. Dans ces quartiers
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pauvres, il était rare qu'un malade se présente au
pavillon de chirurgie de I'hopital pour se faire soigner. Il
préférait entrer dans cette vieille échoppe crasseuse,
tout comme I'avaient fait son pére et, selon toute
vraisemblance, le pére de son pere. Il confiait ses
difficultés au médecin, qui, assis derriere une barriere
de bois foncé, ressemblait fort, avec ses lunettes
épaisses, a un vieux hibou. Aprées avoir discuté de son
cas et des symptdomes, le vieux docteur, opinant de la
téte d'un air solennel et les mains jointes, prescrivait
les médicaments nécessaires d'un ton sentencieux. La
tradition voulait que chaque médicament et sa couleur
propre, qui était déterminée selon un code spécial.
C'était la une convention dont I'origine se perdait dans
la nuit des temps. Aux malades qui souffraient de
I'estomac était prescrite une médecine jaune, tandis
que ceux qui étaient atteints d'une maladie de coeur ou
du sang prenaient un remede de couleur rouge. Pour
les bilieux, les hépatiques, ou méme les grands
colériques, le vert s'imposait, et les affections de la vue
se traitaient avec une Iotion bleue. Les organes
internes posaient de grands problémes quant au choix
des couleurs. Pour une douleur attribuée a un mauvais
fonctionnement des intestins, il était prescrit une
préparation légerement brune. Il suffisait a une femme
qui attendait un enfant — du moins c'est ce qu'on lui
affirmait — d'avaler de la chair de tortue pulvérisée
pour que l'accouchement se fit sans douleurs, sans
complications, sans méme qu'elle s'en rendit compte,
et, en tout cas, sans que son travail en f(t troublé.

— Rentre chez toi, lui disait-on, noue un tablier
autour de ta taille en le passant entre les jambes pour
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que l'enfant ne tombe pas a terre, et avale un peu de
cette poudre de tortue...

Le vieux médecin chinois, non inscrit a la Faculté,
avait le droit de faire de la réclame et celle-ci prenait
des formes spectaculaires. Une immense enseighe
bariolée, placée en permanence au-dessus de sa
maison, proclamait son merveilleux talent de
guérisseur. Ce n'était pas tout. Dans le salon d'attente
et la salle de consultation, se trouvaient des médailles
et des écussons, témoignages de la reconnaissance de
riches clients — qu'il avait terrifiés — pour la fagon
miraculeuse dont son talent, ses poudres, ses lotions et
autres médicaments colorés les avaient guéris de leurs
mystérieuses maladies...

Le pauvre dentiste, un praticien également de la
vieille école, n'était pas aussi fortuné. N'ayant pas le
plus souvent de maison ou recevoir ses patients, il les
soignait dans la rue. La victime assise sur une caisse, il
procédait a I'examen de sa denture, tatant ici, sondant
par la, sous les regards attentifs du public. Puis, a
grand renfort de gesticulations et de mystérieuses
manipulations, "il se mettait en devoir" d'extraire la
mauvaise dent. Je dis qu'il "se mettait en devoir" car
souvent l'extraction n'allait pas sans peine, soit que le
patient e(t trés peur, soit qu'il protestat trop
bruyamment, auquel cas le dentiste n'hésitait pas a
demander aux badauds de maintenir la victime
récalcitrante. Aucun anesthésique n'était employé. Pour
sa publicité, le dentiste n'utilisait pas des enseignes,
des médailles ou des écussons comme les médecins, il
se contentait de porter au cou un collier fait avec les
dents qu'il avait arrachées. Des qu'il en avait extrait
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une, il la nettoyait soigneusement, la percait d'un trou
et la joignait a son collier, un témoignage de plus de
son habileté !

Nous étions fort mécontents quand des malades que
nous avions soignés de notre mieux, en leur faisant
suivre les traitements les plus modernes et en leur
administrant les remedes les plus co(teux, se rendaient
en cachette chez le vieux docteur chinois, pour lui
demander ses soins. Nous prétendions les avoir guéris,
le charlatan en faisait autant, mais les responsables de
nos disputes, trop heureux d'étre débarrassés de leur
mal, se gardaient bien de prendre position.

Quand nos études furent plus avancées, il nous arriva
de plus en plus souvent d'accompagner un docteur
diplomé dans ses visites a domicile et d'assister aux
opérations. Parfois, il nous fallait gagner en bas des
falaises, des endroits difficiles d'acces, ou, a la suite
d'une chute, un pauvre diable gisait, les os fracassés, le
corps ensanglanté, sans qu'il fit possible de rien faire
pour lui. Nous visitions aussi ceux qui vivaient sur le
fleuve Kialing, dans des maisons-bateaux, ou des
petites huttes baties sur des radeaux de bambou
couverts de nattes. Ces habitations se balangaient au
gré du courant et si I'on ne faisait pas attention, il était
trés facile, surtout la nuit, de faire un faux pas ou de
prendre appui sur un morceau de bambou, lequel
s'enfoncait dans I'eau ! Aventure dont on n'était guéere
consolé par [I'hilarité des jeunes garcons que pareil
spectacle attirait immanquablement. La capacité
d'endurance a la douleur des vieux paysans chinois
était stupéfiante. Sans jamais se plaindre, ils étaient
toujours reconnaissants de ce que nous réussissions a
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faire pour eux. Nous cherchions a leur rendre service
de toutes les manieres, ne f(it-ce qu'en les aidant a
mettre un peu d'ordre dans leurs petites huttes ou en
préparant leurs repas, mais nos rapports avec les
jeunes étaient plus délicats. Ils s'agitaient de plus en
plus, sous l'influence des idées modernes. Les hommes
de Moscou s'infiltraient parmi eux, et les préparaient a
I'avenement du communisme. Nous le savions, sans
pouvoir faire autre chose, hélas, qu'assister,
impuissants, a toute cette agitation.

Avant d'acquérir nos diplomes, il nous fallut
énormément travailler et consacrer jusqu'a quatorze
heures par jour a I'étude de sujets tres divers, dont le
magnétisme et I'électricité, pour n'en citer que deux. Je
me souviens fort bien de mon premier cours de
magnétisme, science qui m'était alors quasiment
inconnue. En un sens, ce cours fut peut-étre aussi
intéressant que ma premiere legon sur I'électricité. Le
professeur n'était guere sympathique mais voyons ce
qui se passa.

Huang avait réussi, en se frayant un chemin a travers
la foule des étudiants, a parvenir au tableau sur lequel
était affiché notre emploi du temps.

— Hé, Lobsang, me lanca-t-il, cet aprés-midi, cours
sur le magnétisme...

Nous étions trés contents d'apprendre que nous
ferions partie de la méme classe, car il s'était noué
entre nous une amitié trés sincére. Aprés avoir traversé
la cour, nous entrdmes dans une salle contigué a la
salle d'électricité. A ['intérieur, se trouvait tout un
matériel qui nous parut trés semblable a celui qui était
utilisé en électricité : bobines de fil, pieces de métal
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bizarres ressemblant beaucoup a des fers a cheval,
tiges noires, tiges en verre et différentes boites
transparentes contenant ce qui semblait étre de I'eau,
enfin des morceaux de bois et de plomb. Nous nous
assimes a nos places, et le professeur fit son entrée et
gagna sa chaire a pas pesants. C'était un homme épais,
physiquement et intellectuellement, qui avait de ses
capacités une opinion extrémement flatteuse, qu'en
tout cas la trés grande majorité de ses collegues ne
partageait pas. Lui aussi était allé en Amérique mais
alors que certains maitres en étaient revenus,
conscients des limites de leur savoir, il avait ramené de
ce voyage la conviction qu'il savait tout et que son
cerveau était infaillible. Des qu'il fut installé a sa chaire,
il éprouva le besoin de frapper sur son bureau a l'aide
d'un marteau de bois.

— Taisez-vous, rugit-il, bien que le silence f{t total.

Nous allons étudier le magnétisme. Pour certains
d'entre vous, ce sera certainement leur premiere legon
sur ce sujet passionnant.

Il prit un des barreaux de métal auquel on avait
donné la forme d'un fer a cheval.

— Ce barreau, dit-il, est entouré d'un champ.

Immédiatement, j'imaginai des chevaux en train de
paitre.

— Je vais vous montrer, continua-t-il, comment
délimiter le champ de cet aimant avec de la limaille de
fer. Le magnétisme, en effet, "activera" chaque
particule de cette limaille, laquelle épousera
exactement la forme de la force qui s'exerce sur elle.
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— N'importe quel imbécile peut voir ce champ, glissai-
je imprudemment a l'oreille d'Huang assis a coté de
moi. Pourquoi tant de chichis ?

Le professeur bondit, hors de lui.

— Oh, dit-il, c'est le grand lama du Tibet... Il ne
connait pas un traitre mot sur le magnétisme ou
I'électricité, mais il peut voir un champ magnétique !...

Il pointa vers moi un doigt menacant.

— Ainsi donc, grand lama, vous pouvez le voir de vos
propres yeux... vraiment ? Alors, vous étes le seul
homme sur terre a en étre capable, acheva-t-il en
ricanant.

— Oui, Honorable Maitre, répondis-je en me levant. Je
le vois trés bien, ainsi que les lumieres autour de ces
fils.

De son marteau de bois, il fit pleuvoir une gréle de
coups furieux sur son bureau.

— Vous mentez, s'écria-t-il, ce champ est invisible.
Mais puisque vous étes si malin, venez donc le dessiner
au tableau, nous allons bien nous amuser.

Avec un soupir d'ennui, je m'approchai du tableau,
muni de l'aimant et d'un bout de craie. En maintenant
le fer a cheval sur le tableau, je dessinai la forme
exacte du champ que j'avais sous les yeux, ainsi que
celle de la lumiére bleuatre qui s'en dégageait. Je
dessinai aussi les stries plus légéres qui se trouvaient a
I'intérieur du champ méme. Rien ne m'était plus facile,
j'avais recu ce don a ma naissance et plusieurs
opérations I'avaient développé. Quand j'eus fini, je me
tournai vers la classe : le silence était absolu. Le
professeur, les yeux lui sortant littéralement de la téte,
ne me quittait pas du regard.
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— C'est une supercherie, dit-il, vous avez déja étudié
cette question !

— Honorable Maitre, répondis-je, jusqu'a ce jour je
n'avais pas vu d'aimant.

— Ma foi, dit-il, j'ignore comment vous vous Yy
prenez ! Votre champ est correctement dessiné ; je
persiste cependant a croire que c'est une supercherie...
et qu'au Tibet vous n'avez appris que des trucs de ce
genre... Je n'y comprends rien.

Il m'arracha l'aimant des mains, le recouvrit d'une
mince feuille de papier qu'il saupoudra d'une fine
limaille de fer. Du doigt, il imprima au papier de |égeres
secousses et la poudre reproduisit exactement le dessin
que j'avais fait sur le tableau. Son regard apres étre
allé de I'aimant au tableau revint se poser sur la limaille
de fer.

— Homme du Tibet, s'écria-t-il, je refuse de vous
croire. Je maintiens que c'est une mystification.

Il s'assit d'un air las, pris sa téte entre ses mains,
puis éclatant de fureur, bondit sur ses pieds et fit de
nouveau un geste menacant.

— Vous !... Vous soutenez que vous pouvez voir le
champ de cet aimant ainsi que la lumiere autour de ces
fils ?

— Parfaitement, répliquai-je. Rien n'est plus facile.

— Trés bien, hurla-t-il, je vais vous prouver que vous
n'étes qu'un farceur !

Il était tellement en colére qu'en se retournant il
renversa sa chaise. Il se dirigea a pas rapides vers un
coin de la salle, se baissa et ramassa en grognhant une
boite d'ou sortaient des fils enroulés en spirale. Puis, il
se redressa et |la plaga sur une table devant moi.
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— Voila, dit-il en me regardant dans les yeux comme
s'il me lancait un défi, une boite trés intéressante,
qu'on appelle boite a haute fréquence. Dessinez-moi
son champ et je vous croirai. Allez-y.

— Trés bien, lui répondis-je, ce n'est pas compliqué.
Approchons cependant la table du tableau, autrement
je serais obligé de dessiner de mémoire.

Il prit un bout de la table, je pris l'autre et, a nous
deux, nous la portames pres du tableau.

Je pris un morceau de craie et j'allais commencer
mon dessin, quand je m'apercus que le champ avait
disparu. J'étais vraiment stupéfait de n'avoir plus que
des fils sous les yeux. En me retournant vers le maitre,
je vis gqu'il avait la main posée sur un commutateur. Il
avait évidemment coupé le courant et la plus grande
stupéfaction se lisait sur son visage.

— C'est donc vrai, dit-il, que vous pouvez voir les
champs. C'est prodigieux! (Il mit le contact de
nouveau et me dit :) Tournez-moi le dos... vous me
direz quand le courant sera coupé et quand il sera
branché.

J'obéis et je n'eus aucune difficulté a annoncer : le
courant est coupé, branché, coupé, etc. Le maitre
s'arréta vite et s'assit sur sa chaise dans I'attitude d'un
homme dont la foi vient d'étre irrémédiablement
ébranlée.

— Vous pouvez sortir, le cours est terminé, dit-il
brusquement. Quant a vous, restez, ajouta-t-il, en se
tournant vers moi.

Des murmures de mécontentement s'éleverent parmi
les étudiants. Ils étaient venus assister a un cours qui
les intéressait et voila qu'on les mettait dehors ! Mais le
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professeur les fit déguerpir, en en poussant méme un
ou deux par les épaules pour gu'ils partent plus vite. Il
était le maitre dans sa classe.

— Maintenant expliquez-vous, me dit-il, une fois que
la salle fut vide. De quel truc s'agit-il ?

— Il ne s'agit pas d'un truc, lui répondis-je. C'est un
don que j'ai recu a ma naissance et qu'une opération a
considérablement développé. Je peux voir les auras des
hommes... la voOtre, par exemple, montre que vous
refusez de croire que quelgu'un puisse posséder un don
que vous n'avez pas. Vous voulez me prendre en faute.

— Non, répondit-il, je veux seulement prouver que
mes connaissances sont exactes. Or, si vous pouvez
voir cette aura, tout ce qu'on m'a appris est faux.

— Pas du tout, répliquai-je. J'affirme que tout
I'enseignement qu'on vous a donné en prouve
I'existence. Le peu d'électricité que j'ai déja pu
apprendre dans ce college me fait penser, en effet, que
I'électricité est I'agent moteur du corps humain.

— Inepties que tout cela, s'écria-t-il en bondissant sur
ses pieds. C'est de I'hérésie... Venez avec moi chez le
Principal, nous allons régler cette affaire !...

Le Dr Lee était assis a son bureau, plongé dans ses
paperasses. A notre entrée, il leva ses yeux pleins de
douceur par-dessus ses lunettes, qu'il enleva ensuite
pour mieux nous Voir.

— Vénéré Principal, brailla le professeur, ce garcon,
cet individu du Tibet prétend qu'il peut voir les auras et
gue nous en avons tous une. Il veut me faire croire
qu'il en sait plus long que moi, moi qui suis le
professeur d'électricité et de magnétisme !

Trés calmement, le Dr Lee nous invita a nous asseoir.
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— Voyons, dit-il, de quoi s'agit-il exactement ?
Lobsang Rampa peut voir les auras ? Je le savais déja.
De quoi vous plaignez-vous ?

— Mais Vénéré Principal, s'écria le professeur apres
étre resté un instant bouche bée, est-il possible que
VOUS accordiez créance a ces stupidités, a cette
hérésie, a tous ces trucs ?

— Trés certainement, répondit le Dr Lee, car Lobsang
Rampa vient d'une tres grande famille du Tibet et les
plus hautes personnalités m'ont parlé de lui.

A ces mots, Po Chu, le professeur, prit un air penaud.

L'Aura et le corps éthérique

— Lobsang Rampa, reprit le Principal en se tournant
vers moi, j'aimerais que vous nous parliez de l'aura.
Expliquez-nous ce sujet comme si nous n'y
connaissions rien du tout. Faites-le pour que nous
puissions comprendre votre expérience si particuliere et
peut-étre en tirer profit.

Ma foi, la question se présentait sous un tout autre
jour. J'aimais bien le Dr Lee et sa fagon de régler les
problémes.

— Docteur Lee, commencgai-je, je suis né avec le
pouvoir de voir les gens tels qu'ils sont réellement. I
flotte autour d'eux une aura qui révele chaque nuance
de leur pensée, chaque modification de leur état
physiologique, mental ou spirituel. Cette aura est une
lumiére dont la source est I'ame. Pendant les deux
premiéres années de ma vie, je pensais que tout le
monde voyait ce que je voyais mais j'ai vite compris
qu'il n'en était rien. Comme vous le savez déja, je suis
entré dans une lamaserie, a I'age de sept ans, pour y
étre initié. La, on me fit subir une opération spéciale,
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qui eut pour effet de me faire voir plus clairement ce
que je voyais déja et, par surcroit, de me donner
certains pouvoirs. Au temps ou ['histoire n'avait pas
encore commencé, continuai-je, I'homme avait un
Troisieme Oeil, que plus tard sa propre folie lui a fait
perdre. Me rendre |'usage de ce Troisieme Oeil, tel était
le but de la formation qui m'a été donnée a la
lamaserie de Lhassa. (Je leur jetai un regard : tous
deux buvaient mes paroles.) Docteur Lee, poursuivis-
je, le corps humain baigne d'abord dans une lumiere
bleuatre, d'un ou deux pouces d'épaisseur. Cette
lumiere recouvre tout le corps physique, dont elle ne se
sépare jamais. C'est "le corps éthérique", le plus bas de
tous, et il sert de lien entre le monde physique et le
monde astral. L'intensité du bleu varie selon I'état de
santé. Puis, au-dela du corps physique et du corps
éthérique, il y a I'aura dont les dimensions varient selon
le degré d'évolution, le niveau de l'instruction et la
nature des pensées. La votre, dis-je au Principal, se
trouve a une distance de vous égale a la taille d'un
homme, c'est I'aura d'un homme évolué. Quelles que
soient ses dimensions, l'aura humaine est composée
d'un tourbillon de bandes de couleur, qui ressemblent a
des nuages colorés glissant dans le ciel du soir. Elles
s'alterent selon les pensées. Sur le corps, il existe des
zones particulieres qui produisent leur propres variétés
de bandes colorées. Hier, continuai-je, en travaillant a
la bibliotheque, j'ai vu des gravures dans un livre
consacré a certaines croyances religieuses de
I'Occident. Certaines représentaient des personnages
dont la téte était entourée d'une aura. Faut-il en
conclure que les Occidentaux que j'ai toujours crus
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moins évolués que nous peuvent voir les auras, et que
nous en sommes incapables, nous autres peuples de
I'Orient ? Sur ces images, seule la téte était entourée
d'une aura; mais l'aura que je vois entoure non
seulement la téte mais le corps tout entier, y compris
les mains, les doigts et les pieds. Et ce que je vois, je
I'ai toujours vu.

Le Principal se tourna vers Po Chu.

— Ce que vous venez d'apprendre, dit-il, je le savais
déja. Je savais que Rampa était doué de ce pouvoir, et
qu'il l'avait utilisé au service des dirigeants tibétains.
Vous comprenez maintenant pourquoi il poursuit ses
études dans ce college. Nous espérons qu'il pourra
nous aider a mettre au point un appareil qui rendra
d'énormes services a I'humanité entiere en facilitant le
diagnostic et le traitement des maladies. Qu'est-ce qui
a motivé votre visite aujourd'hui ?

Le professeur avait I'air absorbé dans ses pensées.

Nous venions de commencer I'étude des applications
pratiques du magnétisme, répondit-il. Avant méme
d'avoir procédé a la premiere expérience, et a peine
avais-je ouvert la bouche pour aborder la question des
champs magnétiques que cet homme a déclaré qu'il
pouvait voir le champ d'un aimant, ce que je savais
étre absolument impossible, fantastique. Je I'ai donc
prié de venir au tableau. A mon grand étonnement, il a
été capable de dessiner le champ d'un aimant ainsi que
celui d'un transformateur a haute fréguence. Et dés que
je coupai le contact, il ne voyait plus rien. J'étais
persuadé qu'il s'agissait d'une mystification, ajouta-t-il
en regardant le Principal d'un air de défi.
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— Non, lui répondit le Dr Lee, il ne s'agissait pas
d'une mystification, loin de la. Je sais que Lobsang
Rampa disait la vérité. Il y a quelgues années, j'ai fait
la connaissance de son Guide, le Lama Mingyar
Dondup, un des hommes les plus brillants du Tibet, qui,
par pure bonté d'éme et par amitié pour moi, s'est
soumis a une série d'expériences, qui démontrerent
qu'il avait les mémes pouvoirs que Lobsang Rampa.
Nous — c'est-a-dire un petit groupe de spécialistes —
flmes a méme de faire des recherches trés poussées
sur le sujet. Malheureusement, les préjugés, l'esprit de
routine et la jalousie nous ont empéchés de publier nos
conclusions. Je n'ai jamais cessé de le regretter.

Un long silence s'ensuivit. "C'est bien aimable de la
part du Principal d'avoir foi en moi", pensai-je. Quant
au professeur, il semblait d'humeur sombre, comme
sous le coup d'une déception inattendue.

— Si  vous possédez ce pouvoir, demanda-t-il,
pourquoi étudier la médecine ?

— Je veux étudier la médecine et aussi les sciences,
répondis-je, pour étre en mesure d'aider ceux qui
construiront un appareil comme celui que j'ai vu sur les
Hautes-Terres de Chang Tang au Tibet.

Le Principal m'interrompit.

— Oui, dit-il, je sais que vous avez fait partie de cette
expérience. J'aimerais étre mieux renseigné sur cet
appareil.

— Il y a quelque temps, commencgai-je, un petit
groupe des notres s'est rendu sur les instructions du
Dalai-Lama dans une vallée cachée entre les chaines de
montagnes des Hautes-Terres de Chang Tang. Nous
devions y découvrir une ville fondée bien avant les
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débuts de I'histoire et qui avait été habitée par une
race d'homme aujourd'hui disparue. Une partie de la
ville était enfouie sous un glacier mais partout dans la
vallée secrete ou la glace avait fondu et ou il faisait
chaud, les maisons et leurs installations étaient
intactes. C'est la que j'ai vu un appareil qui avait la
forme d'une boite. Il suffisait d'y approcher I'oeil pour
que les auras devinssent visibles et c'est en examinant
l'aura d'une personne, avec ses couleurs, que les
anciens habitants de cette ville pouvaient connaitre son
état de santé. Bien plus, il leur était possible de prévoir
les maladies puisque l'aura en indiquait le degré de
probabilité, avant I'apparition des premiers symptémes.
Ainsi les microbes du coryza sont visibles sur une aura,
méme s'ils n'ont pas encore manifesté leur présence
par un rhume. La guérison d'un malade est beaucoup
plus facile quand on n'a pas attendu pour le soigner
que la maladie se soit déclarée. De cette facon, le mal
pourrait étre neutralisé avant méme d'avoir eu le temps
de s'installer dans |'organisme.

— Trés intéressant, dit le Principal, en m'approuvant
d'un signe de téte, continuez, je vous prie...

— J'imagine, dis-je, une version moderne de cet
appareil et je voudrais participer a sa mise au point.
Dans mon esprit, il devrait permettre aux médecins et
aux chirurgiens les moins doués pour la voyance, de
voir "en couleurs" les auras de leurs malades. A l'aide
de cartes spéciales, indiquant la nature du mal, ils
pourraient ainsi établir facilement et sans risque
d'erreur un diagnostic exact.

— Mais, dit le professeur, vous venez trop tard. Nous
avons déja les rayons X !
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— Les rayons X ! dit le Dr Lee. Mais mon pauvre ami,
a quoi nous serviraient-ils dans cette affaire, puisqu'ils
ne nous montrent que l'ombre grisatre des os ? Ce
n'‘est pas les os que Lobsang Rampa veut rendre
visibles mais le force vitale du corps. Je comprends
parfaitement ce qu'il a en vue, et je suis persuadé que
les plus grandes difficultés qu'il aura a surmonter
proviendront des préjugés et de la jalousie
professionnelle. Mais, ajouta-t-il, en se retournant vers
moi, comment arriverez-vous a soulager les troubles
mentaux avec votre appareil ?

— Vénéré Principal, répondis-je, si une personne
souffre d'un dédoublement de la personnalité, son aura
I'indiquera trés nettement parce qu'elle sera dédoublée
elle-méme... Et je soutiens qu'a l'aide d'un appareil
approprié, il sera possible de rapprocher ces deux
auras, peut-étre au moyen d'un courant électrique a
haute fréquence.

Au moment ou j'écris ces pages, je constate que ce
genre de questions intéresse beaucoup d'Occidentaux.
De nombreux médecins parmi les plus éminents se sont
penchés sur le probleme, mais tous sans exception
m'ont prié de taire leur nom pour ne pas compromettre
leur réputation !

Il n'est peut-étre pas inutile d'ajouter quelques
remarques. Avez-vous jamais observé des fils
électriques par temps de brume ? Vous avez alors pu
constater que, surtout dans les régions montagneuses,
ces fils sont entourés d'une faible lumiere ayant la
forme d'une couronne. Si vous avez de bons yeux, vous
avez pu voir cette lumiere clignoter, décroitre puis
croitre en intensité puis décroitre et croitre encore, et
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ainsi de suite selon les changements de polarité du
courant. C'est a peu prés ce qui se passe dans l'aura
humaine. Il est manifeste que nos aieux, nos arriere-
arriere-arriere-grands-parents pouvaient voir les auras
ou les auréoles puisqu'ils furent capables de les peindre
sur les portraits des saints. On ne peut mettre cela sur
le seul compte de leur imagination ; sinon comment
expliquerait-on qu'elles aient été peintes autour de la
téte de ces personnages, c'est-a-dire la ou précisément
brille une lumiere ? La science moderne permet de
mesurer l'intensité des ondes du cerveau et de la force
électrique contenue dans le corps humain. En fait, il y a
quelques années, on a procédé dans un hopital tres
connu a des recherches sur les rayons X. Les
chercheurs s'apercurent qu'ils avaient obtenu des
clichés de I'aura humaine, mais ils n'y comprirent rien
et s'en soucierent moins encore. Ce qui les intéressait,
c'était de photographier les os et non les couleurs qui
enveloppent le corps, de sorte que cette aura ne faisait
que les "embéter"! Tout ce qui concernait la
photographie des auras fut malheureusement
abandonné, tandis que de grands progres étaient
réalisés dans le domaine des rayons X, ce qui, je le dis
humblement mais fermement, revient a mettre la
charrue avant les boeufs ! J'ai l'intime conviction que
quelques recherches devraient suffire pour doter les
médecins et les chirurgiens du plus merveilleux
instrument de guérison qui soit. J'imagine tres bien —
comme je l'imaginais il y a tant d'années déja — un
appareil spécial que n'importe quel docteur
transporterait dans sa poche. Il ['utiliserait pour
examiner le patient a peu prés comme on se sert d'un
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verre fumé pour regarder le soleil. A l'aide de cet
appareil, il lui serait possible de voir I'aura d'un malade
et d'aprés la couleur des stries ou l'irrégularité des
contours, de diagnostiquer exactement la nature des
troubles. Ce n'est pas la ce qui importe le plus, car il ne
suffit pas de connaitre les maux dont les gens
souffrent, il faut encore savoir les guérir. Or, I'appareil
auquel je pense permettrait des guérisons faciles,
spécialement dans le cas des maladies mentales.

4 JE DEVIENS AVIATEUR

La soirée était chaude et étouffante, avec a peine un
semblant de brise. A soixante metres (200 pieds)
environ au-dessus de la falaise ou nous nous
promenions, les masses menagcantes des nuages
prenaient parfois des formes fantastiques qui me
rappelaient le Tibet. Huang et moi avions passé une
journée tres dure dans les salles de dissection, ou des
cadavres qui y étaient restés trop longtemps
dégageaient une puanteur insupportable, qui, jointe a
toutes les autres odeurs dont celle des antiseptiques,
nous avait donné une terrible migraine. "Pourquoi, me
demandai-je, avait-il donc fallu que je quitte le Tibet ou
la pureté de I'air n'a d'égale que celle des pensées ?"
Fatigués de toutes ces odeurs, nous étions venus nous
promener sur cette falaise aprés avoir fait un brin de
toilette. Qu'il était bon de flaner le soir en contemplant
la nature ! Mais d'autres spectacles que celui de la
nature retenaient aussi notre attention; car de
I'endroit ou nous étions, il nous suffisait de nous
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pencher pour voir l'intense activité qui régnait sur le
fleuve. Des coolies chargeaient inlassablement des
bateaux, portant sur leurs épaules de longues perches
de bambou au bout desquelles étaient suspendues des
hottes pouvant contenir jusqu'a une quarantaine de
kilos (90 livres) de marchandises. Ces hottes pesaient
plus de deux kilos (5 livres) chacune, de sorte que le
coolie coltinait tout au long de sa journée des fardeaux
dont le poids était rarement inférieur a quatre-vingt-
cing kilos (190 livres). Leur vie était un enfer, et ils ne
s'arrétaient de travailler que pour mourir complétement
épuisés, bien qu'encore dans la fleur de I'age.
Véritables bétes de somme humaines, ils étaient plus
maltraités que les animaux. Et lorsque, usés a la tache,
la mort les surprenait, ils se rendaient utiles une ultime
fois dans nos salles de dissection en fournissant a nos
apprentis docteurs et chirurgiens le matériel de base
qui leur était nécessaire pour apprendre a soigner les
vivants.

Quand nous quittdmes le bord de la falaise, une tres
|égere brise chargée du doux parfum des arbres et des
fleurs nous rafraichit le visage. Presque en face de nous
se trouvait un petit bosquet d'arbres et nous décidames
de nous y rendre. Mais aprés quelques meétres, nous
nous arrétames, les nerfs tendus, envahis d'un trouble
inexplicable, comme si nous ressentions |'approche
d'une catastrophe. Nous nous interrogeames du regard.

— Ce ne peut étre le tonnerre, fit Huang, sans étre
autrement convaincu de ce qu'il disait.

— Bien entendu, ce n'est pas le tonnerre, répondis-je.
Il s'agit de quelque chose de trés étrange, de quelque
chose que nous ne connaissons siirement pas.
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Peu rassurés, nous écoutames, la téte penchée, puis
ayant examiné le paysage autour de nous, la terre et
les arbres, nos yeux se porterent enfin sur les nuages.
C'était du ciel que venait le bruit, une sorte de broum,
broum, broum régulier, sans cesse plus fort et plus
strident. Enfin, une forme sombre ailée apparut
I'espace d'un éclair dans une déchirure des nuages...
avant méme que nous eussions pris conscience de sa
réalité, elle avait disparu dans un autre nuage.

— Huang ! criai-je, un des dieux du ciel vient nous
enlever !

Que faire sinon rester immobiles, en essayant
d'imaginer ce qui allait suivre. Ce bruit semblable au
tonnerre, jamais nous n'en avions entendu de tel. La
grande forme sombre apparut au-dessus de nos tétes ;
elle laissait derriére elle des petites trainées de nuages
comme si elle ne pouvait souffrir d'étre retardée dans
sa marche. Tout a coup, elle jaillit du ciel, passa au ras
de nos tétes, et disparut au-dessous de la falaise dans
un vacarme épouvantable et un violent tourbillon d'air.
Apres quoi, le silence fut total. Médusés, transis de
peur, Huang et moi restions cloués sur place,
échangeant des regards lourds d'appréhension. Puis,
d'un méme élan nous fimes demi-tour et nous
courlimes vers le bord de la falaise pour voir ce qui
était arrivé a cette chose surgie du ciel, cette forme
sombre si bizarre et si bruyante. Couchés a plat ventre,
tout prés du bord, nous jetames prudemment un coup
oeil sur l'eau scintillante du fleuve. Prés de la berge,
I'étrange monstre ailé reposait sur un banc de sable.
Pendant que nous l'observions, il cracha quelques
flammeéches dans un crépitement de fumée noire. Cela
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suffit @ nous faire sursauter, et nous devinmes pales
comme la mort. Mais ce qui suivit fut plus étrange
encore. Quels ne furent pas notre étonnement, notre
stupéfaction, quand d'un panneau qui s'était ouvert sur
le coté du monstre, sortirent deux hommes. Je n'avais
jamais rien vu d'aussi merveilleux, j'en étais s(r,
mais... nous perdions notre temps perchés sur cette
falaise ! D'un bond, nous fimes sur pied et nous primes
au pas de course la direction du sentier menant au
fleuve. Dans la rue aux Marches, notre course devint
frénétique, au mépris des regles de la circulation et
méme de la politesse la plus élémentaire, tant nous
étions follement pressés d'arriver sur la berge.

Une fois en bas, notre déception fut si forte que nous
aurions pu trépigner de coléere : pas un seul bateau en
vue, ni un seul batelier. Tous s'étaient rués de l'autre
coté du fleuve, la justement ou nous mourions d'envie
d'aller. Mais si ! C'était bien une barque la-bas, derriere
un rocher. Nous galopions vers elle avec l'intention de
la mettre a I'eau, quand un vieillard chargé de filets
descendit d'un chemin escarpé.

— Hé, grand-pere, cria Huang, fais-nous traverser !

— Ma foi, répondit le vieillard, cela ne me sourit
guere. Combien seriez-vous préts a payer ?

Jetant ses filets, il s'adossa au flanc de sa barque, une
vieille pipe culottée a la bouche, les jambes croisées,
comme quelqu'un a qui il ne déplairait pas de passer la
nuit a bavarder. Nous bouillions d'impatience.

— Allons, voyons, grand-pere... Quel est ton prix ?

La somme qu'il indiqua était si fantastique, qu'a notre
avis elle aurait pu suffire a I'acquisition de son vieux
bateau pourri.
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Mais notre surexcitation était telle que nous aurions
tout donné pour nous trouver de I'autre coté du fleuve.
Huang voulut marchander.

— Assez de temps perdu, lui dis-je, donnons-lui la
moitié de ce qu'il demande...

Le vieillard sauta sur |'occasion car il n'espérait pas le
dixieme de cette somme. Le marché conclu, nous
bondimes vers sa barque.

— Doucement, jeunes gens, du calme, dit-il. Vous
allez me I'abimer !

— Oh ! ¢a va, grand-pere, répliqua Huang. Fais vite,
on n'y voit plus bien clair.

Sans se presser, le vieux bonhomme monta a bord en
grognant contre ses rhumatismes. Puis, a l'aide d'une
longue perche il poussa lentement sa barque dans le
fleuve. Incapables de tenir en place, nous cherchames
vainement un moyen de le faire aller plus vite, mais le
bonhomme refusa de forcer I'allure. A mi-chemin, au
milieu du courant, le bateau fut pris dans un tourbillon
et il fallut que le batelier le remette dans la bonne
direction. Pour gagner du temps, j'avais préparé
I'argent que je lui mis dans la main avant méme
d'arriver. Le vieux pécheur ne se fit certainement pas
prier pour l'accepter. Aprés quoi, sans attendre que le
bateau ait atteint l'autre rive, nous sautédmes par-
dessus bord et de Il'eau jusqu'aux genoux nous
remontadmes la berge a toutes jambes.

L'incroyable, la merveilleuse machine qui était
descendue du ciel avec des hommes a son bord était
devant nous. Nous la contemplions avec un respect
mélé de crainte en nous étonnant nous-mémes de
notre témérité d'oser la regarder de si prés. D'autres

96/303



gens étaient la aussi, se tenant a une distance
respectueuse. Nous nous approchames, plus pres,
encore plus prés... jusqu'au moment ou, glissés sous
I'appareil, nous examinames les pneus des roues en
leur donnant de petits coups. A l'arriere, il n'y avait pas
de roue mais une barre de métal flexible dont
I'extrémité avait la forme d'un sabot.

— Ah ! m'écriai-je, ce doit étre un patin pour réduire
la vitesse au moment de |'atterrissage. Nous avions un
truc comme ¢a sur nos cerfs-volants.

Pas rassurés du tout, nous promenions nos doigts sur
les flancs de la machine avec mille précautions, quand
nous flmes fort surpris de voir qu'il s'agissait
simplement d'une sorte de toile tendue sur un cadre de
bois et grossierement peinte. Ca, c'était vraiment
quelque chose d'inoui ! A peu prés a égale distance des
ailes et de la queue, nos doigts rencontrerent un
panneau. Quand il s'ouvrit devant un homme qui, d'un
bond léger, sauta sur le sol, notre saisissement fut tel
gue nous faillimes nous évanouir.

— Eh bien, dit-il, cet avion semble vous intéresser !

— Pour sdr, répondis-je. Au Tibet, j'ai volé dans une
machine qui lui ressemblait mais elle ne faisait pas de
bruit.

Il me regarda, les yeux écarquillés.

— Au Tibet, dites-vous ? demanda-t-il.

— Parfaitement, dis-je.

Huang intervint.

— Mon ami, dit-il, est une Incarnation Vivante du
Bouddha et un lama. Il étudie présentement a
Tchoung-king. Il a souvent volé dans des cerfs-volants.
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L'homme de la machine volante eut l'air tres
intéressé.

— C'est passionnant, s'écria-t-il. Venez donc, je vous
prie, vous asseoir a l'intérieur, nous pourrons bavarder.

Faisant demi-tour, il rentra dans l'appareil. "Ma foi,
pensai-je, ma vie a toujours été pleine d'aventures les
plus diverses et si cet homme n'a pas peur de pénétrer
dans cette machine, je ne vois pas pourquoi je serais
moins courageux que lui." J'entrai donc, et Huang me
suivit. Sur les Hautes-Terres du Tibet, j'avais déja vu un
engin plus grand que celui-la, I'engin dans lequel les
Dieux du Ciel avaient quitté le monde. Il y avait entre
eux une grande différence cependant : la machine des
dieux était silencieuse et n'inspirait pas la terreur alors
que celle-ci sautait dans l'air et le déchirait de ses
vrombissements.

A l'intérieur, I'nomme nous fit prendre place sur des
sieges fort confortables ma foi, puis se mit a m'assaillir
de questions, a mon avis stupides, sur le Tibet, sujet
banal, du moins pour moi. Je n'arrivais pas a
comprendre pourquoi cet homme, qui se trouvait dans
la plus merveilleuse machine du monde, tenait
tellement a me parler de mon pays. Finalement, a force
de temps et au prix de bien des efforts, nous réussimes
a obtenir de lui quelques renseignements. Sa machine,
qu'il appelait un aéroplane, était munie de moteurs
grace auxquels elle pouvait se mouvoir dans le ciel et
c'étaient ces moteurs, dit-il, qui faisaient tant de bruit.
Cet aéroplane, d'origine américaine, avait été acheté
par une firme chinoise de Shanghai qui voulait ouvrir
une ligne aérienne entre cette ville et Tchoung-king.
Quant aux trois hommes que nous avions vus, il
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s'agissait du pilote, du navigateur et du mécanicien qui
accomplissaient un vol d'essai. Le pilote, car c'était lui,
continua :

— Nous sommes chargés de donner le baptéme de
I'air @ un certain nombre de hauts personnages de la
ville, dans |'espoir qu'ils soutiendront notre projet.

Nous I'écoutames, a la fois captivés par ce qu'il disait
et tristes de ne point figurer parmi les personnalités qui
auraient une chance de voler.

— Vous qui venez du Tibet, continua-t-il, vous étes
une notabilité. Aimeriez-vous nous accompagner dans
un vol ?

— Mon Dieu, m'écriai-je, j'en meurs d'envie !

Il se tourna vers Huang a qui il demanda de
descendre de l'appareil, car il ne pouvait I'emmener
aussi.

— Pas du tout, dis-je, s'il s'en va, je m'en vais aussi.

Huang fut donc autorisé a rester, autorisation dont
par la suite il ne me sut aucun gré ! Les deux hommes
qui étaient descendus au sol revinrent vers |'appareil et
échangérent un grand nombre de signaux avec le
pilote. Aprés quoi, ils se livrerent a des manoeuvres a
I'avant de l'appareil, dont certaines provoquerent un
énorme grondement. Un fracas épouvantable,
accompagné de terribles vibrations, éclata tout a coup.
Huang se cramponna a moi ; nous étions I'un et l'autre
persuadés qu'il s'était produit un accident et que nous
allions étre mis en piéces.

— Tenez-vous bien, dit 'nomme. Nous allons décoller.

"Remarque superflue, pensai-je, nous ne pourrions
pas nous cramponner avec plus d'énergie." A ce
moment, commenca une terrifiante série de heurts, de
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secousses et de cahots violents, qui me rappelerent —
en infiniment pire — mon premier vol en cerf-volant. Le
bruit qui était abominable rendait les secousses encore
plus pénibles. Aprés un dernier choc qui faillit me faire
rentrer la téte dans les épaules, j'eus l'impression que
quelgu'un placé derriere moi me poussait de toutes ses
forces tout en me soulevant. Je réussis a lever la téte
et a regarder par une sorte de hublot. Nous étions en
plein ciel et nous prenions de la hauteur. Le fleuve
serpentait tel un fil d'argent jusqu'a un confluent. Les
sampans et les jonques n'étaient plus que des jouets
minuscules qui flottaient sur l'eau comme de petits
copeaux de bois. Puis, nous aperciimes Tchoung-king
avec Ses rues escarpées que nous avions escaladées si
péniblement. Vues de cette hauteur, les rues
semblaient plates mais on distinguait facilement les
champs en terrasses qui s'accrochaient au flanc de la
colline au-dessus d'une pente terriblement abrupte. Au
loin, les paysans travaillaient la terre, sans se soucier
de nous. Tout a coup, nous entrames dans un nuage,
tout fut blanc autour de nous, et il me sembla que le
bruit des moteurs était étouffé. Pendant quelques
minutes, des lambeaux de nuage défilerent devant les
hublots, puis la visibilité devint meilleure, et finalement
I'avion déboucha dans I'azur du ciel que le soleil colorait
de ses rayons dorés. Sous nos yeux s'étalait une mer
de neige immobile, scintillant de mille feux éblouissants
dont la réverbération nous faisait mal aux yeux. Nous
continuions a prendre de l'altitude quand je m'apergus
que le pilote me parlait.

— Vous n'étes certainement jamais monté aussi haut,
dit-il.
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— Ce n'est pas exact, répliquai-je, lors de mes
premiers vols en cerf-volant, le décollage se faisait d'un
point situé a cing mille metres (17 000 pieds)
d'altitude.

Cette réponse I'étonna. Tournant son regard vers un
hublot latéral, il fit basculer I'appareil, amorcant ainsi
une glissade sur l'aile qui se termina en un piqué
strident. Le visage d'Huang prit une horrible couleur
verdatre et il lui arriva des choses innommables. Les
jambes flageolantes, il se leva de son siege et
s'écroula, la face contre le plancher. Le spectacle qu'il
offrait n'était guere plaisant mais ce qui lui arrivait ne
I'était pas davantage. Et moi ?... Eh bien, je n'ai jamais
été sensible au mal de l'air, de sorte que je pus méme
prendre du plaisir aux‘évolutions qui indisposaient si
terriblement mon ami. A I'atterrissage, le pauvre n'était
plus qu'une masse gélatineuse d'ou s'élevaient des
gémissements spasmodiques ! Non, Huang n'était pas
du bois dont on fait les bons aviateurs ! Avant d'atterrir,
le pilote avait coupé les moteurs et I'avion volant en vol
plané avait perdu graduellement de l'altitude. Seuls le
bruit soyeux du vent contre les ailes et les claquements
des empennages nous rappelaient que nous étions a
bord d'une machine fabriguée par des hommes. Nous
étions tout prés du sol lorsque, tout a coup, I'homme
remit les gaz et, a nouveau, le bruit assourdissant de
plusieurs centaines de chevaux-vapeur nous déchira les
oreilles. Aprés avoir décrit un cercle, I'avion prit son
terrain et finalement atterrit. Il y eut un choc violent, la
béquille racla le sol en gémissant et I'appareil
s'immobilisa dans un fracas infernal. Les moteurs a
nouveau coupés, le pilote et moi nous nous levames
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pour sauter a terre. Le pauvre Huang, lui, n'était guere
en état de nous suivre. Il nous fallut le porter et le
coucher sur le sable pour lui permettre de reprendre
ses esprits.

Je ne me montai guere charitable, il faut le
reconnaitre. Huang était allongé, la face contre le sable
doré de la langue de terre ou nous avions atterri, située
au milieu d'une boucle du fleuve et large de plus d'un
kilometre (0,7 mille). De curieux gargouillements
sortaient de son corps agité de petites secousses et ma
foi, j'étais content qu'il fOt incapable de se mettre
debout puisqu'ainsi j'avais l'occasion de m'entretenir
avec le pilote. Et pour bavarder, nous ne nous en
privames point. Malheureusement, il ne s'intéressait
gqu'au Tibet. Le pays se prétait-il a I'aviation ? Pouvait-
on y atterrir facilement ? Pouvait-on y parachuter de
I'infanterie ? A vrai dire, je n'avais pas la moindre idée
de ce qu'était un parachute, mais je répondis : "Non",
pour plus de slreté. Nous finimes par arriver a un
arrangement. Je lui parlai du Tibet, il me parla
d'aviation.

— Je serais trés honoré, finit-il par me dire, si vous
consentiez a rencontrer quelques-uns de mes amis qui,
eux aussi, s'intéressent aux mystéres tibétains.

Ma foi, je ne voyais pas, quant a moi, l'utilité d'une
telle rencontre. Je n'étais qu'un simple étudiant
qu'attirait la science aéronautique et voila que cet
homme ne pensait qu'au c6té mondain de I'affaire ! Au
Tibet, j'avais été un des rares hommes a voler. J'avais
volé au-dessus des montagnes dans un cerf-volant,
j'avais éprouvé de merveilleuses sensations, la douceur
apaisante du silence, par exemple, mais le cerf-volant
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était prisonnier de la terre. S'il pouvait s'enlever dans
les airs, il ne pouvait se déplacer au gré de son pilote.
Il n'était pas plus libre qu'un yak dans son paturage. Je
voulais en savoir davantage sur cet appareil
vrombissant qui circulait dans les airs comme j'avais
révé de le faire, qui pouvait aller partout dans le monde
ainsi que me l'avait assuré le pilote, ce pilote qui n'avait
que le Tibet en téte !

La situation pendant un long moment sembla sans
issue. Nous étions assis sur le sable I'un en face de
I'autre tandis que prés de nous, le pauvre Huang
gémissait sans exciter le moins du monde notre pitié.
Enfin, nous tombames d'accord. Il fut convenu que je
rencontrerais ses amis, que je leur parlerais du Tibet et
de ses mystéres, et que je ferais méme quelques
conférences. En contrepartie, il me ferait monter de
nouveau dans Ila carlingue pour m'expliquer le
fonctionnement de I'appareil. Sans attendre, nous fimes
le tour de l'appareil et il m'en montra les organes
essentiels : les volets, I'empennage, le gouvernail de
profondeur et ainsi de suite. Puis, nous montames dans
le poste de pilotage ou nous nous assimes I'un a coté
de l'autre. Devant chacun de nous, il y avait une sorte
de baton surmonté d'une moitié de roue, qui pouvait
tourner a droite ou a gauche, tandis que le baton
pouvait étre manoeuvré longitudinalement. Il suffisait
de le tirer pour que l'avion s'éleve, me dit-il, et de le
pousser pour que celui-ci perde de la hauteur ; il me dit
aussi qu'une rotation du volant suffisait a faire tourner
I'appareil. Il m'expliqua le rble des différents boutons et
des manettes. Ensuite, il mit les trois moteurs en
marche et sur les cadrans protégés par un verre, je vis
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des aiguilles tremblotantes changer de position selon le
régime qu'il adoptait. Il me garda longtemps pres de
lui, jouant tres bien son réle d'instructeur et me
fournissant tous les éclaircissements nécessaires. Enfin,
les moteurs arrétés, nous sautames a terre, ou
soulevant quelques volets de protection, il me fit
comprendre |'utilité de certaines pieces, comme les
carburateurs et les bougies.

Le soir méme, fidele a ma promesse, je rencontrai ses
amis, des Chinois bien entendu, qui appartenaient tous
a I'armée. L'un d'entre eux me dit qu'il connaissait bien
Tchang Kai-chek : "— Le généralissime, ajouta-t-il,
cherche a former une petite armée de techniciens en
vue de relever le niveau général des forces chinoises.
Dans deux ou trois jours, me confia-t-il, deux avions,
de moyenne puissance, achetés aux Américains doivent
arriver a Tchoung-king."

Apres cette conversation, je n'eus plus qu'une idée en
téte : voler. Comment pourrais-je monter a bord d'un
de ces avions ? Comment les pilotait-on ? Comment
pourrais-je apprendre a piloter ?

Quelques jours plus tard, nous sortions Huang et moi
de [I'hopital quand juste au-dessus de nos tétes
surgirent d'une masse de gros nuages deux formes
argentées ; c'étaient les deux monoplaces de chasse
qui arrivaient de Shanghai. Ils tournerent plusieurs fois
au-dessus de Tchoung-king, puis, ayant repéré sans
doute le terrain d'atterrissage, ils piquérent dessus, I'un
derriere l'autre. Sans perdre une minute, nous
dévalames la rue aux Marches et arrivames a la langue
de sable. A coups de chiffon vigoureux, deux pilotes
chinois effacaient sur leurs appareils les marques

104/303



laissées par les nuages au cours du vol. Huang et moi
nous approchames d'eux et nous fimes connaitre du
chef, un certain capitaine Po Ku. Huang m'avait fait trés
nettement comprendre qu'apres son premier — et
dernier — vol ou il avait cru trouver la mort, il ne
remonterait pour rien au monde dans un avion.

— J'ai entendu parler de vous, me dit le capitaine Po
Ku. En fait, je me demandais comment entrer en
rapport avec vous.

Ces paroles, je l'avoue, ne laisserent pas de me
flatter. Au cours de notre entretien, il m'expliqua ce qui
différenciait son appareil, un monoplace monomoteur,
du trimoteur commercial que je connaissais déja. Nous
n'edmes guere le temps de prolonger notre
conversation, car il nous restait des malades a visiter et
a notre grand regret, nous diimes prendre congé.

Le lendemain, nous avions une demi-journée de
libre ; aussi nous nous rendimes aussi tot que possible
sur le terrain d'aviation. Je demandai au capitaine
quand il allait m'apprendre a piloter comme on me
I'avait promis.

— Cela m'est impossible, me répondit-il. Tchang Kai-
chek ne nous a envoyés ici que pour faire des vols de
démonstration.

Je le harcelai toute la journée. Le lendemain, en me
voyant, il me dit :

— Vous pouvez prendre place aux commandes, si le
coeur vous en dit. Cela vous amusera. Montez, je vais
vous expliquer leur fonctionnement.

Debout sur lI'empennage, il me fit voir comment on
s'en servait. Elles ressemblaient beaucoup a celles du
trimoteur, tout en étant plus simples, bien entendu.
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Ce méme soir, le capitaine et son compagnon nous
accompagnerent au temple qui nous servait de
domicile, aprés avoir laissé les avions sous la garde de
la police. Jeus beau les presser, ils refusérent
absolument de s'engager a me donner des lecons de
pilotage.

— Vous aurez peut-étre a attendre longtemps, me dit
le capitaine. L'entrainement dure des mois et des mois.
Ne croyez pas que l'on pilote un avion comme cga. Il
faut suivre des cours au sol, s'entrainer dans un avion
double commande, et avoir de nombreuses heures de
vol a son actif avant de se voir confier un appareil
comme les notres.

Le lendemain, en fin d'aprés-midi, Huang et moi
traversions de nouveau le fleuve pour rejoindre nos
amis. Les deux Chinois étaient seuls avec leurs
appareils posés assez loin l'un de l'autre.
Apparemment, il y avait quelque chose de détraqué
dans l'avion de I'ami de Po Ku, car le capot avait été
enlevé et des outils jonchaient le sol. Po Ku de son c6té
avait mis le sien en marche pour en régler le régime. Il
I'arréta, ajusta quelque chose, et le remit en marche.
Un feut-feut-feut irrégulier se produisit. Debout sur
I'aile, fort occupé a tripoter son moteur, il avait
complétement oublié notre présence. Puis, quand le
moteur, tel un chat satisfait, se mit a ronronner, il se
redressa et s'essuya les mains a l'aide d'un chiffon
graisseux. L'air rayonnant, il allait nous adresser la
parole quand son compagnon lui cria de venir a son
aide. Po Ku voulut couper les gaz, mais l'autre pilote lui
fit des signes si désespérés qu'il sauta a terre et courut
le rejoindre.
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Je me tournai vers Huang.

— Ah, ah, fis-je, il m'a bien dit que je pouvais
m'asseoir a l'intérieur de I'avion, n'est-ce pas ? Eh bien,
je ne vais pas m'en priver !

— Lobsang, me dit Huang, vous n'allez pas faire de
bétises, n'est-ce pas ?

— Pas question, répondis-je, quoique je pourrais tres
bien piloter cet avion... Il n'a pas de secrets pour moi.

— Vous vous tueriez, c'est tout.

— Allons donc ! J'ai déja volé dans des cerfs-volants,
et je n'ai jamais été malade. Alors ?

A ces mots, le pauvre Huang prit un air penaud car il
connaissait ses limites en tant qu'aviateur !

Les deux Chinois étaient trop absorbés par leur travail
pour me préter la moindre attention. A genoux sur le
sable, ils concentraient toute leur attention sur une
piece du moteur. Aux alentours, personne si ce n'était
Huang. Aussi je me dirigeai vers l'avion, et comme
j'avais vu les autres le faire, je déplacai d'un coup de
pied les cales des roues et sautai prestement dans
I'avion au moment ou il commenca a rouler. On m'avait
bien expliqué le fonctionnement des commandes, je
savais ou était la manette au gaz et ce qu'il fallait faire.
Je la poussai donc a fond et avec une telle force que je
faillis me fouler le poignet. Le moteur tournant a plein
régime se mit a rugir comme s'il voulait se détacher de
la carlingue. Aussitét apres, l'avion roulait a grande
vitesse sur la langue de sable doré. Dans un éclair,
I'endroit ou le sable rejoignait I'eau et qui formait
comme une ligne apparut devant mes yeux. J'eus une
seconde de panique, puis je me souvins de la
manoeuvre et je tirai sur le manche a balai. Je tirai de
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toutes mes forces, le nez de l'avion se leva, les roues
heurterent la surface de I'eau, un tourbillon d'écume
jaillit, j'avais décollé. Décollé ? N'étais-je pas plutot
projeté dans le ciel par la main puissante d'un géant ?
Le moteur grondait. "Attention a ne pas le laisser
tourner trop vite, pensai-je, il faut réduire sa puissance
sinon l'avion va éclater en morceaux." Je ramenai donc
la manette en arriére et le bruit du moteur diminua.
Jetant un regard par-dessus bord, je fus horrifié de
voir, trés loin sous moi, les blanches falaises de
Tchoung-king. Je volais si haut que j'avais peine a me
repérer. Les blanches falaises de Tchoung-king — ... ou
donc étaient-elles ? "Grand Dieu, pensai-je, si je monte
encore plus haut, je vais étre entrainé en dehors du
monde !" A ce moment-la, l'appareil fut secoué de
terribles vibrations et j'eus I'impression que mon corps
se cassait en mille morceaux. Le manche a balai fut
arraché de mes mains, et je me sentis projeté contre le
flanc de I'appareil, qui se pencha sur le coté, bascula et
se mit en vrille. Pendant quelques secondes, j'éprouvai
une peur mortelle. "Lobsang, mon gargon, me dis-je,
cette fois, tu as gagné. Tu t'es cru trop malin. Dans
quelques secondes, tu t'écrabouilleras contre un rocher.
Oh, pourquoi as-tu quitté le Tibet ?"

Je pensai alors a tout ce qu'on m'avait appris et a
mon expérience des cerfs-volants. "Puisque je suis en
vrille, et que les commandes ne répondent plus, me
dis-je, il faut donc mettre tous les gaz pour tenter de
reprendre le controle de I'avion." Aussit6t, je poussai la
manette a fond et le moteur se mit de nouveau a rugir.
Je réussis a ressaisir le manche a balai et je me calai
solidement contre le dossier de mon siege. Aprés quoi,
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en m'aidant de mes mains et de mes genoux
tremblants, je le poussai en avant de toutes mes
forces. Le nez de l'avion bascula d'un seul coup comme
si une trappe s'était soudainement ouverte sous lui.
N'ayant pas de ceinture, j'aurais certainement été
projeté hors de l'appareil si je ne m'étais cramponné
aux commandes. J'avais l'impression que mes veines
charriaient de la glace et qu'on me faisait couler de la
neige le long du dos, tandis que je ressentais une
étrange faiblesse dans les genoux. Le moteur
vrombissait et un sifflement de plus en plus strident
remplissait mes oreilles. Si je n'avais été chauve, je
suis sir que mes cheveux se seraient dressés sur ma
téte malgré la résistance de I'air.

"Aie, la vitesse est bien suffisante", me dis-je, et je
redressai le levier de commande avec une infinie
douceur pour éviter qu'il se casse. L'appareil se
redressa petit a petit avec une lenteur désespérante,
mais dans mon affolement j'oubliai de le maintenir a
I'horizontale de sorte que son nez continua a monter. Il
continua tellement a monter que lorsque je jetai un
coup d'oeil vers le bas... ou était-ce vers le haut, la
terre se trouvait au-dessus de ma téte ! Eberlué, je
cherchais a m'expliquer ce phénomeéne lorsque I'avion
fit une embardée, et amorca un autre piqué avec ce
résultat que la terre et le monde hostile d'en bas se
trouvaient juste devant I'hélice. J'avais fait un looping,
et volé la téte en bas, moi qui étais sans ceinture, et
qui ne me maintenais dans la carlingue qu'a l'aide de
mes mains et de mes pieds, sans grand espoir de m'en
tirer, je dois le dire. Je reconnais que j'étais mort de
peur quand j'eus une idée : "Si je peux me tenir sur un
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cheval, me dis-je, pourquoi n'arriverais-je pas a rester
dans un avion ?" Je laissai donc l'avion piquer encore
une fois du nez, puis tirai progressivement le manche
en arriere. De nouveau, j'eus l'impression d'étre poussé
par une main d'une force extraordinaire, mais cette
fois, je redressai I'avion trés lentement et en surveillant
le sol, de sorte que je réussis a reprendre un vol
horizontal. Pendant quelques instants, je restai dans la
carlingue, trop ému encore pour pouvoir faire autre
chose que d'essuyer la sueur qui coulait sur mon
front... J'étais tombé comme une pierre, j'étais
remonté comme une fleche, j'avais volé la téte en
bas... et voila que je me retrouvais Dieu seul savait
ou !

Jetant un coup d'oeil par-dessus la carlingue, je
regardai la terre, mais j'eus beau tourner la téte dans
toutes les directions, je ne réussis pas a m'orienter.
J'aurais pu tout aussi bien me trouver dans le désert de
Gobi. Enfin, au moment méme ou j'allais abandonner
tout espoir, une idée me frappa — ne l'avais-je déja pas
été par presque tout ce qui se trouvait dans la
carlingue ?... Le fleuve ! Ou était le fleuve ? "II est
évident, pensai-je, que si je le repere, que je vole
ensuite en aval ou en amont, je finirai bien par arriver
quelque part." Je fis donc décrire lentement un cercle a
I'appareil tout en examinant I'horizon, ou finalement
apparut un mince fil argenté, sur lequel je mis le cap, a
toute vitesse d'abord, tant j'étais pressé, puis a petite
allure pour ne pas abimer le moteur qui faisait un bruit
affreux. J'étais loin alors de me sentir a l'aise ! Je me
rendis compte a cet instant que je ne faisais qu'aller
d'un extréme a un autre, tantét marchant a pleins gaz
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et alors le nez de l'appareil se relevait de facon
inquiétante, tantét au ralenti et alors il retombait a une
vitesse encore plus effrayante. Je pris donc la
résolution de piloter avec plus de douceur.

En arrivant a la verticale du fleuve, je changeai de cap
pour le remonter a la recherche des falaises de
Tchoung-king... qui restérent invisibles ! C'était a en
perdre la téte ! Je décidai donc de me rapprocher du
sol, et me mis a décrire des cercles de plus en plus bas,
cherchant désespérément ces falaises blanches avec
leurs pentes vertigineuses et leurs champs en
terrasses. II me fallut longtemps pour les trouver.
Finalement, je compris que tous ces petits points sur le
fleuve ne pouvaient étre que des embarcations, des
bateaux a aubes, des sampans et des jonques
naviguant autour de Tchoung-king. En volant plus bas,
je finis par apercevoir une mince bande de sable. Je
continuai a descendre, tournant dans le ciel comme un
épervier en quéte de sa proie. La langue de sable
grandit de plus en plus et j'apercus alors trois hommes,
Po Ku, son ami et Huang, qui regardaient le ciel,
pétrifiés d'horreur, et persuadés, comme ils me
I'avouerent par la suite, que l'avion était perdu. Quant
a moi, j'étais confiant, trop confiant. J'avais décollé,
j'avais volé la téte en bas, et j'avais retrouvé Tchoung-
king, j'étais vraiment le meilleur pilote du monde. Juste
a cet instant, je ressentis une démangeaison a ma
jambe gauche, la ou dans ma jeunesse une brillure
avait laissé une vilaine cicatrice. Sans doute remuai-je
alors la jambe sans m'en rendre compte : [|'avion
tangua, une rafale de vent souffleta ma joue gauche, le
nez de l'appareil piqua, l'aile bascula et je fus emporté
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dans une glissade sur l'aile qui fit grincer les
commandes. Une fois de plus je poussai la manette a
fond et, avec mille précautions, tirai sur le manche a
balai. L'avion se mit a trembler, et les ailes a tellement
vibrer que je crus qu'elles allaient se détacher ! Par
miracle, elles tinrent bon. L'avion se cabra comme un
cheval furieux et se remit a I'horizontale. L'effort et la
frayeur faisaient battre mon coeur a tout rompre. Je
décrivis un nouveau cercle au-dessus de la petite
langue de sable. "Ce n'est pas tout ¢a, me dis-je, il faut
atterrir. Comment vais-je m'y prendre ?" Le fleuve était
large de prés d'un kilometre et demi (un mille), mais
vu d'ou j'étais, cette largeur paraissait pouvoir étre
comptée en centimetres. Quant a I'endroit ou je devais
me poser, il me parut vraiment tout petit. Je continuai a
tourner, en me demandant que faire. Puis, je me
souvins de ce qu'on m'avait expliqué, et je cherchai
une fumée pour connaitre la direction du vent puisqu'il
me fallait atterrir face a lui. Il soufflait vers I'amont du
fleuve a en juger d'aprés un feu de joie qui brdlait sur
la rive. Ayant fait demi-tour, je remontai le fleuve
pendant quelques kilometres et je fis volte-face pour
descendre vers l'aval avec le vent debout. En me
rapprochant de Tchoung-king, je réduisis graduellement
le régime du moteur afin de perdre vitesse et hauteur.
A un moment donné, je réduisis tellement les gaz que
le moteur cala et que I'appareil tangua et tomba
comme une pierre... Je crus vraiment que mon coeur et
mon estomac restaient accrochés aux nuages ! Sans
perdre une seconde, je remis les gaz et tirai sur le
manche mais j'étais de nouveau obligé de remonter le
fleuve et de recommencer toute la manoeuvre ! Je
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commengais a en avoir assez et a me reprocher de
m'étre lancé dans cette aventure. "Décoller, c'est bien,
pensai-je, mais atterrir — sans dégats — c'est une
autre histoire !"

Le vrombissement du moteur devenait fastidieux ;
aussi fus-je heureux de voir Tchoung-king surgir a
I'horizon. Je survolai alors le fleuve a petite vitesse et a
trés basse altitude, passant entre les hautes collines,
d'ordinaire blanches, mais a qui les rayons obliques du
soleil donnaient alors une teinte noire verdatre. Comme
j'approchais de la langue de sable — pas assez large a
mon golt — qui s'étendait au milieu du fleuve,
j'apercus trois silhouettes qui sautillaient d'énervement.
Je fus si intéressé par leur manege que j'en oubliai
I'atterrissage ! Quand j'y pensai de nouveau, les roues
et la béquille avaient déja dépassé le terrain. Il ne me
restait plus qu'a remettre ces sacrés gaz, ce que je fis
— non sans pousser un gros soupir. Je dois dire que
lorsque je me retrouvai face au fleuve, apres avoir
repris de la hauteur, j'en avais par-dessus la téte du
paysage, de Tchoung-king et de tout !

Une fois de plus, je volai vers l'aval, par vent debout ;
a ma droite, un magnifique spectacle s'offrit a ma vue :
le soleil, un soleil énorme d'un rouge extraordinaire,
descendait a I'horizon. Il avait la chance de descendre,
lui ! Je l'enviais, car il me rappelait que moi aussi je
devais descendre, c'est-a-dire m'écraser au sol et
mourir... Pourtant, je ne me sentais pas encore prét a
regagner le royaume des dieux, il me restait tant de
choses a faire! A cet instant, je me souvins de la
Prophétie et je compris que je n'avais rien a craindre.
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La Prophétie ! Comment, a sa lumiere, ne pas étre sir
d'atterrir sain et sauf et que tout irait bien ?

Perdu dans mes pensées, je faillis une fois de plus
manquer Tchoung-king, qui se trouvait presque au-
dessous de l'aile gauche. Je manoeuvrai doucement le
palonnier pour placer |'appareil exactement dans l'axe
de la langue de sable. Je diminuai de plus en plus la
vitesse, et l'avion perdit peu a peu de l'altitude. Je
coupai les gaz ; lorsque le moteur s'arréta, j'étais a
trois metres (10 pieds) au-dessus du fleuve. Pour éviter
I'incendie au cas d'un atterrissage brutal, je coupai
également l'allumage. Ensuite, je poussai le manche
avec une douceur infinie pour me rapprocher du sol.
Juste devant le moteur, j'avais I'eau et le sable comme
au bout d'une ligne de mire. Tout doucement, je tirai
sur le manche, il y eut un choc, un arrét sec, un petit
rebond, et a nouveau un grincement, un arrét sec et un
petit rebond suivi cette fois d'un craquement infernal
qui me fit penser que tout allait voler en éclats. J'avais
touché terre ou, a vrai dire, l'avion s'était posé tout
seul. Pendant quelques instants, je restai immobile sur
mon siege, ayant peine a croire que j'étais au bout de
mes peines et que le bruit du moteur que j'entendais
toujours dans mes oreilles n'était que le fruit de mon
imagination. Jetant un regard autour de moi, j'apergus
Po Ku, son compagnon et Huang qui couraient vers moi
a toutes jambes, essoufflés et congestionnés par
I'effort. Ils s'arréterent pile pres de I'appareil. Po Ku me
regarda, puis regarda son avion et me regarda a
nouveau. Il devint ensuite d'une paleur extréme, sous
I'effet sans doute de I'émotion et du soulagement,
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lequel fut si vif qu'il en oublia sa colére. Apreés un tres
long silence, Po Ku finit par me dire :

— La question est maintenant réglée. Si vous ne vous
engagez pas dans l'année de I'Air, j'aurai de graves
ennuis.

. — Entendu, dis-je, cela fait parfaitement mon affaire.
A la vérité, piloter n'est pas difficile mais j'aimerais
cependant apprendre a voler selon les regles !

Po Ku rougit, puis se mit a rire.

— Vous étes un pilote-né, Lobsang Rampa, dit-il. Vous
aurez votre chance !

Et c'est ainsi que je fis le premier pas sur le chemin
qui allait m'éloigner de Tchoung-king. A la fois médecin
et pilote, mes services seraient un jour fort utiles
ailleurs.

Un peu plus tard, alors que nous parlions de mon
aventure, je demandai a Po Ku pourquoi, inquiet
comme il I'était, il n'avait pas emprunté I'autre avion
pour aller me chercher.

— J'y ai bien pensé, dit-il, mais comment I'aurais-je
pu ? Vous étiez parti avec le starter !

Huang naturellement ne manqua pas de raconter
I'histoire, ainsi du reste que Po Ku et son compagnon,
de sorte que pendant plusieurs jours, je fus, a mon
grand dépit, le sujet de toutes les conversations au
college et a I'hopital. Le Dr Lee me fit appeler pour
m'infliger officiellement un blame, et me présenter
officieusement ses félicitations. Il m'avoua qu'il aurait
aimé vivre une telle aventure dans sa jeunesse mais
qu'a cette époque les avions n'existaient pas. Force
était de se déplacer a pied ou a cheval. Dire qu'il avait
fallu un Tibétain barbare pour lui faire éprouver la
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sensation la plus forte de toutes ces dernieres années !
— Mais dites-moi, ajouta-t-il, a quoi ressemblaient les
auras de vos amis quand vous voliez au-dessus de
leurs tétes et qu'ils pensaient que vous alliez vous
écraser au sol ? Je lui répondis qu'ils avaient l'air
terrifié et que leurs auras s'étaient rétrécies jusqu'a ne
plus former qu'une petite tache bleu pale, striée de
filets rouge foncé, et il ne put s'empécher de rire.
D'ailleurs, lui dis-je, j'étais bien content que personne
ne pdt voir mon aura, car elle devait étre épouvantable,
a en juger par ce que je ressentais.

Peu de temps aprés, un représentant du
généralissime Tchang Kai-chek me proposa de suivre
un véritable cours de pilotage, qui me permettrait
ensuite d'étre nommeé officier dans les Forces chinoises.

— Si nous disposons d'assez de temps avant
I'invasion japonaise, me dit cet officier, nous voudrions
former un groupe d'aviateurs-médecins, chargé de
soigner les blessés intransportables.

C'est ainsi que mes études débordérent le domaine de
la médecine. J'en vins a étudier la circulation de
I'essence comme celle du sang, la structure d'un avion
comme le squelette humain, sujets qui m'intéressaient
également et qui présentaient de nombreux points
communs.

Les années s'écoulérent ; je finis par obtenir le
diplome de docteur et mon brevet de pilote. Expert en
l'un et l'autre domaine, je consacrai mon temps a
I'hopital et mes loisirs a l'aviation. Huang ne me suivit
pas dans cette voie. L'aviation ne l'intéressait pas et
I'idée seule d'un avion le faisait palir. Par contre, Po Ku
resta avec moi car on avait reconnu que nous nous
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entendions bien, et il est vrai que nous formions une
bonne équipe.
Le voyage astral

Voler procure de merveilleuses sensations. Il était
grisant de couper les moteurs a haute altitude et de
glisser dans les airs comme un oiseau. Cela me
rappelait beaucoup les voyages astraux, dont j'ai une
grande habitude et qui sont a la portée de quiconque a
le coeur raisonnablement solide et ne manque pas de
patience.

Vous qui me lisez, savez-VOUS ce qu'est un voyage
astral ? Le plaisir que I'on éprouve a se laisser flotter
au-dessus des maisons, et a se rendre dans quelque
pays lointain, de I'autre cété peut-étre de I'océan, cela
ne VOUS dit rien ? Ces voyages sont a la portée de
tous, puisqu'il suffit a la partie spirituelle du corps de se
débarrasser de son enveloppe physique pour se trouver
dans une autre dimension, libre de courir le monde au
bout de sa Corde d'argent. Il n'y a rien de magique ou
de répréhensible dans ce phénomene parfaitement
naturel et sain. Au temps jadis, les hommes se
déplacaient par la voie astrale, le plus naturellement du
monde. De nos jours encore, les Adeptes du Tibet et
certains Adeptes de I'Inde utilisent cette fagon de
voyager qui est parfaitement normale. Dans les livres
religieux de tous les pays, et dans les bibles de toutes
les religions, il est question de la Corde d'argent et de
la Coupe d'or. Ce qu'on appelle la Corde d'argent est,
en fait, une sorte de fuseau d'énergie capable de
s'étirer a l'infini, mais ce n'est pas une corde
"matérielle" comme sont matériels un muscle, une
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artére ou un bout de ficelle. Elle est la Vie elle-méme,
I'énergie qui relie le corps physique au corps astral.

L'homme a de nombreux corps. Présentement, nous
ne parlerons que du corps physique et du corps astral.
Vous vous imaginez peut-étre que dans sa forme
astrale le corps est capable de traverser murs et
planchers. Cela est vrai mais il en rencontre d'autres
qui sont évidemment d'une densité différente. Au
niveau astral, les choses de ce monde ne font plus
obstacle a notre passage. Les portes ne peuvent plus
permettre ou refuser I'entrée des maisons. Mais dans le
monde astral, il existe des portes et des murs qui sont
pour les corps astraux, aussi solides que le sont pour
nous les portes et les murs du monde physique.

Avez-VOUS jamais vu un fantdéme ? Si oui, il s'agissait
probablement d'une entité astrale, peut-étre la
projection astrale d'une personne de votre
connaissance, ou de quelqu'un d'un autre monde venu
vous rendre visite. Il vous est arrivé peut-étre de faire
un réve particulierement saisissant, au cours duquel
vous flottiez tres haut dans le ciel, tel un ballon au bout
de sa ficelle ou de sa corde. De cette hauteur, du bout
de ce fil, vous avez abaissé les yeux sur votre corps, il
était figé dans une rigidité blafarde. Si ce spectacle
déconcertant ne vous a pas fait perdre votre sang-froid,
vous avez pu vous sentir flotter comme un duvet de
chardon qgu'entraine la brise. Un peu plus tard, vous
étes peut-étre arrivé dans un pays ou une région
lointaine que vous reconnaissiez. Le lendemain matin,
en y repensant, vous avez tout mis sur le compte des
réves. Or, il s'agissait d'un voyage astral.
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Faites donc I|'expérience suivante: un soir, au
moment de vous endormir, pensez fortement que vous
allez rendre visite a quelqu'un que vous connaissez
bien. Imaginez cette visite a cette personne, qui, s'il se
trouve, habite dans la méme ville que vous. C'est fait ?
Bon ! Maintenant il s'agit de rester immobile, détendu
et calme. Fermez les yeux et imaginez que vous étes
en train de vous envoler de votre lit, et que vous
gagnez la rue en passant par la fenétre, assuré que
VOUS ne risquez rien, et que vous ne pouvez tomber.
Suivez alors en esprit, rue par rue, le chemin qui va
vous mener a la maison ou vous voulez aller. Apres
quoi, imaginez votre entrée. Rappelez-vous que les
portes ne peuvent vous arréter, et que vous n'avez nul
besoin de frapper. Alors, vous verrez votre ami, la
personne a qui vous étes venu rendre Vvisite, a
condition toutefois que vos intentions soient pures.
Rien n'est plus facile ni moins dangereux. Il n'y a
qu'une regle : vos intentions doivent étre pures.

Au risque de me répéter, je vais expliquer cette
expérience d'une autre fagon, afin que vous compreniez
combien elle est simple. Vous étes étendu sur votre lit,
votre porte est fermée pour que personne ne vous
dérange, et vous étes parfaitement calme. Imaginez
que vous vous dégagez tout doucement de votre corps.
Il n'y a aucun danger, vous ne risquez rien. Imaginez
de petits grincements et de |égéres secousses : votre
force spirituelle est en train de quitter votre enveloppe
physique et elle va se solidifier au-dessus d'elle.

Imaginez qu'au-dessus de votre corps physique flotte
maintenant un autre corps qui est la réplique exacte du
premier, mais une réplique libérée de la pesanteur.
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Vous serez comme balancé, secoué légerement de haut
en bas. C'est la un phénomeéne naturel, anodin, qui ne
doit pas vous effrayer, ni méme vous inquiéter. Si vous
restez calme, vous constaterez que votre esprit
désormais libre s'est éloigné de quelques metres et
qu'il reste en suspension dans l'air. Alors, vous pourrez
vous pencher sur votre corps physique. Vous
remarquerez qu'il est relié a votre corps astral par une
brillante corde d'argent, aux reflets bleutés ; les ondes
vitales qui la parcourent sont les pensées qui vont et
viennent entre les deux corps. Tant que vos pensées
resteront pures, vous ne courrez aucun danger.

A peu pres tout le monde possede une expérience des
voyages par voie astrale. Essayez de vous souvenir...
Ne vous est-il jamais arrivé, en dormant, d'avoir
I'impression de faire une chute vertigineuse et de vous
étre réveillé juste au moment ou vous alliez vous
écraser sur le sol ? Le cauchemar était tout simplement
un voyage astral mais mal préparé... et pénible a
supporter !

Rien ne vous oblige a supporter ces désagréments,
provoqués par une différence de vibrations entre le
corps physique et le corps astral. Il se peut qu'apres le
voyage, au moment de réintégrer votre enveloppe, un
bruit, un courant d'air, un phénomene quelconque, ait
provoqué un changement dans la position réciproque
des deux corps, de sorte que le corps astral n'a pu
retrouver sa place exacte, d'ou une secousse... comme
si vous étiez descendu d'un autobus en marche.
Supposons que l'autobus — le corps astral — roule a
quinze kilometres (10 milles) a I'heure. Le sol — le
corps physique — est bien entendu immobile. Entre le
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moment ou I'on quitte I'autobus et celui ou on arrive
sur le sol, il faut ralentir sous peine de ressentir un
choc. Si vous avez éprouvé cette sensation de chute,
c'est que vous avez déja voyagé astralement mais sans
le savoir; de plus, le choc did a ce "mauvais
atterrissage" a balayé de votre mémoire tout souvenir
de ce que vous avez fait ou vu. Enfin, n'étant pas
entrainé, vous étiez slirement endormi lors de ce
voyage astral, de sorte que vous avez pensé qu'il ne
s'agissait que d'un réve. "La nuit derniere, j'ai révé que
je me promenais a tel endroit et que j'y rencontrais un
tel." Combien de fois avez-vous prononcé cette
phrase ? Ce n'était qu'un réve... Mais ['était-ce
vraiment ? Avec un peu de pratique, vous arriverez a
faire des voyages astraux, en état de veille et vous
n'oublierez rien de ce qui vous sera arrivé. Le gros
inconvénient de ces voyages est que I'on ne peut rien
emporter ni ramener avec soi. Aussi ne vous imaginez
pas qu'ils simplifieraient votre existence puisque l'esprit
voyage seul, sans argent ni méme un mouchoir !

Les voyages astraux sont dangereux pour les gens au
coeur fragile. Par contre, ceux qui ont le coeur sain ne
risquent rien. Si vos intentions sont pures, si vous
n'étes pas inspiré par la vengeance ou la cupidité, rien
de facheux ne saurait vous arriver.

Aimeriez-vous voyager astralement ? Si oui, voici la
méthode la plus simple. Avant tout, gardez toujours
présente a l'esprit la premiére loi de la psychologie, a
savoir que dans tous ses conflits avec la volonté,
I'imagination I'emporte toujours. Aussi, si vous voulez
faire quelque chose, persuadez-vous que vous en étes
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capable ; si votre imagination est assez forte, vous y
arriverez. Rien ne pourra vous arréter. Je m'explique :
Ce que votre imagination vous représente comme
possible sera toujours possible, méme s'il s'agit d'une
chose que tout le monde juge impossible. Inversement,
quelle que soit la force de votre volonté, vous ne
réussirez rien contre votre imagination. Prenons un
exemple. Supposons 2 maisons hautes de 10 metres
(35 pieds), séparées par une distance de 3 metres (10
pieds) et reliées au niveau des toits par une planche de
60 centimetres (2 pieds) de large. Si vous voulez
passer sur cette planche pour aller d'une maison a
I'autre, votre imagination vous dépeindra les dangers
qui vous menacent, depuis le vent qui vous fera perdre
I'équilibre, jusqu'au défaut de la planche sur laquelle
vous trébucherez, a moins tout simplement que vous
ne soyez victime du vertige. Bref, elle vous persuadera
gque vous ne pouvez manquer de vous fracasser le
crane. Eh bien, vous aurez beau essayer, une fois que
votre imagination se sera prononcée, cette petite
promenade sur une planche restera toujours pour vous
du domaine de l'impossible. Seriez-vous doué d'une
volonté de fer que vous ne réussiriez pas a éviter un
accident. Pourtant si cette planche était posée a méme
le sol, vous la parcourriez d'un bout a l'autre sans la
moindre hésitation. Qui donc I'emporte dans ce cas ? La
volonté ou l'imagination ? Par contre, si vous pensez en
étre capable, vous passerez facilement d'une maison a
I'autre, méme si le vent souffle, méme si la planche
vacille, puisque votre imagination vous en a persuadé.
Certains acrobates arrivent non seulement a marcher
sur des cordes raides, mais encore a rouler dessus,
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perchés sur une bicyclette. Questions de volonté ? Non,
d'imagination !

Il est bien regrettable que nous soyons obligés
d'utiliser le mot "imagination", car a I'Ouest surtout, ce
mot suggeére quelque chose d'irréel et d'incroyable,
alors qu'il s'agit de la force la plus puissante du
monde ! Cette imagination, ou plutot cette "imagination
controlée" comme on devrait la nommer, peut
persuader un homme qu'il est amoureux et ainsi
I'amour devient-il la deuxieme force du monde. Mais de
quelgue nom que nous la nommions, un fait reste
certain : lorsqu'il y a un conflit entre elle et la volonté,
c'est TOUJOURS l'imagination qui I'emporte. En Orient,
nous ne nous préoccupons guere de la volonté, sachant
qu'elle est un piege, une illusion qui retient les hommes
prisonniers de la terre. Nous faisons confiance a
"lI'imagination controlée" et nous obtenons de bons
résultats.

Si vous devez vous faire arracher une dent, vous vous
imaginez les mille souffrances et les terreurs qui vous
attendent, vous vous représentez tous les détails de
I'extraction : la piqlre, votre sursaut au moment ou
I'anesthésique pénetre dans les gencives, et enfin
I'examen minutieux pratiqué par le dentiste. Vous vous
voyez perdre connaissance, vous entendez vos cris, a
moins que vous vous imaginiez saigné jusqu'a la
mort... toutes choses absurdes, bien entendu, mais qui
pour vous sont réelles... aussi vous suffit-il de prendre
place dans le fauteuil du dentiste pour éprouver — bien
inutilement — toutes sortes de douleurs. Ce cas est un
exemple du mauvais usage de l'imagination. Car cette
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imagination n'est pas controlée, mais déréglée, et
personne ne devrait la laisser vagabonder ainsi.

On raconte souvent aux femmes des histoires
affreuses sur les douleurs et les dangers de
I'enfantement. Au moment de lI'accouchement, la future
mere, pensant a ces douleurs inévitables, se raidit, tous
muscles tendus, ce qui suffit déja a la faire souffrir.
Convaincue alors de l'exactitude de ce qu'on lui a
prédit, elle se raidit encore plus, ce qui augmente ses
peines, de sorte qu'en fin de compte, elle souffre
comme une damnée. En Orient, il en va tout
autrement. Les femmes ne pensent pas qu'avoir un
enfant soit difficile ou douloureux ; aussi enfantent-
elles sans douleur. Parce qu'elles ont appris a contréler
leur imagination, elles peuvent vaquer a leurs
occupations quelques heures apres avoir accouché.

Vous avez entendu parler du "lavage de cerveau" que
pratiquent les Japonais et les Russes, et qui consiste,
en s'emparant de l'imagination d'un individu, a le forcer
a "imaginer" ce qu'on veut lui mettre dans la téte. C'est
grace a ce procédé qu'un geollier peut "contrbler"
I'imagination d'un prisonnier, lequel finit par avouer
n'importe quoi, cela dGt-il Iui colter la Vvie.
"L'imagination contrblée" permet de résister au "lavage
de cerveau" et méme a la torture, parce que la victime,
en orientant son imagination vers d'autres pensées,
souffre moins, et ne s'avoue pas vaincue.

Avez-vous réfléchi au mécanisme de la douleur ?
Prenez une aiguille et approchez-la de votre doigt. Que
se passe-t-il ? Dés que la pointe touche votre peau,
vous ne pouvez vous empécher d'attendre avec
beaucoup d'appréhension le moment ou en s'enfongant
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dans votre chair, elle fera jaillir une gouttelette de
sang. Toute votre attention est fixée sur cette piqlre,
au point que si vous aviez mal au pied, vous n'en
auriez pas conscience. Votre imagination est concentrée
sur ce doigt, sur cette aiguille, de sorte que votre esprit
est exclusivement occupé de la douleur qu'elle vous
cause. Un Oriental lui, avec la formation qu'il a recue,
ne s'attarde pas a contempler son doigt et cette piqlre,
il fera littéralement circuler son imagination — son
"imagination contrélée" — dans son corps de sorte que
la sensation créée par la piglire, étant pour ainsi dire
diluée, il ne sera plus sensible a une douleur aussi
faible. J'ai vu des gens qui, le corps traversé d'une
baionnette, ne s'évanouissaient pas, ne criaient méme
pas, car en voyant partir le coup, ils avaient concentré
leur esprit sur d'autres pensées — encore un exemple
"d'imagination contrblée" — et que leurs souffrances
s'étaient réparties dans leur corps au lieu d'étre
localisées. Ainsi réussissaient-ils a survivre a leurs
blessures.

L'hypnotisme fournit un autre exemple du pouvoir de
I'imagination. Dans ce cas, la personne hypnotisée
soumet son imagination au pouvoir de I'hypnotiseur.
Convaincu qu'il subit l'influence de ce dernier, le sujet
s'imagine que le sommeil le gagne et qu'il ne peut
résister a une volonté plus forte que la sienne. Il suffit
alors d'un minimum de persuasion pour que le sujet —
son imagination étant conquise — abdique tout pouvoir
de décision et obéisse aux ordres qui lui sont donnés.
C'est la tout le secret de I'nypnotisme. De la méme
manieére, si une personne pratique I'auto-hypnose, elle
ne fait qu'imaginer qu'elle tombe sous l'influence de —
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ELLE-MEME ! Et ainsi, elle devient en fait contrdlée par
son Moi Supérieur. C'est I'imagination bien entendu qui
est a la base des guérisons miraculeuses ; les gens se
montent la téte et se figurent qu'en allant a tel ou tel
endroit, ou qu'en se faisant soigner par tel ou tel
médecin, ils seront instantanément guéris.
L'imagination, dans ces cas particuliers, donne en fait
des ordres au corps, la guérison s'ensuit et se
maintient tant que l'imagination reste la plus forte et
qu'aucun doute ne l'assiege.

Cette question de "lI'imagination contrdlée" est d'une
importance capitale. D'elle dépend le succes ou I'échec,
la santé ou la maladie. Aussi pour vous aider a la bien
comprendre, voici un autre exemple tres simple. Sans
doute vous est-il arrivé, en roulant a bicyclette sur une
route parfaitement droite, d'apercevoir un gros caillou a
quelques metres a peine de votre roue avant. Peut-étre
avez-vous alors pensé : "Je vais passer dessus..." et
bien entendu vous n'y avez pas manqué. Votre roue
avant s'est mise a zigzaguer et, malgré vos efforts, elle
a heurté le caillou, comme un vulgaire morceau de fer
attiré par un aimant. La plus forte volonté du monde ne
vous aurait pas permis d'éviter cet obstacle. Et
pourtant ! Et pourtant, pour éviter ce caillou il vous
aurait suffi de penser que rien n'était plus facile. La ou
votre volonté était impuissante, votre imagination vous
aurait sauvé ! Souvenez-vous de cette regle tres
importante qui peut transformer votre vie. Si vous vous
entétez a vouloir faire une chose contre votre
imagination, vous risquez une dépression nerveuse. De
nombreuses maladies mentales n'ont pas d'autres
causes. La vie moderne pose de grands problémes.
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Chacun cherche en exercant sa volonté a dominer son
imagination — au lieu de la contréler. Il en résulte des
conflits, qui peuvent provoquer des dépressions
nerveuses, la neurasthénie ou méme la folie. Les
maisons de santé regorgent de malades qui se sont
acharnés a réaliser des projets auxquels leur
imagination s'opposait. Or, rien n'est plus simple ni plus
facile que de contrdoler son imagination et de s'en faire
une alliée. C'est "lI'imagination contrdlée" qui permet
aux hommes d'escalader des pics inaccessibles, de
piloter des avions ultra rapides, de battre des records
et en général d'accomplir tous ces exploits dont les
journaux sont remplis. Grace a "l'imagination
contrblée", on se convainc qu'on peut faire ceci ou cela,
et on y arrive. L'imagination "imagine" et ensuite la
volonté "veut". C'est le succes. Aussi, si vous voulez
que votre vie suive un cours agréable, comme celle des
Orientaux, faites fi de la volonté qui n'est qu'un piege,
une douce illusion. Ne pensez qu'a "l'imagination
contrblée". Ce que vous imaginez, vous pouvez le faire.
L'imagination et la foi ne sont-elles pas une seule et
méme chose ?

5 DE L'AUTRE COTE DE LA MORT

Le vieux Tsong-tai était mort. Pelotonné sur lui-
méme, il paraissait dormir. Nous avions le coeur lourd.
Toute la salle de I'hdpital observait un silence attristé.
Certes, nous connaissions bien la mort pour avoir lutté
contre elle pendant des jours et des nuits... Il n'en
restait pas moins que le vieux Tsong-tai n'était plus.
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Je regardai son visage jaune couvert de rides ; sa
peau était tirée sur ses os comme le parchemin d'un
vieux livre ou la toile d'un cerf-volant bourdonnant dans
les airs. "Tsong-tai était un vieux monsieur digne de
Respect", pensai-je, en observant son fin visage, sa
noble téte et sa barbe parsemée de poils blancs. Bien
des années auparavant, il occupait de hautes fonctions
au palais impérial, mais la révolution et la guerre civile
avec ses troubles et ses combats I|'avaient obligé a
quitter Pékin. Réfugié a Tchoung-king, il s'était établi
maraicher, repartant de rien, et obligé de travailler dur
pour tirer du sol juste de quoi ne pas mourir de faim.
C'était un homme cultivé dont la conversation était
délicieuse. Et voila que sa voix s'était tue a jamais,
alors que nous avions tant lutté pour le sauver de la
mort.

La dure existence qu'il menait avait fini par avoir
raison de sa santé. Un jour qu'il travaillait dans son
champ, il s'était écroulé et pendant des heures et des
heures était resté sur place, trop mal en point pour
bouger ou appeler a I'aide. Quand finalement, on était
venu nous chercher, il était trop tard. Nous lI'avions
transporté a |'hOpital et je m'étais personnellement
occupé de cet ami tres cher. Mais a cette heure, je ne
pouvais plus rien pour lui si ce n'est de le faire enterrer
selon sa foi et de veiller a ce que sa vieille femme ne
manquat de rien.

Avec tendresse, je lui fermai les yeux, ces yeux dont
la lueur amusée ne se poserait plus jamais sur moi
comme au temps ou je le pressais de questions. Je
m'assurai que sa mentonniére était convenablement
fixée. Je ne voulais pas que s'affaisse cette bouche qui
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m'avait tant encouragé, et donné tant de lecons
d'histoire et de langue chinoise. J'avais en effet
I'habitude de lui rendre visite le soir ; je lui apportais
quelques douceurs et nous parlions a coeur ouvert. Je
ramenai le drap sur lui et je le quittai. Le jour tirait a sa
fin. J'aurais dO quitter I'hdpital depuis longtemps déja,
car je venais d'y passer plus de dix-sept heures en
service, essayant d'aider, essayant de guérir.

Je gravis la colline, apres étre passé devant les
boutiques brillamment éclairées dans la nuit tombante.
Quand je sortis de la ville, le ciel était couvert de
nuages. Dans le port en contrebas, I'eau montait a
I'assaut des quais et les bateaux a I'ancre tanguaient et
roulaient.

Une visite de l'au-dela

Tout en cheminant sur la route de la lamaserie,
j'entendais gémir et soupirer les branches des pins.
Sans savoir au juste pourquoi, je me mis a frissonner.
Une angoisse atroce m'oppressait et je ne réussissais
pas a chasser I'obsession de la mort. Pourquoi fallait-il
qu'elle fit parfois si douloureuse ? Au-dessus de ma
téte, les nuages courant dans le ciel comme des gens
pressés d'aller a leurs affaires passaient devant la lune,
dont certains rayons cependant venaient frapper la
cime obscure des pins. Ensuite les nuages se
regroupaient, le clair de lune disparaissait et tout
redevenait sombre, sinistre, et menacant. A nouveau
un frisson me parcourut.

Mes pas lourds soulevérent tout a coup un écho sur la
route comme si quelgu'un m'avait emboité le pas. Me
sentant de plus en plus angoissé, et frissonnant de tout
mon corps, je serrai ma robe contre moi. "Je dois
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couver quelque maladie, pensai-je. Vraiment je me
sens tout dréle... De quoi puis-je bien étre atteint ?"

J'arrivai alors a I'entrée du petit sentier qui, courant a
travers les arbres, menait a la lamaserie. Je quittai
donc la grand-route pour le suivre et, aprés quelgues
minutes de marche, je passai devant une petite
clairiere ou en tombant un arbre en avait entrainé
plusieurs autres dans sa chute. Un tronc gisait sur le
sol, tandis que les branches des autres étaient
curieusement enchevétrées. "Asseyons-nous une
minute, me dis-je. Ce qui m'arrive est étrange..."

Je pénétrai dans la clairiere et cherchai sur le tronc
d'arbre un endroit propre ou m'asseoir. Une fois
installé, je serrai ma robe autour de mes jambes pour
les protéger du vent frais de la nuit. Le paysage était
fantastique. J'étais entouré de frémissements, de
craquements et de bruissements, bref, de tous les
bruits de la nuit. Juste a ce moment les nuages
vagabonds s'entrouvrirent et les rayons de la lune
inondérent la clairiere d'une lumiére si vive qu'on y
voyait comme en plein jour. Cette lumiere, et ce clair
de lune dont I'éclat rivalisait avec le soleil le plus
resplendissant, tout cela était bien étrange. J'étais en
train de frissonner quand tout a coup j'eus si peur que
je fis un bond : un homme venait d'apparaitre a l'autre
bout de la clairiere et il avancait dans ma direction. Je
le regardai sans pouvoir en croire mes yeux : c'était un
lama tibétain ! Du sang coulait de sa poitrine, ses robes
en étaient tachées et des gouttes écarlates
dégoulinaient de ses mains. Il s'approchait de moi... Je
reculai et un tronc d'arbre faillit me faire perdre
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I'équilibre. Je me laissai tomber sur le sol, cloué sur
place par la terreur.

— Lobsang, Lobsang, aurais-tu peur de MOI? me
demanda une voix qui m'était familiere.

Immédiatement, je me remis debout, et me frottant
encore les yeux, je voulus courir vers |'apparition.

— Arréte, me dit la voix, tu ne peux me toucher. Je
suis venu te faire mes adieux, car aujourd'hui le cours
de ma vie est arrivé a son terme et je suis sur le point
de quitter la terre. Asseyons-nous, veux-tu, et parlons.

Sans mot dire, je m'assis de nouveau sur le tronc
d'arbre, le coeur brisé et la téte pleine de pensées
désordonnées. Dans le ciel, les nuages tournoyaient,
j'entendais le bruissement des feuilles des arbres. Un
oiseau en quéte d'une proie fendit I'air ; il était trop
occupé pour se soucier de notre présence ou de nos
affaires personnelles. Du bout du tronc ou nous avions
pris place, nous parvint un crissement étouffé. Un petit
animal nocturne cherchait sa pature dans un amas de
feuilles pourries. C'est au milieu de cette sinistre
clairiere, désolée et balayée par les vents, que prit
place ma conversation avec une ombre, I'ombre de
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, revenu de |'Au-
dela pour s'entretenir avec moi.

Il s'assit a coté de moi comme il s'était assis tant de
fois @ mon c6té au temps de Lhassa. Il s'assit pour ne
pas me toucher, a peut-étre trois metres (3 verges) de
distance.

— Avant de nous quitter, me dit-il, tu m'avais
demandé de te prévenir de la fin de mon existence
terrestre. Eh bien, I'heure est venue et me voici.
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Je regardai cet homme, I'étre du monde le plus
proche de mon coeur. Je le regardai sans arriver a
croire malgré ma grande expérience qu'il était esprit et
non plus étre de chair, que dans son cas la Corde
d'argent avait été tranchée et la Coupe d'or pulvérisée.
Avec ses robes, sa soutane rouge brique et son
mantelet doré, il me paraissait intact, solide, tel que je
I'avais toujours connu. Pourtant, il avait l'air las des
gens qui reviennent d'un voyage long et pénible. Je
compris en le voyant qu'il avait cessé depuis longtemps
de penser a lui pour se consacrer entierement a son
prochain. "Comme il est pale !" pensai-je. Quand il se
tourna légerement de c6té dans une position qui lui
était familiere, je vis qu'il avait un poignard planté dans
le dos. Il haussa légerement les épaules, et s'installa
plus confortablement en face de moi. Quelle ne fut pas
mon horreur lorsque je m'apergus que la pointe sortait
de sa poitrine et que sa robe dorée était imprégnée de
sang. Auparavant tout m'avait paru vague, je n'avais
rien remarqué de précis, si ce n'est que sa poitrine et
ses mains étaient ensanglantées. Je I|'observai avec
plus d'attention. Quand je compris que c'est parce qu'il
les avait portées a sa blessure que ses mains s'étaient
ainsi souillées, mon sang se gela dans mes veines et je
frissonnai. Il dut remarquer I'expression de mon regard
et I'horreur qui était peinte sur mon visage, car il me
dit :

— C'est a dessein que je suis venu dans cet état,
Lobsang... Il fallait que tu saches ce qui m'est arrivé.
Maintenant que tu m'as vu ainsi blessé, regarde-moi tel
que je suis vraiment.
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La forme ensanglantée disparut dans un éclair de
lumiére dorée et a sa place m'apparut une vision d'une
beauté et d'une pureté incomparables : un Etre bien
avancé dans la voie de I'Evolution, un Etre qui avait
atteint I'état du Bouddha.

C'est alors que, aussi limpide que la cloche d'un
temple, parvint non pas a mes oreilles de chair mais a
ma conscience profonde, le son de sa voix, une voix
merveilleuse, a la sonorité admirable dans laquelle
résonnait toute la force de la Vie Supérieure.

— Je n'ai que peu de temps, Lobsang, dit-il, car il me
faut aller rejoindre ceux qui m'attendent. Mais j'ai
voulu te voir d'abord, toi, mon ami, mon compagnon de
tant d'aventures, pour te réconforter, te rassurer et te
faire temporairement mes adieux. Nous avons
beaucoup parlé de ces choses autrefois. Je te le redis,
Lobsang, ta voie sera longue, pénible et semée
d'emblches. Mais tu connaitras le succes en dépit de
tous les obstacles que dressera devant toi la jalousie
des hommes de |'Ouest.

Nous elimes une longue conversation, portant sur des
sujets trop personnels pour étre évoqués ici.
J'éprouvais un délicieux sentiment de bien-étre ; la
clairiere baignait dans une lumiére dorée plus éclatante
que le soleil le plus vif et il faisait chaud comme en
plein été a I'heure de midi. Mon coeur débordait du plus
pur amour. Tout a coup, mon Guide bien-aimé se mit
debout, bien que ses pieds ne touchassent pas le sol. Il
tendit la main au-dessus de ma téte et me bénit.

— Je veillerai sur toi, Lobsang, me dit-il, et je te
viendrai en aide autant qu'il sera en mon pouvoir. Mais
le chemin est pénible, et le sort t'accablera de ses
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coups. Aujourd'hui-méme, je te le dis, avant la fin du
jour, tu seras encore une fois durement frappé. Il
faudra le supporter, Lobsang, comme tu as tout
supporté jusqu'ici. Béni sois-tu !

Je levai les yeux ; sa forme palit et disparut, la
lumiere dorée s'évanouit complétement, et les ombres
de la nuit s'abattirent sur la clairiere qui fut balayée
d'un vent glacial. Dans le ciel, les nuages roulaient avec
furie leurs masses menagantes. Les petits animaux
nocturnes firent crisser les feuilles mortes, et trouant la
nuit, j'entendis le cri d'agonie d'une béte succombant a
un assaut mortel.

Je demeurai la, frappé de stupeur, puis, me laissant
tomber pres du tronc d'arbre, j'enfongcai mes ongles
dans la mousse. Pendant un moment, je perdis toute
dignité en dépit de ma formation et de tout ce que
j'avais appris. Alors, il me sembla entendre au fond de
moi la voix si chére de mon Guide.

— Courage, mon cher Lobsang, courage, car rien
n'est fini ; ce pour quoi nous luttons mérite nos efforts
et sera réalisé. Tout continue.

En chancelant, je me remis sur pied et ayant repris
mes esprits, j'époussetai ma robe et je nettoyai mes
mains salies par la mousse.

D'un pas lent, je repris le sentier qui montait jusqu'a
la lamaserie. "La mort... Je suis allé de l'autre c6té de
la mort moi-méme, me dis-je, et j'en suis revenu. Mais
la ou mon Guide est parti, je ne peux le rejoindre. Il a
disparu et me voici seul, désespérément seul !" C'est
I'esprit agité de ces pensées que j'arrivai a I'entrée de
la lamaserie en méme temps qu'un petit groupe de
moines revenus par un autre chemin. Je passai prés
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d'eux sans les voir et me réfugiai dans l'ombre du
temple sous le regard des saintes images dont les
visages sculptés parurent m'accueillir avec
compréhension et compassion. Je regardai les Tablettes
des Ancétres, les bannieres rouges aux idéogrammes
dorés et les volutes parfumées de l'encens sans cesse
renouvelé qui flottaient comme des nuages paisibles
entre le plancher et le plafond. M'étant dirigé vers un
renfoncement trés a I'écart et particulierement sacré,
j'entendis de nouveau Sa Voix.

— Courage, Lobsang, mon ami, car rien n'est fini. Ce
pour quoi nous luttons meérite nos efforts et sera
réalisé. Tout continue. Courage.

Assis dans la position du lotus, je réfléchis
longuement au passé et au présent. Combien de temps
restai-je ainsi ? Je ne saurais le dire. Le monde se
décomposait. J'étais accablé d'épreuves. Mon Guide
bien-aimé avait quitté ce monde et il m'avait dit :

— Rien n'est fini, et tout a sa justification.

Autour de moi les moines vaquaient a leurs
occupations, nettoyant le temple, préparant et allumant
I'encens frais, chantant des cantiques. Tous
respecterent mon chagrin.

La nuit s'avancait ; ce fut I'heure de préparer |'office.
A la lumiére clignotante des lampes & beurre, les
moines chinois avec leurs robes noires et leurs cranes
rasés ou l'encens incandescent avait laissé des
marques, ressemblaient a des fantomes. Le prétre du
temple coiffé de la tiare aux cing visages du Bouddha
fit son entrée en psalmodiant des chants accompagnés
par les trompettes et les cloches d'argent. Lentement,
je me levai et je m'en fus trouver I'Abbé. Apres lui avoir
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appris ce qui s'était passé, je le priai de me dispenser
du service de minuit en alléguant la tristesse de mon
coeur et mon désir de ne pas étaler mon chagrin
devant toute la lamaserie.

— Non, mon frére, me répondit-il, car vous avez tout
lieu d'étre joyeux. Vous étes allé au-dela de la mort et
vous en étes revenu. Aujourd'hui votre Guide vous a
parlé et vous avez pu voir de vos yeux qu'il a atteint
I'état de Bouddha. Ne soyez pas triste, mon fréere, car
la séparation ne sera que momentanée. Assistez au
service de minuit et réjouissez-vous au contraire de
toutes ces merveilleuses révélations, car elles sont
refusées au plus grand nombre.

"Ce n'est pas tout d'avoir recu une bonne éducation,
pensai-je. Je sais comme tout le monde que mourir,
c'est naitre a une Plus Grande Vie. Je sais que la mort
n'existe pas, que ['Univers n'est qu'un monde
d'illusions, que la vie réelle commence a la sortie de ce
théatre de cauchemar, et que cette terre est une école
ou nous devons apprendre nos lecons. La mort ? Ce
mot n'a pas de sens! Alors pourquoi suis-je si
découragé ?"

Je venais a peine de me poser la question que déja je
connaissais la réponse. Je me sens découragé parce
que je suis égoiste, parce que j'ai perdu I'étre que
j'aimais, parce que l'objet de mon amour est
maintenant inaccessible. Oui, c'est bien de I'égoisme,
car celui qui est parti est allé vers une vie glorieuse
alors que moi, je reste, prisonnier des miseres
terrestres pour souffrir, pour travailler, pour accomplir
la tache que je me suis fixée, comme un étudiant qui
ne doit pas ménager ses efforts tant qu'il n'a pas passé
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ses derniers examens. Son éducation terminée, cet
étudiant se lance dans le monde pour recommencer a
tout réapprendre des le début. "En vérité, me dis-je,
c'est faire preuve d'un grand égoisme que de pleurer le
départ de mon Guide bien-aimé de cette terrible vallée
de larmes, alors que je devrais me réjouir de sa
libération."

La Mort ? Elle n'a rien qui doive nous effrayer. C'est de
la Vie que nous devrions avoir peur : elle est a la
source de toutes nos erreurs.

Point n'est besoin de craindre la mort, ou le passage
de cette vie a la Vie Supérieure. Point n'est besoin de
craindre I'enfer : il n'existe pas, pas plus que n'existe le
Jugement Dernier. L'homme est son propre juge, et il
ne peut y en avoir de plus sévere de ses défauts et de
ses faiblesses lorsque, libéré de la vie sur cette terre, il
reconnait la fausseté de son échelle des valeurs, et que
la Vérité apparait enfin devant ses yeux dessillés. Vous
tous qui craignez la mort, entendez donc ma voix, c'est
celle d'un homme qui est allé de I'autre co6té de la mort
et qui en est revenu. Soyez sans crainte. Il n'y a pas de
Jugement Dernier, il n'y a que le jugement ou vous
serez a la fois le juge et I'accusé. L'enfer n'existe pas.
Chacun, quelles que soient sa nature et ses actions, a
sa chance. Personne n'est détruit et méme le méchant
le plus endurci n'a pas besoin de recevoir une
deuxieme chance. La mort des étres chers nous fait
horreur parce qu'elle nous prive d'eux, et que nous
sommes égoistes ; de méme nous avons peur de notre
mort parce qu'elle représente un voyage dans I'Inconnu
et que ce qui nous est inconnu ou incompréhensible
nous épouvante. Mais la mort n'existe pas, elle n'est
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gu'une nouvelle naissance a une Vie Supérieure. Toutes
les religions étaient primitivement fondées sur cet
enseignement. Mais des générations et des générations
de prétres se sont succédé, et les vraies doctrines se
sont altérées et corrompues, jusqu'a étre remplacées
par les menaces, la peur, les vapeurs de soufre et
I'enfer. Ces prétres ont agi ainsi pour affermir leur
pouvoir et dire : "Nous sommes ceux qui détiennent les
clefs du paradis. Obéissez-nous sinon vous irez en
enfer". Or, nous autres lamas qui sommes allés de
I'autre coté de la mort, nous connaissons la Vérité.
Nous savons qu'il y a toujours des raisons d'espérer.
Nos actions et le sentiment de culpabilité qui peut nous
accabler importent peu. Ne nous décourageons donc
jamais et espérons toujours !

L'Abbé de la lamaserie m'avait enjoint d'assister au
service de minuit et de révéler ce qu'il m'avait été
donné de voir ce jour-la. J'appréhendai cette terrible
épreuve. Le coeur lourd et I'esprit mortellement
accablé, je retournai vers ma solitude pour méditer.
C'est ainsi que s'écoula cette soirée dont chaque
minute me paraissait durer une heure, et chaque heure
un jour, au point que je désespérais d'en voir jamais la
fin. Autour de moi, dans le vaisseau du temple, les
moines allaient et venaient ; mais je restai seul avec
mes pensées, revivant le passé et craignant l'avenir.

Mais il était écrit que je n'assisterais pas au service de
minuit. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait
prévenu que je serais frappé d'un coup cruel avant la
fin du jour. Il était environ 11 heures. Autour de moi,
tout était tranquille ; dans mon coin retiré, je méditais
sur le passé et l'avenir lorsque j'apercus une silhouette
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qui s'avancait vers moi. C'était un vieux, trés vieux
lama, appartenant a /'élite du temple de Lhassa, un
Bouddha Reconnu dont les jours sur cette terre étaient
comptés. Au moment ou il surgit de I'ombre épaisse ou
ne pénétraient pas les lueurs tremblotantes des
lampes, je vis que son corps baignait dans un halo
bleuté et que sa téte était entourée d'un nimbe doré. Il
marchait les bras en avant et la paume de ses mains
tournée vers le ciel.

— Mon fils, mon fils, me dit-il, je vous apporte de
graves nouvelles. Le Trés-Profond, le 13e Dalai-Lama,
le dernier de Sa lignée, est sur le point de quitter ce
monde.

Il m'apprit que la fin d'un cycle étant imminente, le
Dalai-Lama allait prendre congé de la vie et me
conseilla de rentrer a Lhassa en toute hate pour qu'il
me soit permis de Le voir avant qu'il ne flt trop tard.

— Ne perdez pas un instant, ajouta-t-il. Rentrez par
n'importe quel moyen et mettez-vous en route des ce
soir, il le faut.

Sur quoi, aprés m'avoir jeté un dernier regard, il
disparut soudainement dans les ténebres. Quand je me
relevai, son esprit avait rejoint son corps qui se trouvait
pour lors au Jo-Kang (1) a Lhassa.

(1) Cathédrale de Lhassa. (N.d.T.)

Tout allait trop vite. J'étais abasourdi par cette
succession de tragédies. Mon éducation avait été
vraiment sévere. Certes, on m'avait appris ce qu'il
fallait penser de la vie et de la mort, et a masquer mes
émotions, mais comment se comporter quand des amis
bien-aimés se suivent dans la mort ? Doit-on rester de
marbre, le visage impassible et le coeur insensible ou
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peut-on se laisser aller a des sentiments, hélas, trop
humains ? Ces hommes, le vieux Tsong-tai, mon Guide,
le Lama Mingyar Dondup et le 13e Dalai-Lama, je les
aimais et voila qu'au cours d'une méme journée, en
quelques heures a peine, j'avais appris leur disparition.
Deux d'entre eux n'étaient déja plus; quant au
troisieme, combien de temps lui restait-il ? Quelques
jours peut-étre... "Il me faut faire diligence", me dis-je.
Je sortis du sanctuaire et entrai dans le batiment
principal de la lamaserie. Je me dirigeai vers la cellule
de I'Abbé quand, avant d'arriver a un coude du corridor
dallé, j'entendis le bruit d'un choc suivi d'une chute. Je
pressai l'allure.

Un lama, Jersi, Tibétain comme moi mais originaire
du Chambdo, avait recu Iui aussi un message
télépathique. On l'avait prié de quitter rapidement
Tchoung-king et de rentrer avec moi, en qualité
d'assistant. Il s'y connaissait fort bien en moteurs
d'automobiles et autres moyens de transport. Mais il
s'était trop pressé ; aussitot le messager parti, il s'était
précipité dans le corridor et s'était mis a courir vers la
cellule de I'Abbé. En arrivant a un tournant, il avait
glissé sur un morceau de beurre, tombé de la lampe
d'un moine négligent, et dans sa chute il s'était cassé
une jambe et un bras. Quand j'arrivai prés de lui, il
gisait sur le sol ; il gémissait et un bout d'os sortait de
sa chair.

Attiré par le bruit, I'Abbé sortit de sa cellule et nous
nous agenouillames tous deux prés de notre frere en
détresse. L'Abbé lui tint I'épaule pendant que je tirais
sur son poignet pour remettre l'os en place. On
m'apporta des attelles et des pansements et bientot le
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bras et la jambe de Jersi furent proprement remis en
place et bandés. Comme la fracture de sa jambe était
ouverte, il fallut le transporter dans sa cellule pour
pratiquer des tractions. Je le laissai ensuite a la garde
d'un autre moine.

Dans la cellule de I'Abbé, je Iui fis part du message
apporté par le vieux moine de Lhassa et lui décrivis la
vision que j'avais eue. Il en avait eu lui-méme une
semblable. Il fut donc décidé que je quitterais la
lamaserie sur-le-champ. Sans perdre une minute,
I'Abbé donna ses instructions a un messager qui gagna
les écuries en courant et de la partit a Tchoung-king au
triple galop. Je ne pris que le temps de me restaurer et
de faire préparer quelques provisions. Apres quoi, en
emportant pour tout bagage des couvertures et une
robe de rechange, je me mis en route. En descendant
le sentier, je passai devant la clairiere ou un peu plus
tot, au cours d'une scene inoubliable, j'avais dit adieu a
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mon coeur se
serra mais, bien que je fusse violemment ému, je
continuai ma marche, maitrisant mon émotion a force
de volonté. Lorsque je sortis du sentier, mon visage
était calme, impassible, ainsi qu'il sied a un lama.
Arrivé sur la route, il ne me restait plus qu'a attendre.

Derriere moi, au sommet de la colline, les notes
graves des gongs allaient appeler les moines au
temple. Le tintement des clochettes d'argent alternerait
avec les répons que souligneraient les fl(tes et les
trompettes. Le halétement d'un moteur puissant
traversa la nuit et des phares balayerent de leurs
faisceaux d'argent le sommet d'une colline. Peu apres,
une voiture arrivait a toute vitesse et s'arrétait net
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devant moi, dans un crissement de pneus. Un homme
sauta a terre.

— Voici votre voiture, Honorable Lobsang Rampa, dit-
il. Désirez-vous que je fasse d'abord demi-tour ?

— Non, répondis-je, descendez la colline sur la
gauche.

D'un bond, je m'assis aupres de lui dans la puissante
voiture, une sorte de gigantesque monstre noir de
marque ameéricaine, que le messager de I'Abbé était
allé commander en toute hate a Tchoung-king. Les trois
cents kilométres (200 milles) qui nous séparaient de
Tcheng-tou furent couverts dans la nuit a une allure
folle. Devant nous couraient les taches lumineuses des
phares ; elles faisaient ressortir les dénivellations de la
route et éclairaient les arbres au passage ; on e(t dit
que les ombres grotesques qu'elles créaient nous
mettaient au défi de les rattraper et d'augmenter notre
allure. Ejen, le chauffeur, était un pilote expérimenté et
sGr ; il allait si vite que la route n'était plus qu'une ligne
indécise. Pour moi, je me laissai aller a mes pensées.

J'évoquai la figure de mon Guide bien-aimé, le Lama
Mingyar Dondup, tout ce qu'il m'avait appris et tout ce
qu'il avait fait pour moi, Iui qui m'était plus cher que
mes propres parents. J'évoquai aussi la figure de mon
seigneur bien-aimé, le 13e Dalai-Lama, dernier de Sa
lignée, puisque selon I'antique Prophétie, Sa mort
devait provoquer I'établissement d'un nouvel ordre au
Tibet. C'est en 1950 que les communistes chinois ont
envahi mon pays mais leur Troisieme Colonne était a
I'oeuvre depuis longtemps a Lhassa. Tout cela, je le
savais dés 1933, était inéluctable. En fait, je le savais

142/303



bien avant cette date car la Prophétie se vérifiait point
par point.

C'est ainsi que les trois cents kilometres (200 milles)
qui nous séparaient de Tcheng-tou furent couverts dans
la nuit a une allure record. A Tcheng-tou, nous fimes
halte pour faire le plein d'essence, nous dérouiller les
jambes pendant une dizaine de minutes et manger un
morceau. Puis, la voiture reprit sa course folle dans la
nuit noire jusqu'a Ya-an, a cent soixante kilometres
(100 milles) de la ou nous arrivames a l'aube, au
moment ou les premieres lueurs du jour illuminaient le
ciel. Comme la route n'allait pas plus loin, la voiture ne
m'était plus d'aucune utilité. Je me rendis a une
lamaserie ou mon arrivée avait été annoncée par
télépathie. Un cheval m'y attendait. C'était une béte
fougueuse qui ne demandait qu'a ruer et a se cabrer,
mais les circonstances ne me laissaient guére le temps
de l'apprivoiser. Je sautai en selle, je réussis a m'y
maintenir et le cheval consentit a s'incliner devant mon
autorité, comme s'il se rendait compte du caractére
urgent de notre mission. Des que le palefrenier eut
laché la bride, il partit comme une fleche en direction
du Tibet. Le chauffeur, lui, devait rentrer a Tchoung-
king, et il était assuré de faire un voyage rapide et
confortable ; moi, hélas, perché sur de hautes selles de
bois, j'allais poursuivre ma chevauchée, ne m'arrétant
au terme de longues étapes que pour changer de
cheval, que je choisissais toujours parmi les plus frais :
je n'avais pas de temps a perdre.

Je fais grace aux lecteurs de mes difficultés et des
épreuves que je dus surmonter pendant ma longue
course solitaire. Il n'est pas nécessaire non plus de
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raconter ma traversée du Yangtsé ni ma progression
jusgu'au Salween supérieur. Je galopai et je galopai.
J'arrivai fourbu mais a temps. A la sortie d'un défilé de
montagne, mes yeux se posérent enfin sur les toits
dorés du Potala ; en voyant les coupoles sous lesquelles
reposaient les dépouilles mortelles des précédentes
incarnations du Dalai-Lama, je me demandai avec
meélancolie combien de jours allaient se passer avant
gu'une nouvelle coupole abritant un nouveau cadavre
fat batie a coté des autres.

J'arrivai enfin au bord de la Riviere du Bonheur, dont
le nom me parut alors bien ironique. Une fois passé de
l'autre cOté, j'étais arrivé a destination, et mon
épuisante chevauchée n'avait pas été inutile puisque
j'eus le temps d'assister a toutes les cérémonies et d'y
prendre une part active. Cette période déja triste fut
encore assombrie par une rencontre désagréable. Il y
avait a Lhassa un étranger qui estimait que tous les
égards lui étaient dus, sans doute parce que nous
n'étions que des "indigenes". Aussi jouait-il au grand
seigneur. C'est ainsi qu'il voulait toujours étre placé au
premier rang pour se faire voir de tout le monde.
J'avais refusé de l'aider dans son petit manege, avec
d'autant plus de fermeté qu'il avait eu le front d'essayer
de nous acheter, un ami et moi, en nous offrant des
bracelets-montres ! Ce fut assez pour le décider a me
traiter en ennemi. Par la suite, il ne devait reculer
devant aucun moyen, flt-il extréme, pour tenter de me
nuire, a moi et aux miens. Mais cet incident n'a rien a
voir avec mon récit si ce n'est qu'il me montra combien
mes maitres avaient eu raison de me mettre en garde
contre la jalousie.
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Pour nous tous, ces jours furent bien tristes ; et je
n'ai aucunement l'intention de décrire le cérémonial
funébre qui fut alors observé. Qu'il me suffise de dire
que le corps du Dalai-Lama, embaumé selon un rite
ancestral, fut placé dans la position assise, et face au
midi ainsi que la tradition l'exigeait. Par la suite, il fut
fréiguemment constaté que sa téte se tournait en
direction de l'est. Certains y virent un signe de l'au-
dela, une sorte de mise en garde. Or, ce fut de I'est que
les Chinois arriverent pour semer le désordre au Tibet.
Il s'agissait donc bien d'un signe, d'un avertissement.
Hélas, il ne fut pas écouté !

Je revins a la maison de mes parents. Le vieux Tzu
était mort et la plupart des gens que j'avais connus
avaient beaucoup changé. Que tout était donc devenu
étrange dans cette maison! Vraiment, je ne m'y
sentais pas chez moi. Je n'étais qu'un visiteur, un
étranger, un grand lama, un haut dignitaire du Temple
revenu de Chine pour quelques jours. Mes parents me
firent attendre. Quand enfin ils me recgurent,
I'atmosphere était tendue et nous n'échangeames que
des paroles génées. Le fils de la maison était devenu
un étranger. Pas un étranger ordinaire cependant,
puisque mon pere me conduisit dans ses appartements.
La, il retira notre Livre de Famille de sa cachette et me
le présenta aprés l'avoir sorti avec précaution de son
étui d'or. Sans dire un mot, j'y apposai ma signature
pour la derniere fois. J'écrivis mon nom, mon rang, et
mes titres de docteur-chirurgien. Aprés quoi, le Livre
fut soigneusement enveloppé et replacé dans sa
cachette. Ensemble, nous revinmes dans la piéce ou
ma mere et ma soeur étaient assises et je leur fis mes
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adieux. Dans la cour, je montai sur mon cheval que les
palefreniers tenaient par la bride et je passai pour la
derniére fois les grandes grilles de I'entrée. Mon coeur
était lourd quand je pris la route de Linghkor en
direction de Menzekang, I'hopital le plus important du
Tibet. J'y avais travaillé et je voulais faire une visite de
courtoisie a son directeur, un moine nommé
Chinrobnobo, que je connaissais bien. C'était un
aimable vieillard a I'énorme stature, qui s'était révélé
un excellent maitre, aprés ma sortie de I'école de
médecine de la Montagne de Fer. Une fois dans son
bureau, il me posa force questions sur la médecine
chinoise.

— Les Chinois prétendent qu'ils ont été les premiers a
pratiquer l'acupuncture et la moxibustion, Iui dis-je,
mais je sais qu'il n'en est rien. Des vieux documents en
effet prouvent que ces deux thérapeutiques ont été
introduites du Tibet en Chine, il y a trés longtemps.

Son intérét redoubla quand je Iui appris que les
Chinois, ainsi du reste que les Occidentaux, cherchaient
a découvrir les raisons de leur indéniable efficacité.
L'acupuncture consiste a introduire dans différentes
parties du corps des aiguilles si fines que le patient ne
ressent aucune douleur. Ces aiguilles ont pour effet de
stimuler des réactions curatives. Si les pointes de
radium, utilisées a notre époque, donnent d'excellents
résultats, il ne faut cependant pas oublier que les
Orientaux pratiquent l'acupuncture depuis des siecles
avec beaucoup de succés. La moxibustion nous est
également familiere. Dans cette thérapeutique,
I'extrémité d'un tube contenant certaines herbes est
chauffée au rouge et approchée de la partie du corps a
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soigner. Grace a la chaleur, les vertus curatives des
herbes pénéetrent directement dans les tissus et la
guérison s'ensuit. Ces deux thérapeutiques ont donné
de nombreuses preuves de leur efficacité bien qu'on
n'ait jamais réussi a déterminer exactement le
mécanisme de leur action.

J'allai jeter un coup d'oeil sur les milliers de simples
qui étaient gardés en réserve a l'entrepét. Il y en avait
plus de six mille especes dont le plus grand nombre
était inconnu en Chine et ailleurs, comme le tatura, par
exemple, une racine d'arbre aux étonnantes propriétés
anesthésiques. Administrée par un praticien compétent,
elle permet de garder une personne sous anesthésie
pendant douze heures d'affilée sans conséquences
facheuses. Je me promenai dans I'hdpital ou je ne
trouvai rien a critiquer malgré les progrés réalisés en
Chine et en Amérique. Vraiment, les vieux remedes
tibétains donnaient encore entiere satisfaction.

Cette nuit-la, je couchai dans mon ancienne cellule et
j'assistai a tous les offices comme au temps ou j'étais
écolier. Je me sentais reporté en arriere. Que de
souvenirs me rappelait chacune de ces pierres! Au
petit jour, je montai au sommet de la Montagne de Fer
pour avoir une bonne vue du Potala, du Parc au
Serpent, et de Lhassa avec sa ceinture de pics neigeux.
Je restai la un long moment, puis je retournai a I'école
de médecine pour prendre congé et préparer mon sac
de tsampa. Aprés quoi, je montai sur mon cheval et je
descendis la colline avec pour tout bagage ma
couverture et ma robe de rechange roulées au-devant
de ma selle.
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En bas du sentier, je pris la route et je traversais le
village de Sho lorsque le soleil se cacha derriere un
gros nuage noir. Une foule de pelerins, venus des
quatre coins du Tibet et aussi de pays plus lointains
présenter leurs devoirs au Potala, se pressait sur la
route. Des vendeurs d'horoscopes vantaient leurs
marchandises a grands cris, et ceux qui débitaient des
philtres et des amulettes faisaient des affaires d'or. Les
dernieres cérémonies funebres avaient attiré sur la
Route Sacrée force marchands, trafiquants, camelots et
mendiants de tout acabit. Non loin de |a, une caravane
de yaks chargés de marchandises destinées aux
marchés de Lhassa entrait par la Porte de I'Ouest. Je
m'étais arrété pour observer la scéne quand je songeai
gue jamais plus je ne reverrais ces spectacles familiers.
J'avais le coeur serré a l'idée de quitter mon pays.

— Bénissez-moi, Honorable Lama médecin, dit une
VOiX.

Quand je me retournai, je reconnus un Briseur de
corps, un de ceux qui m'avaient tant aidé a I'époque ou
sur les ordres du Dalai-Lama, celui-la méme dont je
venais de voir la dépouille, j'étudiais sous leur
direction. Quand on avait levé — en raison de la tache
qui m'avait été fixée — l'interdiction séculaire frappant
la dissection, toutes facilités m'avaient été données en
ce domaine et les conseils de cet homme m'avaient été
particulierement précieux. Je le bénis, tout heureux que
quelgu'un appartenant a mon passé m'e(t reconnu.

— Vous avez été pour moi un maitre merveilleux, dis-
je. J'ai plus appris avec vous qu'a I'école de médecine
de Tchoung-king.
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L'air ravi, il me tira la langue a la facon des serfs, puis
reculant a petits pas, comme le veut la coutume, il se
perdit dans la foule se pressant a la Porte de I'Ouest.

Pendant quelques moments encore, tenant mon
cheval par la bride, je restai a regarder le Potala et la
Montagne de Fer, et je me mis en route. Aprés avoir
traversé le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, je rencontrai
plusieurs parcs charmants, plantés d'une herbe tres
verte parce qu'abondamment arrosée. A quatre mille
metres d'altitude (12 800 pieds) et entouré de cimes
qui atteignaient mille huit cents metres (6 000 pieds),
c'était un véritable paradis. Sur les montagnes étaient
disséminées de nombreuses lamaseries grandes ou
petites, et on apercevait également des ermitages
solitaires, dangereusement perchés sur des pics
inaccessibles. La route s'élevait graduellement vers les
défilés de montagne. Mon cheval reposé, bien nourri et
bien soigné,voulait forcer I'allure ; moi, j'avais envie de
flaner. Je croisais sur mon chemin beaucoup de moines
et de marchands ; certains me regarderent avec
curiosité, parce qu'en raison de ma hate, je voyageais
seul contre toute tradition. Mon pére ne se serait
jamais déplacé sans une suite nombreuse en rapport
avec son rang, mais moi, j'étais de la génération
moderne. Aussi les étrangers me jetaient-ils des
regards intrigués, tandis que ceux que j'avais connus
m'adressaient un salut amical. Enfin mon cheval — et
moi ! — nous arrivames au sommet de la montée, a la
hauteur du gigantesque chorten (1) de pierres, le
dernier endroit d'ou Lhassa était visible. Sautant a
terre, j'attachai ma monture, puis m'étant assis sur un
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rocher tout proche, je laissai longuement mon regard
errer sur la vallée.

(1) Sorte de monument a la forme symbolique.
(N.d.T.)

Dans le ciel qui était de ce bleu sombre gu'on ne voit
qu'a de telles altitudes, flottaient paresseusement des
nuages d'une blancheur de neige. Un corbeau curieux
se laissa tomber prés de moi et du bec se mit a
explorer ma robe. Du coup, l'idée me vint d'ajouter ma
pierre, comme lI'exigeait la coutume, a l'immense pile
de celles qu'avaient accumulées pendant des siécles les
pelerins désireux de marquer I'endroit d'ou I'on pouvait
regarder la Cité sainte pour la premiere ou la derniere
fois.

Devant moi se dressait le Potala. Avec ses fenétres
aux lignes fuyantes vers le haut qui soulighaient
I'inclinaison de ses puissantes murailles, il ressemblait
a une batisse taillée en plein roc par les dieux. Mon
Chakpori (1) s'élevait encore plus haut que le Potala
sans toutefois le dominer. Un peu plus loin, j'apercevais
les toits dorés du temple de Jo-Kang, vieux de treize
cents ans, qu'entouraient des batiments administratifs.
Au-dela s'étendaient le long ruban de la grand-route, le
bosquet des saules, les marais, le Temple du Serpent,
la magnifique tache colorée du Norbu Linga (2), et
enfin les jardins du Lama sur les bords du Kyi Chu. Les
toits dorés du Potala resplendissaient sous les rayons
d'un soleil éclatant, réfléchissant des rais d'une lumiére
rouge or, irisée de toutes les couleurs du spectre.
C'était la, sous ces dbmes, que reposaient les
dépouilles mortelles des incarnations du Dalai-Lama.
Avec ses vingt métres de haut (70 pieds) — I'équivalent
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de trois étages — le monument funéraire du 13e Dalai-
Lama, pour lequel il avait fallu une tonne de I'or le plus
pur, les dominait tous. A l'intérieur du sanctuaire, une
véritable fortune faite d'ornements précieux, de joyaux,
d'or et d'argent reposait pres de la coque vide de Celui
auquel elle avait appartenu. Et voila que le Tibet était
sans Dalai-Lama, le dernier ayant quitté ce monde.
Quant a celui qui Lui succéderait un jour, la Prophétie
était formelle : il se mettrait au service de I'étranger, et
deviendrait I'esclave des communistes.

(1) Monastere de Lhassa. (N.d.T.)

(2) Célébre parc de Lhassa. (N.d.T.)

Aux flancs de la vallée s'accrochaient les énormes
lamaseries de Drepung, Sera et Ganden et, a demi
cachée par un bosquet d'arbres, miroitait la blancheur
dorée de Nechung, demeure de I'Oracle de Lhassa et de
tout le Tibet. De vrai, Drepung (3) ressemblait a un
gros tas de riz dont la blancheur recouvrait le flanc de
la montagne. Je contemplai Sera connue sous le nom
de la Barriere aux Roses Sauvages et Ganden, la
Joyeuse, évoquant les heures passées entre leurs murs
et leurs enceintes fortifiées. Je regardai aussi les
innombrables petites lamaseries nichées un peu
partout, sur le flanc d'une montagne ou dans un
bosquet d'arbres. Mon regard se posa également sur
les ermitages, points minuscules perdus dans des
endroits presque inaccessibles ; mes pensées allérent
vers les hommes qui y vivaient, cloitrés pour toute leur
vie peut-étre, dans l'obscurité, sans le secours de la
moindre lumiére, ravitaillés une seule fois par jour,
coupés a jamais de tout contact avec le monde
physique et dont les esprits pourtant, grace a un
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entrainement spécial, étaient capables de visiter le
monde par la voie astrale. Des yeux, je suivis le cours
de la Riviere du Bonheur qui serpentait entre les
marécages, tantot dissimulée par des bois et tantot
réapparaissant dans les échappées de terrain. Je
repérai la vaste propriété de mes parents et leur
maison dans laquelle je n'avais jamais trouvé un foyer.
Sur la route se pressait la foule des pélerins faisant la
tournée des lieux saints. D'une lointaine lamaserie me
parvint, porté par une douce brise, le son des gongs
d'un temple et l'appel déchirant des trompettes. Ma
gorge se serra et je ressentis un vif picotement a la
racine du nez. C'en était trop pour moi. Il ne me restait
plus qu'a tourner le dos a Lhassa, sauter en selle et
partir pour l'inconnu.

(3) Drepung veut dire "Montagne de riz". (N.d.T.)

A mesure que j'avancais, le paysage devenait de plus
en plus sauvage. Aux riches paturages, aux terres
sablonneuses et aux petites fermes succédérent des
pitons rocheux et des gorges sauvages entre lesquelles
coulaient des torrents impétueux qui remplissaient I'air
d'un vacarme incessant et dont les embruns me
trempaient jusqu'aux os. Je poursuivis mon voyage,
passant encore mes nuits dans des lamaseries ou cette
fois j'étais doublement le bienvenu ; j'apportais en effet
aux moines des nouvelles fraiches concernant les
dernieres cérémonies funebres de Lhassa auxquelles
j'avais officiellement participé. Tout le monde était
d'accord : nous vivions la fin d'une époque et notre
pays allait connaitre des jours sombres. A chaque
étape, je trouvai un ravitaillement abondant et des
chevaux frais. Aprés quelques jours de voyage, j'étais
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de retour Ya-an, ou, a ma grande joie, je trouvai le
chauffeur en train de m'attendre. Il m'avait été
aimablement envoyé par le vieil Abbé de Tchoung-king
qui avait appris que je m'étais mis en route pour le
rejoindre. J'en fus fort content car j'étais sale et las, et
de plus la selle m'avait écorché. C'est dire combien je
fus heureux de revoir cette grosse voiture étincelante,
ce produit d'une autre civilisation grace auquel j'allais
faire en quelques heures un trajet qui, autrement,
m'elit demandé plusieurs jours. En m'y asseyant, je me
félicitais d'étre I'ami de I'Abbé de la lamaserie de
Tchoung-king. N'avait-il pas pensé qu'il me serait
agréable de faire un voyage confortable apres cette
pénible randonnée a cheval ? Peu apres, nous roulions
a vive allure en direction de Tcheng-tou ou nous
passames la nuit, puisque rien ne nous obligeait a
arriver a Tchoung-king aux premieres heures du jour.
Le lendemain matin, apres avoir visité la ville et fait
quelques achats, nous reprenions la route.

Vétu seulement d'une culotte bleue, le jeune garcon a
la figure rougeaude était encore a sa charrue que tirait
un buffle massif. Ils pataugeaient dans la terre boueuse
qu'il fallait retourner avant d'y planter du riz. Le
chauffeur forca l'allure ; au-dessus de nos tétes, des
oiseaux s'appelaient entre eux et jouaient dans les airs,
grisés du seul bonheur de vivre. Bientét, nous
approchions des faubourgs de Tchoung-king par une
route bordée d'eucalyptus argentés, de tilleuls et de
sapins verts. Je descendis de voiture prés d'une petite
route qui me permit de rejoindre le sentier menant a la
lamaserie. En passant devant la clairiere ou se trouvait
I'arbre couché sur le sol dans un enchevétrement de
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branchages, je songeai aux événements si mémorables
qui avaient suivi ma conversation avec mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup. Je m'arrétai pour méditer
guelques instants, puis reprenant mes affaires, je me
remis en marche vers la lamaserie.

Le lendemain matin, je me rendis a Tchoung-king ou
la chaleur était si forte qu'elle était comme une chose
vivante. On suffoquait, on étouffait ; les coolies des
pousse-pousse et leurs clients paraissaient avachis,
terrassés par la température. Pour moi, qui venais de
respirer l'air frais du Tibet, j'avais l'impression d'étre a
moitié moribond, mais en tant que lama, je me devais
de me tenir droit pour donner l'exemple. Dans la rue
aux Sept—étoiles, je tombai sur mon ami Huang en train
de faire quelques emplettes et je le saluai avec joie car
j'avais pour lui une amitié sincére.

— Qui sont tous ces gens ? lui demandai-je.

— Ma foi, Lobsang, répondit-il, ce sont des réfugiés
de Shanghai. Les Japonais font tant de difficultés la-
bas, que les commercants ferment leurs boutiques et
viennent s'établir ici. Je me suis laissé dire que les
universités songent a suivre leur exemple, ajouta-t-il. A
propos, j'ai un message pour vous. Le général Feng Yu-
hsiang (il est maréchal a I'heure qu'il est) désire vous
voir. Il voudrait que vous lui rendiez visite des votre
retour.

— Entendu, répondis-je. Vous ne voudriez pas
m'accompagner par hasard ?

Il accepta. Aprés avoir terminé tranquillement nos
achats — il faisait vraiment trop chaud pour se presser
— nous rentrames a la lamaserie. Une heure ou deux
plus tard, nous arrivions au temple prés duquel le
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général habitait. Quand je le vis, il me parla
longuement des Japonais et des troubles qu'ils
fomentaient a Shanghai. II me raconta comment la
police, recrutée par la Concession Internationale, était
composée de bandits et de voleurs qui se souciaient
fort peu de rétablir I'ordre.

— La guerre n'est pas loin, Rampa, déclara-t-il, je
vous le dis. Nous aurons un grand besoin de médecins
et de médecins qui sachent piloter un avion. Il nous en
faut a tout prix.

Il m'offrit donc de me nommer officier de l'armée
chinoise et me laissa entendre que je pourrais voler
aussi souvent que je le voudrais.

Le général était un colosse de pres de deux metres
(de plus de 6 pieds), a la téte énorme et aux larges
épaules. Apreés avoir pris part a de nombreuses
campagnes, il avait pensé, avant les difficultés avec les
Japonais, que sa carriere militaire était terminée.
C'était aussi un poete qui n'avait élu domicile pres du
temple que pour pouvoir contempler la lune a loisir.
J'éprouvais une réelle sympathie pour cet homme
intelligent avec qui il était facile de s'entendre. C'est
par lui que j'appris que les Japonais, en quéte d'un
prétexte pour envahir la Chine, s'étaient livrés a une
provocation. Un moine japonais ayant été tué
accidentellement, les autorités de son pays avaient
exigé du maire de Shanghai I'arrét du boycottage de
leurs produits, la dissolution de ['Association de Ia
libération nationale, I'arrestation des responsables du
boycottage et des compensations pour la mort du
moine. Le maire, soucieux de maintenir la paix et
cédant devant la supériorité écrasante des Japonais,
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avait accepté les termes de cet ultimatum le 28 janvier
1932. Mais a 10 h 30 précises, le soir méme du jour ou
il avait cédé a l'ultimatum, les fusiliers marins japonais
occupaient certaines rues de la Concession
internationale, ouvrant ainsi la voie a la guerre
mondiale. Tout cela, je l'ignorais, puisque j'avais été
absent.

Pendant que nous parlions, un moine vétu d'une robe
gris-noir entra pour nous annoncer la visite de I'Abbé
Supréme T'ai Shu. Lors de notre entrevue, je lui donnai
les dernieres nouvelles du Tibet et je lui racontai les
funérailles de mon bien-aimé Dalai-Lama. De son co6té,
il me fit part des craintes qu'inspirait a un grand
nombre de ses amis, ainsi qu'a lui-méme, I'avenir de la
Chine.

— Ce n'est pas l'issue du conflit que nous redoutons,
dit-il, mais les destructions, les pertes en vies
humaines et les souffrances qui en résulteront
immanquablement.

Tous deux me presserent vivement d'accepter un
grade dans l'armée chinoise et de me mettre, en tant
que médecin, a leur disposition. C'est a ce moment que
la bombe éclata.

— Il faut que vous alliez a Shanghai, me dit le
général. On y a grand besoin de vos services. Votre
ami, Po Ku, pourrait vous accompagner. Tout est déja
prét pour votre départ, mais c'est a vous et a lui d'en
décider.

— Shanghai ! répondis-je. C'est une ville terrible qui
ne m'attire guere. Néanmoins, je sais que je dois y
aller ; aussi, j'accepte.
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Notre conversation se poursuivit longtemps. Quand, a
la tombée du crépuscule, les ombres du soir nous
entourerent, il fallut nous séparer. Je me levai et sortis
dans la cour ou un palmier solitaire, dont les feuilles
déja roussies tombaient languissamment, dressait sa
silhouette desséchée et rongée par la chaleur. Huang,
assis immobile, m'attendait patiemment, inquiet tout
de méme de la durée de I'entretien. Quand il me vit, il
se leva et en silence nous primes la direction de notre
lamaserie, en passant par le petit pont de pierre jeté
au-dessus d'un torrent impétueux.

A l'entrée de notre sentier se trouvait un énorme
rocher que nous escaladames; on vy avait une
excellente vue des fleuves qui étaient alors le siege
d'une activité intense. Des petits bateaux remontaient
leur cours en soufflant des langues de fumée que le
vent, en les brassant aussitot, transformait en longues
bannieres noires. Le trafic fluvial était
incontestablement plus important qu'avant mon départ
pour le Tibet. Chaque jour voyait un afflux plus grand
de réfugiés, des gens qui pensaient a l'avenir et
craignaient les terribles conséquences d'une invasion de
la Chine. La ville déja surpeuplée ne cessait de voir sa
population s'accroitre.

Au-dessus de nos tétes, de gros nuages
s'accumulerent dans le ciel de la nuit. Un orage allait
éclater qui, tombant des montagnes sur la Vville,
I'inonderait sous une pluie torrentielle dans un vacarme
assourdissant multiplié par I'écho. Se pouvait-il que cet
orage f(t un symbole des malheurs préts a s'abattre
sur la Chine ? L'air était si chargé d'électricité et
d'angoisse qu'on pouvait le penser. Je crois me souvenir
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que tous deux, nous poussames en méme temps un
gros soupir a l'idée du sort réservé a ce pays qui nous
était si cher. Cependant, la nuit était tombée et déja de
grosses gouttes annonciatrices de I'orage
transpercaient nos vétements. Faisant demi-tour, nous
primes le chemin du temple ; I'Abbé nous y attendait
car il était fort curieux de savoir ce qui s'était passé.
Aprés une discussion cordiale consacrée a mes projets,
il approuva ma décision et j'en fus fort heureux.

Nous parlames sans arrét jusqu'a une heure avancée
de la nuit dans le grondement assourdissant du
tonnerre et le crépitement de la pluie sur le toit du
temple. Quand finalement nous nous couchames, nous
nous endormimes aussitét. Aux premieres lueurs de
I'aube, tout de suite aprés le premier office, nous fimes
nos préparatifs : devant moi s'ouvrait une autre phase
de ma vie, une phase difficile et pénible.

6 VOYANCE

SHANGHAI ! J'étais sans illusions, je savais que j'y
menerais une existence vraiment tres difficile.
Néanmoins, je devais m'y rendre puisque le destin en
avait ainsi décidé. Aussi Po Ku et moi fimes nos
préparatifs et, un peu plus tard dans la matinée, nous
descendions la rue aux Marches jusqu'aux docks, et
montions a bord du bateau qui allait descendre le
fleuve jusqu'a Shanghai.

Dans la cabine que nous partagions, j'évoquai le
passé, étendu sur ma couchette. Je me souvins du jour
ou j'avais entendu parler de Shanghai pour la premiere
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fois. C'était a I'époque ou mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, m'initiait aux techniques les plus avancées de
la voyance. Comme cette expérience peut intéresser
mes lecteurs, et méme leur étre utile, je vais la
raconter ici.

Cela s'était passé quelques années auparavant, alors
que j'étudiais dans une des grandes lamaseries de
Lhassa. J'étais dans une salle de classe avec d'autres
étudiants qui, comme moi, attendaient impatiemment
la fin du cours, un cours particulierement ennuyeux car
le professeur était une des nos pires "barbes", et il était
vraiment difficile de I'écouter sans céder au sommeil.
Dehors, il faisait un soleil chaud et le ciel était traversé
par de légers nuages qui passaient tres haut. Tout nous
incitait a sortir dans la chaleur et le soleil, loin des
salles poussiéreuses et du ronronnement insipide de ce
professeur. Soudain, il se produisit un remue-ménage :
quelqu'un était entré dans la salle. Comme nous
tournions le dos a notre maitre, nous ne pouvions voir
qui c'était et il n'était pas question de nous retourner
car c'est LUI qui nous aurait vus ! Nous entendimes un
bruit de papier froissé, le professeur grommeler "qu'on
dérangeait son cours", puis un coup sec qui nous fit
sursauter de frayeur : sa canne venait de s'abattre sur
son bureau.

— Lobsang Rampa, viens ici, dit-il.

Je me levai plein d'appréhension, me retournai et fis
les trois révérences d'usage. Qu'allait-on me
reprocher ? L'Abbé m'aurait-il surpris a laisser tomber
des cailloux sur les lamas en visite ? Quelqu'un m'avait-
il vu quand j'avais "go(té" ces bonnes noix confites ?
Avais-je... mais la voix du maitre me rassura vite :
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— Lobsang Rampa, [I'Honorable Lama Supérieur,
Mingyar Dondup, ton Guide, te demande d'aller le
retrouver. Va et sois plus attentif a ses paroles que tu
ne I'es aux miennes !

Je sortis précipitamment.

Apres avoir parcouru les couloirs et monté |'escalier a
toute allure, je tournai a droite et pénétrai dans
I'enceinte des lamas. "Marchons doucement par ici,
pensai-je, gare a tous les vieux gateux... Septieme
porte a gauche, bon, nous y sommes." Au moment
précis ou j'allais frapper, mon Guide me cria d'entrer.

— Tes dons de double vue ne te font jamais défaut
quand il s'agit de manger, me dit le Lama Mingyar
Dondup. J'ai justement du thé et des noix confites, tu
arrives a temps.

Il ne m'attendait pas si tot mais son accueil fut des
plus chaleureux.

— J'ai décidé de t'enseigner l'art de lire dans les
boules de cristal, en utilisant tous les procédés, me dit-
il pendant que nous nous restaurions. Il faut que tu en
aies une connaissance complete.

Apres le thé, il me conduisit au grenier. On y gardait
des accessoires de toutes sortes, planchettes, tarots,
miroirs noirs, et un incroyable assortiment d'appareils.
Tandis que nous les passions en revue, il m'expliqua
leurs usages. Puis, se tournant vers moi, il me dit :

— Prends une boule de cristal avec laquelle tu te
sentes en harmonie. Examine-les toutes et fais ton
choix.

J'avais déja remarqué une boule de cristal de roche
véritable, une magnifique boule sans défaut et si
grosse qu'il fallait les deux mains pour la tenir.
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— Voila celle que je veux, dis-je en la soulevant.

Mon Guide se mit a rire.

— Tu as naturellement choisi la plus ancienne et la
plus précieuse. Si tu peux t'en servir, elle est a toi.

Cette boule, que je possede toujours, avait été
trouvée dans un des profonds tunnels creusés sous le
Potala. En ces jours d'obscurantisme, on ['avait
baptisée "Boule magique" et remise aux lamas
médecins de la Colline de Fer car on pensait qu'elle
pourrait leur étre utile.

Un peu plus loin dans ce chapitre, je reviendrai sur les
boules de verre, les miroirs noirs et les ballons d'eau ;
pour l'instant, il intéressera peut-étre le lecteur de
savoir comment nous étions initiés a I'emploi du cristal
et comment I'on nous entrainait a ne faire qu'un avec
lui.

Il est évident que I'acuité visuelle est a son maximum
lorsqu'on est en bonne santé et que I'on jouit d'un
parfait équilibre, physique aussi bien que mental. Pour
le Troisieme Oeil, il en va de méme. Aussi nous faut-il
étre en parfaite condition avant d'essayer d'utiliser un
de ces appareils. Ayant choisi ma boule de cristal, je
commengai a I'examiner en la tenant entre les mains.
Dans sa lourde sphere, se réfléchissait I'image
renversée de la fenétre, et d'un oiseau perché sur le
rebord extérieur. En regardant de plus pres, j'apercus
vaguement la silhouette du Lama Mingyar Dondup et —
mais oui — ma propre image aussi.

— Tu regardes la boule, Lobsang, et ce n'est pas ainsi
gu'on s'en sert. Couvre-la en attendant que je te
montre comment t'y prendre.
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Le lendemain matin, il me fallut, a mon premier
repas, avaler des décoctions de plantes destinées a me
purifier le sang, m'éclaircir I'esprit ou a me fortifier
I'organisme. Je suivis ce régime, matin et soir, pendant
deux semaines. Tous les aprés-midi, je me reposais
pendant une heure et demie, les yeux et le haut de la
téte couverts d'un épais linge noir. Pendant cette
période, je dus m'astreindre a des exercices
respiratoires  spéciaux, pratiqués selon certains
rythmes. Enfin, je devais apporter un soin scrupuleux a
ma toilette.

Lorsque les semaines furent écoulées, je retournai
aupres du Lama Mingyar Dondup.

— Allons dans cette piece tranquille qui se trouve sur
le toit, me dit-il. Tant que tu n'auras pas acquis une
expérience suffisante de la voyance, un calme absolu te
sera nécessaire.

Apres avoir monté I'escalier, nous arrivames sur le toit
plat. Sur un des cotés s'élevait la résidence ou le Dalai-
Lama accordait ses audiences lorsqu'il venait a
Chakpori pour la bénédiction annuelle des moines.
C'était notre tour de nous en servir et c'était pour moi
un insigne honneur car personne, en dehors de I'Abbé
et du Lama Mingyar Dondup, ne pouvait y entrer. Une
fois a l'intérieur, nous nous assimes sur des coussins
posés a méme le sol. Derriere nous, dans I'embrasure
d'une fenétre, apparaissaient les lointaines montagnes,
gardiennes vigilantes de notre paisible vallée. Le Potala
était également visible, mais nous le connaissions trop
bien pour qu'il retint notre attention. Ce que je voulais
voir, c'est ce que contenait la boule de cristal.
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— Viens par ici, Lobsang, m'ordonna mon Guide.
Regarde le cristal et préviens-moi quand tous les reflets
auront disparu. Il faut éliminer toutes les taches de
lumiere qui n'ont aucun intérét.

C'est la en effet un point capital : il est essentiel de
supprimer toute lumiere pouvant provoquer des reflets,
car ceux-ci ne font que détourner I|'attention. Notre
méthode consistait a8 nous asseoir, le dos tourné a une
fenétre orientée au nord et d'obtenir une sorte de
pénombre en la voilant d'une tenture suffisamment
épaisse. Une fois les rideaux tirés, la boule de cristal
que je tenais me parut soudain morte, inerte. Aucun
reflet n'en troublait plus la surface.

Mon Guide prit place a mes cotés.

— Essuie le cristal avec ce chiffon humide, séche-le,
puis prends-le a l'aide de cette étoffe noire, en évitant
surtout de le toucher avec les mains !

Suivant ses instructions a la lettre, j'essuyai
soigneusement la boule, la fis sécher et la pris avec le
linge noir plié en quatre. Je croisai ensuite les mains,
les paumes vers le haut, de sorte que la boule reposait
sur la paume de ma main gauche.

— Maintenant regarde DANS la boule. Il ne s'agit pas
de la regarder, mais de regarder A L'INTERIEUR.
Imagine son centre et laisse ton regard se vider.
N'essaye pas de voir quelque chose ; fais simplement le
vide dans ton esprit.

Pour ce qui était d'avoir I'esprit vide, rien ne m'était
plus facile ; certains de mes professeurs pensaient
méme qu'il I'était tout le temps !

Je contemplai le cristal, en laissant mes pensées
vagabonder. Soudain, la boule sembla grossir entre
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mes mains et je crus que j'allais tomber dedans. Je
sursautai et l'illusion disparut. Je ne serrais plus entre
mes paumes qu'une simple boule de cristal.

— Lobsang ! POURQUOI as-tu oublié tout ce que je
t'ai dit ? Tu allais enfin "voir" et ton sursaut de surprise
a rompu le fil. Tu ne verras rien aujourd'hui.

Il faut regarder dans le cristal, en se concentrant sur
un point quelconque a l'intérieur. A ce moment-la, on
éprouve une sensation étrange, comme si I'on était sur
le seuil d'un autre monde. A ce point de I'expérience, le
moindre mouvement inspiré par la peur ou la surprise
suffit a la faire échouer. Dans ce cas, si I'on n'est
encore qu'un novice, il ne reste plus qu'a mettre la
boule de c6té, sans essayer de "voir" avant d'avoir pris
une bonne nuit de repos.

Le jour suivant, je fis une nouvelle tentative. Je
m'assis comme la veille, le dos a la fenétre, en prenant
bien soin d'éliminer tout reflet de Ilumiere.
Normalement, j'aurais dl prendre la pose de la
méditation, en lotus, mais une blessure a la jambe me
rendait cette posture assez incommode. Or, il est
essentiel d'étre assis de la facon la plus confortable.
Mieux vaut ne pas se tenir de fagon orthodoxe et VOIR
qu'adopter une position classique et ne rien voir.
"Asseyez-vous comme Vvous voulez pourvu que vous
soyez a l'aise", telle était notre regle, car toute géne
distrait I'attention.

Je plongeai mon regard dans la boule de cristal. Le
Lama Mingyar Dondup était assis a coté de moi, tres
droit et si immobile qu'on e(t dit une statue de pierre.
Qu'allais-je voir ? Telle était mon unique pensée. Tout
se passerait-il comme le jour ou j'avais vu une aura
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pour la premiere fois ? Le cristal était terne, sans vie.
"Je ne verrai jamais rien la-dedans", me dis-je. C'était
le soir, de sorte qu'aucun jeu de lumiére ne pouvait
créer d'ombres mouvantes, de méme était-il impossible
gu'un nuage se mit a jouer a cache-cache avec le soleil.
Ni ombres ni rayons lumineux. Une semi-obscurité
régnait dans la piéce et le linge noir placé entre mes
mains et la boule m'empéchait d'apercevoir le moindre
reflet sur sa surface. Mais c'est vers l'intérieur que je
devais diriger mes regards.

Tout a coup, quelque chose bougea dans le centre du
cristal ou apparut un gros flocon qui donna naissance a
des volutes de fumée blanche. On e(t dit qu'une
tornade faisait rage a lintérieur, une tornade
silencieuse. La fumée, tantét plus épaisse et tantot
moins, finit pas recouvrir tout le globe d'une sorte de
nuage, a croire que quelqu'un avait tiré un rideau pour
m'empécher de voir. Mentalement, je le pénétrai,
m'efforcant d'aider mon esprit a traverser cet obstacle.
La boule parut s'enfler et j'éprouvai I'horrible sensation
de tomber la téte la premiere dans un vide sans fond. A
cet instant précis, j'entendis éclater une sonnerie de
trompette ; le rideau blanc se décomposa en flocons de
neige qui se mirent a fondre comme sous l'effet du
soleil de midi.

— Tu étais prés de toucher au but, Lobsang, vraiment
trés pres, me dit mon Guide.

— Oui, répondis-je, j'aurais vu quelgue chose sans
cette sonnerie de trompette. Elle m'a completement
dérouté.

— Une sonnerie de trompette ?... Tiens, tiens, tu es
allé aussi loin ? C'est ton subconscient qui essayait de
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t'avertir que la voyance et la divination par les boules
de cristal ne sont réservées qu'a un trés petit nombre
de privilégiés. Demain, nous irons plus loin.

Le lendemain, en fin d'apreés-midi, je m'assis pour la
troisieme fois auprés de mon Guide. De nouveau, il me
rappela les regles. Ce soir-la, je fus plus heureux.
Tenant la boule avec douceur, je me concentrai sur un
point invisible a l'intérieur. Le tourbillon de fumée surgit
presque instantanément et forma rapidement un
rideau. Mon esprit s'efforca de le franchir. Je me
répétai : "Je le traverse, je le traverse MAINTENANT !"
J'éprouvai une fois encore cette affreuse sensation de
chute, mais je m'y étais préparé. Je basculai
lourdement d'une hauteur vertigineuse, piquant droit
vers ce monde enveloppé de fumée qui grandissait avec
une rapidité incroyable. Sans mon entrainement
sévere, je n'aurais pu me retenir de hurler au moment
ou j'approchai a une vitesse folle de la surface
blanche... que je traversai, indemne.

A l'intérieur, le soleil brillait. Je regardai autour de
moi, ébahi. Il fallait que je sois mort pour me trouver
dans un lieu aussi totalement inconnu... Quel endroit
étrange ! De l'eau, de l'eau sombre s'étendait devant
moi a perte de vue. Jamais je n'aurais cru qu'il p(t tant
y en avoir. A quelque distance de la, un monstre
énorme, un poisson terrifiant, fendait vigoureusement
la surface de I'eau. Il portait au milieu du corps un
tuyau noir qui crachait vers le ciel une espéce de fumée
que le vent rabattait. A ma grande stupéfaction,
j'apercus, marchant sur le dos du "poisson", ce qui me
parut étre de minuscules personnages ! C'en était trop.
Je me retournai, prét a prendre la fuite... mais je restai
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cloué sur place. Cette fois, c'en était vraiment trop : de
grandes maisons de pierre, hautes de plusieurs étages,
me barraient le passage. A ce moment précis, un
Chinois tirant un engin a deux roues me fila sous le
nez ; ce devait étre un porteur, car une femme était
juchée sur la "chose a roues". "Une infirme sans doute,
pensais-je, qui serait intransportable autrement." Un
homme se dirigeait vers moi, un lama tibétain. Je retins
mon souffle, car il ressemblait a s'y méprendre au
Lama Mingyar Dondup a I'époque ou il était beaucoup
plus jeune. Il marcha droit vers moi, passa a travers
moi et... du coup, je fis un bond! "Oh'! dis-je en
gémissant, je suis aveugle." Il faisait noir, je n'y voyais
rien.

— Tout va bien, Lobsang, tu fais des progres, dit mon
Guide. Attends, je vais ouvrir les rideaux.

La pale lumiere du soir envahit la piece.

— Tu es certainement doué de tres grands pouvoirs
de voyance, reprit-il, il suffira de les qguider. Par
mégarde, j'ai touché le cristal et j'ai compris, d'apres
tes exclamations, que tu avais une vision de ce qui
m'est arrivé, il y a fort longtemps, lorsque je me suis
rendu a Shanghai pour la premiere fois et que j'ai
manqué de m'évanouir a la vue d'un bateau a vapeur
et d'un pousse-pousse. C'est trés bien.

J'étais encore en transe, toujours plongé dans le
passé. Que tout était donc étrange et terrible a
I'extérieur du Tibet ! Des poissons apprivoisés qui
vomissaient de la fumée et sur lesquels on pouvait se
promener ; des hommes qui trainaient des femmes sur
des roues... j'avais peur d'y penser, et je frémissais a
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I'idée qu'un jour, il me faudrait a mon tour pénétrer
dans ce monde bizarre.

— Maintenant, il te faut plonger la boule dans I'eau
pour effacer toute trace de la scéne que tu viens de
voir. Trempe-la, laisse-la reposer sur un linge au fond
du bol, puis reprends-la a I'aide d'un autre linge. Ne la
touche pas.

C'est la, en effet, une regle importante qu'il faut
observer lorsque I'on se sert d'une boule de cristal.
Apres chaque séance, il faut toujours la démagnétiser,
car elle est rendue magnétique par la personne qui la
tient tout comme un morceau de fer le devient au
contact d'un aimant. Il suffit en général de donner
quelques coups sur le morceau de fer pour lui faire
perdre son aimantation ; une boule de cristal, elle, doit
étre plongée dans l'eau, faute de quoi les résultats
deviendraient de plus en plus difficiles a interpréter. Les
"émanations auriques" qui se succedent, s'accumulent
et finissent par fausser completement la lecture.

Une boule de cristal ne doit étre maniée que par son
propriétaire, sauf pour la "magnétiser" en vue d'une
expérience. Plus elle passe par des mains étrangeres et
plus sa sensibilité diminue. On nous enseignait qu'apres
avoir effectué un certain nombre de lectures au cours
de la journée, il était bon de la garder a ses cOtés
pendant la nuit de fagcon a la magnétiser
personnellement. On pourrait tout aussi bien obtenir un
résultat similaire en la portant sur soi, mais on aurait
bonne mine a se promener avec une boule de cristal !

Entre les séances de voyance, le cristal doit étre
recouvert d'une étoffe noire. Il ne doit JAMAIS étre
exposé aux rayons de soleil sous peine d'étre rendu
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impropre aux usages ésotériques. De méme ne faut-il
jamais le laisser toucher par des gens qui ne sont que
des amateurs. A cela, il y a une raison : un amateur de
sensation ne s'intéresse pas vraiment a la voyance, il
ne cherche que des distractions vulgaires ; a son
contact, l'aura du cristal s'altérerait. C'est un peu
comme si on laissait un enfant jouer avec un appareil
photographique ou une montre de prix pour lui
permettre de satisfaire une vaine curiosité.

La plupart des gens pourraient se servir d'un cristal
s'ils se donnaient la peine de chercher le modéle qui
leur convient. Achétent-ils n'importe quelle paire de
lunettes ? Or le choix d'une boule de cristal est tout
aussi important. Certains ont une meilleure perception
avec le cristal de roche, d'autres avec le verre ; mais le
cristal de roche est le plus puissant des deux. Voici, en
quelques mots, I'histoire du mien, telle qu'elle est
consignée a Chakpori.

Il y a des millions d'années, les volcans se mirent a
vomir des flammes et de la lave. Au plus profond de la
terre, différentes couches de sable furent brassées par
les tremblements de terre et en quelque sorte vitrifiées
par la chaleur volcanique. De nouvelles éruptions firent
éclater ces formations de verre en cristaux qui se
répandirent sur le flanc des montagnes et furent en
grande partie recouverts de lave solidifiée.

Plus tard, des éboulements de rochers mirent a nu
certains de ces cristaux, véritablement "de roche". A
I'aube de la vie humaine, les prétres possédaient des
pouvoirs occultes, ils pouvaient prédire I'avenir et
connaitre I'histoire d'un objet par psychométrie. Un de
ces prétres donc, ayant touché ce cristal, dut éprouver
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une impression assez forte puisqu'il décida de
I'emporter chez lui, ou, selon toute vraisemblance, un
fragment particulierement clair lui parut propice a la
voyance. Aussi, aidé des autres, le tailla-t-il
laborieusement pour Ilui donner la forme la plus
commode, celle d'une sphere. Pendant des siécles et
des siecles, des générations et des générations de
prétres se transmirent cette masse dure qu'ils avaient
la mission de polir. Lentement la sphére devint de plus
en plus parfaite et de plus en plus transparente. Il fut
un temps ou on I'adora comme [I'Oeil de Dieu. Pendant
les Siecles de Lumiere, elle fut considérée a juste titre
comme un instrument permettant de sonder |la
Conscience Cosmique. Elle avait alors pres de dix
centimetres (4 pouces) de diameéetre et était aussi
limpide que I'eau. Par la suite, elle devait étre placée
dans une petite cassette de pierre qui fut cachée dans
un tunnel creusé sous le Potala.

Bien des siécles aprés, des moines explorateurs la
découvrirent et déchiffrerent l'inscription portée sur la
cassette. "Ici se trouve la Fenétre de I'Avenir, y lisait-
on, le cristal qui permet a ceux qui en sont dignes de
voir le passé et de connaitre I'avenir. Le Grand Prétre
du Temple de la Médecine en avait la garde." C'est pour
cette raison que le cristal fut porté a Chakpori, notre
Temple de la Médecine, et mis de coté en attendant que
vienne celui qui saurait l'utiliser. Cette personne, ce fut
moi, et pour moi, il s'anima.

Il est rare de trouver des morceaux de cristal de
roche d'une taille pareille, et encore plus rare qgu'ils
soient sans défaut. Tout le monde n'a pas le pouvoir de
s'en servir car leur puissance risque d'étre trop grande
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et de vous dominer. Il existe aussi des boules de verre
grace auxquelles un débutant peut acquérir
I'expérience nécessaire. La taille n'a PAS la moindre
importance : sept a dix centimetres (3 a 4 pouces)
peuvent étre considérés comme une bonne moyenne.
Certains moines se servent d'un petit éclat de cristal
enchassé dans une grosse bague. Le principal est que
le cristal soit sans défaut ou, du moins, que les défauts
soient assez légers pour n'étre pas visibles sous une
lumiere tamisée. Les boules de petite taille, qu'elles
soient de cristal ou de verre, présentent |'avantage
d'étre légeres ; et pour qui doit les tenir dans la main,
cet avantage n'est pas négligeable.

A ceux qui souhaitent faire I'acquisition d'une boule
de cristal quelle qu'elle soit, je conseille de faire passer
une annonce dans une revue de "métapsychisme".
Celles qui sont vendues dans certaines boutiques sont
plutdt pour les prestidigitateurs et les illusionnistes. En
général, elles ont des taches que I'on n'apercoit qu'une
fois rentré chez soi, l'acquisition faite. Il vaut donc
mieux se faire envoyer l'objet pour l'essayer. Aussitot
déballé, lavez-le a l'eau courante. Séchez-le
soigneusement et examinez-le en le tenant dans une
étoffe noire. Pourquoi ? Eh bien, parce qu'en le lavant,
vous ferez disparaitre toutes les empreintes que vous
pourriez prendre pour des défauts, et qu'en le tenant
ainsi, VOS propres empreintes ne risquent pas de vous
induire en erreur.

Ne croyez pas qu'il vous suffira de vous asseoir, et de
scruter le cristal pour "voir des images", et ne mettez
pas vos échecs sur son compte car il n'est aprés tout
qu'un instrument. Vous en prendriez-vous a une
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longue-vue si vous n'obteniez que des images
minuscules pour avoir placé votre oeil au mauvais
bout ?

Il existe des gens qui sont incapables d'utiliser une
boule de cristal. Ceux-la devraient essayer un "miroir
noir", avant de s'avouer vaincus. Il est facile de s'en
fabriguer un a peu de frais en achetant un gros verre
de lampe dans un magasin d'accessoires automobiles.
Le verre doit étre concave, bien poli et completement
lisse. Les phares d'autos qui sont striés ne conviennent
donc pas. En possession du verre idoine, vous placez sa
face extérieure au-dessus de la flamme d'une bougie et
vous la déplacez de fagcon a obtenir une couche
uniforme de suie sur toute la face extérieure. Cette
couche peut ensuite étre fixée a l'aide d'une laque
cellulosique analogue a celle qu'on met sur le cuivre
pour qu'il ne devienne pas terne.

Une fois le miroir noir prét, procédez comme avec une
boule de cristal. Nous donnerons un peu plus loin dans
ce chapitre quelques conseils pouvant s'appliquer a
n'importe quel genre de "cristal". Dans le cas du miroir
noir, il faut regarder la surface INTERNE, en évitant
soigneusement tous les reflets.

Il existe un autre genre de miroir noir que nous
appelons le "null" et qui est exactement le méme que le
précédent, sauf que la suie est a I'INTERIEUR, sur la
face concave. Le gros inconvénient est qu'il est
impossible de la "fixer", étant donné que cela créerait
une surface brillante. Ce type de miroir est a
recommander a ceux dont I'esprit est facilement distrait
par les reflets.
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Certaines personnes utilisent un bol d'eau pour leurs
expériences. Celui-ci doit étre de couleur claire, sans le
moindre motif décoratif. S'il est placé au-dessus d'un
tissu noir, on peut s'en servir comme d'un cristal de
verre. Au Tibet, il existe un lac dont la situation est
telle que ses eaux tranquilles deviennent parfois
completement invisibles. Il s'agit d'un lac célebre que
les Oracles d'Etat consultent pour leurs prédictions les
plus importantes. Ce lac, que nous appelons Ché6-kor
Gyal-ki Nam-tso (le Divin Lac de la Roue Triomphante
des Religions), est situé a Tak-po, a quelque deux cents
kilomeétres (environ cent milles) de Lhassa, dans une
région montagneuse, au milieu d'un massif de pics
élevés. Son eau est habituellement d'un bleu vif bien
que, parfois vue sous un angle favorable, cette masse
bleue fasse place a un tourbillon blanchatre, a croire
qu'elle est mélangée avec du blanc de chaux. En
tourbillonnant, I'eau forme une mer d'écume, puis tout
a coup un trou noir se creuse au milieu du lac tandis
que s'élevent, juste au-dessus, d'épaisses nuées
blanches. C'est entre ce trou et ces nuées qu'il est
possible de "voir" I'avenir.

Le Dalai-Lama visite ce lieu une fois au moins dans Sa
vie. Logé dans un pavillon proche du lac, Il observe la
surface des eaux et y lit les événements importants qui
Le concernent et, détail qui a son prix, la date de Sa
mort et la facon dont Il quittera ce monde. Jamais le
lac n'a été pris en défaut !

Si tout le monde ne peut se rendre sur les bords de
ce lac, la grande majorité des gens peut consulter un
cristal avec un peu de patience et de foi. Voici, pour le
lecteur occidental, la méthode que je conseille, étant
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entendu que par “cristal", j'entends aussi bien les
boules de verre, les miroirs noirs et les bols d'eau, que
le cristal de roche.

_Pendant une semaine, surveillez de pres votre santé.
Evitez, autant que faire se peut dans ce monde troublé,
de vous faire du mauvais sang ou de vous mettre en
colere. Mangez peu, en évitant les sauces et les
fritures. Touchez le cristal aussi souvent que possible,
sans essayer de "voir". Cela aura pour effet de lui
transférer une partie de votre magnétisme personnel et
de vous habituer a son contact. N'oubliez pas de le
couvrir chaque fois que vous ne |'utilisez pas et rangez-
le dans un coffre fermant a clef, si vous en avez un a
votre disposition. Ainsi personne ne pourra jouer avec
pendant votre absence. Enfin, je vous rappelle qu'il faut
le soustraire aux rayons du soleil.

Les sept jours écoulés, installez-vous dans une piece
tranquille, orientée au nord autant que possible.
Choisissez de préférence le soir pour éviter toute
alternance d'ombre et de lumiére causée par les
nuages.

Asseyez-vous confortablement, la position importe
peu pourvu que vous vous sentiez a l'aise, en tournant
le dos a la lumiére. Prenez le cristal dans vos mains et
regardez si des reflets apparaissent a sa surface. Dans
ce cas, supprimez-les en fermant les rideaux ou en
changeant de place.

Cela étant fait, appuyez le cristal contre le centre de
votre front pendant quelques secondes, puis éloignez-le
lentement. Prenez-le ensuite dans le creux de vos
mains qui reposeront sur vos genoux. Parcourez des
yeux la surface du cristal, puis déplacez votre regard
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vers le centre, vers ce que vous devez imaginer comme
une zone de néant. Ne pensez a rien. Ne vous efforcez
pas de voir quelque chose, évitez toute émotion forte.

Dix minutes suffisent la premiere fois. Augmentez
progressivement la durée de l'exercice pour parvenir a
une demi-heure a la fin de la semaine.

La semaine suivante, faites le vide dans votre esprit le
plus rapidement possible. Fixez seulement le néant a
I'intérieur du cristal, dont les contours se mettront
probablement a onduler. Il peut arriver que la sphéere
vous semble augmenter de volume ou que vous ayez
I'impression de tomber en avant. C'est normal. Surtout
que l'étonnement ne vous fasse PAS tressaillir, sinon
vous ne "verrez" rien ce soir-la. En général, les sujets
qui "voient" pour la premiére fois tressautent comme
lorsqu'on bascule dans le sommeil.

Avec un peu d'expérience, vous constaterez que le
volume du cristal semble devenir de plus en plus grand.
Un beau soir, en le regardant, vous verrez tout a coup
que l'intérieur est lumineux et rempli d'une fumée
blanche. Tout finira par s'éclaircir — a condition
toutefois que vous ne sursautiez pas — et ainsi vous
aurez votre premiere vision (généralement) du passé. I
s'agira d'un événement qui vous concerne puisque vous
aurez été le seul a manier la boule de cristal.
Poursuivez votre effort, en ne voyant que ce qui vous
intéresse directement. Quand vous serez capable de
"voir" a volonté, il vous sera possible d'obtenir du
cristal la vision que vous désirez. La meilleur méthode
consiste a se dire a soi-méme d'une voix forte et
ferme : "Je vais voir un tel ou un tel ce soir." Si vous y
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croyez vraiment, vous VERREZ ce que vous voulez.
C'est aussi simple que cela.

Pour connaitre |'avenir, il faut commencer par mettre
les faits en ordre, en classant tous les renseignements
que vous avez pu rassembler. Ensuite "consultez" le
cristal en vous persuadant vous-méme que vous allez
voir ce que vous cherchez.

Ici, un avertissement. On ne doit pas utiliser le cristal
dans un but intéressé, pour prévoir le résultat des
courses ou pour faire du mal. Il existe une loi occulte
puissante qui fera que vos actes se retourneront contre
vous si vous essayez d'exploiter le cristal. Cette loi est
aussi inexorable que la marche du temps.

Vous devriez maintenant avoir acquis une grande
expérience en ce qui concerne vos affaires
personnelles. Aimeriez-vous appliquer cette expérience
sur quelqu'un d'autre ? Plongez le cristal dans l'eau et
séchez-le soigneusement sans y toucher. Tendez-le a
cette autre personne en lui disant : "Prenez-le dans vos
deux mains et PENSEZ a ce que vous désirez savoir.
Ensuite, rendez-le-moi." Vous aurez, bien entendu,
prévenu votre sujet qu'il ne doit ni parler ni vous
déranger. Au début, il vaut mieux essayer avec un ami
de longue date, car les étrangers ont souvent des
réactions déconcertantes pour les débutants.

Lorsque votre interlocuteur vous rend le cristal,
prenez-le entre vos mains, peu importe qu'elles soient
nues ou couvertes de |'étoffe noire, puisqu'a ce stade
vous I'avez "personnalisé". Installez-vous
confortablement, portez le cristal a votre front I'espace
d'une seconde, puis reposez doucement vos mains sur
vos genoux en tenant la boule de la maniére qui vous
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fatigue le moins. Regardez A L'INTERIEUR et faites le
vide complet, si possible, dans votre esprit ; mais ce
premier essai risque d'étre un peu difficile si vous
manquez d'assurance.

Si vous avez suivi l'entrainement préconisé, vous
verrez, une fois que vous vous serez concentré, soit
des images, soit des symboles, soit encore ce que nous
appelons des impressions. Ce sont des images réelles
qu'il faut vous efforcer d'obtenir. Dans ce cas, les
nuages qui ont rempli la boule de cristal se dissipent
pour les laisser apparaitre, et former sous vos yeux un
vivant tableau de ce que vous désirez connaitre. Leur
interprétation n'offre aucune difficulté.

Certains, au lieu d'images, voient des symboles. Une
rangée de X, par exemple, une main, un moulin ou bien
un poignard. Mais quels qu'ils soient, vous apprendrez
vite a les interpréter correctement.

Il y a enfin les impressions. Dans ce cas, rien n'est
visible dans la boule si ce n'est des nuages qui
tourbillonnent dans une faible luminescence, mais le
contact du cristal vous fera ressentir ou méme
entendre des "impressions" treés nettes. Gardez-vous de
tout parti pris car il est essentiel de ne pas essayer
d'imposer au cristal ses opinions personnelles.

Le vrai voyant ne révele jamais a qui que ce soit la
date de sa mort ou ni méme les chances qu'il a d'y
échapper. Vous saurez, mais vous devrez TOUJOURS
garder le silence. De méme, vous n'annoncerez jamais
a quelqu'un qu'il est menacé d'une maladie. Contentez-
vous de dire : "Je vous conseille de prendre plus de
précautions que d'habitude a telle ou telle date."
Surtout, ne dites jamais : "Oui, votre mari est sorti
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avec une jeune femme qui..." etc. Si vous avez utilisé
correctement le cristal, vous SAUREZ, bien entendu
que c'est vrai, mais il se peut que ce soit pour affaires !
Qui vous dit que cette jeune femme n'est pas une
parente ? Ne dites jamais, au grand JAMAIS, quoi que
ce soit qui puisse briser un foyer ou faire de la peine.
Ce serait un emploi abusif du cristal. Ne I'employez que
pour le bien et il vous sera fait du bien en retour. Si
vous ne voyez rien, dites-le et on vous respectera. Bien
slir, vous avez toujours la possibilité "d'inventer" ce que
vous prétendez voir, mais vous risquez alors de dire
quelqgue chose que votre interlocuteur SAIT
pertinemment étre faux. Vous y perdrez votre prestige
et votre réputation, sans parler du tort que vous ferez
aux sciences occultes.

Votre lecture terminée, enveloppez soigneusement la
boule de cristal et posez-la doucement. Apres le départ
du visiteur, il est recommandé de la plonger dans l'eau,
de l'essuyer et de la manipuler pour la repersonnaliser
en l'imprégnant de votre magnétisme. Plus vous la
manipulerez et plus elle sera efficace. Evitez de
I'érafler ; aprés toutes les séances, recouvrez-la de
I'étoffe noire, et si possible, rangez-la dans un coffret
qui ferme a clef. Il faut beaucoup se méfier des chats
qui peuvent rester pendant des heures, le regard fixe,
"en contemplation”. Vous ne tenez pas, je suppose, lors
de la séance suivante, a étre renseigné sur la vie et les
réves secrets d'un chat! Cette expérience est
parfaitement possible. Dans certaines l|amaseries
"occultistes" du Tibet, on les interroge a l'aide d'un
cristal lorsqu'ils sont relevés de leur faction aupres des
pierres précieuses qu'ils sont chargés de garder. C'est
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ainsi que toute tentative de vol est portée a la
connaissance des moines.

Je vous recommande instamment, avant de vous
entrainer a la pratigue de la voyance, de vous
interroger trés sérieusement sur vos intentions
secretes. L'occultisme est une arme a double tranchant
et ceux gqu'une vaine curiosité pousse a vouloir "jouer"
avec lui risquent d'en étre terriblement punis par des
troubles mentaux ou nerveux. Cette science peut vous
apporter la joie d'aider les autres, mais aussi vous
révéler bien des choses affreuses que vous n'oublierez
pas. Il est plus prudent de vous borner a la lecture de
ce chapitre, si vous n'étes pas absolument certain de la
pureté de vos intentions.

Lorsque vous aurez adopté un cristal, n'en changez
pas. Prenez |'habitude de le toucher tous les jours, ou
tous les deux jours. Jadis, les Sarrasins ne montraient
jamais une épée, flt-ce a un ami, s'il n'était pas
question de faire couler du sang. Si, pour une raison ou
une autre, ils DEVAIENT dégainer leur arme, ils se
piquaient un doigt "pour que le sang ait coulé". Il en va
de méme pour le cristal; si vous le montrez a
quelqu'un, FAITES UNE LECTURE, méme si elle ne doit
porter que sur vos propres affaires. Consultez-le ; rien
ne vous oblige a raconter a qui que ce soit ce que vous
faites ou ce que vous voyez. Consultez-le donc aussi
souvent que possible, non pas pour obéir a une vaine
superstition, mais pour vous entrainer. Un jour viendra
ou il vous suffira de regarder le cristal pour "voir", sans
avoir besoin de vous concentrer, ni méme d'y penser.
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7 MISSIONS DE SECOURS

Le bateau se glissa avec lenteur dans l'anse de
Soochow : nous étions arrivés. Une horde de coolies
chinois qui criaient et gesticulaient comme des fous
monta a bord. Nos bagages furent rapidement
débarqués et un rickshaw nous emmena a vive allure
par le Bund a la ville chinoise, ou se trouvait le temple
qui devait provisoirement m'accueillir Po Ku et moi
observions, silencieux, ce monde de Babel. Shanghai,
normalement une ville extrémement bruyante et
affairée, connaissait alors une activité encore plus
intense. Les Japonais en effet cherchaient I'occasion —
et le prétexte — de livrer un assaut sans merci et,
depuis quelque temps déja, fouillaient les résidents
étrangers passant par le pont de Marco-Polo. Leur
fouille était tellement minutieuse qu'elle embarrassait
beaucoup les Occidentaux qui n'ont aucune idée de
I'absence de pudeur physique des Japonais et des
Chinois. Un Oriental n'a jamais honte de son corps mais

des pensées qu'il inspire aux autres. Aussi les
Européens, quand ils étaient fouillés par les Japonais,
pensaient-ils — et bien a tort — que ceux-ci

cherchaient délibérément a les insulter.

Pendant quelque temps, j'eus une clientele privée a
Shanghai, encore que pour un Oriental, le mot "temps"
n'ait guere de signification. Puisqu'elles sont toutes
emportées par le méme flot, a quoi bon parler de telle
ou telle année ? Quoi gqu'il en soit, j'avais ma clientéle
dont je m'occupais tout en continuant mes travaux de
médecine générale et de psychologie et que je voyais
soit chez moi, soit a I'hOpital. De loisirs, point. Le peu
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de liberté que me laissaient mes obligations
professionnelles était consacré a I'étude intensive de la
navigation aérienne et des principes de |'aéronautique.
La nuit tombée, je survolais pendant de longues heures
la ville scintillante de lumiéres, et la campagne ou je
n'avais pour me guider que les faibles lueurs des
chaumiéres.

Les années passeérent sans que je m'en rendisse
compte ; j'avais trop a faire pour surveiller Ile
calendrier. J'étais bien connu du conseil municipal de
Shanghai qui faisait constamment appel a mes
services. J'avais un bon ami en la personne d'un Russe
blanc, nommé Bogomoloff, que la Révolution avait
chassé de Moscou. Ayant tout perdu pendant cette
période tragique, il avait trouvé un emploi de
fonctionnaire auprés du conseil municipal. C'est le
premier homme blanc qu'il me ft permis de connaitre
et de connaitre a fond ; et c'était un homme dans toute
I'acception du terme.

Bogomoloff se rendait parfaitement compte que
Shanghai ne pourrait résister si elle était attaquée et,
comme nous, il ne prévoyait que trop bien les horreurs
qui devaient suivre.

Le 7 juillet 1937, il se produisit au pont de Marco-Polo
un incident qui a déja fait couler beaucoup trop d'encre.
Je n'en parlerai donc pas ici, d'autant qu'il ne fut
important que parce qu'il marqua le vrai début des
hostilités entre la Chine et le Japon. Le pays était
désormais sur le pied de guerre et les temps difficiles
commengcaient. Les Japonais faisaient de plus en plus
preuve d'agressivité et d'arrogance. Un grand nombre
de commergants chinois et étrangers, mais surtout
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chinois, sentant venir les troubles, s'étaient dispersés
avec leurs familles et leurs biens un peu partout dans la
Chine, notamment dans les régions intérieures telles
que Tchoung-king. Les paysans de la grande banlieue,
pensant pour une raison ou pour une autre qu'ils y
seraient plus en sdreté, avaient envahi la ville de
Shanghai — comme des moutons de Panurge que
rassure leur nombre.

Dans les rues de la ville circulaient, jour et nuit, les
camions de la Brigade internationale, transportant des
mercenaires de toutes les nationalités qui étaient
chargés de maintenir I'ordre. Malheureusement, ce
n'étaient pour la plupart que des assassins qu'on avait
recrutés pour leur brutalité. S'il advenait un incident qui
n'avait pas l'heur de leur plaire, ils accouraient en
force, puis sans avertir sans méme avoir été
provoqués, ils ouvraient le feu avec leurs mitrailleuses,
leurs fusils et leurs revolvers, tuant de pauvres civils
innocents et le plus souvent laissant les coupables
tranquilles. On disait couramment a Shanghai qu'il
valait mieux avoir affaire aux Japonais qu'a ces
"barbares aux visages rubiconds", car tel était le
surnom que portaient certains mercenaires de la Police
internationale.

M'étant spécialisé, pendant un certain temps, dans les
maladies de femme, médecine et chirurgie, je m'étais
fait une tres bonne clientéle. J'acquis ainsi, durant cette
période de guerre froide, une expérience qui devait
m'étre plus tard d'un grand secours.

Les incidents se multipliaient et chaque jour nous
parvenaient de nouveaux rapports sur les atrocités
japonaises. Leurs soldats déferlaient sur la Chine,
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maltraitant les paysans, pillant et violant comme a leur
habitude. Vers la fin de I'année 1938, I'ennemi était aux
portes de la ville ; les soldats chinois, mal armés,
luttaient avec un réel courage, se faisant tuer sur place.
Tres peu reculérent sous la pression des hordes
japonaises. Tous, avant de succomber sous le poids du
nombre, se battirent comme seuls peuvent se battre
des hommes qui défendent leur patrie. Shanghai fut
proclamée ville ouverte dans l'espoir que les Japonais
respecteraient les conventions internationales et
s'abstiendraient de bombarder cette ville historique qui,
sans canons ni armes, était incapable de se défendre.
Les troupes se retirerent. La ville vidée presque
complétement de ses habitants regorgeait de réfugiés.
Les universités, les centres intellectuels et culturels, les
grosses maisons de commerce, les banques, etc,,
s'étaient repliés sur Tchoung-king et sur d'autres lieux
éloignés. A leur place étaient arrivés des gens de
toutes les nationalités et de tous les milieux, qui
fuyaient devant les Japonais, espérant trouver leur
salut en grossissant la foule des autres réfugiés. Les
raids aériens se multiplierent. La population, de plus en
plus aguerrie, commengait a s'y habituer, lorsqu'une
nuit les Japonais soumirent la ville a un bombardement
de grande envergure, utilisant tous leurs avions
disponibles, méme des appareils de chasse qui
transportaient des bombes attachées a leur fuselage.
Quant aux pilotes, ils étaient munis de grenades qu'ils
jetérent par-dessus bord.

Ce soir-la, au-dessus de la ville sans défense, le ciel
était obscurci par les formations serrées d'avions qui
passaient comme des vols de sauterelles, et qui,
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comme les sauterelles, devaient tout détruire. Les
bombes tombant un peu partout, au hasard,
transformerent Shanghai en une mer de feu. Aucune
défense n'était possible, car nous n'avions rien pour
nous battre.

Vers minuit, en revenant d'apporter mes soins a une
femme moribonde, je descendais une rue au plus fort
du vacarme, quand une pluie de shrapnells m'obligea a
chercher un abri. Tout a coup, j'entendis un léger
sifflement, suivi d'une sorte de gémissement. C'était
une bombe qui, en arrivant au sol, éclata avec un cri
raugue qui me glaga le sang. J'eus l'impression d'étre
plongé dans un vide complet, un néant total ou tous les
bruits, toute la vie avaient cessé d'étre. Je me sentis
soulevé comme par une main géante, lancé en l'air ou
je tourbillonnai sur moi-méme, puis plaqué violemment
a terre. Je restai sur place quelques minutes, a moitié
assommeé, a peine capable de respirer, me demandant
si j'étais déja mort et me préparant a poursuivre ma
route dans l'autre monde. M'étant remis sur pied en
tremblant, je jetai un regard autour de moi. Quelle ne
fut pas ma stupéfaction quand je vis que la rue, ou
quelques instants auparavant je marchais entre deux
rangées de tres hautes maisons, n'était plus qu'une
plaine désolée. A leur place, il n'y avait que des
décombres fumants, recouverts d'une poussiere fine
éclaboussée de sang et sous lesquels étaient visibles
des membres humains. L'énorme bombe qui s'était
écrasée sur des maisons bourrées d'habitants était
tombée si prés de moi que, me trouvant dans une sorte
de vide, j'avais eu la chance extraordinaire de m'en
tirer sans la moindre égratignure. Le carnage était
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effrayant. Le lendemain matin, nous entassames les
corps pour les briiler afin d'éviter la peste et les
épidémies ; sous les rayons brilants du soleil en effet,
les cadavres gonflés et verdatres commencaient déja a
se décomposer. Pendant des jours et des jours, nous
creusames sous les ruines, pour sauver ceux qui
respiraient encore.

Un jour, apres avoir traversé un pont jeté de guingois
au-dessus d'un canal, je me trouvai en fin d'apres-midi
dans un vieux quartier de Shanghai. Sur ma droite,
assis a leurs comptoirs sous un kiosque public, des
astrologues et autres diseurs de bonne aventure
prédisaient l'avenir. Ils ne manquaient pas de clients
qui tous voulaient savoir si la guerre les épargnerait et
si la situation s'améliorerait bient6t. Je les regardai,
souriant sous cape de les voir si crédules. Les devins,
apreés avoir écrit le nom d'un client sur un tableau
couvert de caractéres bizarres, le rassuraient sur l'issue
de la guerre, en récitant une prédiction apprise par
coeur ; quant aux femmes, leurs maris étaient sains et
saufs, elles ne devaient pas en douter! Un peu plus
loin, d'autres astrologues — se reposant sans doute des
fatigues de leur profession — servaient d'écrivains
publics et rédigeaient les lettres qui allaient porter les
nouvelles familiales aux quatre coins de la Chine. Leur
clientele, composée uniquement d'illettrés, ne leur
assurait que de meédiocres revenus. N'importe quel
badaud pouvait connaitre tous les secrets des familles,
car en Chine, la vie privée n'existe pas. L'écrivain public
avait I'habitude de crier d'une voix de stentor ce qu'il
écrivait pour faire valoir auprés de sa clientele
éventuelle les beautés de son style. Poursuivant mon
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chemin vers I'hopital ou je devais faire quelques
opérations, je passai devant la baraque des marchands
d'encens et les éventaires des bouquinistes groupés au
bord du fleuve comme dans toutes les grandes villes du
monde. Plus loin, I'on voyait les marchands d'articles de
piété, qui vendaient les statues du Ho Tai et de Kuan
Yin, le Dieu de la Bonne Vie et la Déesse de la
Compassion. Aprés avoir terminé mon travail a
I'hopital, je revins un peu plus tard par le méme
chemin. Les bombardiers japonais étaient passés par
la : les kiosques et les éventaires des bouquinistes
avaient disparu ; les marchands d'articles de piété et
d'encens étaient invisibles. Hommes et marchandises
étaient retournés a la poussiere originelle. Le feu faisait
rage, les maisons s'écroulaient. Une fois de plus les
cendres s'ajoutaient aux cendres et la poussiere a la
poussiere.

Mais Po Ku et moi avions mieux a faire que de rester
a Shanghai. Sur les instructions personnelles du
général Tchang Kai-chek, nous avions été chargés
d'organiser un service d'ambulance aérien. Je me
souviens encore d'un de ces vols. Ce jour-la, il faisait
frisquet et le ciel était parcouru de blancs nuages
cotonneux. D'un point de I'horizon nous parvenait le
broum, broum, broum monotone des bombes
japonaises. De temps a autre, on entendait des
moteurs d'avion qui bourdonnaient comme des abeilles
par une chaude journée d'été. Nous étions assis sur le
bord d'une route raboteuse et accidentée qui, comme
les jours auparavant, était noire de monde. De longues
files de paysans s'y trainaient, tachant d'échapper a la
cruauté insensée des Japonais que leur victoire grisait.
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Des paysans trés vieux, arrivés presque au terme de
leur vie, poussaient devant eux des brouettes ou
étaient entassés leurs biens terrestres. D'autres, ployés
en deux jusqu'a terre, portaient sur leur dos tout ce
qu'ils possédaient. Allant en sens contraire, des soldats
a peine armés, dont I'équipement était chargé sur des
chars a boeufs, marchaient aveuglément a la mort,
pour essayer d'endiguer Il'avance impitoyable de
I'ennemi et protéger leur patrie et leurs foyers.

Nous nous blottimes sous l'aile d'un vieux trimoteur
qui avait déja fait son temps avant de tomber entre nos
mains enthousiastes. Nous n'étions pas difficiles :
I'enduit qui recouvrait la toile des ailes commencait a
s'écailler et le large train d'atterrissage avait été
renforcé a l'aide de bambous fendus en deux, tandis
que le bout d'une vieille suspension d'automobile
servait de sabot a la béquille. Le vieil Abie, comme
nous l'appelions, ne nous avait encore jamais trahis.
Ses moteurs tombaient parfois en panne, il est vrai,
mais jamais tous en méme temps. C'était un monoplan
aux ailes tres hautes, fabriqué par une firme
américaine bien connue. Sa carcasse était en bois
recouvert de toile : a I'époque de sa fabrication, le
terme "aérodynamique" était inconnu. Quand il volait a
deux cents kilometres (120 milles) a I'heure — car telle
était sa modeste vitesse limite — on avait I'impression
gu'il en faisait le double : la toile claquait, les poutrelles
en révolte gémissaient et le gros tuyau d'échappement
a l'air libre ajoutait sa note au vacarme.

Si autrefois des croix rouges sur fond blanc avaient
été visibles sur le flanc et les ailes, elles étaient alors
zébrées de vilaines éraflures. L'huile giclant des
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moteurs avait fini par recouvrir l'avion d'une belle
patine jaune ivoire qui lui donnait l'air d'une vieille
sculpture chinoise. Avec les taches laissées par
I'essence et les "reprises" faites a I'empennage de
temps a autre, le vieil appareil avait vraiment un droéle
d'air !

Les explosions s'arrétérent. Le raid était terminé ; il
était temps de nous mettre au travail. Une fois de plus,
notre maigre équipement fut passé en revue ; scies :
deux, une grande et une petite a I'extrémité acérée ;
couteaux : quatre, dont un couteau a découper de
boucher, un couteau a retoucher les photographies et
deux authentiques scalpels. Un petit nombre de
forceps ; deux seringues hypodermiques dont les
aiguilles étaient lamentablement émoussées ; une
seringue aspirante avec un tube a caoutchouc et un
trocart de moyenne dimension ; et des courroies dont il
fallait vérifier la solidité, car, faute d'anesthésiques,
nous devions souvent attacher nos patients.

C'était au tour de Po Ku de piloter l'avion tandis
qu'assis a l'arriere je devais signaler les avions de
chasse japonais. A d'autres, le luxe de la phonie.
L'observateur devait se servir d'une longue ficelle pour
transmettre au pilote des messages tres simples.

Je fis tourner les hélices avec une grande prudence
car les retours de manivelle d'Abie ne manquaient pas
de force. Les uns aprés les autres, les moteurs
toussoterent, puis, aprés avoir crachoté un filet de
fumée noiratre, ils commencérent a tourner comme
s'ils étaient animés d'une vie trépidante. Trés vite
réchauffés, ils adopterent un grondement bien rythmé.
Une fois a bord, je me dirigeai vers l'arriere ou nous
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avions pratiqué dans la toile une ouverture faisant
office de poste d'observation. En tirant par deux fois
sur la ficelle, je fis savoir a Po Ku que j'étais installé,
c'est-a-dire accroupi sur le plancher, coincé entre les
traverses et dans l'impossibilité de remuer le petit
doigt. Le bruit des moteurs augmenta de volume,
I'appareil vibra et se mit a rouler sur le terrain.
J'entendais le train d'atterrissage racler le sol et les
craquements des charpentes se tordant sous I'effort. A
la moindre dénivellation, la queue sautait et retombait,
et a chaque fois j'étais promené de haut en bas dans la
carlingue. Je m'arrimai encore plus solidement, car
j'avais l'impression d'étre un pois dans sa cosse. Dans
un dernier bruit de ferraille, la vieille machine s'élanca
dans les airs; Po Ku réduisit les gaz et |le
vrombissement des moteurs diminua de volume. Une
méchante embardée suivie d'une secousse, due a un
courant ascendant qui nous prit juste au-dessus des
arbres, faillit me faire passer la téte la premiére par le
poste d'observation. Po Ku tira sechement sur la corde
plusieurs fois comme pour me dire :

— Eh bien, on a réussi une fois de plus a décoller.
Vous étes toujours la ? Pour lui répondre, je tirai moi
aussi sur la ficelle en essayant de lui faire comprendre
ce que je pensais de son décollage.

Po Ku pouvait voir ou nous allions ; moi, je ne pouvais
VOir que ce que nous venions de survoler. Nous volions
cette fois en direction de la région de Wuhu ou un
bombardement violent avait fait de trés nombreuses
victimes dans un village ou il n'y avait personne pour
soigner les blessés. Nous étions pilote et observateur a
tour de role. Il y avait sur Abie beaucoup d'angles
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morts et les chasseurs japonais étaient trés rapides.
Souvent, ce fut leur vitesse méme qui nous sauva la
vie ; a condition de ne pas étre trop chargés, nous
pouvions en effet réduire la notre a quatre-vingts
kilometres (50 milles) a I'heure et de plus, leurs pilotes
étaient en général de piéetres tireurs. Il vaut beaucoup
mieux, disions-nous souvent, se trouver juste devant
eux, puisque leur nez épaté les empéche de bien viser.

Je surveillai attentivement le ciel, guettant les
maudites "taches de sang", ainsi qu'étaient appelés
avec beaucoup d'a-propos les appareils ennemis. Le
fleuve Jaune défila sous la queue de notre appareil. En
tirant sur la corde a trois reprises, Po Ku m'avertit que
nous allions atterrir La queue remonta, et au
vrombissement des moteurs succéda le bruit agréable
que font les hélices tournant librement dans l'air. Les
gaz réduits au maximum, nous descendimes en vol
plané. Po Ku corrigea légérement son cap et le
gouvernail gémit. Je percus le bruit des volets et la
vibration de la toile de l'avion, qui faisait face a une
forte brise. Un dernier grondement des moteurs et des
grincements : l'appareil touchait terre et roulait sur la
piste en dos d'ane. Ll'instant que le malheureux
observateur tout recroquevillé dans la queue de
I'appareil détestait le plus était arrivé : le sabot de la
queue, en effet, allait, en labourant la terre desséchée,
soulever des nuages chargés d'une poussiéere
étouffante, ... et d'excréments humains, engrais
traditionnel en Chine !

Ayant réussi a extirper mon énorme masse de son
étroit logis, je me redressai, non sans pousser des
grognements de douleur au fur et a mesure que mon
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sang se remettait a circuler dans mes membres. Je
grimpai le long du fuselage vers la porte que Po Ku
avait déja ouverte et nous sautames sur le sol. Des
silhouettes humaines avancérent vers nous au pas de
course.

— Venez vite, nous dit-on. Il y a beaucoup de blessés.
Le général Tien a eu le corps traversé de part en part
par une barre de métal.

Le général était assis droit comme un i dans I'affreux
taudis qui servait d'hopital. Son teint, normalement
jaune, était devenu gris verdatre sous l'effet de la
douleur et de la fatigue. Juste au-dessus du canal
inguinal gauche, sortait une barre d'acier brillant qui
ressemblait a la tige d'un cric. Quoi qu'il en soit, elle
était entrée dans son corps, soufflée par une bombe qui
I'avait manqué de peu. Assurément, il était urgent de
I'extraire le plus rapidement possible. Le bout de cette
barre qui sortait du dos, juste au-dessus de la créte
sacro-iliaque, était rond et lisse, et il me parut qu'elle
était passée tout a c6té du colon.

Apreés avoir examiné tres soigneusement le patient,
j'emmenai Po Ku dehors ou, a I'abri des indiscrétions,
je le chargeai d'une commission insolite mais tres
importante. Pendant son absence, je nettoyai
soigneusement les blessures du général ainsi que la
barre de fer. Celui-ci était agé et de petite stature mais
son état général me parut bon. Je lui dis que nous
n'avions pas d'anesthésiques mais que je m'efforcerais
de le soigner avec le maximum de douceur.

— Malgré tous mes efforts, Iui dis-je, vous aurez mal,
mais je ferai de mon mieux.

191/303



— Allez-y, me répondit-il sans manifester la moindre
inquiétude. Si on ne me soigne pas, je suis sOr de
mourir. Aussi n'ai-je rien a perdre et tout a gagner.

Dans le couvercle d'une caisse, je découpai un carré
d'environ dix centimetres (18 pouces) de c6té que je
percai d'un trou, ayant a peu pres le méme diamétre
que la tige de métal. Pendant ce temps, Po Ku était allé
chercher la vieille trousse contenant les outils de
I'avion. Avec mille précautions, nous fimes passer la
barre par le trou de la plague que Po Ku fut chargé de
presser contre le blessé. Ensuite, je tirai tres
doucement sur la tige a l'aide d'une grosse clé a
molette. Hélas, le résultat ne correspondit pas a nos
efforts, car elle resta en place et le malheureux blessé
devint pale comme un linge.

"Diable, me dis-je, je ne peux laisser la cette maudite
barre. C'est une question de vie ou de mort." Prenant
appui sur le genou de Po Ku qui maintenait la plaque,
j'empoignai a nouveau la barre et je la tirai tres fort, en
lui imprimant un léger mouvement de rotation. Elle
sortit du corps avec un horrible bruit de succion et,
perdant I'équilibre, je tombai a la renverse. Relevé d'un
bond, je m'empressai d'étancher le sang qui coulait a
flots. Aprés avoir examiné la blessure a l'aide d'une
lampe électrique de poche et constaté qu'elle était
relativement peu grave, nous la lavames aussi
profondément que possible avant d'y pratiquer
quelques points de suture. Pour lors, le général qui
avait pris quelques stimulants, avait bien meilleure
mine et — nous dit-il — se sentait rudement soulagé. Il
pouvait se coucher sur le coté alors qu'auparavant, il
était obligé de se tenir assis, raide comme un piquet, et
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de supporter le poids de la lourde barre de métal.
Laissant a Po Ku le soin de finir le pansement, je passai
au malade suivant, une femme dont la jambe droite
avait été sectionnée juste au-dessus du genou par un
éclat. On lui avait bien mis un tourniquet, mais il était
trop serré et était resté en place trop longtemps :
I'amputation ne pouvait plus étre évitée.

A l'aide de courroies, nous liames solidement la
femme sur une porte, arrachée de ses gonds sur notre
ordre. D'un geste rapide, je fis dans la chair une
incision en forme de V dont la pointe remontait vers le
corps. Puis, je coupai l'os aussi haut que possible a
I'aide d'une petite scie. Aprés avoir rabattu l'un sur
I'autre les deux pans de chair, je les suturai de fagon a
entourer I'extrémité de I'os d'une sorte de coussin. Cela
me prit un peu plus d'une demi-heure : une demi-
heure de martyre pour la femme qui, cependant, resta
calme pendant toute I'opération, sans crier ni défaillir ni
méme se plaindre. Sans doute savait-elle qu'elle était
entre des mains amicales et que ce que nous faisions,
nous le faisions pour son bien.

Il y avait d'autres blessés, plus ou moins gravement
atteints. Quand nous elmes fini de les soigner, |l
commengait a faire nuit. C'était le tour de Po Ku de
piloter, mais je dus prendre sa place car la nuit il y
voyait trés mal.

Revenus a l'avion en toute hate, nous rangeames
amoureusement le matériel qui, une fois de plus, nous
avait été si utile. Po Ku lanca les hélices et mit les
moteurs en marche. Du tuyau d'échappement jaillirent
de longues flammes effilées d'un bleu teinté de rouge ;
pour quelgu'un qui n'aurait jamais vu un avion, le notre
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devait ressembler a un dragon se repaissant de feu.
Une fois a bord, je me laissai tomber sur le siege du
pilote, si fourbu que j'avais peine a garder les yeux
ouverts. Po Ku qui titubait de fatigue entra derriere
moi, ferma la porte, puis tomba assoupi sur le plancher.
D'un geste, je fis signe aux hommes restés sur le
terrain d'enlever les grosses pierres qui servaient de
cales.

Dans I'obscurité grandissante, il était tres difficile de
distinguer les arbres. Essayant de me remémorer la
topographie du terrain, je lancai le moteur droit pour
faire demi-tour. Le vent était nul. Tourné dans la bonne
direction — tout au moins, je I'espérais — je poussai a
fond les trois manettes. Les moteurs rugirent et,
s'ébranlant avec un bruit de ferraille, I'avion se mit a
vibrer et a tanguer a mesure que nous prenions de la
vitesse. Sans lumiere, il m'était impossible de voir le
tableau de bord, nous n'avions pas de phares... et je
savais que l'endroit ou le champ s'arrétait était
terriblement proche ! Je tirai sur le manche et l'avion
s'éleva, sembla hésiter, perdit de la hauteur et s'éleva
de nouveau : nous avions décollé. Virant sur l'aile, je
décrivis un grand cercle tout en continuant a prendre
de I'altitude. Arrivé au-dessous des nuages glacés de la
nuit, je me mis en palier, cherchant du regard notre
point de repéere, le fleuve Jaune. Son faible éclat se
détachait sur le fond sombre de la terre, trés loin, sur
notre gauche. Je scrutai le ciel, craignant d'y voir
apparaitre des avions ennemis contre lesquels nous
aurions été incapables de nous défendre. Quant a Po
Ku, il dormait trop bien pour faire le guet.
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Tenant mon cap, je me laissai un peu aller sur mon
siege. Que ces vols étaient donc exténuants ! Il fallait
improviser sans cesse des moyens de soigner les
pauvres blessés avec ce que nous avions sous la main.
Je pensai aux fabuleux récits que j'avais entendus sur
les hopitaux anglais et américains qui disposaient,
disait-on, d'un stock énorme de médicaments et
d'instruments chirurgicaux. En Chine, nous étions
obligés de nous débrouiller de notre mieux.

Atterrir dans une obscurité presque complete n'est
guere facile. Seule brillait, au milieu de la masse plus
sombre des arbres, la faible lueur des lampes a huile
des chaumieres. Mais il fallait bien ramener le vieil
appareil et finalement je me posai, les oreilles cassées
par le bruit terrible du train d'atterrissage et le
crissement aigu de la béquille. Le repos de Po Ku, qui
dormait a poings fermés, n'en fut pas troublé le moins
du monde. Aprés avoir coupé les gaz, je sautai a terre,
placai des cales devant et derriere les roues, puis je
remontai dans l'avion, fermai la porte et m'endormis
sur le plancher.

Des cris nous réveillerent tres tot le lendemain matin.
J'ouvris la porte et je vis une ordonnance qui m'apprit
que nous n'aurions pas quartier libre pour la journée
comme nous |'espérions. Pourquoi ? Eh bien, parce que
nous avions été chargés de conduire un général dans
une autre région ou il devait s'entretenir avec le
Général Tchang Kai-chek de la situation militaire sur le
front de Nanking. Cet officier supérieur, qui avait été
blessé et qui, théoriquement, était en convalescence,
n'était qu'un misérable individu essayant probablement
de tirer au flanc. Tout son état-major le détestait
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cordialement pour sa suffisance. Nous nous dirigeames
vers nos cabanes pour faire un brin de toilette et
changer d'uniforme car il ne badinait pas sur la tenue.
Pendant que nous étions ainsi occupés, la pluie se mit a
tomber a pleins seaux, le ciel se couvrit de plus en plus
et notre moral, déja mauvais, s'en ressentit. La pluie !
Nous en avions autant horreur que n'importe quel
Chinois. Il faut avoir vu, en Chine, combien les soldats,
hommes endurants et braves s'il en fut, peut-étre les
plus courageux du monde, peuvent détester la pluie
pour le croire ! La-bas, elle tombe a torrents, sans
arrét, dans un grondement de tonnerre, n'épargnant
rien, s'infiltrant partout, et trempant jusqu'aux os tous
ceux qui s'y trouvent exposés. Quand nous revinmes a
I'avion, en nous abritant sous un parapluie, un
détachement de soldats chinois arrivait sur le terrain.
Ils marchaient en faisant gicler I'eau des flaques dont la
route détrempée qui menait a l'aérodrome était
couverte. La pluie, en ajoutant ses désagréments aux
épreuves et aux souffrances qu'ils avaient déja
endurées, semblait les avoir  compléetement
démoralisés. Ils avancgaient l'air abattu, portant, en
bandouliére, leurs fusils recouverts d'une housse de
toile. Sur le dos, ils portaient dans des sacs entourés de
cordes pour les protéger, leur maigre équipement, leurs
provisions et toutes leurs affaires personnelles. Coiffés
d'un chapeau de paille, ils s'abritaient de la pluie sous
un parapluie fait d'un papier huilé jaunatre et d'un
manche de bambou qu'ils tenaient a la main droite.
Spectacle amusant ? Peut-étre maintenant, mais a
I'époque, il était trés courant de voir cing ou six cents
soldats marcher sur une route, en grelottant sous cinqg
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ou six cents parapluies. Des qu'il pleuvait, Po Ku et moi
faisions comme eux pour traverser le terrain
d'atterrissage.

En arrivant prés de notre appareil, nous tombames
sur un spectacle ahurissant. Cing ou six soldats
tenaient au-dessus de leur téte une espéce de dais de
grosse toile pour protéger le général de la pluie. D'un
geste impérieux, il nous fit signe de nous approcher.

— Lequel d'entre vous a le plus grand nombre
d'heures de vol a son actif ? demanda-t-il.

— Moi, mon général, répondit Po Ku, non sans
pousser un soupir de lassitude. Je pilote des avions
depuis dix ans, mais mon camarade est bien meilleur
pilote que moi et il a plus de métier.

— C'est a moi de décider lequel de vous est le
meilleur, reprit le général. Vous piloterez ; quant a Iui,
je le charge de notre sécurité.

Po Ku alla donc s'installer dans la cabine du pilote
pendant que je me dirigeais vers l'arriere. On essaya
les moteurs. Par ma petite fenétre, je vis le général et
ses aides de camp monter a bord, cérémonie qui donna
lieu a force chichis, signes de mains et courbettes. Puis
une ordonnance ferma la porte, deux mécaniciens
enleverent les cales. Sur un signe, Po Ku mit les gaz,
non sans m'avertir a l'aide de notre corde que nous
allions décoller.

Ce vol ne m'inspirait guere d'enthousiasme. Nous
allions survoler les lignes japonaises et les Japonais se
méfiaient beaucoup des avions qui survolaient leurs
positions. Qui plus est, une escorte de trois appareils
de chasse — pas un de plus — était censée nous
protéger. Nous savions qu'ils ne manqueraient pas
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d'attirer l'attention de I'ennemi dont les chasseurs
prendraient l'air pour voir de quoi il retournait.
Pourquoi, en effet, un vieux trimoteur comme le notre
devrait-il étre ainsi escorté ? Mais, ainsi que le général
lui-méme I'avait déclaré de la fagon la plus catégorique,
c'était a I'officier "le plus ancien dans le grade le plus
élevé" — c'est-a-dire lui — de commander ! Notre
appareil gagna lentement une des extrémités du
champ. Le train d'atterrissage racla le sol. Un tourbillon
de poussiere s'éleva, l'avion pivota sur lui-méme et,
entrainé par ses trois moteurs tournant a plein régime,
prit de la vitesse. D'un bond, il fut dans les airs en
vrombissant. Po Ku prit de l'altitude en décrivant
plusieurs cercles, ce qui était contraire a nos habitudes
mais conforme aux ordres du général. Peu a peu l'avion
atteignit quinze cents metres (5 000 pieds), trois mille
metres (10 000 pieds), c'est-a-dire son plafond. Nous
continudmes a tourner au-dessus du terrain jusqu'au
moment ou les chasseurs, ayant décollé, se mirent a
voler en groupe un peu au-dessus et derriere nous.
Avec ces avions, pour attirer ainsi l'attention, j'eus
I'impression d'étre accroché au ciel... nu comme un ver.
De temps a autre l'un d'eux apparaissait devant ma
"fenétre", puis disparaissait peu a peu de mon champ
de vision. Les voir ne me rassurait guére, car je
craignais a tout instant de voir des avions japonais
fondre sur nous.

Il semblait que le ronronnement des moteurs ne
s'arréterait jamais et que nous resterions toujours
ainsi, suspendus entre ciel et terre. Parfois des trous
d'air secouaient brutalement l'avion qui se mettait a
trembler. Tout cela était si monotone que je me laissai
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aller a révasser. Je pensai a la guerre qui faisait rage
au-dessous de nous, aux atrocités et aux horreurs dont
le spectacle ne nous avait pas été épargné. Je pensai
aussi @ mon Tibet bien-aimé et combien il me serait
agréable, en pilotant ne flt-ce que le vieil Abie,
d'atterrir @ Lhassa au pied du Potala. Tout a coup,
j'entendis claquer une série de détonations et le ciel se
remplit d'avions virevoltants dont les ailes portaient
I'odieuse "tache de sang". Ils piquaient sur nous,
tiraient et s'enfuyaient avec la rapidité d'une fleche. Les
balles traceuses sillonnaient le ciel et je voyais la fumée
noire des mitrailleuses. Il était inutile que je tire sur la
ficelle car Po Ku s'était certainement rendu compte tout
seul que nous étions pris sous le feu ennemi. Le vieil
Abie tanguait, piquait et se relevait. Un moment son
nez se releva tellement que j'eus l'impression qu'il
s'accrochait a la vo(te céleste ! Les évolutions de Po Ku
étaient si brusques que j'avais toutes les peines du
monde a me maintenir en place dans la queue de la
carlingue. Soudain des balles percerent la toile en
sifflant, juste devant mon front. A mes cotés, un cable
se brisa en miaulant; une de ses extrémités
m'égratigna le visage, en manquant de peu mon oeil
gauche. Je me fis le plus petit possible. Un combat sans
merci se déroulait directement sous mes yeux ; ma
fenétre, en effet, avait été découpée "au pointillé" par
les balles ainsi que quelqgues bons metres
d'empennage, me laissant assis sur une carcasse de
bois au beau milieu des nuages. Le combat connaissait
des phases diverses lorsque retentit un formidable
broum qui ébranla I'avion et lui fit piquer du nez. Affolé,
j'examinai le ciel qui semblait rempli d'appareils
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japonais. Tout a coup, I'un d'entre eux entra en collision
avec |I'un des noétres. Il y eut une grande explosion, et
je vis apparaitre une grande flamme rouge orange,
suivie d'un nuage de fumée noiratre ; les deux avions,
entrainés dans un tourbillon mortel, piquérent vers le
sol. Les pilotes, éjectés de leur siege, tourbillonnaient
aussi dans le ciel, les bras et les jambes en croix,
tournant sur eux-mémes comme des roues. Ce triste
spectacle me rappela mes premieres expériences de vol
au Tibet, et particulierement le jour ou j'avais vu un
lama tomber d'un cerf-volant, dégringoler dans les airs
et s'écraser sur les rochers, plusieurs milliers de metres
plus bas.

L'avion, une fois de plus secoué de violents
tremblements, se mit a tomber comme une feuille
morte. Je pensai que tout était fini. Tout a coup, la
gueue se releva si brutalement que je glissai le long du
fuselage jusqu'a la cabine ou m'attendait le plus
horrible des spectacles. Le général était mort : autour
de son cadavre gisant sur le plancher, j'apercus les
corps de ses aides de camp, éventrés par les obus et
quasiment déchiquetés. Tous étaient morts ou
moribonds. La cabine n'était que désolation et carnage.
Quand d'une poussée j'ouvris la porte du poste de
pilotage, je faillis m'évanouir : le corps décapité de Po
Ku était affaissé sur les commandes et sa téte, ou ce
qu'il en restait, avait éclaboussé le tableau de bord. Le
pare-brise était recouvert d'une affreuse bouillie de
sang et de cervelle si épaisse qu'elle cachait la vue.
Sans perdre un instant, je saisis Po Ku par les épaules
et le fis basculer de son siege ou je pris place
précipitamment. Les commandes battaient ['air,
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s'agitant en tous sens. Quand je voulus les saisir, elles
étaient si gluantes de sang que c'est a grand-peine que
je parvins a les tenir en main. Je tirai sur le manche
pour redresser l'appareil. Ensuite, comme je ne voyais
rien, je croisai les jambes par-dessus le manche et,
frissonnant, je raclai de mes mains nues la cervelle et
le sang qui recouvraient le pare-brise, dégageant ainsi
un endroit qui me permit de regarder en dehors. A
travers la buée vermeille laissée par le sang de Po Ku,
je vis le sol se rapprocher de moi a toute vitesse.
L'avion vibrait et I'air était déchiré par le sifflement aigu
des moteurs que je n'arrivais plus a controler.
Brusquement, le moteur gauche se détacha et peu
apres le droit explosa. Allégé de leur poids, le nez de
I'avion se redressa légerement et je tirai sur le manche
aussi fort que je le pus. L'avion se releva mais il était
trop tard, beaucoup trop tard : il ne répondait plus aux
commandes. Certes, j'étais parvenu a réduire un peu
sa vitesse, mais pas assez pour que je puisse effectuer
un atterrissage acceptable. Le sol semblait monter vers
moi ; les roues effleurerent le sol, le nez piqua encore
plus en avant et j'entendis un fracas épouvantable ; la
carcasse de bois, broyée, volait en morceaux. J'eus
I'impression que le monde se désintégrait autour de
moi quand, sans quitter mon siége, je traversai le
plancher de Il'avion comme une balle pour me
retrouver... dans un endroit qui sentait fort mauvais.
Une douleur atroce traversa mes jambes, puis ce fut le
néant pour un temps indéterminé.

Je ne pense pas étre resté tres longtemps
inconscient, car je fus réveillé par le bruit des
mitrailleuses. Levant les yeux, j'apercus des avions
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japonais qui volaient a trés basse altitude, crachant des
éclairs rouges. Ils tiraient sur les débris du vieil Abie
pour étre slrs de ne laisser aucun survivant a
I'intérieur. Une flammeche de feu apparue a l'extrémité
du dernier moteur, gagna rapidement la cabine dont la
toile était imprégnée d'essence. Une longue flamme
blanche coiffée d'une fumée noire jaillit : I'essence
enflammeée coulait sur le sol, comme une riviere de feu.
Une explosion suivie d'une pluie de débris : Abie avait
cessé d'exister. Satisfaits enfin, les avions japonais
disparurent.

J'eus alors le temps d'examiner les lieux. A ma grande
horreur, je me rendis compte que j'étais tombé dans
une douve profonde servant a I'écoulement des eaux,
une sorte d'égout a ciel ouvert comme il y en a tant en
Chine. L'odeur était abominable, mais je me consolai
vite puisque, aprées tout, cet égout m'avait préservé des
mitrailleuses japonaises et que j'aurais trés bien pu
périr dans l'incendie de [I'avion. Apreés m'étre
rapidement dégagé de ce qui restait du siege du pilote,
je m'apergus que j'avais les deux chevilles brisées. Au
prix de grands efforts je réussis, cependant, en
rampant a quatre pattes et ensuite en m'accrochant a
la terre qui s'éboulait, a atteindre le haut de la douve et
a échapper ainsi a la boue gluante de I'égout.

Arrivé au haut du fossé, non loin des flammes qui
s'échappaient encore du sol imprégné d'essence, je
m'évanouis une seconde fois sous l'effet de Ia
souffrance et de la fatigue, mais des coups de pied
violents dans les cOtes eurent tét fait de me faire
reprendre connaissance. Des soldats japonais attirés
par les flammes venaient de me découvrir.
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— En voici un qui n'est pas mort, dit une voix.

Ouvrant les yeux, je vis un soldat japonais qui se
préparait allégrement a me transpercer le coeur de sa
baionnette.

— Il fallait bien que je le fasse revenir a lui, dit-il a un
de ses camarades, pour qu'il se rende compte qu'il va
mourir.

Il allait me plonger son arme dans le corps lorsque, a
ce moment précis, un officier arriva en courant.

— Arrétez, hurla-t-il. Emmenez-le au camp. On lui
fera dire qui était dans I'avion et pourquoi ils étaient si
bien escortés. Emmenez-le, nous l'interrogerons la-bas.

Le soldat passa alors son arme a la bretelle et, me
saisissant par le col, voulut me trainer par terre.

— Plutét lourd, le copain !... Aide-moi donc un peu,
dit-il @ un de ses camarades. Celui-ci me prit par un
bras et, ensemble, ils me trainérent sur le sol rocailleux
qui déchirait la peau de mes jambes. Par bonheur,
I'officier qui tenait tellement a me faire interroger,
revint.

— Portez-le, rugit-il, hors de lui.

Jetant un regard sur mon corps en sang et sur le
rouge sillage que je laissais derriere moi, il gifla les
deux soldats du revers de la main.

— S'il perd encore du sang, dit-il, il sera si faible
qu'on ne pourra plus l'interroger. Vous en subirez les
conséquences.

Durant quelques instants, je pus me reposer sur le sol
pendant que l'un des soldats allait chercher un moyen
quelconque de transport ; j'étais, en effet, grand et fort
tandis qu'ils étaient petits et insignifiants.
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Finalement, on me jeta comme un sac d'ordure sur
une brouette et on me trimbala jusqu'au batiment qui
leur servait de prison. Arrivé la, on me vida
littéralement par terre, et on me traina par le cou
jusgu'a une cellule ou je fus laissé seul. Apreés avoir
clagué la porte, ils la verrouillerent et la firent garder
par des sentinelles. Au bout d'un moment, je réussis a
remettre les os de mes chevilles en place ; en guise
d'éclisses, j'utilisai de vieux morceaux de bois trouvés
par hasard dans ma cellule qui avait d( servir autrefois
d'entrep6t. Comme il me fallait des bandes pour les
maintenir en place, je n'eus d'autres ressources que de
déchirer mes vétements.

Pendant des jours et des jours, je restai enfermé dans
mon cachot avec pour seule compagnie, des rats et des
araignées. Pour toute nourriture, on m'apportait une
fois par jour un gobelet d'eau et les restes des
Japonais, des restes qu'ils avaient peut-étre crachés
apres les avoir mastiqués et trouvés peu a leur godt.
Mais je n'avais rien d'autre a manger. Je devais étre
resté emprisonné depuis plus d'une semaine, a en
juger d'apres I'état de mes os qui se remettaient en
place, quand un soir, peu aprés minuit, la porte s'ouvrit
brusquement et des gardes firent une entrée bruyante.
Aprés m'avoir remis debout — sans douceur — ils
furent obligés de me soutenir car mes chevilles étaient
encore trop faibles pour supporter le poids de mon
corps. Ensuite, un officier entra et me gifla a toute
volée.

— Ton nom ? dit-il.

— Je suis un officier de I'armée chinoise et prisonnier
de guerre, répondis-je. Je n'ai rien a ajouter.
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— Quand on est un HOMME, répliqua I'officier, on ne
se laisse pas capturer. Les prisonniers sont de la racaille
et ils n'ont aucun droit. Maintenant, parle.

Je ne répondis rien. Ils me frappérent alors a la téte
du plat de leurs sabres, et firent tomber sur moi une
pluie de coups de poing, et de coups de pied, tout en
me couvrant de crachats. Comme je ne répondais
toujours pas, ils me brlilerent le visage et le corps avec
des cigarettes et me placerent entre les doigts des
allumettes enflammées. L'éducation que j'avais regue
ne m'avait pas été donnée en vain ; ils ne pouvaient
pas me faire parler. Observant un mutisme absolu, je
m'efforcai de concentrer mon esprit sur d'autres
pensées, sachant parfaitement que c'était ce que
j'avais de mieux a faire. Finalement, un garde me
donna un coup de crosse sur le dos si violent qu'il me
coupa le souffle et que je faillis m'évanouir. L'officier
s'approcha de moi, me cracha a la figure et me frappa
brutalement.

— Nous reviendrons, dit-il, et nous saurons te faire
parler.

Je m'étais effondré comme une masse sur le sol et...
j'y restai puisque aussi bien c'était le seul endroit ou je
pusse reposer. J'essayai de récupérer de mon mieux.
Pendant la nuit, on me laissa tranquille et je ne vis
personne ainsi que le lendemain, le surlendemain et le
jour d'aprés. Pendant trois jours et quatre nuits, je
restai sans boire, sans manger, et sans voir ame qui
vive. Qu'allait-il m'arriver ? Laissé ainsi dans l'attente,
j'eus tout le temps de me poser la question.

Le quatriéme jour, un autre officier vint me voir. On
allait me soigner, me dit-il, et je serais bien traité a
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condition de leur révéler tout ce que je savais sur les
Chinois, I'armée chinoise et le général Tchang Kai-chek.
Il ajouta qu'ils avaient appris que j'appartenais a la
haute aristocratie du Tibet, pays dont ils recherchaient
I'amitié. "Curieuse facon de témoigner son amitié",
pensai-je. Sur quoi, aprés m'avoir salué, l'officier fit
demi-tour et sortir de mon cachot.

Pendant une semaine, je ne fus pas trop mal traité.
On me donnait a manger et a boire deux fois par jour.
Certes, la nourriture et mes rations d'eau étaient
insuffisantes mais au moins, on me laissait en paix.
Puis un jour, trois Japonais vinrent me dire qu'ils
allaient m'interroger et que je devrais répondre a leurs
questions. Le docteur qu'ils avaient emmené avec eux
déclara, aprés m'avoir examiné, que j'étais dans un
piteux état mais capable cependant de pouvoir
supporter un interrogatoire. Il examina mes chevilles et
me dit que c'était un miracle que je pusse encore
marcher. Apres quoi, ils me saluerent
cérémonieusement, et apres s'étre salués
mutuellement non moins cérémonieusement, ils
quittérent les lieux comme une bande d'écoliers. Une
fois de plus la porte de mon cachot fut fermée a grand
bruit et je restai seul avec mes pensées. "Ainsi, me dis-
je, ils vont bientét me faire subir un nouvel
interrogatoire ? Eh bien, quoi qu'ils me fassent, je ne
trahirai jamais les Chinois !"
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8 AUX PREMIERS JOURS DU MONDE

Le lendemain matin aux petites heures, bien avant
que les premiéres lueurs de I'aube apparaissent dans le
ciel, la porte de mon cachot, ouverte a toute volée,
clagua a grand bruit contre le mur de pierre. Des
gardes firent irruption dans ma cellule. Sans égards
excessifs, ils m'obligérent a me lever, ce qui leur permit
de me secouer comme un prunier ! Aprés quoi, je fus
conduit, les menottes aux mains, jusqu'a une piece qui
me parut étre située a l'autre bout du monde. Les
gardes me faisaient avancer en effet a grands coups de
crosse, ce qui n'a rien de plaisant. Chaque coup était
accompagné de jurons et de sottises :

— Tu vas répondre aux questions et en vitesse,
ennemi de la paix. Pas de mensonges surtout, si tu ne
veux pas en voir de toutes les couleurs. Tu es un
ennemi de la paix et on te forcera a cracher la vérité.

Nous parvinmes enfin a la salle ou avaient lieu les
interrogatoires. Un groupe d'officiers a I'air féroce ou
qui essayaient de paraitre féroces y étaient assis en
demi-cercle. En fait, ils ressemblaient plutét a des
écoliers a I'affiit de plaisirs sadiques. Quand les gardes
me firent entrer dans la salle, tous s'inclinérent
cérémonieusement. Ensuite, pour me convaincre de
dire la vérité, un officier supérieur m'assura que le
peuple japonais était un peuple amical qui n'aspirait
gu'a la paix. Quant a moi, Je devais étre un ennemi des
Japonais puisque je m'opposais a leur pénétration
pacifique de la Chine. Selon lui, la Chine aurait d( étre
une colonie du Japon, parce que c'était un pays sans
culture !

207/303



— Nous autres Japonais, continua-t-il, nous ne
voulons que la paix. Aussi faut-il nous dire tout ce que
vous savez sur les mouvements des troupes chinoises,
sur leurs effectifs et nous rapporter vos conversations
avec Tchang Kai-chek. Ainsi pourrons-nous écraser la
rébellion en épargnant la vie de nos soldats.

— Je suis prisonnier de guerre, répondis-je, et j'exige
qu'on me traite comme tel. Cela dit, je n'ai rien a
ajouter.

— Notre devoir est d'établir la paix dans le monde,
sous |'égide de notre Empereur. Nous allons étendre les
limites de I'empire japonais. Il faut nous dire ce que
VOus savez.

La-dessus, je fus interrogé sans... douceur. Pourquoi
se seraient-ils montrés difficiles sur le choix des
méthodes puisqu'ils voulaient me faire parler a tout
prix ? Je m'y refusais. Trés bien ! On m'assommait a
coups de crosse sur la poitrine, le dos et les genoux.
J'étais ensuite remis sur mes pieds pour qu'il f(t
possible de m'assommer de nouveau. Apres de longues
heures d'interrogatoire, au cours desquelles ils me
briilerent avec des bouts de cigarettes allumées, on prit
la décision de recourir a des moyens plus énergiques.
Les gardes me lierent les poings et les pieds, et me
trainérent dans un cachot souterrain, ou je devais
rester plusieurs jours. Les Japonais ont une facon de
ligoter leurs prisonniers extrémement douloureuse. On
m'avait lié les poignets dans le dos, le bout de mes
doigts tournés vers la nuque. Ensuite mes chevilles
avaient été attachées a mes poignets, de facon que la
plante de mes pieds f(t aussi tournée vers ma nuque.
Une corde, reliant ma cheville et mon poignet gauches
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a ma cheville et mon poignet droits m'entourait le cou,
m'étranglant a moitié chaque fois que j'essayais de
bouger tant soit peu. Il est extrémement pénible de
devoir rester ainsi, tendu comme un arc. De temps a
autre, un garde japonais entrait dans mon cachot et me
langait un coup de pied pour voir si je réagissais.

Je restai dans cette position plusieurs jours, n'étant
délivré de mes liens que pendant une demi-heure par
jour. Pendant tout ce temps, on me harcela pour
obtenir des informations. Je n'ouvris la bouche que
pour répondre : "Je suis un officier de I'armée chinoise,
et j'appartiens au personnel non combattant. Je suis un
docteur et un prisonnier de guerre. Je n'ai rien d'autre
a ajouter.”

Quand ils furent las de me poser des questions, ils
firent apporter un tuyau de caoutchouc au moyen
duquel de grandes quantités d'eau poivrée furent
versées dans mes narines. J'eus l'impression que mon
cerveau prenait feu, un feu que des diables auraient
tisonné a l'intérieur de mon corps. Mais je ne parlai
pas. Alors, ils m'administrérent des solutions d'eau et
de poivre de plus en plus concentrées, allant méme
jusgu'a y ajouter de la moutarde. La douleur était
intolérable. Finalement un sang vermeil se mit a couler
de ma bouche : le poivre avait brilé les muqueuses de
mon nez. Cela faisait dix jours que je leur résistais ;
aussi des qu'ils virent cette hémorragie me laisseérent-
ils tranquille, comprenant, je suppose, qu'ils
employaient une mauvaise méthode.

Deux ou trois jours plus tard, ils vinrent me chercher
pour m'amener a la chambre des interrogatoires. Ils
durent me porter car, malgré mes efforts, leurs coups
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de crosse et les piqlires de leurs baionnettes, j'étais
incapable de marcher. Mes mains et mes pieds étaient
restés ligotés trop longtemps pour que je puisse m'en
servir. Arrivé sur les lieux ou devait se dérouler
I'interrogatoire, on me laissa choir tout simplement sur
le sol et les gardes — ils étaient quatre — qui m'avaient
porté, se mirent au garde-a-vous devant les officiers
assis en demi-cercle. Cette fois, ils avaient devant eux
de nombreux instruments bizarres, qui ne pouvaient
étre, hélas ! que des instruments de torture.

— Il est temps de dire la vérité et de ne plus nous
faire perdre de temps, déclara le colonel.

— Je vous ai dit la vérité. Je suis un officier de
I'armée chinoise.

Ce fut tout ce que je répondis.

Cramoisis de colére, ils donnérent I'ordre de
m'attacher solidement sur une planche, les bras en
croix. On m'introduisit sous les ongles de longs éclats
de bambous auxquels on imprima un mouvement de
rotation. Ce fut vraiment douloureux mais inefficace :
je restai silencieux. D'un geste rapide, les gardes
arrachérent alors les éclats puis lentement, se mirent a
me retourner les ongles un a un.

La douleur, déja réellement diabolique, devint encore
pire lorsque les Japonais versérent de I'eau salée sur
mes doigts saignants. Je savais que je ne devais pas
parler ni trahir mes camarades. "Il est temps, pensais-
je, de me souvenir des conseils de mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup."

"Que ta pensée ne se porte pas a la source de ton
mal, Lobsang, car si ton attention se concentre sur cet
endroit, la douleur sera insupportable. Pense plutét a
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autre chose. Contréle le fonctionnement de ton esprit,
occupe-le autrement et tu seras en mesure de
supporter ce qui te fait mal méme si tu dois en porter
les traces. Ainsi seras-tu capable de reléguer la
souffrance a l'arriere-plan."

Aussi, pour éviter de perdre la raison et de leur
donner des noms ou des informations, j'occupai mon
esprit a d'autres pensées. Je pensai a mon passé, a la
maison de mes parents et a mon Guide. J'évoquai
également l'origine du monde, telle qu'elle m'avait été
révélée au Tibet.

Les cavernes secrétes du Potala

Il existe sous le Potala de mystérieux tunnels, ou se
trouve sans doute la clé de I'histoire du monde. Je m'y
suis beaucoup intéressé, car ils me fascinaient. Le
lecteur aimera peut-étre que je raconte ici ce que j'y ai
vu et appris, puisque les Occidentaux, semble-t-il,
ignorent tout de ce sujet.

Je n'étais a I'époque qu'un trés jeune moine faisant
son noviciat. Le Trés-Profond, le Dalai-Lama, avait
utilisé mes dons de voyance au Potala. En témoignage
de Sa satisfaction et a titre de récompense, Il m'avait
accordé la permission d'aller ou bon me semblerait. Un
jour, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me fit
appeler.

— Lobsang, me dit-il, j'ai beaucoup pensé a ton
développement et je suis arrivé a la conclusion que tu
es assez grand et assez avancé pour venir étudier sous
ma direction les textes cachés dans les cavernes
souterraines. Allons-y !

Il se leva et, en sa compagnie, je sortis de sa
chambre. Aprés avoir suivi un corridor, nous
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descendimes un escalier qui n'en finissait pas, croisant
sur notre passage des groupes de moines, chargés de
I'administration intérieure du Potala, qui vaquaient a
leurs occupations quotidiennes.

Finalement, nous arrivames devant une petite piece
située a la droite du corridor et dont les fenétres ne
laissaient filtrer qu'une faible lumiére, Au-dehors, les
drapeaux rituels des prieres claquaient dans le vent.

— Lobsang, me dit mon Guide, c'est ici que se
trouvent les lampes avec lesquelles nous explorerons
ces endroits ou si peu de lamas ont la permission de se
rendre.

Dans la petite piece, nous primes sur une tablette
deux lampes plus, par mesure de précaution, une
lampe de rechange pour chacun de nous. Aprés en
avoir rempli et allumé deux, nous nous engageames
dans le corridor en pente, mon Guide ouvrant la
marche pour me montrer le chemin. Aprés avoir
longtemps marché, en descendant toujours plus bas,
nous arrivames enfin devant une piéce, une sorte de
resserre, me parut-il, et je crus que j'étais arrivé au
terme de notre voyage. Il s'y trouvait des sculptures
bizarres, des portraits, des objets sacrés, et des
statuettes de dieux étranges ; bref, des cadeaux regus
des quatre coins du monde. C'était la que le Dalai-
Lama gardait les nombreux présents qu'll recevait, du
moins ceux dont Il ne savait que faire.

Je jetai autour de moi des regards pleins d'une
curiosité intense. Que diable faisions-nous la ? J'avais
pensé partir en exploration et voila que je me trouvais
dans une espéce de réserve.
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— Tres Illustre Maitre, dis-je, ne nous sommes-nous
pas trompés de chemin ?

Le lama, levant son regard vers moi, sourit avec
bienveillance.

— Lobsang, Lobsang, me crois-tu vraiment capable de
me perdre ?

Toujours souriant, il se dirigea vers un mur éloigné.
Apres avoir jeté un bref regard circulaire, il fit un geste.
D'ou j'étais, je crus le voir promener ses doigts sur une
sorte de bas-relief di probablement a un artiste
disparu depuis longtemps. Peu apres, j'entendis un
grondement pareil a un éboulis de rocher. Alarmé, je
me retournai, croyant a un écroulement du plafond ou
a un effondrement du sol.

— Oh, Lobsang, me dit mon Guide en éclatant de rire,
nous ne risquons rien, absolument rien ! Notre voyage
va se poursuivre. C'est ici que nous entrons dans un
autre monde... un monde connu seulement d'une petite
élite. Suis-moi.

Frappé d'une terreur mystérieuse, je remarquai qu'un
pan de mur, en glissant sur le co6té, avait découvert
I'entrée de ce qui me parut étre un tunnel. Un sentier
plongeait directement dans des ténebres infernales.
L'étonnement me figea sur place.

— Maitre, m'écriai-je, il n'y avait pas la moindre porte
visible a cet endroit. Que s'est-il donc passé ?

— Cette ouverture, me répondit-il en riant, a été
pratiquée, il y a bien des siécles, et a toujours été
gardée secréte. Quiconque n'en connait pas I'existence
n'arrivera pas a ouvrir cette porte, puisqu'elle est
totalement invisible. Mais assez sur ce sujet, Lobsang,
nous ne sommes pas la pour discuter architecture.
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Assez de temps perdu. Tu auras souvent l'occasion de
revenir ici.

Sur ce, faisant demi-tour, il s'engagea dans le
mystérieux tunnel, en m'invitant a le suivre d'un geste
impérieux. Je lui emboitai le pas, fort impressionné. Il
me laissa passer devant lui, puis se retournant, il mit
sans doute un mécanisme en marche, car j'entendis un
grondement sinistre mélé de craquements et de
grincements, cependant qu'un pan de roche vive
glissant sous mes yeux ébahis venait boucher
I'ouverture. Nous n'étions défendus contre I'obscurité
que par la lumiére clignotante de nos lampes a beurre
qui projetaient une lueur dorée. Mon Guide passa
devant moi et poursuivit sa marche. Le bruit de ses
pas, tout étouffés qu'ils fussent, se répercutait a l'infini
contre les parois rocheuses. Il marchait sans mot dire.
A mon avis, nous avions parcouru prés de deux
kilometres (plus d'un mille) quand, sans crier gare, il
s'arréta si brusquement que je me cognai contre lui,
non sans pousser une exclamation.

— Nous allons remplir nos lampes ici, dit-il, et leur
mettre des méches plus grosses, car nous allons avoir
besoin de lumiere. Fais comme moi, apres quoi, nous
continuerons notre chemin.

Cela fait, nous disposions d'une lumiére plus forte
pour nous éclairer, et nous marchames longtemps, si
longtemps que je sentis la fatigue et l'impatience me
gagner. C'est alors que je remarquai que le passage
gagnait en largeur et en hauteur, comme si nous
avancions vers le gros bout d'un entonnoir. Nous
tournames dans un couloir et la, je poussai un cri
d'étonnement : devant mes yeux s'ouvrait une
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immense caverne. Du plafond et des parois jaillissaient
de minuscules éclats de lumiere dorée produits par la
réverbération de nos lampes a beurre ; leur faible lueur
soulignait I'immensité du lieu et I'épaisseur des
ténébres.

Mon Guide se dirigea vers une fissure sur le coté du
sentier et en retira un gros cylindre de métal qui gringa
sur le rocher. Ce cylindre me parut grand comme une
moitié d'homme et il avait certainement la largeur
d'une taille masculine. De forme ronde, il portait en son
sommet une sorte de mécanisme qui ressemblait a un
petit filet blanc et dont I'utilité m'échappait. Apreés
I'avoir manipulé, le Lama Mingyar Dondup y approcha
I'extrémité de sa lampe a beurre. Aussitot jaillit une
brillante flamme d'un blanc tirant sur le jaune, grace a
laguelle tout s'éclaira autour de moi. Cette lumiére
émettait un faible sifflement comme si elle sortait sous
pression.

— Prenons cette lumiére avec nous, déclara mon
Guide en éteignant nos petites lampes, elle nous suffira
amplement. Je veux que tu apprennes lI'histoire des
éons des anciens temps.

La-dessus, il reprit la marche, tirant derriere Iui la
boite qui dégageait une vive lumiére sur une espéce de
petit traineau d'un maniement tres facile. Nous
descendions toujours plus bas. "SUrement, me dis-je,
nous allons arriver dans les entrailles de la terre."
Finalement, le Lama Mingyar Dondup s'arréta. Devant
moi, se dressait un mur noir ou était encastré un
panneau d'or décoré de centaines, de milliers de
gravures. Je les regardai, puis tournai la téte de l'autre
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cOté ou je distinguai les miroitements d'une eau noire ;
étais-je en face d'un grand lac ?

— Lobsang, me dit mon Guide, accorde-moi ton
attention. Plus tard, je te dirai ce que c'est que cette
eau. Pour l'instant je vais te raconter |'origine du Tibet.
Bientdét, dans quelques années, tu pourras vérifier
I'exactitude de mes paroles au cours d'une expédition
que je prépare dés maintenant. Quand tu auras quitté
notre pays, tu rencontreras des gens qui nhe nhous
connaissent pas, et pour lesquels les Tibétains sont des
sauvages illettrés, adorant des diables et pratiquant des
rites inavouables. Or, Lobsang, notre civilisation est
bien plus ancienne que la plus ancienne des civilisations
occidentales, comme le prouvent des témoignages
vieux de plusieurs millénaires mis précieusement a
I'abri dans des cachettes.

Se dirigeant vers le mur opposé, il attira mon
attention sur différentes inscriptions, telles que des
symboles et des dessins dont certains représentaient
des hommes et des animaux inconnus de nos jours. Il
me fit voir ensuite une carte du ciel qui n'était pas de
notre époque — méme moi, je pouvais m'en rendre
compte — car les étoiles et les astres n'étaient pas
identiques aux notres, ne flt-ce que par leur position.
Il marqua un temps d'arrét avant de se tourner vers
mMoi.

— Je comprends ce langage, dit-il, car il m'a été
enseigné. Maintenant, je vais lire pour toi cette vieille
histoire dont le début remonte aux premiers jours du
monde. Bientét mes compagnons et moi t'enseignerons
ce langage secret pour que tu puisses venir ici rédiger
tes propres notes, classer tes documents et tirer tes
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propres conclusions. Il te faudra travailler, travailler
encore et toujours. Tu devras explorer ces cavernes qui
sont innombrables et qui s'étendent sur des kilométres
juste au-dessous de nous.

Il contempla les inscriptions pendant un bon moment,
avant de commencer a lire un fragment de I'histoire du
passé. Il est tout a fait impossible de rapporter, dans un
ouvrage du genre de celui-ci, I'essentiel de ses paroles,
et encore moins de Il'enseignement qui me fut donné
plus tard. Le lecteur moyen serait incrédule ; d'autre
part, s'il me croyait, et s'il arrivait qu'il fGt en
possession de certains de nos secrets, il pourrait faire
ce que d'autres ont fait avant lui : utiliser les engins
que j'ai vus de mes propres yeux a des fins égoistes,
pour imposer sa domination sur les autres ou pour les
détruire, ainsi que font de nos jours les pays qui se
menacent mutuellement d'une destruction atomique. La
bombe atomique n'est pas une découverte moderne ;
elle fut inventée, en effet, il y a des milliers d'années et
elle a déja provoqué la destruction de la terre comme
elle ne manquera pas de le faire a notre époque si on
ne met pas un terme a la folie des hommes.

Dans I'histoire de toutes les tribus, de toutes les
nations et de toutes les religions, il est question du
déluge au cours duquel les peuples périrent noyés, des
continents disparurent cependant que d'autres
apparaissaient et que la Terre était plongée dans le
chaos. Tel est le rég:it que vous trouverez dans I|'histoire
des Incas, des Egyptiens, des Chrétiens — dans
I'histoire de tous les peuples du monde. Or, nous
savons que la catastrophe fut causée par une bombe.
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Mais laissez-moi vous raconter ce qui se passa, d'apres
le témoignage des inscriptions.

Mon Guide s'assit dans la position du lotus, juste en
face des inscriptions du rocher ; la lumiére brillante
qu'il avait placée pres de lui faisait briller les gravures
millénaires d'un vif éclat doré. Il me fit signe de
m'asseoir également. Je pris place a ses cOtés, assez
prés du mur pour bien voir les détails qu'il m'indiquait.
Quand je fus installé, il prit la parole. Voici ce qu'il me
révéla :

. L'origine du monde

— A l'aube des temps, la terre n'était pas telle gu'elle
est aujourd'hui. Elle tournait beaucoup plus pres du
soleil et en sens inverse. Dans son voisinage était une
autre planete, en quelque sorte sa jumelle. Les jours
étaient plus courts, aussi les hommes avaient-ils
I'impression de vivre plus longtemps, pendant des
siecles. Le climat était plus chaud et la flore d'une
luxuriance tropicale. La faune trés variée était riche
d'animaux aux formes gigantesques. La pesanteur était
plus faible que de nos jours en raison de la différente
vitesse de rotation de la terre. La taille de I'homme
atteignait le double de sa taille actuelle, encore qu'il ne
fat qu'un pygmée comparé aux gens d'une autre race
qui vivaient a ses cOtés, des super-intellectuels
appartenant a une caste différente. Ces super-
intellectuels gouvernaient la terre et ils apprirent
beaucoup aux hommes qui étaient alors comme des
éléves soumis a l'autorité d'un maitre bienveillant. Il
arrivait souvent a ces énormes géants de monter a
bord d'engins de métal brillant qui sillonnaient le ciel.
L'homme, cette pauvre créature ignorante qui n'en était
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encore qu'aux premiers balbutiements de la raison
raisonnante, était incapable de comprendre tout cela
car son intelligence dépassait a peine celle des singes.
"Pendant des temps infinis, la vie sur la terre suivit un
cours paisible. La paix et I'harmonie régnaient entre
tous. Les hommes communiquaient entre eux par
télépathie, sans avoir recours a la parole, qui n'était
utilisée que pour les dialectes locaux. Puis les super-
intellectuels qui dominaient I'homme de leur haute
taille, se prirent de querelle. Des factions se formeérent,
qui ne pouvaient se mettre d'accord sur certaines
questions, exactement comme les nations
d'aujourd'hui. Un de ces groupes gagna une autre
partie du monde ou il essaya d'imposer sa domination.
Une guerre éclata. Les surhommes s'entre-tuérent en
s'infligeant mutuellement de grosses pertes au cours de
féroces batailles. L'homme qui br(lait du désir de
s'instruire, apprit l'art de la guerre, apprit a tuer. La
terre, ou la paix avait régné jusqu'alors, devint un
enfer. Pendant de longues années les surhommes
travaillerent en secret, les uns contre les autres. Un
jour, une énorme explosion secoua la terre et la
déplaca de son orbite. Des flammes rougeoyantes
traverserent le ciel et la terre fut entourée de fumée. Le
tumulte cessa enfin mais pendant de longs mois
d'étranges signes qui frappaient les peuples de terreur
apparurent dans le ciel. Venant des espaces infinis, une
planete s'approchait de la terre ; chaque jour, elle
paraissait plus grande. Bientot, il fut évident que la
collision était inévitable. Des raz de marée déferlérent
sur la terre, de grands vents s'éleverent et les jours et
les nuits furent remplis du hurlement des tempétes
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furieuses. La planete remplit alors tout le ciel, comme
si elle allait bientot tomber droit sur la terre. A mesure
qu'elle s'approchait, de vastes étendues de terre ferme
furent submergées sous les raz de marée. Des
tremblements de terre secouéerent la surface du globe
et, en un clin d'oeil, des continents entiers furent
engloutis. Alors, la race des surhommes oublia ses
querelles ; tous coururent a leurs machines
étincelantes et s'élancerent dans le ciel pour fuir les
cataclysmes ravageant le globe. Mais sur celui-ci, les
tremblements continuaient ; des montagnes
jaillissaient du sol, entrainant avec elles le fond des
mers ; des terres en s'effondrant furent
immédiatement recouvertes par les eaux. Les peuples
fuyaient de tous cOtés, éperdus de terreur, croyant que
la fin du monde était arrivée. Pendant tout ce temps,
les vents augmentaient de violence. Le tumulte devint
de plus en plus intolérable, les nerfs des hommes
cédérent et la peur s'installa sur toute la surface du
globe.

"La planete étrangere ne cessait de grandir et de se
rapprocher, jusqu'au moment ou elle fut trés proche de
la terre. Alors, elle s'écrasa dans un bruit fracassant en
méme temps que jaillissait une étincelle électrique
aveuglante. Des explosions se succédaient dans les
cieux embrasés et des nuages d'un noir de suie
transformerent les jours en une interminable nuit
d'épouvante. Le soleil lui-méme parut se figer d'horreur
devant la catastrophe car, d'aprés les anciens écrits,
son disque rouge se maintint immobile, dit-on, pendant
de longs jours, cependant que de longues flammes
jaillissaient de son centre. Les nuages noirs
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recouvrirent la terre et plongérent le monde dans les
ténébres. Les vents soufflaient tantét glacials, tanto6t
brilants et des milliers de gens moururent de ces
écarts continuels de la température. Du ciel tomba la
Nourriture des Dieux, appelée parfois la Manne. Sans
elle, les peuples ainsi que les animaux seraient morts
de faim car les récoltes avaient été détruites et ils
n'avaient plus rien a manger.

"Hommes et femmes erraient en quéte d'un abri qui
leur permit de reposer leur corps exténué, meurtri par
les tempétes et les terribles cataclysmes. Ils
imploraient le ciel de leur envoyer le calme, le suppliant
de les sauver. Mais la terre continuait a étre agitée de
secousses sismiques, les pluies a tomber a torrents et
les déflagrations d'électricité a éclater dans lI'espace
sidéral. A mesure que le temps s'écoulait, et que les
lourds nuages noirs s'éloignaient en grondant, le soleil
devenait de plus en plus petit, comme s'il allait
disparaitre au loin. Tous, pensant que le Dieu Soleil, le
Dispensateur de la Vie, les abandonnait, se mirent a
hurler de peur. Mais phénomene plus étrange encore, le
soleil se déplagait dans le ciel de I'est a I'ouest, au lieu
de suivre sa trajectoire habituelle d'ouest en est.

"L'homme n'avait plus aucune notion du temps dont le
cours ne pouvait étre mesuré par suite de
I'obscurcissement du soleil ; personne, méme les plus
sages, n'aurait pu situer I'époque ou tous ces
événements prirent place. Le ciel fut encore le siége
d'un étrange phénomeéne : un monde y apparut, un
monde énorme et gibbeux, de couleur jaunatre, dont
on put croire qu'il allait lui aussi s'écraser sur la terre.
Ce qui maintenant est connu de tous sous le nom de
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"lune" fit son apparition a cette époque, l'un des
résultats de la collision entre les deux planetes. Plus
tard, on devait découvrir en Sibérie un vaste cratére a
I'endroit ou vraisemblablement la surface du globe
avait été défoncée lors de la collision et d'ou peut-étre
la lune a été arrachée.

"Avant celle-ci, il existait des villes ou une grande
partie du savoir de la Race Supérieure était conservée
dans de grands batiments. Quand ils s'effondréerent au
cours du cataclysme, tous leurs secrets furent ensevelis
sous des montagnes de décombres. Les sages des
tribus savaient que sous ces amas étaient cachées des
boites contenant des piéces uniques et des ouvrages
gravés sur du métal. Ils savaient que tout le savoir du
monde reposait sous ces ruines ; aussi entreprirent-ils
des fouilles, de longues fouilles, pour tenter de sauver
ce qu'ils pouvaient des anciens écrits, et, en utilisant
les connaissances de la Race Supérieure, d'accroitre
ainsi leur puissance.

"Dans les années qui suivirent, les jours devinrent de
plus en plus longs, jusqu'a atteindre une durée deux
fois supérieure a celle d'avant le cataclysme. Puis la
terre, accompagnée de la lune, la lune que nous
connaissons, cet astre né d'une collision, se placa sur
sa nouvelle orbite. Elle continuait cependant a étre
secouée par des séismes, qu'accompagnaient de sourds
grondements ; des montagnes s'élevaient et
vomissaient des flammes et des rochers, semant ainsi
la destruction. Un jour, de grandes coulées de lave
dévalérent tout a coup le flanc des montagnes,
ravageant tout sur leur passage et se refermant
souvent sur les sources du savoir ; or, le métal sur
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lequel était gravée la plus grande partie des documents
était suffisamment dur pour résister a la chaleur de la
lave de sorte que celle-ci les protégea en les entourant
d'une gangue de pierre poreuse. Un jour, cette gangue
devait s'effriter sous l'effet du temps et révéler les
trésors gu'elle contenait pour le bénéfice de ceux entre
les mains desquels ils tomberaient. Mais ce jour ne
devait arriver que beaucoup plus tard. Lorsque la terre
s'affermit sur sa nouvelle orbite, le froid envahit
graduellement la terre et les animaux moururent ou
émigrerent vers des climats plus chauds. Le
mammouth et le brontosaure, incapables de s'adapter a
de nouvelles conditions d'existence, disparurent. De la
glace tomba du ciel et les vents devinrent plus
mordants. Le ciel, autrefois d'une pureté presque
parfaite, se remplit de nuages. Le monde avait changé
du tout au tout : la mer fut soumise a des marées alors
gu'auparavant elle ressemblait a un immense lac
tranquille, dont la surface n'était troublée que par le
souffle du vent. Désormais, d'énormes vagues se
lancaient a l'assaut du ciel et pendant des années de
gigantesques marées menacerent d'engloutir les terres
et les hommes. La volte céleste n'était plus la méme
non plus. La nuit, d'étranges constellations
remplacaient les étoiles familieres et la lune était tres
proche. De nouvelles religions prirent naissance et les
prétres de cette époque voulurent, pour imposer leur
autorité, donner leur version des événements.
Préoccupés seulement de leur importance et de leur
influence, ils se soucierent fort peu de la Race
Supérieure. Faute de pouvoir expliquer la genése du
cataclysme, ils l'attribuérent a la colere divine, en
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affirmant que tous les hommes étaient congus dans le
péché.

"Avec le temps, la terre s'installa sur sa nouvelle
orbite, les éléments se calmerent et la stature des
hommes diminua. Les siécles se succéderent et les
continents se stabiliserent. De nombreuses races,
surgies, pourrait-on dire, a titre expérimental,
essayerent de survivre sans y réussir et disparurent
laissant la place a d'autres. Une souche humaine plus
résistante finit par se développer et ce fut le début
d'une nouvelle civilisation ; celle-ci devait toujours
garder au fond d'elle-méme dans une sorte de
"mémoire raciale", le souvenir d'une catastrophe
épouvantable dont quelques cerveaux puissants
essayerent de retracer I'histoire. Pour lors, la pluie et le
vent avaient accompli leur oeuvre. Les vieux
documents commencerent a sortir des débris de lave
solidifiée et, en les voyant, des habitants de la terre
décidérent de les réunir et de les soumettre aux plus
sages d'entre eux, lesquels, au prix de longs efforts,
réussirent a en déchiffrer une partie. Dés qu'ils furent
capables d'en lire et d'en comprendre quelques-uns, les
savants de I'époque s'acharnérent a en rechercher
d'autres afin de combler leurs lacunes et d'arriver a une
compréhension d'ensemble. De grandes fouilles
donnerent de nombreux résultats intéressants. Alors, la
nouvelle civilisation connut un réel développement. Des
villes et des cités s'éleverent un peu partout et la
science commenga sa course au désastre. Elle se
consacra a la destruction en se mettant au service de
certaines factions. On oublia tout a fait que I'homme
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peut vivre en paix et que la guerre porte en elle les
germes des catastrophes les plus terribles.

"Pendant de longs siecles, la science régna en
maitresse. Les prétres se poserent comme hommes de
science et éliminerent tous les savants qui n'étaient pas
prétres eux-mémes. Leur pouvoir s'accrut; ils
adorérent la science et ne reculérent devant rien pour
assurer leur domination, écraser I'homme moyen et
I'empécher de réfléchir. Bientot, ils se firent passer pour
des Dieux ; rien ne pouvait étre fait sans leur
autorisation. Ce qu'ils voulaient, ils s'en emparaient,
sans que personne pUt s'y opposer. A force de
s'exercer, leur pouvoir grandit jusqu'a devenir presque
illimité, tant ils avaient oublié que le pouvoir absolu
corrompt toujours ceux qui le détiennent.

"De grands aéronefs sans ailes glissaient dans les
airs, sans le moindre bruit, ou planaient immobiles,
comme n'auraient pu le faire des oiseaux. Les savants
avaient découvert comment maitriser la pesanteur,
I'antipesanteur et utiliser ces forces a leur profit. Un
seul homme, muni d'un minuscule appareil tenu dans le
creux d'une main, pouvait déplacer a son gré
d'énormes blocs de pierre. Nul travail n'était trop
pénible puisque les machines de I'homme
fonctionnaient sans qu'il lui en coutat le moindre effort.
De gigantesques engins sillonnaient la surface de la
terre, mais rien ne bougeait sur la mer ; il n'y avait, en
effet, pour naviguer que ceux qui aimaient voyager
lentement, tant leur plaisait le jeu du vent et des
vagues. Tous les déplacements se faisaient par les airs,
ou, s'ils étaient courts, par la voie terrestre. Des
peuples émigrerent dans certains coins de la terre et y
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établirent des colonies. Mais a cette époque, ils ne
pouvaient plus communiquer par télépathie a la suite
de la collision catastrophique. Ils ne parlaient plus un
méme langage ; les dialectes se multiplierent, se
différencierent de plus en plus et finirent par donner
naissance a des langues incompréhensibles a ceux qui
ne les connaissaient pas.

"Par suite de leur incapacité a communiquer et a se
comprendre mutuellement, les peuples se prirent de
querelles et des guerres éclatérent. Des armes
effrayantes furent inventées et les batailles firent rage
sur toute la surface du globe. Hommes et femmes
furent blessés et les terribles radiations qui étaient
utilisées provoquerent force mutations dans la race.
Des années passerent et la lutte devint plus acharnée,
le carnage plus effrayant. Partout des inventeurs,
stimulés par leurs chefs, rivalisaient d'ardeur pour
fabriquer des armes encore plus meurtrieres. Les
savants travaillaient avec acharnement pour mettre au
point des engins d'une puissance offensive sans cesse
plus redoutable. On cultiva des microbes infectieux que
des avions volant a haute altitude lachaient sur
I'ennemi. Des bombes endommagerent les
canalisations d'égout, de sorte que la peste et des
épidémies de toutes sortes ravagerent la terre,
frappant gens, animaux et plantes. La terre courait vers
sa destruction.

"Dans une région lointaine, épargnée par la guerre,
un groupe de prétres clairvoyants, que la soif du
pouvoir n'avait pas corrompus, graverent sur de minces
plagues d'or I'histoire de leur époque, ainsi que la carte
des cieux et de la terre. Ils y consignerent également
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les plus grands secrets de leur science et des
avertissements solennels sur les dangers
gu'encourraient ceux qui en feraient un mauvais usage.
Il fallut de nombreuses années pour préparer ces
plaques, apres quoi elles furent, avec des spécimens
des armes, des outils, des livres et de tous les objets
utilisés a I'époque, cachées en certains endroits afin
que I'humanité p(t un jour connaitre son passé et,
espérait-on, en tirer profit. Car, bien évidemment, ces
prétres connaissaient le cours que suivrait I'histoire ; ils
savaient ce qui se passerait et qui arriva, comme ils
I'avaient prédit. Une arme nouvelle fut mise au point et
expérimentée. Un nuage fantastique s'éleva de la terre
en tourbillonnant dans la stratosphére ; du coup, le
globe fut brutalement secoué comme s'il allait basculer
sur son axe. D'énormes murailles d'eau déferlérent sur
la terre, en balayant sur leur passage de nombreuses
races humaines. Une fois de plus, des montagnes
s'affaisserent sous les eaux cependant que d'autres les
remplagaient. Un petit nombre d'hommes, de femmes
et d'animaux, avertis a temps par les prétres, eurent la
vie sauve grace a des bateaux construits a I'épreuve
des gaz et des germes toxiques qui ravageaient la
terre. D'autres, soulevés avec les régions qu'ils
habitaient, se retrouverent trés haut dans les airs ;
d'autres moins chanceux, entrainés dans les
profondeurs, furent ensevelis sous les eaux, ou virent
des montagnes se refermer sur leurs tétes.

"L'eau, le feu et les rayons de la mort firent des
millions de victimes et il ne resta plus sur terre qu'un
petit nombre d'humains, isolés les uns des autres selon
les hasards du désastre. Rendus a moitié fous par la
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peur, ébranlés dans tout leur étre par la terrible force
de l'explosion, ils se cachérent longtemps dans des
cavernes et au sein d'épaisses foréts. Toute trace de
culture avait disparu et ils revinrent a un état sauvage,
comme au temps de la préhistoire, se couvrant de
peaux de bétes, s'enduisant le corps du jus des baies et
s'armant de massues a la pointe de silex.

"De nouvelles tribus se rassemblérent et errérent sur
cette nouvelle face du globe. Certaines s'établirent
dans ce qui est maintenant I'Egypte, d'autres en
Chine ; quant aux hommes qui avaient habité les
agréables abords du littoral, région ou se plaisait fort la
Race Supérieure, ils se retrouverent soudainement a
des milliers de meétres au-dessus du niveau de la mer,
sur une terre entourée par des montagnes aux neiges
éternelles et qui se refroidissait rapidement. Il en
mourut des milliers, incapables de résister a cet air
raréfié et au climat rigoureux. Ceux qui survécurent
sont les ancétres de la robuste race tibétaine moderne.
C'est la que les prétres clairvoyants avaient transporté
leurs fines plaques d'or pour y graver tous leurs
secrets. Ces plaques, ainsi que des modeles de leurs
productions artistiques et artisanales avaient été
enfouies dans de profondes cachettes creusées dans
une caverne de montagne a l'intention des futures
générations de prétres. D'autres furent cachées dans
une grande ville située sur les Hautes-Terres de Chang
Tang.

"Bien que I'humanité ft revenue a un état sauvage,
toute civilisation cependant ne disparut pas pendant
ces Années Noires. Sur certains points isolés a Ia
surface du globe, de petits groupes d'hommes et de
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femmes, plongés dans les ténébres infernales de la
sauvagerie, luttaient désespérément pour ne pas laisser
mourir la connaissance, pour ne pas laisser s'éteindre
la faible flamme de l'intelligence humaine. Au cours des
siecles suivants, les religions évoluérent beaucoup et
de nombreuses recherches furent entreprises pour
essayer de découvrir la vérité sur ce qui s'était passé.
Or pendant tout ce temps, dans les cavernes profondes
du Tibet, était caché le Savoir supréme, gravé sur des
plaques d'or incorruptibles, immortelles, attendant ceux
qui les découvriraient et qui pourraient les déchiffrer.
"L'nomme, une fois de plus, évolua peu a peu;
I'obscurantisme recula ; la sauvagerie fit place a une
demi-civilisation. Des progres furent accomplis. De
nouveau, des cités s'éleverent et des machines
sillonnérent le ciel. Les montagnes cesserent une fois
de plus d'étre des obstacles et I'homme parcourut le
monde sur terre et sur mer. Mais comme autrefois, les
peuples, a mesure qu'augmentaient leur science et leur
puissance, devinrent arrogants et se mirent a opprimer
les plus faibles. Ce fut une époque de troubles, de
haines, de persécutions et de recherches secretes.
Opprimés par les nations plus puissantes, les peuples
faibles inventerent des machines, et des guerres
éclatérent, des guerres qui devaient durer des années.
De nouvelles armes encore plus terribles que les
précédentes étaient sans cesse mises au point. Chaque
camp s'efforcait de découvrir I'arme absolue et pendant
ce temps, dans les cavernes du Tibet était enfoui le
Savoir ! Et pendant tout ce temps, dans les Hautes-
Terres de Chang Tang se dressait une grande cité
déserte, sans défense, qui gardait en ses flancs le plus
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précieux savoir du monde, attendant la visite de ceux
qui daigneraient y pénétrer pour découvrir, étalé sous
leurs yeux..."

Etalé... C'était moi qui étais étalé sur le dos, dans
mon cachot souterrain, le regard voilé d'une buée
rouge. De mon nez, de ma bouche, de l'extrémité de
mes doigts et de mes orteils s'écoulait un flot de sang.
J'avais mal partout. Comme si j'avais été plongé dans
un bain de feu. J'entendis vaguement la voix d'un
Japonais.

— Vous y étes allé trop fort cette fois... Il ne s'en
tirera pas... Certainement pas...

Mais je m'en suis tiré. Je voulais survivre pour leur
montrer de quoi était capable un homme du Tibet. Je
voulais leur montrer que les tortures les plus
diaboliques étaient impuissantes a faire parler un
Tibétain.

Mon nez, cassé par un furieux coup de crosse, était
aplati sur ma figure. J'avais la bouche pleine de sang,
les machoires brisées et les dents arrachées. Mais
toutes leurs tortures ne purent m'arracher une parole.
Ils finirent par y renoncer car, méme eux, Iils
comprenaient combien il était vain de vouloir forcer a
parler quelqu'un résolu a se taire. Des semaines
passerent aprés lesquelles on me mit au travail : je
devais m'occuper des cadavres de ceux qui n'avaient
pas survécu. Sans doute pensaient-ils qu'une telle
tache briserait mes nerfs et qu'ainsi je finirais par
parler. Empiler des cadavres sous un soleil de plomb,
des cadavres verdatres, dégageant une odeur infecte,
n'a rien de plaisant. Les corps, démesurément enflés,
éclataient comme des ballons crevés d'un coup
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d'épingle. Un jour, je vis un homme tomber raide mort.
Je sais qu'il était mort pour I'avoir examiné moi-méme,
mais les gardes ne prirent méme pas la peine de s'en
assurer ; deux hommes saisirent son corps et le
lancérent sur une pile de cadavres, I'abandonnant au
soleil brllant et aux rats. Peu importait qu'un homme
fGt mort ou non, car s'il était trop malade pour
travailler, il était tué sur place a coups de baionnette et
jeté sur le tas de cadavres, a moins qu'il n'y flt tout
simplement jeté alors qu'il respirait encore.

Je résolus de "mourir" moi aussi pour étre jeté a mon
tour sur les cadavres et m'évader a la faveur de la nuit.
Ayant établi mon plan dans ses grandes lignes,
j'observai attentivement pendant trois ou quatre jours
la routine des Japonais pour mettre au point ma
tactique. Cela fait, je pris I'habitude de marcher en
titubant pour faire croire que j'étais plus faible que je
ne l'étais en réalité. Le jour ou j'avais résolu de
"mourir", je me rendis a l'appel, qui avait lieu des les
premieres lueurs de I'aube, a pas chancelants. Au cours
de la matinée, je donnai tous les signes de
I'épuisement total, puis, peu apres midi, je me laissai
tomber sur le sol. En vérité, cela ne me fut pas difficile,
car toute comédie mise a part, j'aurais pu m'écrouler a
n'importe quel moment, tant ma fatigue était grande.
Les tortures et le manque de nourriture m'avaient
considérablement affaibli ; bref, j'étais mortellement
épuisé. Aussi, je m'écroulai pour tout de bon sur le sol
ou je m'endormis aussit6t. Je sentis qu'on me soulevait
brutalement et qu'on langait mon corps en l'air a la
volée. J'atterris sur le tas de cadavres qui fut secoué de
craguements et le choc me réveilla. Aprés avoir bougé

231/303



légérement la masse macabre se stabilisa. La violence
du choc m'avait fait ouvrir les yeux et j'apercus une
sentinelle qui jetait dans ma direction un regard
distrait, sur quoi j'ouvris les yeux encore plus grands,
pour leur donner la fixité de ceux d'un mort, et il
détourna son regard. Apreés tout, il était trop habitué a
voir des cadavres pour se soucier qu'il y en ait un de
plus ou de moins. En dépit des corps qui s'abattaient
autour de moi et sur moi, je réussis a observer une
immobilité absolue, évoquant une fois de plus le passé
et tirant des plans sur |'avenir.

Cette journée me parut durer une éternité. Ne ferait-il
donc jamais sombre ? Enfin le jour commenca a baisser
et les signes avant-coureurs de la nuit firent leur
apparition. Je respirais l'odeur presque insupportable
de ces corps déja depuis longtemps privés de vie. Sous
moi, j'entendais les petits cris aigus des rats vaquant a
leur macabre besogne et grignotant la chair humaine.
De temps a autre, un des corps placés en bas du
monticule s'affaissait sous le poids des autres et la pile
se tassait en penchant sur le co6té ; chaque fois, je
priais pour qu'elle ne s'écroulat pas comme cela arrivait
souvent. Car si les gardes étaient obligés d'entasser de
nouveau les cadavres, ils s'apercevraient peut-étre que
je n'étais pas mort, a moins — ce qui serait pire encore
— que je me retrouve completement en dessous de la
pile et incapable de m'en sortir.

Enfin les commandos de prisonniers qui travaillaient
un peu partout dans le camp furent reconduits a leurs
baraquements. Lentement, 6 combien lentement, le
soleil se coucha; l'une aprés l'autre, de petites
lumieres jaunes s'allumérent aux fenétres des salles de

232/303



garde. Enfin, lentement, de facon presque
imperceptible, la nuit nous enveloppa.

Je restai longtemps, trés longtemps, couché dans ce
lit de cadavres puants, immobile et observant tout de
mon mieux. Quand les sentinelles furent au bout de
leur ronde, je poussai de co6té, avec d'infinies
précautions, le corps qui s'appuyait contre moi et celui
qui était au-dessus de moi. Ce dernier bascula et
dégringola le long de la pile jusqu'au sol ou il fit grand
bruit. Horrifié, je retins mon souffle ; j'étais sir que les
sentinelles allaient accourir et me découvriraient.
Circuler dans le camp aprées le crépuscule équivalait a
une mort certaine ; des projecteurs étaient allumés et
les malheureux qui étaient surpris par les Japonais
étaient lardés de coups de baionnette et éventrés, ou
bien pendus au-dessus d'un feu brilant lentement, ou
bien encore torturés de fagon diabolique pour satisfaire
le sadisme de nos gardes et que les prisonniers, obligés
d'assister a ce spectacle, comprennent combien il était
vain d'essayer d'échapper aux Fils du Ciel.

Rien ne bougea. Apparemment, les Japonais avaient
trop I'habitude des bruits causés par la chute des
cadavres. J'essayai de remuer : tout le monceau de
cadavres se mit a craquer et a osciller. Remuant un
pied a la fois, je finis par gagner le bord en rampant,
puis je me laissai glisser sur trois ou quatre metres (dix
ou douze pieds) en m'agrippant aux cadavres ; j'étais
en effet trop faible pour sauter et je ne voulais pas
courir le risque de me fouler le pied ou de me rompre
les os. Le bruit n'attira pas I'attention des Japonais qui
étaient évidemment a cent lieues de penser que
quelgu'un pQt utiliser une cachette aussi macabre. Une
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fois sur le sol, je me dirigeai lentement et avec mille
précautions vers I'ombre que projetaient les arbres prés
du mur du camp. J'attendis la de longs moments. Au-
dessus de ma téte, des gardes se rencontrérent sur le
chemin de ronde. J'entendis une conversation a voix
basse et je vis la lueur bréve de l'allumette avec
laquelle ils allumeérent leurs cigarettes. Ensuite les deux
soldats se quitterent et s'éloignerent dans des
directions opposées, I'un vers la droite du mur, l'autre
vers la gauche, chacun dissimulant sa cigarette dans le
creux de la main. Comme la flamme de cette allumette
jaillissant dans la nuit les avait provisoirement a moitié
aveuglés, j'en profitai pour grimper lentement par-
dessus le mur que je franchis sans faire le moindre
bruit. Le camp n'ayant été construit qu'a titre
provisoire, les Japonais n'avaient pas eu le temps
d'électrifier leurs barbelés. Apreés les avoir passés, je
me perdis dans I'ombre. Je passai toute la nuit dans un
arbre, presque en vue du camp. "S'ils s'apercgoivent de
ma fuite, me dis-je, ou s'ils m'ont vu m'évader, ils se
rueront a ma poursuite dans la campagne. L'idée qu'un
prisonnier évadé puisse rester si prés du camp ne leur
viendra certainement pas a I'esprit."

Je restai tapi dans ma cachette toute la journée du
lendemain ; j'étais trop faible et trop malade pour
bouger. La nuit venue, je me laissai glisser a terre le
long du tronc et me mis en route dans cette région que
je connaissais bien.

Je savais que dans les parages vivait un vieux, trés
vieux Chinois. J'avais prodigué mes soins a sa femme
moribonde et je choisis de me diriger vers sa maison.
Arrivé devant sa porte, je frappai doucement. L'air
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semblait chargé d'angoisse. Enfin dans un souffle, je
dis mon nom. De l'intérieur me parvint le bruit de pas
étouffés, la porte s'entrouvrit de quelques centimetres
et le visage du vieillard apparut.

— Ah, me dit-il, c'est vous ! Entrez, faites vite !

Il ouvrit la porte et je me faufilai a l'intérieur en
passant sous son bras tendu. Apres avoir mis les volets
et fait de la lumiére, il me regarda... et un cri d'horreur
s'étouffa dans sa gorge. J'avais I'oeil gauche fortement
abimé, le nez écrasé, et ma bouche aux commissures
affaissées n'était plus qu'une plaie. Il mit de l'eau a
bouilli, lava mes plaies et me donna a manger. Je
restai avec lui, dans sa hutte, toute la nuit et toute la
journée du lendemain. II me quitta ensuite pour aller
prendre les dispositions nécessaires pour me faire
conduire jusqu'aux lignes chinoises. Pendant plusieurs
jours, je dus rester dans cette cabane située en plein
territoire occupé, plusieurs jours pendant lesquels,
grelottant de fieévre, je restai entre la vie et la mort.

Une dizaine de jours plus tard, ayant recouvré une
partie de mes forces, je fus capable de me lever et de
me mettre en route. Par un itinéraire soigneusement
étudié, je pus rejoindre le quartier général chinois pres
de Shanghai. Lorsque je m'y présentai, les gens
regardérent mon visage tuméfié avec horreur. Je restai
plus d'un mois a I'hdpital ou I'on préleva un morceau
d'os sur ma jambe pour me refaire le nez. On décida de
m'envoyer en convalescence a Tchoung-king, ou je me
reposerais avant de reprendre du service dans le corps
médical de I'armée chinoise. Tchoung-king ! Je songeai
au plaisir que j'aurais a revoir la ville apres toutes mes
aventures et tout ce que j'avais d(i endurer. C'est dans
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ces dispositions d'esprit que je me mis en route en
compagnie d'un ami qui devait s'y remettre de diverses
maladies contractées pendant la guerre.

9 PRISONNIER DES JAPONAIS

Nous flimes stupéfaits des changements qui avaient
pris place a Tchoung-king. La ville n'était plus celle que
nous avions connue ! Partout de nouveaux batiments —
des facades remises a neuf — des boutiques de toutes
especes ! Tchoung-king fourmillait de gens, des
réfugiés de Shanghai et des villes du littoral. Parmi eux
se trouvaient des hommes d'affaires qui, apres avoir
perdu leur gagne-pain sur la cOte, avaient fui a
l'intérieur des terres jusqu'a Tchoung-king pour
recommencer leur vie, les plus heureux avec ce qu'ils
avaient pu réussir a dérober a la rapacité des Japonais.
Mais le plus souvent, ils devaient repartir de rien.

Les universités s'étaient installées dans des
immeubles, ou avaient fait élever des constructions
provisoires, pour la plupart de simples baraques. Et
pourtant, le centre culturel de la Chine n'était pas
ailleurs. Peu importait I'aspect des batiments puisqu'a
I'intérieur se trouvaient les plus belles intelligences de
la Chine et peut-étre du monde.

Nous nous rendimes aussitot a la lamaserie ou nous
avions séjourné auparavant, avec le sentiment de
rentrer "chez nous". Dans le temple si calme, ou les
volutes de I'encens évoluaient au-dessus de nos tétes,
nous elmes le sentiment que nous touchions a un
havre de paix et que les Images Sacrées, approuvant

236/303



nos efforts, nous jetaient des regards bienveillants,
peut-étre méme teintés de compassion pour les sévices
gque nous avions subis. Oui, en vérité, nous étions
rentrés chez nous, ou I'ame en paix nous allions nous
remettre de nos blessures avant d'affronter de nouveau
le monde sauvage et cruel ou nous attendaient de
nouveaux tourments encore plus terribles. Les cloches
du temple carillonnérent, les trompettes sonnérent.
L'heure était venue d'assister a I'office qui nous était si
familier. Quand nous primes nos places dans le temple,
notre coeur débordait de joie a l'idée d'étre de retour !

Ce soir-la, nous nous couchames fort tard car les
sujets de discussion ne manquaient pas. Nous avions
beaucoup a raconter et aussi a apprendre, car Tchoung-
king avait beaucoup souffert des bombardements. Mais
nous arrivions du "grand monde extérieur", comme on
disait au temple ; aussi notre gorge était-elle bien
desséchée quand on nous laissa, enroulés dans nos
couvertures, nous coucher a notre place habituelle, sur
le sol, pres de I'enceinte du temple, ou le sommeil finit
par nous surprendre.

Le lendemain matin, je dus me rendre a la
consultation de I'hopital ou j'avais été attaché comme
étudiant, chirurgien, puis médecin en chef. D'y étre
admis en tant que patient fut vraiment une nouvelle
expérience. Mon nez cependant me causait des
ennuis ; comme il s'était infecté, il fallut le faire ouvrir
et ruginer, opération d'autant plus douloureuse que
nous manquions d'anesthésiques. La route de Burma
étant coupée, rien ne parvenait plus a Tchoung-king. Il
ne me restait plus qu'a supporter le mieux possible ce
qui ne pouvait étre évité. Des la fin de l'opération, je
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rentrai au temple car I'hopital de Tchoung-king
manquait de lits. Les blessés affluaient, mais seuls ceux
qui étaient gravement atteints ou incapables de
marcher trouvaient une place a I'hopital. Jour apres
jour, je me rendis a Tchoung-king en suivant le petit
sentier qui menait a la grand-route. Enfin deux ou trois
semaines plus tard, le doyen de la Faculté de Chirurgie
me fit appeler dans son bureau.

— Eh bien, Lobsang, mon ami, me dit-il, nous
n'‘aurons pas besoin d'engager trente-deux coolies
aprés tout ! Nous avons pourtant craint le pire, vous
savez ! Votre vie n'a tenu qu'a un fil !

En Chine, les funérailles sont prises treés, trés au
sérieux, et on attache la plus grande importance a ce
que le nombre des porteurs corresponde exactement a
la position sociale du défunt. Pour moi, rien ne me
semblait plus absurde, car je savais qu'une fois I'esprit
libéré du corps, la fagon dont celui-ci est traité importe
peu. Au Tibet, nous ne faisions pas tant d'embarras,
nous nous contentions de faire enlever les cadavres par
les Briseurs de Corps qui les dépecaient et les offraient
en pature aux oiseaux. Il n'en va pas de méme en
Chine, ou une telle fagon de faire reviendrait presque a
condamner le défunt a I'enfer éternel ! En Chine, pour
un enterrement de premiere classe, le cercueil doit étre
porté par trente-deux coolies ; pour un enterrement de
deuxieme classe, la moitié suffit, soit seize, comme si

— par parenthése — il fallait seize hommes pour porter
un simple cercueil ! La troisieme classe — la plus
commune — comprenait huit coolies et un grand

cercueil en bois laqué. Pour la quatrieme, celle de la
classe ouvriere, quatre coolies suffisaient. Le cercueil
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n'était qu'une simple boite d'un prix minime. Au-
dessous de cette classe, il n'y avait pas de coolies, le
cercueil était trimbalé sur le premier véhicule venu. En
plus des coolies, bien d'autres personnages entraient
en scene : les membres du cortége officiel, ceux qui
pleuraient et ceux qui se lamentaient, bref, tous ceux
dont le métier consistait a accompagner les morts a
leur derniére demeure.

Enterrement ?... La mort ? Certains incidents sont
vraiment inoubliables. Il en est un en particulier dont
j'ai toujours gardé le souvenir, et qui eut lieu prés de
Tchoung-king. Il me semble intéressant de le rapporter
ici pour donner aux lecteurs une image en raccourci de
la guerre... et de la mort.

C'était le jour de la féte du "Quinziéme Jour du
Huitieme Mois", qui a lieu a la mi-automne, a I'époque
de la pleine lune et qui, en Chine, compte parmi les
"occasions propices". C'est le moment de I'année ou les
familles font tout leur possible pour se retrouver autour
d'une table bien garnie quand le jour touche a sa fin.
Des "gateaux de lune" sont alors mangés pour célébrer
la lune des moissons; ils servent d'offrandes
propitiatoires pour que l'année suivante soit encore
plus fortunée.

Mon ami Huang, le moine chinois qui lui aussi avait
été blessé, séjournait au temple en méme temps que
moi. Ce jour-la, nous rentrions a pied a Tchoung-king,
venant de Chiaoting, un village des faubourgs perché
trés haut sur les rives abruptes du Yangtsé, ou
habitaient de riches familles qui n'avaient rien a se
refuser. Tout en marchant, nous apercevions au-
dessous de nous, par des échappées de terrain, le
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fleuve avec ses flottilles de bateaux. Plus pres, dans les
jardins en terrasses, des hommes et des femmes vétus
de bleu, penchés sur leurs houes, arrachaient
inlassablement les mauvaises herbes. La matinée était
superbe ; c'était un de ces jours chauds et ensoleillés
ou I'on se sent heureux de vivre et ou tout semble beau
et joyeux. La guerre était bien loin de nos pensées
pendant cette promenade au cours de laquelle nous
nous arrétions souvent pour admirer le paysage a
travers les arbres. D'un bosquet tout proche s'élevait le
chant d'un oiseau célébrant la beauté du jour.
Poursuivant notre chemin, nous gravimes la colline.

— Arrétons-nous une minute, Lobsang, me dit Huang,
tout essoufflé.

Nous nous assimes donc sur un rocher a I'ombre des
arbres. Qu'il était agréable de contempler le paysage
magnifique qui s'étendait de l'autre coté de l'eau, le
sentier moussu qui descendait le long de la colline
tachetée des mille couleurs de petites fleurs d'automne.
Les arbres aussi commengaient a prendre de nouvelles
teintes ; au-dessus de nous, des petits flocons de
nuages dérivaient paresseusement dans le ciel.

Un cortége marchant dans notre direction apparut a
I'horizon et la brise légére nous apporta quelques
bribes de musique.

— Cachons-nous, Lobsang, me dit Huang. C'est
I'enterrement du vieux Shang, le marchand de soie. Un
enterrement de premiére classe. J'aurais d(i y assister,
mais j'ai dit que j'étais trop faible ; s'ils me voient
maintenant, je perdrai la face. Il se mit debout, j'en fis
autant et, quittant notre rocher, nous fimes quelques
pas dans le bois jusqu'a un endroit d'ou nous pouvions
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tout voir sans étre vus nous-mémes. Nous nous
tapimes derriere un petit mur de rochers, Huang un
peu en retrait de moi pour demeurer complétement
invisible au cas ou on m'apercevrait. Nous nous
installames confortablement, drapés dans nos robes
dont la couleur était harmonieusement assortie aux
teintes rousses de I'automne.

Le convoi funebre approchait lentement. Les moines
chinois, vétus de robes de soie jaune, portaient sur
leurs épaules des capes couleur de rouille. Le pale soleil
d'automne brillait sur leurs cranes rasés de frais,
faisant ressortir les cicatrices des cérémonies
initiatoires ; ses rayons faisaient resplendir les
clochettes d'argent qu'ils tenaient a la main ; quand ils
les agitaient, celles-ci étincelaient et jetaient de vifs
éclats de lumiére. Devangant I'énorme cercueil laqué
traditionnel porté par trente-deux coolies, les moines
marchaient en chantant les cantiques mineurs du
service funébre. Des acolytes frappaient sur des gongs
et lancaient des pétards pour tenir a distance les
démons rodeurs qui, selon les croyances chinoises, sont
préts a ce moment a s'emparer de I'ame du défunt et
qu'il faut par conséquent effrayer par des pétards et
toutes sortes de bruits. Derriere eux, venaient les
membres de la famille éplorée, la téte entourée d'un
drap blanc, symbole du chagrin. Une femme dont la
grossesse était trés avancée, tres certainement une
proche parente du défunt, marchait, soutenue par
d'autres membres de la famille, en versant des larmes
ameres. Des pleureurs professionnels faisaient retentir
I'air de leurs lamentations et chantaient a tue-téte les
vertus du défunt a qui voulait les entendre. Derriéere,
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venaient des domestiques portant de l'argent et des
reproductions en papier de toutes les choses que le
mort avait possédées en ce monde et dont il aurait
besoin dans l'autre. De notre cachette, derriere le mur
de rochers, tapis au milieu des buissons, nous pouvions
respirer l'odeur de l'encens et le parfum des fleurs
écrasées sous les pas du cortége. Il s'agissait vraiment
d'un enterrement trés important. Shang, le marchand
de soieries, avait di étre un des plus importants
notables de la ville pour que son enterrement f(t aussi
fastueux.

Le cortége se rapprocha lentement de nous dans un
concert assourdissant de lamentations, de cymbales et
autres instruments de musique auquel se mélait le
tintement des sonnettes. Tout a coup des ombres se
profilerent sur la face du soleil et, dominant le bruyant
brouhaha de la foule, nous entendimes Ile
ronronnement de puissants moteurs d'avions qui
devenait de plus en plus fort et de plus en plus
menacant. Trois appareils japonais a l'aspect sinistre
surgirent au-dessus des arbres, entre le soleil et nous,
et se mirent a décrire des cercles. L'un d'eux se sépara
des autres, piqua vers le sol et vint passer juste au-
dessus du convoi funébre. Nous n'en fimes pas
inquiets, car nous pensions que méme des Japonais
sauraient respecter le caractére sacré de la mort. Nous
respirames cependant un peu mieux quand, apres nous
avoir survolés de nouveau, il s'en alla rejoindre les
deux autres pour disparaitre au loin. Notre joie
cependant fut de courte durée ; les avions décrivirent
une grande courbe et revinrent vers nous ; de dessous
leurs ailes, se détachérent de petits points noirs qui
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grossirent a vue d'oeil : c'étaient des bombes dont le
souffle déchira I'air avant de tomber directement sur la
procession.

Devant nous, les arbres tremblaient, la terre entiére
parut secouée par un cataclysme et des éclats de métal
passaient prés de nous en sifflant. Les bombes
tombeérent si prés que nous ne les entendimes méme
pas exploser. Au milieu de la fumée et de la poussiere
volaient des morceaux de cypres déchiquetés. De
grosses masses rougeatres traversaient l'air en
tourbillonnant avant de s'écraser un peu partout dans
un bruit écoeurant. Pendant quelques instants, tout fut
recouvert par un épais manteau de fumée noire et
jaune. Quand le vent l'eut dissipée, une épouvantable
scene de carnage se présenta devant nos yeux.

Sur le sol, le cercueil était ouvert : il était vide. Prés
de lui, le corps du pauvre défunt gisait les bras en croix
comme une misérable poupée brisée, déchirée et mise
au rebut.

Quand nous nous relevames, nous tremblions de tout
notre corps ; les ravages, la violence de |'explosion et
aussi le fait d'avoir frisé la mort d'aussi pres, nous
avaient laissés a moitié assommés. Une fois debout, je
retirai d'un arbre placé derriere moi un long éclat de
métal qui s'y était fiché, en me manquant de peu
puisqu'il était passé en sifflant a deux doigts au-dessus
de ma téte. L'extrémité acérée de cet éclat était pleine
de sang et elle était si chaude que je la lachai aussit6t
avec un cri de douleur en regardant lugubrement
I'extrémité br(lée de mes doigts.

Sur les arbres mutilés, des morceaux d'étoffe
auxquels adhéraient encore des lambeaux de chair
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s'agitaient doucement dans le vent. A moins de quinze
meétres (50 pieds) de nous, un bras encore attaché a
son épaule se balancgait a la fourche d'un arbre. Il se
balanca, glissa, fut rattrapé un instant par une branche
plus basse, puis finalement tomba a terre, spectacle qui
nous souleva le coeur. Des branches décharnées d'un
arbre, une téte difforme et sanglante, figée sous |'effet
d'une brusque épouvante dans un sourire grimacant,
tomba sur le sol ou elle roula jusqu'a mes pieds ; ses
yeux me regardaient pleins de peur et aussi
d'étonnement, devant tant de cruauté de la part des
Japonais.

Un moment, je crus que le temps, frappé d'horreur
lui-méme, s'était arrété. Une odeur d'explosifs, de sang
et d'entrailles empestait I'atmospheére. Seuls, rompaient
le silence les bruits étouffés que faisaient des choses
innommables en tombant du ciel ou des arbres. Nous
courlimes vers la scene du désastre, espérant pouvoir
sauver quelgu'un, convaincus qu'il devait y avoir au
moins un survivant a cette tragédie. Nous trouvames
d'abord un corps déchiqueté, perdant ses entrailles ; il
était si mutilé, si écorché qu'il était impossible de savoir
si c'était le corps d'un homme ou d'une femme, et gu'il
avait méme perdu toute forme humaine. Couché en
travers de ce corps, un petit garcon dont les jambes
avaient été sectionnées a la hauteur des cuisses,
gémissait de terreur. Le temps que je m'agenouille prés
de Iui et il vomissait un flot de sang vermeil et, dans
une quinte de toux, rendait le dernier soupir. Le coeur
plein de tristesse, nous poussames plus loin nos
recherches. La femme enceinte gisait sous un arbre
qui, soufflé par I'explosion, s'était renversé sur elle. De
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son ventre, qui avait éclaté sous le choc, sortait son
enfant mort, mort avant d'avoir connu la vie. Un peu
plus loin, une main coupée serrait encore la poignée
d'une clochette d'argent. Nos recherches durerent
longtemps mais nous ne devions trouver aucune trace
de vie.

Du ciel, nous parvint un bruit de moteurs d'avions :
les assaillants revenaient contempler leur macabre
travail. Allongés sur le dos, au milieu des flaques de
sang, nous vimes un avion japonais descendre vers
nous, en décrivant des cercles, pour évaluer les dégats
et s'assurer qu'il n'avait laissé vivant aucun témoin
susceptible de parler. Sans se presser, il vira de bord,
puis, glissant sur son aile comme un épervier fondant
sur sa proie, il revint sur nous en volant en ligne droite
toujours plus prés du sol. J'entendis le crépitement des
mitrailleuses suivi du sifflement des balles fouettant les
arbres. Il me sembla qu'on tirait sur le bas de ma robe
et j'entendis un hurlement, cependant que je sentais
comme une brllure a ma jambe. "Pauvre Huang,
pensai-je, il vient d'étre touché et il a besoin de moi."

Au-dessus de nous, l'avion tournait dans les airs,
décrivant paresseusement des cercles comme si le
pilote se penchait le plus possible pour examiner le sol.
Ensuite, amorcant un piqué léger, il tira quelques
rafales décousues avant de décrire un nouveau cercle.
Il dut étre satisfait car il agita ses ailes avant de
s'éloigner. Quand, aprés avoir laissé passer quelques
moments, je me relevai pour soigner Huang, je le
trouvai "planqué" sur le sol, mais heureusement
indemne. En relevant ma robe, je m'apercus que ma
jambe gauche portait la marque d'une br(ilure la ou
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une balle m'avait frolé. Tout pres de moi, la téte
grimagante portait les traces toutes fraiches d'une balle
qui, entrant par une tempe, était ressortie par l'autre, y
creusant un trou énorme par ou la cervelle avait jailli.

Une fois de plus, nous fouillames les buissons et le
bois sans trouver le moindre signe de vie. A peine
quelques minutes auparavant, une cinquantaine ou une
centaine de personnes, peut-é&tre méme davantage, se
trouvaient en cet endroit pour rendre hommage a un
mort. Et voila qu'eux aussi étaient morts, et qu'il ne
restait d'eux qu'une bouillie informe. Nous tournions
sur place, frappés d'impuissance ; il n'y avait rien que
nous puissions faire, personne que nous puissions
sauver. Seul le temps effacerait ces sanglantes
cicatrices.

Cela s'était passé le "Quinziéme Jour du Huitieme
Mois", ce jour ou les familles se réunissent a la tombée
du jour, et ou chacun est tout a la joie de se trouver
parmi les siens. Grace aux Japonais, ces familles-la au
moins avaient été réunies dans ce qui devait étre leur
dernier jour. Alors que nous quittions les lieux de la
catastrophe pour poursuivre notre route, un oiseau
reprit son chant interrompu comme si rien ne s'était
passé.

A cette époque, la vie a Tchoung-king était vraiment
trés dure. Une foule d'aigrefins s'y étaient réfugiés,
bien décidés a exploiter la misére du peuple et a tirer
profit de la guerre. Les prix montaient en fleche et la
situation était devenue si difficile que nous fimes tres
heureux de recevoir I'ordre de reprendre notre service.
Il y avait eu beaucoup de blessés sur la cote et on y
avait un besoin urgent de médecins. Nous quittdmes
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donc Tchoung-king une fois de plus pour rejoindre le
littoral ou le Général Yo nous attendait pour nous
donner ses instructions. Quelques jours plus tard,
j'étais nommé a la direction d'un hopital en tant que
médecin-chef. Hopital ! Il y avait de quoi rire ! L'hopital
en question n'était en fait qu'un certain nombre de
champs de paddy ou les malheureux blessés couchaient
a méme le sol détrempé puisqu'il n'y avait pas un seul
lit et que nous étions démunis de tout. Notre matériel ?
Des bandages en papier, des instruments chirurgicaux
démodés et des appareils de fortune fabriqués de nos
mains ! Il nous restait notre métier et la volonté de
secourir ceux qui étaient gravement blessés, et de
ceux-la nous ne manquions pas. Les Japonais étaient
victorieux sur tous les fronts et nos pertes étaient
effroyables.

Un jour, il y eut un bombardement qui me parut plus
sévere que d'habitude. Les bombes pleuvaient partout.
Nos champs étaient environnés de cratéres. Les
troupes chinoises battaient en retraite. Le soir méme,
un détachement de soldats japonais envahit notre
"hopital". Aprés nous avoir menacés de leurs
baionnettes, ils blesserent quelques-uns de nos
camarades pour bien nous faire comprendre qu'ils
étaient les maitres. Sans armes, sans rien pour nous
défendre, toute résistance était impossible. Aprés
m'avoir interrogé sans douceur en tant que responsable
de I'hopital, ils se dispersérent dans les champs pour
inspecter les blessés. Tous recurent l'ordre de se lever.
Ceux qui ne pouvaient pas marcher ou porter un
fardeau furent tués sur place a coups de baionnette.
Les autres, quel que soit leur état de santé, durent a
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marches forcées prendre la direction d'un camp de
prisonniers situé trés loin a l'intérieur du pays. Chaque
jour, nous faisions des kilométres et des kilomeétres.
Beaucoup de blessés s'écroulaient et mouraient sur le
bord de la route ; a peine étaient-ils tombés, que les
soldats accouraient en toute hate pour détrousser leurs
cadavres. Leur cupidité ne reculait devant rien. A l'aide
d'une baionnette, ils desserraient les machoires
crispées par la mort et faisaient sauter d'un coup
violent toutes les dents aurifiées.

Un jour, je remarquai que les gardes qui marchaient
au-devant de notre colonne portaient quelque chose
d'étrange au bout de leurs baionnettes. Ils les agitaient
en tous sens comme pour célébrer un événement, me
parut-il, d'autant que ces choses ressemblaient a des
ballons. Tout a coup, ils se mirent a courir le long de la
colonne en riant et en hurlant, et nous apergiimes, le
coeur plein de dégolt, que ces ballons étaient des
tétes, des tétes aux yeux et a la bouche ouverts, la
machoire pendante, des tétes de prisonniers, qu'ils
portaient au bout de leurs armes pour bien montrer —
une fois de plus — qu'ils étaient les maitres.

A notre hopital, nous avions soigné des malades de
toutes les nationalités. Et c'étaient des cadavres de
toutes les nationalités qui jonchaient les bords de la
route ou nous avancions, des cadavres qui, maintenant,
ne formaient plus qu'un seul peuple, le peuple des
morts. Les Japonais les avaient dépouillés de tout.
Nous marchédmes des jours et des jours, chaque jour
moins nombreux, chaque jour plus épuisés que la
veille. Lorsque notre petit groupe de survivants arriva
aux portes du camp, nous titubions de fatigue ; un
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brouillard violacé flottait devant nos yeux et nos pieds
enveloppés dans de misérables chiffons laissaient
derriere eux de longues trainées sanglantes. Nous
entrames dans le camp, un camp vraiment tres primitif
et la, nous filmes interrogés de nouveau.

Qui étais-je ? Que faisais-je ? Comment se faisait-il
gu'un lama tibétain combatte du coté des Chinois ? Je
répondis que je ne participais pas aux combats,
m'efforcant seulement de soigner les blessés et de
guérir les malades, réponse qui m'attira des coups et
des injures.

— Oui, disaient-ils, bien s(r ! Vous soignez les blessés
pour qu'ils puissent reprendre le combat contre nous !

Finalement, on me chargea de m'occuper des malades
et de les soigner pour qu'ils puissent étre enrdlés de
force dans des commandos de travailleurs, d'esclaves,
devrais-je dire. Quatre mois environ apres notre entrée
au camp, il y eut une grande inspection. On attendait
de hauts fonctionnaires, chargés de voir si parmi les
prisonniers ne se trouvaient pas de personnages
importants qui pourraient leur étre utiles. Alignés des
avant l'aurore, on nous laissa debout en rang pendant
des heures et des heures, de sorte qu'en fin d'aprés-
midi nous ne formions plus qu'une masse pitoyable.
Ceux qui étaient terrassés par la fatigue étaient
achevés a coups de baionnette et trainés sur le tas de
cadavres. Nous réussimes tant bien que mal a reformer
nos rangs quand arriverent en rugissant de puissantes
voitures d'ou sautérent des hommes a la poitrine
constellée de décorations. D'un air désinvolte, un
commandant japonais nous passa en revue, en
dévisageant chaque prisonnier. Aprés m'avoir jeté un
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coup d'oeil, il me regarda avec plus d'attention ; puis,
fixant ses yeux dans les miens, il me dit quelque chose
gue je ne compris pas. Comme je ne répondais pas, il
me frappa au visage du fourreau de son sabre, faisant
jaillir le sang. Une ordonnance se précipita vers lui et
I'officier se détourna de moi pour lui dire quelques
mots. L'ordonnance courut au bureau et en revint,
quelques secondes plus tard, avec mon dossier, que le
commandant lui arracha des mains pour le parcourir
avidement. Apres quoi, il m'accabla d'injures et sur son
ordre, les gardes qui I'entouraient m'assommerent —
une fois de plus — a coups de crosse. Une fois de plus,
ils me casserent le nez — ce nez tout neuf qu'on venait
de me refaire — et me trainérent jusqu'au corps de
garde. La, on m'attacha les bras et les jambes derriere
le dos en les relevant pour les lier a mon cou, de sorte
que je manquais m'étrangler chaque fois que j'essayais
de reposer les bras. Pendant un long moment, on fit
pleuvoir sur moi une gréle de coups de poing et de
coups de pied, on me brlila avec des bouts de
cigarettes, tout en me pressant de questions. Ensuite,
on me fit mettre a genoux et les gardes sauterent sur
mes talons, comptant sur la douleur pour m'obliger a
parler. Sous leur poids, les os de la volte plantaire
céderent.

Que dire des questions qu'ils me poserent ? Comment
m'étais-je évadé ? A qui avais-je parlé pendant que
j'étais libre ? Est-ce que je me rendais compte que
s'évader, c'était insulter I'empereur? Ils me
questionnérent également sur les mouvements des
troupes chinoises, persuadés qu'en ma qualité de lama
tibétain, je devais en savoir beaucoup sur le dispositif
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chinois. Naturellement, je ne répondis pas; aussi
continuerent-ils a me briler avec leurs cigarettes
allumées et a m'appliquer leurs procédés de torture
habituels. Enfin, ils m'attachérent sur une espéce de
chevalet grossier et serrerent le tourniquet si fort que
je crus que mes bras et mes jambes étaient
désarticulés. Chaque fois que je m'évanouissais, ils me
ranimaient en me lancant un seau d'eau froide a la
figure et en me piquant de leurs baionnettes. L'officier
de santé en charge du camp finit par intervenir en
déclarant qu'a coup s(ir je mourrais si on n'arrétait pas
de me torturer ; et si je mourais, comment pourraient-
ils tirer de moi les renseignements désirés ? Ils
déciderent donc de ne pas me tuer pour la simple
raison que mort, j'échapperais a leurs questions. Aussi,
on me jeta au fin fond d'un cachot souterrain, en
ciment, qui avait la forme d'une bouteille, aprées m'y
avoir trainé par le cou. J'y restai enfermé pendant des
jours, des semaines peut-étre ; j'avais perdu toute
notion de temps et je ne savais plus ou j'en étais. Le
cachot était noir comme un four. Tous les deux jours,
on me langait quelque chose a manger. Quant a l'eau,
on la faisait descendre dans une boite de conserve qui
se renversait souvent ; il me fallait alors ramper dans
I'obscurité en tatonnant pour essayer de la retrouver ou
tout au moins de m'humecter les lévres sur le sol.
Soumis a un tel régime et dans des ténébres si
profondes, j'aurais dO perdre la raison, mais la
formation que j'avais recue me sauva. Une fois de plus,
j'évoquai le passé.

Les ténebres ? Je pensais aux ermites du Tibet et a
leur tranquille retraite perchée sur des sommets de
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montagne inaccessibles, perdus dans les nuages. Ils y
passaient des années entieres, murés dans leurs
cellules, s'efforcant de libérer I'esprit du corps et I'ame
de l'esprit afin d'atteindre la supréme liberté spirituelle.
Mes pensées ne s'attardaient pas au présent, elles
remontaient dans mon passé et mes réveries
m'amenérent inévitablement a évoquer ce merveilleux
épisode de ma vie : ma visite aux Hautes-Terres de
Chang Tang.

Visite aux Hautes-Terres de Chang Tang

En compagnie de mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, et de quelques compagnons, j'avais quitté le
Potala et ses toits dorés pour chercher des herbes
rares. Pendant des semaines, nous étions remontés
vers le Grand Nord glacé, jusqu'aux Hautes-Terres de
Chang Tang, appelées parfois Shamballah. Ce jour-la,
nous approchions du but de notre voyage. Il faisait un
froid glacial, le froid le plus terrible que nous eussions
connu dans ces régions déja si froides. Une tempéte de
neige glacée nous cinglait le visage. Nos robes claquant
au vent étaient criblées de glagons qui écorchaient les
endroits de la peau laissés sans protection. A pres de
sept mille métres (25 000 pieds) au-dessus du niveau
de la mer, le ciel était d'un violet éclatant et, par
comparaison, les quelques nuages qui couraient dans le
ciel étaient d'une extraordinaire blancheur. On e(t dit
les chevaux blancs des dieux emportant leurs cavaliers
a travers le Tibet.

Nous continudmes notre ascension, rendue chaque
jour plus difficile en raison de I'état du terrain, la gorge
en feu comme si nous avions avalé des lames de rasoir.
Maintenant a grand-peine notre équilibre, nous nous
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agrippions aux moindres aspérités en enfongcant nos
doigts dans les plus petites fentes des glaciers. Enfin,
nous arrivames a la mystérieuse ceinture de nuages
(voir "Le Troisieme Oeil"). Au fur et a mesure que nous
la traversions, le sol se réchauffait sous nos pieds et
I'air ambiant devenait de plus en plus doux et de plus
en plus reposant. Emergeant peu a peu du brouillard,
nous arrivames dans un charmant sanctuaire, un
paradis verdoyant. Devant nous s'étendait un pays d'un
age révolu.

Cette nuit-1a, nous nous reposames bien au chaud, en
savourant le bien-étre du Pays Secret. C'était
merveilleux de dormir sur un moelleux tapis de mousse
et de respirer le doux parfum des fleurs. Il y avait dans
ce pays des fruits que nous n'avions jamais go(tés et
dont nous fimes nos délices. Quelle volupté aussi de
pouvoir se baigner dans une eau chaude et de se
prélasser a son aise sur une rive dorée.

Le lendemain, nous repartions ; notre voyage nous
amenait a des altitudes toujours plus hautes, mais la
clémence du climat rendait notre avance facile. Sur
notre passage, nous rencontrions des massifs de
rhododendrons, des noyers et bien d'autres arbres dont
le nom nous était inconnu. Ce jour-la, nous ne
pressames pas l'allure. Une fois de plus la nuit tomba
sur nous mais nous étions a I'abri du froid, détendus et
confortables. Assis sous les arbres, nous e(imes vite fait
d'allumer un feu et de préparer notre diner, aprés quoi,
enroulés dans nos robes, nous nous couchames sur le
sol pour bavarder jusqu'a ce que, I'un apres l'autre, le
sommeil nous surprit.
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Nous repartimes de bon matin ; a peine avions-nous
parcouru trois ou quatre kilomeétres (2 ou 3 milles) que
tout a coup, a notre vive surprise, nous débouchions
sur un paysage sans arbres et quel paysage ! Nous
nous arrétames net, paralysés pour ainsi dire par
I'étonnement, tremblants a la pensée que nous nous
trouvions devant quelque chose qui dépassait notre
entendement. Devant nous s'étendait une plaine de
plus de huit kilométres de largeur (5 milles). A l'autre
bout se dressait un énorme mur de glace, telle une
gigantesque fenétre dressée vers le ciel, une fenétre
ouverte sur le ciel a moins que ce ne flt sur le passé.
De l'autre coté, en effet, de ce mur de glace,
apparaissait, comme au travers d'une eau tres limpide,
une étrange ville, absolument intacte, comme nous
n'en avions jamais vu méme dans les livres illustrés du
Potala.

Sur le glacier se profilaient des édifices dont la plupart
étaient dans un bon état de conservation ; la glace, en
effet, avait fondu si doucement au contact de l'air
chaud de la vallée secrete que pas une partie des
batiments, pas une pierre, n'avaient subi de dégats.
Certains d'entre eux, en fait, étaient absolument
intacts ; le merveilleux air du Tibet, sec et pur, les avait
préservés depuis d'innombrables siécles. Certains
méme avaient l'air si neuf qu'ils auraient pu dater de la
semaine précédente.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, rompit notre
silence empreint d'une crainte respectueuse.

— Mes freres, dit-il, voici ou vivaient les dieux il y a
un demi-million d'années. Il y a cing cent mille ans, cet
endroit était une agréable station balnéaire habitée par
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des savants d'une race et d'un type différents. Je vous
raconterai un jour leur histoire. Sachez cependant qu'ils
étaient originaires d'un tout autre pays et qu'aprés que
leurs expériences eurent provoqué une catastrophe sur
la terre, ils se sont enfuis, abandonnant derriere eux
I'hnumanité ordinaire. Ils furent responsables du
cataclysme ; c'est au cours de leurs expériences que la
mer sortit de son lit pour étre littéralement transformée
en glace. Vous avez sous les yeux une ville que les
glaces de ces temps immémoriaux ont protégée, une
ville qui fut engloutie sous les flots lorsque la terre en
se soulevant entraina la mer avec elle et qui fut
aussitot recouverte de glace.

Fascinés, nous écoutions silencieusement mon Guide
poursuivre son récit, nous parlant du passé et des
vieux documents gravés sur des feuilles d'or et enfouis
sous le Potala.

D'un commun élan, nous nous levames pour explorer
les batiments les plus proches de nous. Plus nous nous
rapprochions et plus notre étonnement grandissait, tant
le spectacle était étrange. Pendant quelques secondes,
il nous fut impossible de comprendre ce qui nous
arrivait. Nous avions le sentiment d'avoir été d'un seul
coup transformés en nains. Puis la lumiére se fit dans
notre esprit. Ces batiments immenses avaient été
construits pour des hommes deux fois plus grands que
nous. Oui, c'était cela, l'explication. La taille de ces
hommes, de ces surhommes était le double de celle de
la race humaine actuelle. Nous entrames dans quelques
maisons pour y jeter un coup d'oeil. L'une d'elles en
particulier, une sorte de laboratoire, semblait-il, était
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remplie d'étranges appareils dont certains étaient
encore en état de marche.

Un violent jet d'eau glacé me ramena brutalement a
la réalité, a ma misérable vie de douleur dans mon
oubliette de pierre. Les Japonais avaient décidé que
mon séjour y avait été suffisamment long et qu'on ne
m'avait pas assez "travaillé". Pour me faire sortir, ils
employerent un moyen trés simple : ils remplirent ma
cellule d'eau et je flottai a la surface tel un bouchon
dans une bouteille pleine. Au moment ou j'arrivai a la
surface, prés de I'étroit goulot de la cellule, des mains
rudes me hisserent hors de I'eau. Aprés quoi, on me
jeta dans une autre cellule, située cette fois au-dessus
du sol.

Le lendemain, on m'en fit sortir pour me remettre au
travail. Un peu plus tard dans la semaine, une nouvelle
inspection de hauts fonctionnaires japonais provoqua
un grand affolement. Tout a fait surpris, les gardes
furent pris de panique. Je me trouvais alors tout pres
de la grande porte du camp. Comme personne nhe
semblait se soucier de moi, j'en profitai pour
m'éloigner, pas trop vite certes, pour ne pas attirer
I'attention, mais pas trop lentement non plus car il
n'était guére sain de musarder dans les parages ! Je
continuai @ marcher comme si j'avais parfaitement le
droit de me trouver hors du camp. Une sentinelle
m'ayant hélé, je me tournai vers elle et la saluai de la
main. Pour une raison ou pour une autre, elle en fit
autant et reprit sa faction. Je poursuivis mon chemin et
dés que des buissons me cacherent du camp, je me mis
a courir aussi vite que mes pauvres forces me le
permettaient.
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Il me revint a I'esprit qu'a quelques kilomeétres de |3,
des Occidentaux de ma connaissance possédaient une
maison. J'avais été en mesure autrefois de leur rendre
quelques services. Aussi, dés la tombée de la nuit, je
m'y rendis, a pas prudents. Ils m'accueillirent avec de
nombreuses expressions de commisération, panserent
mes blessures, me donnerent a manger et me mirent
au lit, en me promettant de tout mettre en oeuvre pour
me faire traverser les lignes japonaises. Je m'endormis,
détendu et heureux de me retrouver entre des mains
amies.

Des cris rauques accompagnés de coups me sortirent
brutalement de mon sommeil et me ramenérent a la
réalité. Des gardes japonais penchés sur moi me
tiraient hors du lit en me piquant les cotes de leurs
baionnettes. En dépit de leurs protestations d'amitié,
mes hotes avaient attendu que je fusse endormi pour
prévenir les Japonais qu'un prisonnier s'était réfugié
sous leur toit. Les gardes n'avaient pas perdu de temps
pour venir me cueillir. Avant d'étre emmené, je réussis
a demander aux Occidentaux pourquoi ils s'étaient
conduits avec tant de perfidie. Leur réponse fut
parfaitement claire.

— Nous ne sommes pas de la méme race, dirent-ils.
Nous devons nous occuper d'abord de nos
compatriotes. Vous garder e(it été commettre un acte
d'hostilité vis-a-vis des Japonais, qui e(t pu
compromettre notre action.

De retour au camp, je fus vraiment trés, tres
maltraité. Hissé au haut d'une branche, j'y restai
suspendu pendant des heures, suspendu par les deux
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pouces attachés I'un a l'autre. Ensuite le commandant
du camp procéda a un simulacre de jugement.

— Cet individu, Iui dit-on, est un récidiviste de
I'évasion et nous cause trop d'ennuis.

La sentence prononcée, on me roua de coups, et je
tombai a terre. Aussitot, ils me forcérent a m'étendre
et ils placérent sous mes jambes des billots de bois de
facon a les caler sans qu'elles touchassent terre. Deux
gardes japonais prirent place sur mes jambes et
sauterent dessus. D'un coup, les os se rompirent et la
douleur fut si atroce que je m'évanouis. Quand je repris
mes esprits, je me retrouvai dans un cachot froid et
humide, infesté de rats.

Manquer a I'appel qui avait lieu avant l'aurore, c'était,
je le savais, signer son arrét de mort. A l'aide de
bambous apportés par un de mes compagnons de
captivité, je fabriquai des éclisses que je fixai a
chacune de mes jambes pour maintenir les os en place.
Deux autres bambous me servirent de béquilles et je
m'appuyai sur un troisieme pour garder mon équilibre.
Ainsi, je réussis a étre présent a l'appel et a éviter
d'étre pendu, ou criblé de coups de baionnette, ou
éventré, ou encore mis a mort selon une des
techniques dans lesquelles les Japonais étaient passés
maitres.

Dés que mes jambes furent guéries et les os remis en
place — tant bien que mal puisque je n'avais personne
pour me soigner — le commandant me fit appeler. Il
m'informa que j'allais étre envoyé dans un camp de
femmes, situé encore plus a l'intérieur des terres, a
titre d'officier de santé. Comme un convoi de camions
devait s'y rendre et que j'étais le seul prisonnier a étre
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transféré, on me fit monter sur le marchepied d'une
voiture ou je fus enchainé comme un chien. Apres
plusieurs jours de voyage, le convoi arriva a mon
nouveau camp, on me libéra de mes liens et je fus
conduit aupres du commandant.

Le matériel médical et les médicaments nous faisaient
cruellement défaut. Il nous fallut utiliser au mieux de
vieilles boites de fer-blanc que nous affitions sur des
pierres, des bambous durcis au feu, et fabriquer de la
charpie avec des vétements en loques. Certaines
femmes n'avaient rien pour se couvrir ou portaient des
guenilles. Les opérations se pratiquaient sans endormir
les patients et les plaies étaient cousues avec des fils
de coton bouilli. Souvent, aux approches de la nuit, les
Japonais faisaient sortir les femmes de leurs baraques
pour les passer en revue. Celles qu'ils trouvaient a leur
go(t, ils les emmenaient dans les baraquements des
officiers pour servir aux amusements de ces messieurs
ou des visiteurs de marque. Le lendemain matin, les
femmes étaient raccompagnées a leurs baraques,
malades, la honte inscrite sur leur visage ; et il me
fallait, en tant que médecin des internées, essayer de
soigner leurs pauvres corps malmenés.

10 COMMENT IL FAUT RESPIRER

Les gardes étaient de nouveau de fort méchante
humeur. Officiers et soldats parcouraient le camp, le
visage renfrogné, frappant tous ceux qui avaient le
malheur de rencontrer leur regard. Nous envisagions
sans joie une nouvelle journée de terreur, de corvées
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inutiles et de privations. Quelques heures auparavant,
une grosse voiture américaine tombée aux mains des
Japonais était arrivée dans un tourbillon de poussiere
et s'était arrétée si brutalement que ceux qui l'avaient
fabriquée en auraient eu le coeur brisé. Des
commandements et des cris avaient retenti et les
soldats  s'étaient  rassemblés en boutonnant
précipitamment leurs uniformes minables. Les gardes
se ruerent sur n'importe quelle piece d'équipement qui
leur tombait sous la main pour sauver les apparences
et montrer qu'ils étaient efficaces et faisaient leur
travail.

Un des généraux commandant la région venait de
nous faire la surprise de sa visite, et pour une surprise,
c'en fut vraiment une ! Personne ne s'attendait a cette
inspection puisque la derniere avait eu lieu a peine
deux jours auparavant. Parfois les Japonais
organisaient une inspection uniquement pour regarder
les femmes et choisir celles qui assisteraient a leurs
"réceptions". Aprés les avoir fait mettre en rang, ils les
examinaient et en choisissaient quelques-unes a leur
go(t qu'ils faisaient emmener sous escorte armée. Un
peu plus tard, nous entendions des cris d'angoisse et
des hurlements de terreur... ou de souffrance. Cette
fois, pourtant, il s'agissait d'une véritable inspection,
faite par un homme important, un général venu
spécialement du Japon pour se rendre compte de ce qui
se passait dans les camps de concentration. Nous
devions apprendre plus tard qu'a la suite de quelques
revers, on avait pensé en haut lieu, qu'au cas ou les
atrocités seraient par trop nombreuses, certains

260/303



personnages officiels seraient obligés de rendre des
comptes !

Enfin les gardes, alignés tant bien que mal et non
sans de multiples bousculades qui soulevaient des
nuages de poussiere devant leurs yeux effrayés, furent
préts pour l'inspection. De derriére les barbelés, nous
regardions ce spectacle avec beaucoup d'intérét
puisque cette fois c'était leur tour d'étre inspectés. Les
soldats étaient déja depuis longtemps sur les rangs,
quand I'atmosphére devint brusquement tendue ; il
allait sirement se passer quelque chose. Une certaine
agitation se manifesta devant la salle de garde et nous
vimes qu'on présentait les armes. Le général apparut et
avec des effets de torse commenca a passer les troupes
en revue, son long sabre de samourai trainant derriere
lui. Il était furieux d'avoir d( attendre, la colére lui
déformait le visage et ses aides de camp paraissaient
nerveux et mal a leur aise. Passant a pas lents devant
les hommes alignés, il s'arrétait parfois devant I'un
d'eux, cherchant quelque chose a Iui reprocher.
Vraiment ce jour-la, tout allait de travers et les choses
se présentaient de plus en plus mal.

A vrai dire, les petits "Fils du Ciel" faisaient piétre
figure. Completement affolés ils avaient, dans leur
hate, ramassé le matériel le plus hétéroclite, flt-ce le
moins approprié. Il leur fallait montrer que loin de
perdre leur temps a flaner dans le camp, c'étaient tous
des gens ayant fort a faire. Tout a coup, le général fit
halte ; il haletait de rage. Un des soldats portait sur
I'épaule, en guise de fusil, une perche munie d'une
vieille boite de conserve avec laquelle un des
prisonniers, un peu auparavant, avait nettoyé les
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latrines. Le général posa son regard sur I'homme, puis
sur la perche, et enfin leva la téte pour examiner la
boite. Sa colére atteignant au paroxysme, il se vit
incapable de prononcer le moindre mot. Déja, en se
dressant sur la pointe des pieds, il avait violemment
souffleté des soldats qui n'avaient pas eu I'honneur de
lui plaire. Mais a la vue de cette perche, il devint fou
furieux. Il se mit a trépigner de rage en cherchant du
regard un objet quelconque pour frapper le soldat. Une
idée lui traversa l'esprit. Il se baissa, décrocha le
fourreau de son épée et se servit de cette arme de
cérémonie pour assener un coup extrémement violent
sur la téte du malheureux garde. Les genoux du pauvre
type se déroberent sous lui et il s'effondra sur le sol,
perdant des flots de sang par les narines et par les
oreilles. Le général lui décocha alors un coup de pied
méprisant ; sur un signe de lui, des gardes prirent le
malheureux par les pieds et le trainérent sur le sol ou
sa téte rebondit plusieurs fois. Enfin, il disparut de
notre vue. Nous ne devions jamais plus le revoir.

Tout alla de travers au cours de cette inspection. Le
général et les officiers de sa suite trouverent partout
des raisons d'étre mécontents. Sous l'effet de la rage
leur visage tourna a un curieux rouge violacé. La
premiére inspection terminée, une autre eut lieu
immédiatement apres. Nous n'avions jamais rien vu de
pareil. Pour nous, l'affaire eut son bon co6té, car le
général fut si mécontent des gardes qu'il en oublia les
prisonniers. Finalement, les officiers supérieurs
disparurent dans la salle de garde d'ou nous parvinrent
des cris de colére et une ou deux détonations. Aprés
quoi, ils remontérent dans leurs voitures et s'en
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allerent. Les soldats recurent l'ordre de rompre les
rangs ; quand ils se dispersérent, ils tremblaient
encore.

Donc, les gardes étaient de fort méchante humeur. Ils
venaient juste de rosser une Hollandaise si grande
gu'elle les dominait de la téte, ce qui leur donnait un
complexe d'infériorité. Ils ne lui avaient pas caché
qu'étre plus grande qu'eux, c'était insulter I'empereur.
Abattue d'un coup de crosse, elle avait été piétinée et
tourmentée de toutes les fagons, au point que des
|ésions internes avaient provoqué de fortes
hémorragies. Pendant une heure ou deux encore, il lui
fallut rester perdant son sang, agenouillée devant la
salle de garde, a I'entrée principale du camp. Sans leur
autorisation, il était impossible de transporter un
prisonnier, quel que soit son état. Venait-il a mourir,
cela ne faisait jamais qu'une bouche de moins a nourrir.
Aussi, les Japonais se soucierent peu de la pauvre
malheureuse a qui il ne resta plus qu'a mourir. Elle
devait s'écrouler peu avant le coucher du soleil, sans
que personne plt aller a son secours. Enfin, un garde
fit signe a deux prisonniers de l'enlever. Quand ils
m'apportérent son corps, il n'y avait plus rien a faire.
La Hollandaise était morte, saignée a blanc.

Il était tres difficile de soigner les malades du camp.
Nous manquions de tout, a commencer par les
bandages qui étaient usés a force d'avoir été lavés et
relavés, et dont les fils nous restaient dans la main.
Quant a en fabriquer d'autres avec nos vétements, il
n'en était pas question, nous n'en avions déja pas
assez et certains prisonniers n'avaient méme pas de
quoi se Vétir. Le probléme se posait de la fagon la plus
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aigué. Il y avait tant de plaies, tant de blessures a
soigner, et nous étions si démunis. Mais au Tibet,
j'avais étudié les simples, ce qui me permit lors d'un
commando hors des limites du camp, de voir une
plante qu'il me sembla reconnaitre. C'était une plante
de grande taille dont les feuilles épaisses possédaient
d'éminentes propriétés astringentes, ce dont justement
nous avions désespérément besoin. Il s'agissait donc
pour nous d'en ramener de grandes quantités au camp,
mais comment ? Nous en discutames, en petit comité,
jusqu'a une heure avancée de la nuit. Finalement, il fut
décidé que des commandos de prisonniers devraient
colite que colte cueillir ces feuilles et se débrouiller
pour les ramener en les cachant sur eux d'une fagon
qui restait a mettre au point. Apres un long échange de
vues, un prisonnier fort astucieux suggéra que la
prochaine corvée dissimulat ces feuilles dans les larges
tiges de bambou qu'elle était chargée de ramasser.

Les femmes, ou plutét les "filles" comme elles
s'appelaient elles-mémes quel que fOt leur &age,
rameneérent de grandes quantités de ces feuilles
charnues. Les voir me remplit de joie: j'avais
I'impression de retrouver de vieux amis. Nous les
étalames sur le sol derriere nos baraquements, sous
I'oeil indifférent des Japonais qui crurent sans doute
gue nous avions perdu la téte. Quoi gu'il en soit, il était
nécessaire de les étendre pour pouvoir les trier ; les
"filles", peu habituées a ce genre de cueillette, nous en
avaient en effet rapporté de toutes les sortes, alors
gu'une seule variété pouvait nous étre utile. Un tri nous
permit de sélectionner celles que nous voulions. Quant
au reste, dont il fallut bien se débarrasser, nous le
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jetédmes sur le tas de cadavres, qui s'élevait en bordure
du camp.

Aprés avoir séparé les petites feuilles des grandes,
nous les nettoyames soigneusement. Il ne nous était
pas possible de les laver car I'eau, au camp, était une
denrée trés rare. Cela fait, nous partimes a la
recherche d'un récipient, dans lequel il serait possible
de les broyer. Le bol a riz du camp étant le plus grand
que nous pussions trouver, nous y placames nos feuilles
triées avec tant de soin. Nous nous occupames ensuite
de trouver une pierre qui nous permit de réduire les
feuilles, aprés macération, en une fine pulpe.
Finalement, nous réussimes a en trouver une qui nous
convenait ; il n'était pas possible de la tenir d'une
main. Aussi les femmes, qui m'aidaient, se relayaient-
elles pour malaxer et écraser les feuilles et nous
obtinmes une pate visqueuse de couleur verte.

I nous fallut ensuite trouver quelque chose qui
absorbat le sang et le pus pendant que lI'astringent
agissait et aussi un moyen de maintenir le tout en
place. Le bambou est une plante aux multiples usages ;
nous déciddmes de Iui en trouver un autre. Ayant
extrait la moelle de vieux rotins et de morceaux de
bois, nous la fimes sécher au-dessus d'un feu dans une
boite de fer. Bien séchée, elle était fine comme de la
farine et possédait des pouvoirs absorbants supérieurs
a ceux du coton hydrophile. Le mélange, moitié moelle
de bambou et moitié feuilles écrasées donna des
résultats trés satisfaisants. Malheureusement, il était si
friable qu'il s'émiettait dés qu'on y touchait.

Trouver une surface plane pour y étaler la pate ne fut
pas facile. Nous fimes obligés de décortiquer de jeunes
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pousses de bambou et d'effilocher leurs fibres
extérieures avec beaucoup de soin pour obtenir des fils
suffisamment longs. Ces fils furent ensuite placés sur
une plaque de métal soigneusement nettoyée, qui
servait a isoler le plancher du feu. Nous disposames
alors les fibres les unes sur les autres, comme si nous
avions voulu tisser un tapis long et étroit. Finalement,
aprées un dur labeur, nous réussimes a obtenir une sorte
de médiocre claie, mesurant 2 m 50 (huit pieds) de
long sur 0,5 m (deux pieds) de large.

Un rouleau découpé dans une tige de bambou de gros
diametre nous permit de faire entrer le mélange de
moelle et de feuilles entre les mailles, de fagon que
toutes les fibres fussent recouvertes d'une couche a
peu preés réguliére. Aprés quoi, nous retournames la
claie pour en recouvrir l'autre face. Ainsi, nous
obtinmes une sorte d'apprét vert pale, qui étanchait le
sang et facilitait la cicatrisation. Cette préparation
ressemblait a la fabrication du papier : nous avions
obtenu une sorte de carton vert trés épais et souple,
mais difficile a plier et a couper avec les outils grossiers
dont nous disposions. Nous réussimes néanmoins a le
découper en languettes de dix centimétres (4 pouces)
environ de large et a les décoller de la plaque de métal
a laquelle elles adhéraient. Telles qu'elles étaient, elles
gardaient leur souplesse pendant des semaines, et
nous étions bien heureux de les avoir.

Un jour, une femme employée a la cantine japonaise
se fit porter malade et vint me trouver, passablement
surexcitée. En nettoyant un réduit ou était entreposé
un important matériel pris aux Américains, elle avait
par mégarde renversé une boite dont I'étiquette avait

266/303



disparu et d'ou s'étaient répandus des cristaux d'un
brun rougeatre. Distraitement, elle y avait porté la
main : a quoi pouvaient-ils donc servir ? Quand un peu
plus tard elle avait voulu se laver les mains, elles
étaient couvertes de taches légerement brunatres.
Etait-elle empoisonnée ? Les Japonais lui avaient-ils
tendu un piege ? "Il valait mieux, pensa-t-elle, venir
me trouver trés vite." J'examinai ses mains et en
reniflai I'odeur... Si j'avais été émotif, j'aurais pu sauter
de joie. L'origine de ces taches était évidente : ces
cristaux étaient du permanganate de potasse,
exactement ce dont nous avions besoin pour soigner
les ulceres tropicaux qui étaient si fréquents.

— Nina, lui dis-je, débrouille-toi pour m'apporter cette
boite. Remets le couvercle, camoufle-la dans un seau
vide, fais ce que tu veux mais rapporte-la-moi en la
gardant bien au sec.

Elle retourna a la cantine, débordante de joie a la
pensée que grace a elle les souffrances des autres
seraient atténuées. Quelques heures apres, elle était de
retour avec une boite de cristaux, qui fut suivie d'une
autre quelques jours plus tard et enfin d'une troisieme.
Ce jour-la, nous bénimes les Américains !... et méme
les Japonais qui avaient été assez intelligents pour leur
voler ce permanganate !

L'ulcére tropical est une maladie affreuse, provoquée
principalement par une alimentation et des soins
insuffisants. L'impossibilité de se laver a fond peut
contribuer a son développement. Le malade ressent
d'abord une légere démangeaison et il se gratte
machinalement. Puis, apparait un petit bouton de la
grosseur d'une téte d'épingle, si exaspérant qu'on finit
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par I'écorcher. La saleté des ongles a tot fait d'infecter
la plaie, et petit a petit toute cette partie du corps
devient d'un rouge violent. Sous la peau se forment de
petits nodules jaunes qui aggravent l'irritation et
provoquent d'autres démangeaisons frénétiques.
L'ulcére s'élargit et se creuse : un pus nauséabond
apparait. Au bout d'un certain temps le corps réagit de
moins en moins bien et I'état général s'aggrave.
L'ulcere ronge la chair, gagne de plus en plus en
profondeur, atteint le cartilage, parfois I'os, détruisant
moelle et tissus. Faute alors de soins énergiques, le
malade est condamné a une mort certaine.

Il fallait donc faire quelque chose, reséquer d'une
facon ou d'une autre, et le plus rapidement possible cet
ulcere, source de l'infection. Manquant de tout matériel
médical, force nous fut d'avoir recours a des mesures
désespérées. Pour sauver la vie du patient, nous
devions opérer l'ulcere, I'enlever radicalement. Eh bien,
il n'y avait qu'une seule facon de faire : découper une
curette dans une vieille boite de conserve, en afflter le
bord et le stériliser le mieux possible sur la flamme
d'un feu. Pendant que des prisonniers maintenaient leur
camarade, j'enlevais a l'aide de cette curette
tranchante la chair morte et le pus, en respectant les
tissus sains. Il fallait veiller a ne pas laisser le moindre
foyer d'infection sans quoi l'ulcere aurait repoussé
comme une mauvaise herbe. Une fois les tissus
complétement nettoyés de leur pourriture, la grande
cavité était comblée avec notre bouillie d'herbes et a
force de soins infinis, le malade recouvrait la santég,
tout au moins relativement, car ce qu'était la santé au
camp e(t été ailleurs presque synonyme de la mort. Ce
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permanganate de potasse allait faciliter la guérison de
ces ulceres par son action sur le pus et autres sources
d'infection. Aussi nous était-il plus précieux que des
pépites d'or !

Notre thérapeutique vous semble brutale ? Elle I'était
assurément ! Mais cette "brutalité" permit de sauver de
nombreuses vies et d'éviter de douloureuses
amputations. Sans ce traitement, les ulceres
devenaient de plus en plus gros, ils empoisonnaient le
systeme, au point que pour sauver la vie du malade,
I'amputation du bras ou de la jambe — pratiquée sans
anesthésiques — devenait inéluctable. Au camp,
I'hygiéne était un grave probléme. Les Japonais nous
refusaient tout secours ; aussi j'en vins a utiliser mes
connaissances dans l'art de respirer et j'enseignai a bon
nombre de mes malades de captivité des exercices
respiratoires spéciaux. Une respiration correcte, c'est-
a-dire bien rythmée, permet en effet d'améliorer
grandement la santé morale et physique.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait
enseigné I'art de respirer un jour ou il m'avait surpris, a
mi-hauteur d'une colline, soufflant comme un boeuf, au
bord de la syncope.

— Lobsang, Lobsang, me dit-il, comment t'es-tu mis
dans un état pareil ?

— Honorable Maitre, répondis-je en haletant, j'ai
voulu gravir cette colline, monté sur mes échasses.

Il me jeta un regard peiné en hochant la téte d'un air
tristement résigné puis, avec un soupir, me fit signe de
m'asseoir. Il s'ensuivit un long silence, silence que
troublaient cependant, tant que je n'eus pas repris mon
souffle, les bruits rauques sortant de ma poitrine.
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J'étais allé sur mes échasses prés de la route de
Linghkor "épater" les pelerins ; il s'agissait de leur
prouver que personne a Lhassa n'était plus habile dans
I'art de monter sur des échasses, qu'il s'agisse de
vitesse ou d'endurance, que les moines du Chakpori !
Pour parachever ma démonstration, j'avais entrepris de
gravir, toujours sur mes échasses, une colline située
pres de la route. Mais a peine avais-je atteint le
premier tournant, disparaissant ainsi de la vue des
pelerins que je m'étais écroulé, completement épuisé.
C'est dans cette posture ridicule que mon Guide m'avait
surpris.

— Lobsang, dit-il, il est grand temps que tu
développes tes connaissances. C'en est assez des jeux
et des sports. Comme tu viens de le démontrer si
éloquemment, tu as grand besoin d'apprendre a
respirer. Suis-moi, nous allons voir comment remédier
a cet état de choses. S'étant relevé, il se mit a monter
la colline. Je lui emboitai le pas, de mauvaise grace,
apres avoir ramassé mes échasses qui gisaient sur le
sol. Il avancait a grandes enjambées ; on et dit qu'il
glissait, sans effort apparent, tandis que moi, son cadet
par bien des années, haletant comme un chien par une
briilante journée d'été, j'avais beaucoup de mal a le
suivre.

Parvenus au sommet de la colline, nous pénétrames
dans l'enceinte de la lamaserie, et je suivis mon Guide
jusque dans sa chambre. Une fois assis a méme le sol,
comme a l'accoutumée, il sonna pour se faire apporter
I'inévitable thé sans lequel aucun bon Tibétain ne peut
soutenir une discussion sérieuse. Nous gardames le
silence pendant que des moines nous servaient le thé
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et la tsampa ; aprés leur départ, le lama, tout en
versant le thé, me donna ma premiéere lecon sur l'art de
respirer, lecon qui devait me rendre d'inestimables
services au cours de mon séjour dans ce camp.

— Lobsang, me dit-il, tu souffles comme un vieillard.
Je t'apprendrai vite a surmonter cela. Un acte si
quotidien, si banal, si naturel que la respiration ne
devrait pas demander tant d'efforts. Trop de gens
négligent leur respiration. Ils se figurent qu'il suffit
d'absorber une certaine quantité d'air puis de la rejeter
et ainsi de suite.

— Mais, Honorable Maitre, répondis-je, voila neuf ans
et plus que je ne respire pas trop mal! Comment
pourrais-je respirer autrement que je l'ai toujours fait ?

— Lobsang, rappelle-toi que le souffle est la source
méme de la vie. Tu peux marcher, tu peux courir,
certes, mais uniquement parce que tu respires. Il te
faut apprendre une nouvelle méthode et pour cela
adopter d'abord un rythme respiratoire; seul ce
rythme en effet permet de mettre au point les divers
temps de la respiration ; or, les temps varient avec le
but cherché. (Se saisissant de mon poignet gauche, il
me montra un endroit particulier.) Prends la pulsation
de ton coeur. Il bat a la cadence de |, 2, 3, 4, 5, 6. Mets
ton doigt ici et sens ton pouls toi-méme... Tu
comprendras ce que je veux dire. J'obéis et en posant
le doigt sur mon poignet gauche, je sentis nettement
mon pouls qui battait comme il me l'avait dit : 1, 2, 3,
4, 5, 6. Je levai ensuite les yeux sur mon Guide qui
poursuivait :

— Si tu fais attention, tu constateras que tes
respirations durent le temps qu'il faut a ton coeur pour
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battre six fois. Mais ce n'est pas suffisant. Il faut que tu
sois @ méme de modifier considérablement ton rythme
respiratoire. Nous y reviendrons tout a I'heure. (Il se
tut un moment, puis reprit, les yeux fixés sur moi :)
Sais-tu, Lobsang, que vous autres garcons — je vous ai
observés attentivement au cours de vos jeux — vous
vous éreintez uniquement parce que vous ignorez le
premier mot de l'art de respirer. A vos yeux, tout ce qui
compte, c'est de faire entrer de I'air dans vos poumons
puis de l'en faire sortir. Vous ne pourriez pas vous
tromper plus lourdement. Pour respirer, il existe quatre
grandes méthodes et nous allons les passer en revue
pour en voir les avantages et en quoi elles consistent.
La premiére ne vaut pas grand-chose. On la connait
sous le nom de "respiration par le haut", car elle
n'intéresse que la partie supérieure de la poitrine et des
poumons, c'est-a-dire, comme tu dois le savoir, une
partie infime de la capacité respiratoire. Dans cette
méthode, par conséquent, la quantité d'air qui péneétre
dans les poumons est tres limitée, tandis qu'au
contraire le creux des poumons reste plein d'air vicié.
Vois-tu, seul le haut de la poitrine entre en action... le
bas ainsi que I'abdomen restent immobiles, ce qui est
trés mauvais. Oublie donc cette "respiration par le
haut" Lobsang, elle est sans aucune utilité. C'est la plus
mauvaise de toutes. Maintenant, passons aux autres.

Aprés une pause, il se tourna vers moi en disant :

— Tiens, je vais te montrer en quoi consiste la
respiration par le haut. Regarde la position incommode
a laquelle elle me condamne. Comme tu le constateras
plus tard, cette méthode est celle de la plupart des
Occidentaux, et en fait de la plupart des peuples, a
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I'exception de ceux du Tibet et de I'Inde. Cela explique
la confusion de leurs pensées et leur paresse mentale.

Je le regardai bouche bée... Jamais je n'aurais cru
que respirer pUt poser tant de problemes. J'avais
toujours été persuadé que je ne me débrouillais pas
trop mal et voila que j'apprenais que j'étais dans
I'erreur.

Lobsang, tu ne m'écoutes pas... Passons maintenant
a la seconde méthode, la respiration dite "médiane".
Elle n'est pas trés fameuse non plus. Il est inutile de
nous y attarder puisque je ne veux pas que tu
I'emploies, mais lorsque tu arriveras en Occident, tu en
entendras parler sous le nom de "respiration costale",
une respiration qui suppose l'immobilité du
diaphragme. La troisieme méthode, ou "respiration par
le bas", n'est pas parfaite, si elle est légerement
supérieure aux précédentes. Certains la connaissent
sous le nom de "respiration abdominale". Les poumons
ne sont toujours pas completement remplis, I'air qui s'y
trouve n'est donc pas entierement renouvelé, il se
vicie, d'ou une mauvaise haleine et des maladies.
Laisse donc de c6té ces trois méthodes et pratique
comme moi et tous les lamas d'ici, la "respiration
totale" dont je vais te faire une démonstration.

"Ah ! pensai-je, nous y voila... Je vais enfin apprendre
quelque chose... mais pourquoi m'avoir parlé de toutes
les autres méthodes, puisque je ne dois pas les
pratiquer ?"

— Parce que, Lobsang, me dit mon Guide qui avait
manifestement lu mes pensées, il convient que tu
connaisses le mal comme le bien. Au Chakpori,
continua-t-il, tu as certainement remarqué que nous
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insistons toujours sur la nécessité de garder la bouche
fermée. Ce n'est pas seulement pour éviter d'offenser
la vérité, mais pour nous obliger a respirer
exclusivement par le nez. Respirer par la bouche, c'est
ne pas utiliser les filtres naturels que sont les narines et
la faculté de s'adapter a la température que possede le
corps. De plus, a force de ne respirer que par la bouche
les narines finissent par se boucher, d'ou des catarrhes,
des migraines et toutes sortes d'autres malaises.

A ce moment-13, je me rendis compte & ma grande
honte que je regardais mon Guide littéralement bouche
bée, tant son discours m'étonnait. Aussitot, je refermai
mes machoires en les claquant si fort qu'une lueur
amusée passa dans ses yeux. Il s'abstint cependant de
tout commentaire.

— Le role des narines, reprit-il, est des plus
importants ; aussi doit-on les garder propres. Si, par
hasard, elles s'encrassent, aspire un peu d'eau par le
nez, laisse-la couler a l'intérieur de ta bouche, de facon
a pouvoir la recracher. Respire seulement par le nez, et
jamais par la bouche. A propos, il n'est pas mauvais
d'employer de I'eau tiede, car de I'eau froide pourrait te
faire éternuer.

Se détournant, il agita la sonnette posée prés de lui.
Un serviteur apporta de la tsampa fraiche, renouvela le
contenu de la théiere, puis sortit aprés nous avoir
salués. Quelques instants plus tard, le Lama Mingyar
Dondup poursuivait son discours.

— Maintenant, Lobsang, nous allons passer a la vraie
facon de respirer, la "Respiration Totale" qui a permis a
certains lamas tibétains de prolonger leur vie de fagon
vraiment extraordinaire. Voyons en quoi elle consiste.
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Comme son nom l'indique, elle réunit les trois autres
méthodes, inférieure, médiane et supérieure, de sorte
que les poumons étant complétement ventilés, le sang
s'en trouve purifié et chargé de force vitale. Elle est
trés facile. Il faut d'abord, que I'on soit assis ou debout,
adopter une position confortable et respirer par les
narines. Je t'observais il y a quelques instants,
Lobsang, tu étais complétement affalé, le corps
affaissé. Il n'est pas possible de respirer correctement
dans une telle position. Il faut se tenir trés droit. C'est
la tout le secret. Il me regarda en soupirant, mais
I'expression ironique de son regard m'empécha de
prendre ce soupir au sérieux. Puis il se leva et, s'étant
approché de moi il mit ses mains sous mes coudes et
me souleva légérement pour m'obliger a me tenir droit.
— Voila, Lobsang, comment il faut t'asseoir, la colonne
vertébrale droite, ton abdomen sous controle, les bras
a tes coOtés. Maintenant assis-toi ainsi. Gonfle Ia
poitrine, projette ta cage thoracique en avant, et baisse
le diaphragme de facon a gonfler aussi ton bas-ventre.
Tu auras alors une respiration compléte. Il n'y a rien de
magique en tout cela, Lobsang, tu le vois bien, c'est
une question de bon sens. Il s'agit seulement de faire
entrer dans tes poumons le maximum d'air et de les
vider completement afin de le renouveler. Il se peut
que pour le moment tu trouves la méthode compliquée,
confuse, voire trop difficile, et sans aucune utilité. Or,
elle VAUT la peine que tu fasses un effort. Si tu penses
le contraire, c'est parce que tu es léthargique et que tu
as contracté des habitudes stupides. Il te faut, par
conséquent, commencer a respirer avec discipline.
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J'appliquai donc sa méthode et a mon grand
étonnement, je m'apercus que je respirais plus
facilement qu'avant. Pendant quelques secondes,
j'éprouvai un léger étourdissement, mais par la suite
tout se passa trés bien. Je voyais les couleurs plus
nettement, et au bout de quelques minutes a peine, je
me sentais déja mieux.

— Je vais t'indiquer des exercices respiratoires a faire
chaque jour, me dit mon Guide, et je te demande de les
pratiquer régulierement. Grace a eux, tu ne sauras plus
jamais ce que c'est que d'étre essoufflé. Cette
malheureuse colline t'a épuisé alors que moi, ton ainég,
et de combien d'années, je I'ai gravie sans difficultés.

Il se recula pour me regarder respirer selon sa
méthode. Tout de suite, je me rendis compte combien il
avait raison.

— Quelle que soit la méthode adoptée, reprit-il en
s'installant confortablement, notre seul objectif est de
faire entrer le maximum d'air dans nos poumons pour
que toutes les parties du corps le regoivent sous la
forme de ce que nous appelons le prana, autrement
dit : la force vitale. Le prana est la force qui anime les
hommes et tout ce qui vit, plantes, animaux, jusqu'aux
poissons qui doivent tirer leur oxygene de I'eau pour le
transformer en prana. Mais ce qui nous intéresse pour
I'instant, Lobsang, c'est ta facon de respirer. Aspire |'air
lentement et retiens-le pendant quelques secondes.
Puis expire-le trés lentement. Tu apprendras que pour
ces trois opérations — inspiration, rétention de l'air,
expiration — il existe différents rythmes permettant
d'obtenir la purification, la revitalisation, etc. La
respiration la plus importante peut-étre de toutes est
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celle que nous appelons le "souffle purificateur". Nous
allons Il'examiner maintenant, car je veux que
dorénavant tu le pratiques matin et soir ainsi qu'au
début et a la fin de tous tes exercices.

J'avais suivi ses paroles avec la plus grande
attention ; en effet, je connaissais fort bien les pouvoirs
des grands lamas, je savais qu'ils pouvaient glisser sur
le sol plus vite qu'un cavalier lancé au galop et arriver a
leur destination reposés, sereins, maitres d'eux-
mémes. Je résolus qu'avant de devenir lama — je
n'étais alors qu'un acolyte — je posséderais a fond I'art
de respirer.

— Voyons donc, Lobsang, reprit mon Guide, en quoi
consiste ce souffle purificateur. Respire a fond, trois fois
de suite. Non, rien de superficiel comme cela. Je veux
des inspirations vraiment trés profondes, les plus
profondes possible ; remplis bien tes poumons, tiens-
toi droit et laisse l'air envahir ton corps. C'est bien.
Maintenant, a la troisieme inspiration, retiens ['air
pendant quatre secondes a peu pres, arrondis les
levres comme si tu allais siffler, mais sans gonfler les
joues. Souffle un peu d'air entre tes levres de toutes
tes forces. Souffle fort, pour qu'il s'en aille. Assez !
Garde l'air dans tes poumons pendant une seconde.
Souffle encore un peu, encore de toutes tes forces.
Arréte-toi une seconde, puis souffle tout I'air qu'il te
reste en vidant complétement tes poumons. Souffle le
plus vigoureusement possible. Souviens-toi que dans ce
cas-ci tu DOIS chasser l'air par les lévres avec le
maximum d'énergie. Et maintenant  dis-moi,
n'éprouves-tu pas une merveilleuse impression de
fraicheur ?
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Je dus en convenir, non sans surprise. Je m'étais
d'abord senti un peu ridicule en gonflant mes joues et
en soufflant I'air de mes poumons, mais apres quelques
essais, je me sentis plein d'énergie et dans une "forme"
que je n'avais peut-étre jamais connue auparavant. Je
me mis donc a dilater mes poumons, a aspirer et a
souffler a m'en faire sauter les joues. Tout a coup, j'eus
la téte qui tournait et je me sentis devenir de plus en
plus Iéger. La voix de mon Guide me parvint a travers
une sorte de léger brouillard.

— Arréte, Lobsang, arréte ! Ne respire pas comme
cela. Respire comme je te le dis. Pas d'expériences
surtout, elles sont dangereuses. Te voila intoxiqué pour
avoir respiré de facgon incorrecte et trop vite. Borne-toi
aux exercices que je t'indique, car j'ai I'expérience. Plus
tard, tu pourras expérimenter par toi-méme. N'oublie
pas surtout de mettre en garde ceux que tu instruiras
plus tard, contre toute expérience ; qu'ils se contentent
des exercices. Dis-leur bien de ne pas modifier la durée
des différents temps de la respiration sans étre assistés
d'un maitre compétent, toute modification pouvant étre
extrémement dangereuse. Les exercices que je
t'enseigne, au contraire, sont excellents pour la santé
et sans risques pour quiconque suit les instructions.

"Et maintenant, dit-il en se levant, ce ne serait pas
une mauvaise idée d'augmenter ton potentiel nerveux.
Leve-toi et tiens-toi aussi droit que moi. Respire autant
d'air que possible, puis lorsque tu croiras que tes
poumons sont pleins, force-toi a faire une petite
inspiration supplémentaire. Expire cet air lentement.
Lentement. Remplis tes poumons a nouveau et retiens
ton souffle. Etends tes bras droit devant toi sans faire
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aucun effort; regarde, juste ce qu'il faut pour
maintenir tes bras a I'horizontale en faisant aussi peu
d'effort que possible. Maintenant, regarde bien.
Ramene tes mains vers les épaules en contractant peu
a peu tes muscles et en les raidissant pour qu'au
moment ou tes mains touchent tes épaules, tes
muscles soient tres durs et tes poings bien serrés.
Regarde comme mes poings sont serrés. Serre tes
mains si fortement qu'elles tremblent sous ['effort.
Toujours en gardant les muscles tendus, écarte
lentement les poings, puis ramene-les rapidement a
plusieurs reprises, peut-étre une demi-douzaine de fois.
Expire vigoureusement, trés vigoureusement comme je
te I'ai dit avant, par la bouche, les lévres arrondies avec
juste un trou par lequel tu souffles de toutes tes forces.
Aprés avoir répété cet exercice plusieurs fois, termine
la séance encore une fois par le souffle purificateur.

Je lui obéis. Cet exercice me fit beaucoup de bien. De
plus, je m'amusais beaucoup et j'étais toujours prét a
m'amuser !

— Lobsang, me dit mon Guide, en interrompant mes
pensées, je veux insister, et insister encore, sur le fait
que la vitesse du mouvement en arriere des poings et
la tension du moment des muscles déterminent le profit
que tu peux retirer de ceci. Bien entendu, avant de
I'entreprendre, il est essentiel de remplir completement
ses poumons. Incidemment, je te signale qu'il est d'une
utilité inestimable et qu'il te sera d'un trés grand
secours plus tard.

Il s'assit et me regarda m'entrainer, corrigeant mes
fautes avec douceur, ou me félicitant de mes progres.
Quand il fut satisfait, il me fit reprendre dés le début,
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pour s'assurer que je n'avais plus besoin de ses
conseils. Enfin, me faisant signe de prendre place a ses
cotés, il me raconta comment la découverte des vieux
documents cachés dans les cavernes souterraines du
Potala avait permis de mettre au point les méthodes
tibétaines de respiration.

Plus tard, au cours de mes études, je devais
approfondir le sujet, car au Tibet nous soignons les
malades non seulement par les simples mais aussi par
des exercices respiratoires. La respiration est la source
de la vie ; aussi ces quelques notes permettront peut-
étre a des gens qui, sait-on jamais, souffrent depuis
longtemps, de faire disparaitre ou au moins d'atténuer
leurs souffrances. Ils y arriveront grace a une bonne
respiration, mais de grace rappelez-vous de suivre
strictement les instructions que je vous donne ici car, a
moins d'avoir a ses cOtés un maitre compétent, il est
tres dangereux de se livrer a des expériences. Je le
répete : expérimenter a tort et a travers est de la "folie
furieuse".

Ce que nous appelons la "respiration contrélée"
permet de venir a bout des troubles stomacaux,
hépatiques et sanguins. Rien de magique a cela,
croyez-le bien, méme si les résultats le paraissent, tant
ils sont extraordinaires ! Avant tout, il convient de se
tenir bien droit ou, si on est couché, d'étre
complétement allongé. Admettons que vous n'étes pas
alité et que vous pouvez vous tenir debout. Tenez-vous
droit, les talons joints, les épaules effacées, la poitrine
en avant, en controlant la position de votre
diaphragme. Procédez a une inspiration profonde, la
plus profonde possible et gardez I'air dans vos
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poumons jusqu'a ce que vous ressentiez une légére,
trés légéere palpitation au niveau des deux tempes. A ce
moment-la, expirez l'air par la bouche ouverte, en y
mettant toute votre énergie, je dis bien TOUTE votre
énergie. Ne vous contentez pas de laisser l'air
s'échapper doucement, expulsez-le en soufflant de
toutes vos forces. Il convient ensuite de pratiquer
I'exercice du "souffle purificateur”, sur lequel il est
inutile de revenir puisque vous savez déja tout ce que
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup m'a enseigné sur
ce point. Je me bornerai a vous redire ceci: cet
exercice est d'une utilité inestimable, car il améliorera
grandement votre état général.

Avant de corriger sa fagon de respirer, il importe
d'adopter un rythme, une unité de temps égale a la
durée d'une inspiration normale. J'ai déja mentionné ce
principe, tel qu'il m'a été enseigné, mais il serait peut-
étre bon d'y revenir, pour qu'il soit gravé dans votre
esprit de facon permanente. Le battement de coeur
d'une personne est la norme rythmique appropriée
pour la respiration de cet individu particulier.
Pratiquement personne n'a la méme norme bien s(r,
mais c'est sans importance. Pour découvrir le rythme
de votre respiration normale, il suffit de placer les
doigts de votre main droite sur votre poignet gauche et
de compter vos pulsations. Admettons que vous
obteniez une moyenne de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Fixez ce
rythme fermement dans votre subconscient pour le
connaitre inconsciemment, sub-consciemment, de
facon a ne pas avoir a y penser. Mais peu importe votre
rythme — je le répéte — du moment que vous le
connaissez, que votre subconscient le connait.
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Supposons donc que le votre soit moyen, et que par
conséquent votre inspiration dure le temps que votre
coeur batte six fois: ce rythme est celui de votre
respiration de "tous les jours", et nous serons amenés
a en adopter de tres différents en fonction des résultats
cherchés, sans éprouver de grandes difficultés. En fait
rien n'est plus facile et il en résultera une amélioration
spectaculaire de la santé. Au Tibet, tous les acolytes
d'un rang supérieur apprenaient I'art de respirer. Avant
d'étudier quoi que ce f(t, il nous fallait pratiquer
certains exercices spéciaux et voici comment
s'effectuait notre "mise en train". Est-ce que cela VOUS
plairait d'essayer ? Eh bien, d'abord tenez-vous droit,
debout si vous le voulez, encore que cela ne soit pas
nécessaire si vous pouvez étre assis. Inspirez
lentement selon le systeme de respiration compléte. Ce
qui veut dire, poitrine et abdomen tout en comptant six
pulsations. Cela est tres facile, vous savez. Il suffit de
mettre votre doigt sur les veines de votre poignet et de
laisser votre coeur battre une, deux, trois, quatre, cing,
six fois. Quand Il'air est entré dans vos poumons,
comptez trois pulsations avant de le souffler — par le
nez — en comptant encore six pulsations ; il faut en
d'autres termes que l'expiration ait une durée égale a
celle de l'inspiration. Vos poumons une fois vidés,
comptez trois pulsations avant d'inspirer a nouveau.
Vous pouvez répéter cet exercice autant de fois qu'il
vous plaira, a condition de ne pas vous fatiguer. Au
moindre signe de lassitude, arrétez-vous. Ces exercices
ne doivent jamais vous fatiguer ; ils doivent au
contraire vous stimuler, vous mettre en forme.
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Nous commencions toujours nos exercices par le
"souffle purificateur", qui ne saurait étre répété trop
souvent. Il est extrémement salutaire et ne présente
aucun danger. Grace a lui, l'air vicié et toutes les
impuretés sont éliminés des poumons, de sorte qu'au
Tibet la tuberculose est inconnue ! Pratiquez donc le
"souffle purificateur" chaque fois que vous en aurez
envie, il vous fera le plus grand bien.

Une méthode de tout premier ordre pour arriver a
contrbler son esprit consiste en se tenant bien droit a
procéder a une respiration compléte, suivie du "souffle
purificateur". Aprés quoi, respirez a la cadence de un,
quatre, deux ; c'est-a-dire (comptons en secondes pour
changer !) qu'il vous faut inspirer pendant cing
secondes, puis retenir votre souffle pendant quatre fois
cing secondes, soit vingt secondes. Cela fait, expulsez
I'air pendant dix secondes. Cette excellente méthode
permet également de soulager de nombreux malaises ;
donc si vous ressentez une douleur quelconque,
allongez-vous complétement ou asseyez-vous bien
droit, comme vous voudrez. Respirez rythmiquement,
gardant la pensée dans votre esprit qu'avec chaque
inspiration la douleur disparait, avec chaque exhalation
la douleur est poussée dehors. Imaginez que chaque
fois que vous aspirez vous aspirez la force de vie qui
remplace la douleur. Imaginez que chaque fois que
vous expirez vous faites sortir la douleur de votre
corps. Mettez votre main sur la partie affectée et
imaginez qu'avec votre main avec chaque souffle vous
faites partir la cause de la douleur. Faites cela pour sept
respirations complétes. Ensuite passez au "souffle
purificateur" avant de vous reposer pendant quelques
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secondes, en respirant lentement et normalement.
VVous constaterez probablement que vous ne souffrez
plus du tout, ou si peu que cela ne compte pas. Mais si
pour une raison quelconque la douleur persistait,
répétez la méme chose, essayez la méme chose une
fois ou deux fois de plus jusqu'a ce que finalement
vienne le soulagement. Vous comprendrez bien s(ir que
si c'est une douleur inattendue et si elle se reproduit,
vous devrez consulter votre médecin a ce sujet parce
qgue la douleur est un avertissement de la nature que
quelgque chose ne va pas, et bien qu'il soit parfaitement
admissible de chercher a atténuer les souffrances
quand elles se font sentir, il n'en reste pas moins
essentiel d'en chercher les causes pour y remédier.
Aucune douleur ne devrait jamais étre négligée !

Si vous vous sentez fatigué, ou s'il vous a fallu donner
un brusque "coup de collier", voici une facon tres rapide
de récupérer vos forces. Encore une fois, il importe peu
que vous soyez debout ou assis, du moment que vos
pieds sont joints, orteils et talons se touchant. Joignez
alors les mains et entrecroisez les doigts, afin que vos
mains et vos pieds forment chacun une sorte de cercle
fermé. Respirez rythmiguement a quelques reprises, en
aspirant profondément et en expirant lentement.
Arrétez-vous le temps de trois pulsations et passez au
"souffle purificateur". Vous constaterez alors que votre
fatigue a disparu.

Bon nombre de gens sont envahis par une tres, trés
grande nervosité lorsqu'ils doivent rencontrer
quelgu'un, au point qgu'ils en ont les mains moites
quand ce ne sont pas leurs genoux qui tremblent ! II
est vraiment inutile de se mettre dans un état pareil,
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alors qu'il est si facile de surmonter cette nervosité.
Voici une méthode que vous aurez peut-étre |'occasion
d'utiliser, qui sait, dans la salle d'attente d'un dentiste !
Inspirez trés profondément, par le nez bien entendu,
puis gardez I|'air dans vos poumons pendant dix
secondes. Expirez alors lentement, sans cesser de
contrbler votre souffle. Permettez-vous ensuite deux ou
trois respirations normales, et refaites une aspiration
profonde pendant dix secondes. Retenez votre souffle
une nouvelle fois et expirez lentement, toujours
pendant dix secondes. Faites cela trois fois; vous
pouvez y arriver facilement sans vous faire remarquer
et vous constaterez que vous étes absolument rassuré.
Votre coeur ne battra pas follement dans votre poitrine
et vous aurez infiniment plus de confiance en vous-
méme. En sortant de la salle d'attente pour affronter la
personne qui vous attend, vous serez maitre de vous.
Dans le cas d'un soudain acces de nervosité, faites une
aspiration profonde et retenez votre souffle pendant
une seconde ou deux, en profitant d'un moment ou
votre interlocuteur sera en train de parler. Votre
assurance sur le point de faiblir s'en trouvera raffermie.
Tous les Tibétains pratiquent des méthodes de ce
genre. Nous avons aussi recours au contrdle
respiratoire pour soulever les objets, qu'il s'agisse de
meubles ou de gros ballots ; la meilleure facon de s'y
prendre en effet est de prendre une trés profonde
inspiration et de retenir son souffle tant que dure
I'effort. Une fois celui-ci terminé, laissez sortir
lentement I'air de vos poumons, puis continuez a
respirer normalement. Lever des objets avec les
poumons pleins d'air est facile. Faites I'expérience, elle
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en vaut la peine. Soulevez un objet relativement lourd,
d'abord les poumons vides et ensuite avec les poumons
bien gonflés, et vous verrez la différence.

La respiration en profondeur permet aussi de
maitriser la colere. Il suffit de retenir son souffle et
d'expirer lentement. Si pour une raison quelconque la
colere vous gagne — méme si elle est sainte! —
aspirez profondément, retenez l'air pendant quelques
secondes et expirez trés lentement. Vous constaterez
que vous dominez vos émotions et que vous étes le
maitre (ou la maitresse) de la situation. Céder a la
colere ou a l'irritation est trés mauvais pour la santé,
car on risque des ulceres a l'estomac. N'oubliez donc
pas ces exercices respiratoires : inspiration profonde,
temps d'arrét et expiration lente.

Vous pouvez faire tous ces exercices avec une
confiance absolue, sachant qu'ils ne peuvent tout
simplement vous nuire d'aucune facon, mais un mot
d'avertissement — tenez-vous-en a ces exercices et
n'essayez rien de plus avancé sauf sous la direction
d'un maitre compétent, parce que des exercices de
respiration malavisés peuvent faire beaucoup de mal.
Au camp nous avions appris a nos camarades
prisonniers a respirer correctement. Nous étions méme
allés plus loin en leur enseignant une technique de la
respiration qui les libérait de la douleur ; c'est grace a
celle-ci et a I'hnypnotisme que nous flmes en mesure de
mener a bien de graves opérations abdominales et
d'amputer bras et jambes. Nous n'avions pas
d'anesthésiques, aussi devions-nous recourir a cette
méthode pour tuer la douleur — hypnose et controle de
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la respiration. C'est la méthode de la nature, le moyen
naturel.

11 LA BOMBE

Les jours se trainaient, avec une lenteur qui nous
rongeait I'ame ; ils formérent des semaines, puis des
mois, puis des années. Enfin quelque chose vint rompre
la routine des journées que nous passions a soigner les
malades. Un matin, les gardes arriverent au pas de
course, des liasses de papiers a la main, et appelérent
certains prisonniers. J'étais de ceux-la. On nous
rassembla sur le terre-plein situé devant nos
baraquements. Nous y restames des heures a ne rien
faire, condamnés a une attente interminable. Quand le
commandant apparut, le jour touchait a sa fin.

— Votre abominable conduite, dit-il, est une insulte a
notre Empereur. Aussi nous allons vous transférer dans
un camp ou on s'occupera de vous. Départ dans dix
minutes.

La-dessus, il fit brusquement demi-tour et s'éloigna a
grands pas, nous laissant plus ou moins stupéfaits. Dix
minutes pour nous préparer ? C'était bien assez pour
des gens qui n'avaient rien a eux ! Aprés avoir fait
quelques adieux rapides, nous étions de retour sur le
terre-plein.

Nous allions donc changer de camp. Comment serait
celui qui nous attendait ? Ou serait-il situé ? Autant de
questions qui nous venaient a l'esprit, mais comme il
est inévitable en pareil cas, personne n'avait de
réponses constructives a offrir. Au bout de dix minutes,
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des coups de sifflet retentirent, les gardes revinrent en
courant et notre détachement, fort de quelque trois
cents prisonniers, se mit en marche. Nous aurions aimé
savoir ou I'on nous menait, mais n'était-il pas vain de
s'interroger sur le camp qui allait nous accueillir ? Les
Japonais nous considéraient comme des agitateurs
"patentés" qui n'avaient jamais cédé a leurs séductions.
Et nous connaissions trop bien leurs sentiments pour ne
pas étre s(rs que notre prochain camp, ou qu'il fit
situé, n'aurait rien d'agréable !

En chemin, notre colonne croisa des soldats qui
paraissaient d'excellente humeur. Nous n'en flmes
guere étonnés puisque d'apres les nouvelles qui nous
étaient parvenues, les Japonais étaient vainqueurs sur
tous les fronts. D'aprés eux, ils allaient bientdt étre les
maitres du monde. Ils se trompaient lourdement ! A
I'époque cependant, faute d'autres sources
d'information, nous devions nous contenter de ce qu'ils
nous racontaient. En nous croisant, ces soldats se
montraient fort agressifs, ne laissant échapper aucune
occasion de nous donner des coups, de nous frapper
sauvagement, sans raison, juste pour le plaisir
d'entendre le bruit que fait une crosse quand elle
s'écrase sur une chair déja glacée par la terreur. Nous
continudmes a avancer, pressés par les jurons des
gardes toujours préts eux aussi a faire usage des
crosses de leurs fusils. Des malades — trop nombreux
hélas ! — s'écroulaient sur le bord de la route ou ils
étaient roués de coups. S'ils ne parvenaient pas a se
relever et tout hébétés de fatigue qu'ils fussent, a
reprendre la route soutenus par leurs camarades, les
gardes avaient vite fait de mettre un terme a leurs
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souffrances d'un coup de baionnette. Parfois un garde
coupait la téte d'un malheureux prisonnier et la fixait
au bout de sa baionnette. Aprés quoi, il courait le long
de notre colonne, et nos regards horrifiés le faisaient
éclater d'un rire satanique.

Finalement, aprés de nombreux jours d'une marche
rendue encore plus épuisante par les privations, nous
arrivames a un petit port, ou on nous interna dans un
camp rudimentaire pres de la mer. Une foule de
prisonniers de toutes nationalités, des "agitateurs"
comme nous, s'y trouvaient déja. C'est a peine s'ils
leverent la téte pour nous regarder tant I'épuisement et
les mauvais traitements avaient eu raison de leur
vitalité. Notre groupe avait tristement fondu : sur les
trois cents qui avaient pris le départ, a peine soixante-
quinze avaient survécu. Nous passames la nuit couchés
a méme le sol, derriere les barbelés, sans abris ni
commodités d'aucune sorte. Il est vrai que nous en
avions pris I'habitude. Hommes et femmes couchérent
donc sur le sol nu et firent ce qu'ils avaient a faire sous
les yeux des Japonais qui, pendant toute cette longue
nuit, garderent braqués sur nous les faisceaux de leurs
projecteurs.

Le lendemain matin, aprées |'appel, notre pauvre
troupe vacillante dut rester en rangs, pendant deux ou
trois heures. Enfin les gardes daignérent s'occuper de
nous et on nous conduisit au port, sur un quai ou était
amarré un vieux rafiot tout rouillé, véritable épave des
mers. J'étais loin d'étre compétent en matiere de
bateaux. En fait, a peu prés tous mes camarades en
savaient plus long sur la question, mais méme moi je
me rendis compte que celui-la pouvait sombrer d'une
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minute a l'autre. Quant a la vieille passerelle pourrie,
elle menacait de s'écrouler a tout instant, et de nous
laisser tomber dans une eau couverte d'une écume
sale, ou flottaient débris, caisses de bois, boites de
conserve, bouteilles et cadavres humains.

Une fois a bord, on nous fit descendre dans une cale
située a l'avant du navire. Nous étions environ trois
cents, de sorte qu'il était impossible de s'asseoir et
encore moins d'aller et venir. Les derniers arrivés furent
littéralement enfoncés dans la cale par les gardes qui
ne ménagerent ni les imprécations, ni les coups de
crosse. Tout a coup nous entendimes un bruit terrible
comme si les portes de I'enfer se refermaient sur
nous : le panneau venait d'étre rabattu avec violence,
nous ensevelissant sous des nuages de poussiere
nauséabonde. Nous entendimes des maillets s'abattre
sur des coins de bois et la cale fut plongée dans
I'obscurité. Aprés ce qui nous parut étre un laps de
temps terriblement long, le bateau se mit a vibrer ; le
vieux moteur poussif laissa échapper des craguements
rauques. Nous avions l'impression que la carcasse allait
voler en éclats et que nous nous retrouverions bientét
au fond de la mer. Du pont nous parvenaient des cris
étouffés et les hurlements des officiers commandant la
manoeuvre. Les machines continuérent a faire entendre
leur "teuf-teuf" ; bientét, un terrible mouvement de
roulis et de tangage nous fit comprendre que le navire
était sorti du port et avait atteint la haute mer. Le
voyage n'avait rien d'agréable. La mer devait étre
démontée, car jetés sans cesse les uns contre les
autres, nous nous écroulions sur le fond de la cale ou
nos camarades nous piétinaient. Une seule fois,
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pendant la nuit, nous elimes la permission de monter
sur le pont. Les deux premiers jours, on ne nous donna
rien a manger. C'était pour briser notre résistance,
nous le savions. Mais ils en furent pour leurs frais. Par
la suite, nous ellmes droit a une ration quotidienne qui
consistait en un bol de riz.

Bientdét de nombreux prisonniers déja tres affaiblis ne
purent résister plus longtemps a l'odeur suffocante, a
cette réclusion dans une cale nauséabonde ou il n'y
avait pas assez d'oxygene pour tous. Beaucoup
moururent, s'écroulant comme de vieilles poupées
désarticulées sur les plaques de fer vissées au fond de
la cale. Quant a nous, les survivants, qui étions a peine
plus favorisés par le sort, nous flmes contraints de
continuer a vivre avec leurs cadavres qui se
décomposaient, puisque les gardes ne nous
permettaient pas de les évacuer. Pour eux nous n'étions
que des prisonniers, et peu leur importait que nous
fussions vivants ou morts, du moment que personne ne
manquait sur leurs listes. Aussi les corps putréfiés
devaient-ils rester dans la cale en compagnie des
malheureux survivants, jusqu'au moment ou, arrivés a
destination, les gardes pourraient faire |'appel des
morts comme des vivants.

Nous avions perdu toute notion du temps quand,
aprés un nombre de jours difficile a estimer, les
machines changerent de régime. Le roulis et le tangage
diminuérent et comme les vibrations se faisaient moins
fortes nous supposdmes — a juste titre — que le
bateau approchait d'un port. Hurlements...
manoeuvres... Enfin nous entendimes qu'on déroulait
les chaines et le bruit des ancres jetées a l'eau. Aprés
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une interminable attente, les écoutilles s'ouvrirent et
des gardes japonais accompagnés d'un médec[n du
port commencérent a descendre dans la cale. A mi-
chemin, ils s'arréterent dégolités, et le médecin,
incommodé par I'épouvantable puanteur, se mit a vomir
sur nos tétes. Ensuite, faisant fi de toute dignité, ils
battirent en retraite et remontéerent précipitamment sur
le pont.

L'incident eut une suite : des tuyaux en effet furent
braqués sur nous, et nous faillimes périr, noyés sous
leurs jets puissants. Peu a peu, l'eau s'éleva dans la
cale ; nous en e(imes jusqu'a la taille, a hauteur de nos
poitrines et enfin de nos mentons, de sorte que des
lambeaux de chair putréfiée flottaient juste devant nos
bouches. A ce moment-la nous entendimes des cris et
I'eau fut coupée. Un officier de pont se pencha sur nous
et il s'ensuivit une vive discussion donnant lieu a force
gesticulations. Le bateau allait couler, déclara-t-il, si
I'on continuait a nous arroser. Aussi nous balancerent-
ils sur la téte un gros tuyau qui servit a pomper l'eau
de la cale.

Toute la journée et toute la nuit on nous laissa au
fond du bateau, claguant des dents dans nos guenilles
détrempées et |'estomac retourné par |'odeur des
cadavres. Le lendemain, on nous fit monter sur le pont
par petits groupes de deux ou trois. Ce fut enfin mon
tour ; en sortant de la cale, je fus soumis a un
interrogatoire sans nuances. Qu'avais-je fait de ma
plague d'identité ? Mon nom fut pointé sur une liste et
je fus conduit a grands coups dans les cotes jusqu'a un
chaland chargé, ou plutdt surchargé d'une collection de
véritables épouvantails vivants, grelottant sous leurs
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haillons. Certains étaient nus comme des vers. Bientot
I'eau atteignit les plats-bords ; quand il fut évident
qu'un seul passager de plus ferait couler I'embarcation,
les Japonais déciderent d'arréter I'opération. Un canot a
moteur se placa a l'avant et il prit la direction du
rivage, tirant derriere Iui le vieux chaland délabré au
bout d'un cable solidement arrimé.

C'est ainsi que je vis le Japon pour la premiere fois.
Apres avoir débarqué, nous fimes enfermés dans un
camp de concentration a ciel ouvert, un terrain vague
entouré de barbelés. La, hommes et femmes furent
soumis a un interrogatoire qui dura plusieurs jours.
Enfin un petit groupe d'entre nous fut conduit a
quelques kilomeétres a l'intérieur des terres dans une
prison qu'on avait évacuée a notre intention.

Un jour un des prisonniers, un homme de race
blanche, déclara sous la torture que j'avais aidé des
camarades de captivité a s'évader et que d'autres
m'avaient confié des secrets militaires sur leur lit de
mort. Ces "aveux" me valurent d'étre interrogé une fois
de plus — et avec une ardeur... excessive — par des
Japonais infiniment désireux de me faire parler. Comme
ils avaient vu dans mon dossier que toutes les
tentatives précédentes avaient échoué, cette fois ils se
surpasserent vraiment. Mes ongles, qui avaient
repoussé, furent retournés et ils frotterent les endroits
a vif avec du sel. Cela ne suffisant pas a me faire
mettre "a table", je fus pendu par les deux pouces a
une poutre pendant un jour entier, pendaison qui me
rendit affreusement malade, sans qu'ils s'en
déclarassent satisfaits. La corde fut coupée et je fis une
chute sonore sur les dalles cimentées de la salle de
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torture ou je crus me briser les os. On m'enfonca la
crosse d'un fusil dans les cotes, puis a genoux sur mon
ventre, des gardes m'écartérent les bras qu'ils
attachérent a deux gros pitons — c'était a n'en pas
douter des spécialistes qui n'en étaient pas a leur coup
d'essai ! Un tuyau fut introduit de force dans ma gorge.
Quand l'eau se mit a couler, je crus que, faute d'air,
j'allais mourir asphyxié ou noyé, ou encore que mon
corps allait éclater. J'avais I'impression que I'eau giclait
par tous mes pores et qu'on me gonflait tel un ballon.
La douleur était intolérable. Des points lumineux
passaient devant mes yeux. Finalement mon cerveau
fut pris comme dans un étau et je m'évanouis. Des
stimulants eurent tot fait de me ranimer, mais j'étais
trop faible et trop malade pour me mettre debout.
Aussi trois gardes japonais — j'étais de forte
corpulence — me trainérent jusqu'a la poutre ou j'avais
déja été pendu.

— Tu as l'air trempé, me dit un officier survenu entre-
temps. Il est temps, je pense, de te sécher. Ca te
rendra peut-étre plus bavard. Allons, qu'on le pende !

Deux gardes se baisserent brusquement et me
tirerent si brutalement par les chevilles que ma téte
heurta violemment le sol en ciment. Mes chevilles
furent ligotées a l'aide d'une corde que l'on fit passer
par-dessus la poutre ; aprés quoi, en ahanant comme
des travailleurs de force, ils me hisserent par les pieds
jusqu'a un metre environ du sol. Avec lenteur, comme
des gens qui ne veulent pas perdre une seconde de leur
plaisir, les gardes placerent, juste en dessous de ma
téte, des morceaux de papier et des petits bouts de
bois. Un sourire sardonique aux levres, I'un d'eux frotta
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une allumette et y mit le feu. Peu a peu des ondes
chaudes montérent vers moi. Le bois s'enflamma et
sous l'effet de la chaleur, je sentis mon cuir chevelu se
plisser, se ratatiner.

— Il va mourir, fit une voix. Ne le laissez pas crever,
sinon, gare a vous ! Il faut a tout prix qu'il parle.

De nouveau un choc lourd... la corde avait été coupée
et j'étais tombé la téte la premiere au milieu des
braises. Une nouvelle fois, je m'évanouis.

Lorsque je repris conscience, je me retrouvai étendu
dans un cachot a demi souterrain, le dos baignant dans
une flague d'eau froide. La cellule grouillait de rats. Dés
que je fis un geste, ils s'enfuirent effrayés en poussant
de petits cris aigus. Plusieurs heures plus tard, des
gardes firent leur entrée et me remirent debout. Sans
ménager les jurons ni les coups, ils me portérent a une
fenétre garnie de barreaux qui était juste au niveau du
sol a l'extérieur. A I'aide de menottes, on m'attacha a
ces barreaux de facon que mon visage flt pressé
contre eux.

— Regarde bien ce qui va se passer, me dit un officier,
apres m'avoir allongé un coup de pied. Ne tourne pas la
téte et ne ferme pas les yeux, si tu ne veux pas écoper
d'un coup de baionnette.

Je regardai, mais il n'y avait rien a voir, si ce n'est a
peu prés a la hauteur de mon nez, un bout de terrain
plat. Bientot cependant, j'entendis du bruit et j'apercus
des prisonniers que des gardes faisaient avancer, en les
traitant avec une extréme brutalité. Leur groupe se
rapprocha peu a peu de ma fenétre devant laquelle ils
furent obligés de s'agenouiller. Ils avaient déja les bras
liés derriere le dos, mais a ce moment-la, les gardes
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attachérent leurs poignets a leurs chevilles de sorte que
leur corps  était courbé comme un  arc.
Involontairement, je fermai les yeux, mais je fus vite
contraint de les rouvrir quand mon corps fut traversé
par une douleur fulgurante. Un Japonais m'avait donné
un coup de baionnette et je sentais mon sang
dégouliner le long de mes jambes.

Je regardai donc dehors : les Japonais procédaient a
une exécution collective. Certains prisonniers furent
tués a coups de baionnette, d'autres décapités. L'un de
ces pauvres malheureux avait di se conduire
particulierement mal, tout au moins du point de vue
des Japonais, car ils lui ouvrirent le ventre et le
laisserent perdre tout son sang. La méme scene se
répéta plusieurs jours de suite. On amenait des
prisonniers devant ma fenétre et on les mettait a mort,
en les fusillant, en les criblant de coups de baionnette
ou en les décapitant. Des flots de sang coulaient dans
ma cellule ou ils attiraient des masses grouillantes
d'énormes rats.

Nuit apres nuit, j'étais interrogé par les Japonais qui
espéraient tirer de moi ce qu'ils voulaient savoir. Vivant
jour et nuit dans une sorte de brouillard sanglant,
souffrant horriblement, je n'aspirais plus qu'a étre
exécuté pour que tout soit fini. Au bout de dix jours,
qui me parurent aussi longs qu'une centaine, on
m'annonga que je serais fusillé si je ne consentais pas a
leur donner les informations qu'ils désiraient. Les
officiers me dirent qu'ils en avaient assez de moi et que
mon attitude était une insulte a I'empereur. Mais je
persistai dans mon mutisme. On me ramena alors dans
mon cachot, ol on me jeta avec une telle violence sur
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le sol en ciment qui me servait de lit, que j'en restai a
moitié assommeé.

— Plus de nourriture pour toi, me dit un garde, avant
de me quitter. A partir de demain, tu n'en auras plus
besoin.

Le lendemain matin, les faibles lueurs de I'aube
commencaient a peine a traverser le ciel quand la porte
de mon cachot s'ouvrit a grand fracas devant un officier
accompagné d'un peloton de soldats. On me conduisit a
I'endroit méme ou j'avais vu exécuter tant de
prisonniers. L'officier me montra du doigt le sol tout
détrempé de sang.

— Le tien aussi va y couler bientot, dit-il. Mais tu
auras ta tombe personnelle, car tu vas la creuser toi-
méme. On m'apporta une pelle et sous l'aiguillon des
baionnettes, je dus creuser le trou peu profond qui
serait ma tombe. Apres quoi je fus attaché a un poteau
de telle sorte qu'une fois qu'ils auraient tiré, la corde
pourrait juste étre coupée et je tomberais la téte la
premiére dans la tombe que j'avais moi-méme creusée.
L'officier prit une attitude théatrale et lut la sentence
aux termes de laquelle j'étais condamné a étre fusillé
pour avoir refusé de collaborer avec les Fils du Ciel.

— Voici ta derniére chance, dit-il. Donne-nous les
informations que nous voulons, sinon nous allons
t'envoyer rejoindre tes ancétres sans honneur.

Je restai silencieux — faute d'une réponse qui me
par(t adéquate — et il répéta sa question. Comme je
ne répondais pas, les soldats du peloton, a son
commandement, mirent leur fusil en joue. L'officier
s'approcha a nouveau de moi et me répéta que cette
chance était vraiment ma derniere chance et il me gifla
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a toute volée, pour donner sans doute plus de poids a
ses paroles. Pas un mot ne sortit de mes levres. Il
montra alors aux soldats la place de mon coeur, puis
pour ne pas étre en reste, me frappa au visage du plat
de son épée et cracha sur moi avant de me tourner le
dos, completement dégo(ité.

Arrivé a mi-chemin entre le poteau et le peloton
d'exécution, il s'arréta — s'assura qu'il ne se trouvait
pas dans la ligne de mire de ses hommes — et se
tournant vers eux leur donna l'ordre de se préparer a
tirer. Les soldats épaulérent leurs fusils. Les canons se
bragquérent sur moi. J'eus l'impression que le monde se
remplissait de gros trous noirs, des trous noirs qui
étaient des gueules de fusils. Ils me parurent grossir et
grossir, devenir de plus en plus menagants ; il était
clair, hélas, que d'un instant a l'autre, ils allaient
cracher la mort. L'officier leva son épée d'un geste lent,
puis |'abaissa vivement en commandant : "FEU !"

Le monde sembla se dissoudre dans le feu et la
douleur, sous des nuages d'une fumée suffocante. J'eus
I'impression d'étre piétiné par des chevaux géants dont
les sabots auraient été portés au rouge. Tout se mit a
tourner, comme si le monde était pris de folie. La
derniere chose que j'eus devant les yeux fut un
brouillard sanglant d'ou coulait du sang. Ensuite, ce
furent les ténebres, des ténébres traversées par un
immense rugissement. Mes liens se défirent, je
m'affaissai — et ce fut le néant.

Quand je repris conscience plus tard, je fus stupéfait
de constater combien les Champs Célestes, ou |'Autre
Monde, me semblaient familiers. Mais cette illusion fut
de courte durée car je me retrouvai allongé dans ma
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tombe, face contre terre. Tout a coup, une baionnette
me piqua les reins. Du coin de l'oeil, j'apercus |'officier
japonais qui me déclara que I|'exécution avait eu lieu
avec des balles "spéciales".

— Nous avons pratiqué I'expérience sur plus de deux
cents prisonniers, ajouta-t-il.

Ils avaient diminué la charge de poudre et remplacé
le plomb de la balle par quelque chose d'autre, de
facon a me blesser sans me tuer — car ils voulaient
toujours obtenir ces fameuses informations.

— Et nous les obtiendrons, dit-il, car nous mettons au
point d'autres méthodes. Quant a toi, plus tu attendras
pour dire la vérité et plus tu souffriras.

Ma vie avait été vraiment trés dure, entierement
consacrée a un entrainement rigoureux, fondé sur le
contréle de moi-méme ; sans la formation spéciale qui
m'avait été donnée a la lamaserie, je n'aurais certes
pas pu survivre et garder ma raison. Quiconque n'ayant
pas été entrainé comme moi n'aurait pas résisté, j'en
suis certain.

Les sérieuses blessures dues a mon "exécution"
provoquerent une double pneumonie. J'étais pour lors
désespérément malade, aux portes de la mort, privé de
tout soin médical et du moindre confort. Allongé sur le
sol cimenté de ma cellule, sans rien pour me couvrir,
agité et tremblant de fievre, je ne souhaitais que
mourir.

Quand, lentement, mon état se fut amélioré quelque
peu, j'avais pris conscience depuis quelques jours de
vrombissements de moteurs d'avion qui ne m'étaient
pas familiers du tout. Ce n'étaient certes pas des
avions japonais, car ceux-la je ne les connaissais que
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trop bien. Que pouvait-il donc se passer ? Le camp était
situé dans un village proche d'Hiroshima et je pensai
que les Japonais — qui étaient victorieux sur tous les
fronts — ramenaient chez eux des appareils dont ils
s'étaient emparés.

J'étais encore trés malade quand un jour j'entendis de
nouveau des moteurs d'avions. Tout a coup, le sol se
mit a trembler et une énorme déflagration retentit dans
les airs. Des nuages de poussiere tomberent du ciel et
une odeur de moisi se répandit dans I'atmosphére qui
paraissait électrique, tendue a l'extréme. Pendant un
instant tout parut frappé d'immobilité, puis les gardes
affolés se mirent a courir, hurlant de peur et suppliant
I'empereur de les protéger de ce danger inconnu. Le
bombardement atomique d'Hiroshima du 6 ao(t 1945
venait d'avoir lieu. Un bon moment, je restai sur place,
m'interrogeant sur la conduite a tenir. Comprenant
enfin que les Japonais étaient trop occupés pour se
soucier de moi, je me levai et gagnai la porte en
chancelant. Elle n'était pas fermée, car j'étais trop
affaibli pour qu'on me crGt capable de m'évader.
D'ailleurs en temps normal elle était gardée par des
soldats, mais eux aussi avaient disparu. Partout régnait
une panique extréme. Les Japonais, croyant avoir été
abandonnés de leur Dieu Soleil, tournaient en rond
dans le plus grand affolement, comme une colonie de
fourmis qui vient d'étre attaquée. Le sol était jonché de
fusils, d'éguipements et de vivres. Du cOté des abris
aériens ou les soldats voulaient tous entrer en méme
temps, s'élevaient des cris et des exclamations.

J'étais trés faible, presque trop faible pour tenir sur
mes jambes. En me baissant pour ramasser une
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tunique et une casquette japonaises, je fus pris d'un
étourdissement et je faillis tomber a la renverse. A
quatre pattes sur le sol, je parvins a endosser la
tunique et a me coiffer de la casquette. Je trouvai un
peu plus loin une paire de sandales que je chaussai, car
j'étais nu-pieds. Apres avoir lentement rampé jusqu'a
un buisson, je poursuivis péniblement mon avance. Des
coups sourds ébranlaient l'air et toutes les batteries
antiaériennes étaient entrées en action. Le ciel était
rouge, avec ca et la de grandes bannieres de fumée
noire et jaune. Le monde entier paraissait étre sur le
point d'exploser et je me souviens de m'étre alors
étonné de faire tant d'efforts pour m'évader, puisque
manifestement la fin du monde était arrivée.

Pendant toute la nuit, souffrant mille morts, je
poursuivis ma lente avance en direction de la c6te que
je savais n'étre distante que de quelques kilometres.
J'étais vraiment dans un état affreux. Ma gorge était
nouée et je tremblais de tous mes membres. Pour
continuer a avancer, il me fallait faire appel a toute
I'énergie qui me restait. Enfin, a I'aube, j'arrivai a une
petite crique. Epuisé par la fatigue et la maladie, je
jetai un coup d'oeil prudent par-dessus les buissons et
j'apercus un petit bateau de péche qui dansait au bout
de ses amarres. Il paraissait abandonné. Son
propriétaire pris de panique sans doute, s'était réfugié
a terre. Je m'en approchai avec prudence et une fois
preés de lui, je parvins a me redresser et a regarder a
I'intérieur. Le bateau était vide. Apres avoir réussi a
placer un pied sur I'amarre, je me hissai a bord dans un
effort surhumain. Mais mes forces m'abandonnerent et
je basculai la téte la premiére au fond de la cale, pleine
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d'une eau sale ou flottaient des bouts de poissons
pourris manifestement destinés a servir d'appat. Il me
fallut un temps infini pour retrouver assez de force pour
couper l'amarre avec un couteau que j'avais trouvé.
Puis, je me laissai tomber au fond du bateau que la
marée descendante entraina vers le large. Je me glissai
vers |'avant ou je m'accroupis, completement épuisé.
Quelques heures plus tard, le vent paraissant favorable,
je parvins a hisser une voile en lambeaux. Mais I'effort
fut trop violent et je m'effondrai au fond de la cale,
terrassé par une syncope.

Derriere moi, sur la terre japonaise, venait de
s'abattre la derniére carte. La bombe atomique était
tombée, annihilant toute volonté de résistance. La
guerre était finie et je n'en savais rien. Pour moi aussi,
la guerre était finie, du moins je le pensais, puisque je
dérivais sur la mer du Japon, sans eau ni vivres, a
I'exception de quelques bouts de poissons pourris. Je
me relevai et pris appui sur le mat ; je me cramponnai
de toutes mes forces, y appuyant méme mon menton,
cherchant a tout prix a me tenir debout. Quand je
tournai la téte vers l'arriere, la cote japonaise,
recouverte d'un léger brouillard, disparaissait au loin.
Mes yeux se portérent ensuite vers l'avant, sans rien
voir que la mer.

Je songeai a toutes les épreuves que j'avais endurées,
je songeai a la Prophétie. Alors, il me sembla entendre,
venant de tres loin, la voix de mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup.

— Tu t'es trés bien conduit, mon Lobsang. Tres, tres
bien. Ne te décourage pas, car rien n'est encore
terminé.
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Un rayon de soleil éclairant brievement ['étrave
m'apporta son réconfort. Le vent fraichit et le léger
clapotis de I'eau contre les flancs du bateau fut comme
une douce musique. Et moi ? Vers quel port voguais-
je ? Si je l'ignorais, je savais néanmoins qu'a cet
instant j'étais a I'abri des tortures, délivré des prisons
et de l'enfer des camps de concentration. Peut-étre
étais-je méme libre de mourir ? Non, car j'avais beau
aspirer a la paix et au soulagement que procure la
mort, je savais que I'heure n'était pas encore venue,
puisque mon destin est de terminer ma vie au pays de
I'homme rouge, I'Amérique. II me fallait donc dériver
sur la mer du Japon, crevant de faim et de solitude a
bord de ce bateau. Je sentis la douleur abattre sur moi
ses lourdes vagues et immédiatement j'eus I'impression
d'étre une nouvelle fois soumis a la torture. Des rales
s'étranglaient dans ma gorge et des ombres passérent
devant mes yeux. Et si les Japonais s'étaient apergus
de mon évasion et avaient lancé une vedette rapide a
ma poursuite ? Je ne pus supporter cette pensée. Mon
étreinte se relacha et je glissai jusqu'en bas du mat, ou
je m'affalai. De nouveau, je fus plongé dans les
téneébres, les ténebres de I'oubli, cependant que la
barque continuait sa course vers l'inconnu.
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