T. LOBSANG RAMPA
HISTOIRE DE RAMPA

Histoire de Rampa - (1960) Suite a sa fuite du
camp de concentration japonais, le Dr. Rampa se
retrouve tout d'abord en Corée, puis en Russie,
traverse I'Europe, fait la traversée par bateau jusqu'aux
Etats-Unis et finit par étre renvoyé en Angleterre. La,
Lobsang doit endurer une nouvelle fois la captivité et
encore d'autres tortures jusqu'a ce qu'il réussisse de
nouveau a s'échapper. Dans ce livre Lobsang explique
comment il a pris, au moyen de la transmigration, le
corps d'un Anglais du nom de Cyril Henry Hoskins, ce
dernier trés impatient de quitter ce monde, ce qui
donna la chance a Lobsang de poursuivre sa tache
spéciale.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire lI'obscurité.
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L'INCROYABLE VERITE

Peu de livres ont suscité plus_de controverses ces
dernieres années que LE TROISIEME OEIL de Lobsang
Rampa et les autres ouvrages qui nous viennent de lui.
La raison en est assez simple. Quand un Anglais
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soutient que son corps a été pris en charge par I'esprit
d'un Lama Tibétain, il peut raisonnablement s'attendre
a la moquerie. Quand, en outre, il raconte des
expériences extraordinaires, extrémement détaillées
qui pré-supposent la possession de pouvoirs personnels
tout a fait en dehors des lois de la nature telles que
nous les comprenons, il n'est pas étonnant que la
réaction devienne un tollé. Mais de tels tollés naissent
parfois de l'ignorance. Jeter un coup d'oeil sur ce qui
était précédemment inconnu est toujours inquiétant. Le
fait que le Dr Rampa ait maintenant des milliers de
lecteurs a travers le monde est la preuve que tous les
esprits ne sont pas fermés a l'inconnu. C'est pour cette

grande masse de lecteurs — et non moins pour les
sceptiques qui n'ont pu ni réfuter son histoire ni non
plus expliquer comment il a pu acquérir toute la

connaissance qu'il possede si son histoire est fausse —
que le Dr Rampa a écrit ceci, son troisieme livre.
L'HISTOIRE DE RAMPA est la réponse de Lobsang
Rampa a tous ses détracteurs et chaque page porte sa
propre garantie inébranlable de la vérité.
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Cet ouvrage a paru sous le titre original :
THE RAMPA STORY

_ CELIVRE EST DEDIE
A mes amis de Howth, Irlande

Ils furent mes amis quand "soufflait le bon vent".

4/325



Ils furent loyaux, compréhensifs et de meilleurs amis
encore quand souffla le mauvais vent, car les Irlandais
ont I'habitude des persécutions : et ils savent discerner

le vrai du faux. C'est pourquoi,

Mr et Mrs O'Grady,
La famille Loftus,
Dr W.I. Chapman
Et Brud Campbell

(pour n'en mentionner que quelques-uns)
MERCI !

(The Rampa Story - publié en 1960)

3K 3K 3k >k 5k 3Kk 3k >k 5k 5k 3k >k >k 5k 5K 3k >k 5k 5k 3k >k 5k 5k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k

AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR

— Pas d'amertume, dit M. I'Editeur.

"Bien, me dis-je, mais pourquoi éprouverais-je
I'amertume ? Je cherche simplement a accomplir ma
tache : écrire un livre ainsi qu'il m'a été ordonné."

— Rien contre la presse, ajouta M. I'Editeur. Rien !

" Mon Dieu, songeai-je, pour qui me prend-il ?"

Donc, pas un mot contre la presse ! Aprés tout, les
journalistes s'imaginent faire leur travail et si on leur
fournit des informations erronées, on ne saurait, me
semble-t-il, les tenir pour totalement responsables.

Mais mon opinion sur la presse ? Chut, chut. Non. Pas
un mot de plus sur ce sujet.
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Ce livre fait suite au Troisieme Oeil et a Lama
Médecin. Et je vous dirai, dés I'abord, qu'il s'agit de la
Vérité et non d'une fiction. Tout ce que j'ai écrit dans
mes deux précédents ouvrages est vrai et constitue
mes propres expériences personnelles. Ce que je vais
écrire concerne les ramifications de la personnalité
humaine et du moi, theme que nous connaissons a
fond, nous autres gens d'Extréme-Orient.

Toutefois, cet avant-propos s'arrétera la. Le livre
parlera pour lui-méme !
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CHAPITRE UN

Les pics déchiquetés des rudes monts Himalaya se
découpaient brutalement sur le violet ardent du ciel
vespéral tibétain. Le soleil couchant, caché derriere
cette masse titanesque, jetait des lueurs scintillantes et
irisées sur les longs tourbillons de neige qui soufflent
perpétuellement des hautes cimes. L'air vivifiant était
clair comme du cristal, et la visibilité presque infinie.

Au premier abord, la campagne, glacée et désolée,
paraissait totalement dénuée de vie. Rien n'y bougeait,
rien n'y remuait, sauf la longue banniére neigeuse
soufflant au-dessus des pics. Il semblait que rien ne
pat subsister dans la morne solitude de ces montagnes.
Aucune vie n'y avait, apparemment, jamais été possible
depuis le début des temps eux-mémes. Seul celui qui
savait, celui a qui on avait appris, maintes et maintes
fois, a surprendre les faibles traces prouvant Ia
présence d'étres humains, parvenait a les discerner.
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Seule I'habitude pouvait guider les pas dans ces lieux
apres et sauvages. Alors, mais alors seulement, on
pouvait apercevoir une entrée, nimbée d'ombre,
menant a une grotte sombre et lugubre, qui n'était que
le vestibule d'une myriade de tunnels et de chambres
alvéolant cette austére chaine de montagnes.

Depuis de longs mois, les lamas les plus éprouvés,
faisant office d'humbles messagers, avaient quitté
Lhassa et parcouraient péniblement des centaines de
kilometres afin de déposer les anciens Secrets la ou ils
seraient a tout jamais protégés des vandales chinois et
des traitres communistes tibétains. C'est la aussi
qu'apres des efforts et des souffrances infinis, avaient
été portées les Formes Dorées des Incarnations
précédentes, afin d'étre dressées et vénérées au coeur
de la montagne. Des Objets Sacrés, des écrits
infiniment anciens, les prétres les plus respectables et
les mieux instruits se trouvaient ici en sécurité. Depuis
plusieurs années, sachant bien que l'invasion chinoise
était imminente, des Abbés loyaux s'étaient
périodiguement assemblés en conclaves solennels pour
choisir et désigner ceux qui se rendraient dans Ila
Nouvelle Demeure lointaine. Prétre apres prétre fut mis
a I'épreuve a son insu, son passé fut examiné, de sorte
que I'on pQ(t choisir les hommes les plus dignes et les
plus évolués sur le plan spirituel. Des hommes que leur
formation et leur foi rendaient capables de résister, le
cas échéant, sans trahir des renseignements vitaux,
aux pires tortures que les Chinois puissent infliger.

De sorte que, quittant Lhassa occupé par les
communistes, ils étaient arrivés dans leur nouvelle
demeure. Aucun avion porteur de bombes ne serait
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capable de voler a cette altitude. Aucune armée
ennemie ne pourrait subsister dans ces contrées arides,
dépourvues de terre, rocheuses et traitresses avec
leurs blocs granitiques mouvants et leurs abimes
béants. Contrées si hautes, si pauvres en oxygene que
seul un robuste peuple de montagnards peut y respirer.
C'était la enfin dans le sanctuaire des cimes que régnait
la Paix, la Paix pendant laquelle les prétres
travailleraient a sauvegarder l'avenir, a préserver la
Science Ancienne et a préparer les temps ou le Tibet
pourrait se relever et se libérer de son agresseur.

Des millions d'années auparavant, ces lieux avaient
été une chaine de volcans vomissant des flammes, des
rochers et de la lave a la surface changeante de la
jeune Terre. Le monde était alors a demi plastique et
subissait les douleurs de I'enfantement, prélude d'une
ere nouvelle. Au bout d'innombrables années, les
flammes s'apaiserent et les rocs en fusion se
refroidirent. La lave avait coulé pour la derniére fois et
des jets gazeux, venus des profondeurs de la terre, en
avaient expulsé les résidus dans l'air, laissant nus et
déserts les chenaux et les tunnels interminables.
Certains, fort rares, furent bouchés par les chutes de
pierres, mais d'autres demeurerent intacts, durs
comme du verre et marqués par les traces des métaux
jadis en fusion. De certaines parois coulaient des
sources de montagnes, pures et étincelant au moindre
rai de lumiere.

Siecle aprées siecle, tunnels et grottes étaient restés
dépourvus de toute vie, désolés et solitaires, connus
seulement de lamas capables de voyager astralement
n'importe ou et de tout voir. Les voyageurs de |'astral
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avaient parcouru le pays a la recherche d'un refuge de
ce genre. A présent que la Terreur pesait sur le pays
tibétain, les couloirs de jadis étaient peuplés par |'élite
d'un peuple spirituellement évolué, d'un peuple destiné
a se relever lorsque les temps seraient accomplis.

Alors que les premiers moines, choisis avec soin,
prenaient le chemin du nord pour préparer une
demeure dans la roche vivante, d'autres, restés a
Lhassa, emballaient les objets les plus précieux et se
préparaient a partir dans le plus grand secret. Tel un
mince filet d'eau, les élus arrivaient des lamaseries et
des couvents. Par groupes restreints, a la faveur des
ténebres, ils se dirigeaient vers un lac éloigné et
campaient sur ses rives en attendant leurs
compagnons.

Dans la "nouvelle demeure"”, un Ordre Nouveau avait
été établi, I'Ecole de la Sauvegarde de la Connaissance,
et le vieil Abbé qui la dirigeait, un moine tres savant,
plus que centenaire, avait, au prix de souffrances
indescriptibles, atteint les grottes au coeur des
montagnes. Il était accompagné par les hommes les
plus évolués du pays, les Lamas Télépathes, les
Clairvoyants et les Sages de Grande Mémoire.
Lentement, pendant de longs mois, ils avaient grimpé
de plus en plus haut dans les montagnes, ou l'air se
raréfiait toujours davantage au fur et a mesure
qu'augmentait l'altitude. Parfois leurs organismes de
vieillards ne pouvaient parcourir qu'un mille (1 600 km)
par jour, un mille pendant lequel il leur fallait gravir
d'énormes roches ou le vent éternel des hauts défilés
s'acharnait contre leurs robes et menacait de les faire
s'envoler. Parfois une profonde crevasse obligeait a un
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long et pénible détour. Pendant pres d'une semaine, le
vieil Abbé fut forcé de demeurer dans une tente en
peau de yak, étroitement close, tandis que des herbes
et des potions étranges lui fournissaient I'oxygéne vital
qui soulageait ses poumons et son coeur torturés. Puis,
avec une force d'é@me surhumaine, il continua le terrible
voyage.

Enfin, ils atteignirent leur destination ; leur nombre
avait beaucoup diminué, car quantité d'entre eux
étaient tombés en chemin. Peu a peu, ils
s'accoutumeraient a ce changement d'existence. Les
Scribes rédigerent un compte rendu meéticuleux du
voyage et les Sculpteurs fabriquérent lentement les
blocs destinés a imprimer les livres a la main. Les
Clairvoyants étudiérent l'avenir et prédirent celui du
Tibet et d'autres pays. Ces hommes, d'une pureté
absolue, étaient en contact avec le Cosmos, et les
Annales Akashiques qui renseignent sur le passé, le
présent immédiat du monde entier et toutes les
probabilités du futur. Les Télépathes eux aussi avaient
fort a faire : ils envoyaient des messages a d'autres, au
Tibet, et gardaient le contact télépathique avec ceux de
leur Ordre, dispersés aux quatre coins du globe : ils
gardaient le contact avec Moj !

— Lobsang, Lobsang !

L'appel retentit a mes oreilles, me tirant de ma
réverie. Les messages télépathiques ne
m'impressionnaient pas, ils m'étaient plus familiers que
des coups de téléphone, mais celui-la était tenace ;
différent, en un sens. Vivement, je me détendis et
m'assis dans la position du lotus, mettant mon esprit
en état de réceptivité et mon corps a l'aise. Puis, prét a
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recevoir des messages télépathiques, j'attendis.
Pendant un certain temps, rien ne se produisit qu'un
léger "sondage", comme si "Quelgu'un" regardait au
fond de mes yeux et apercevait... apercevait quoi ? Le
fleuve boueux, nommé Detroit, et les hauts gratte-ciel
de la ville du méme nom. La date du calendrier, en face
de moi, était celle du 9 avril 1960. De nouveau... rien.
Soudain, comme si "Quelqu'un" avait pris une décision,
la voix se fit entendre de nouveau.

— Lobsang. Tu as beaucoup souffert. Tu as bien agi,
mais le temps n'est pas au contentement de soi-méme.
Tu as encore une autre tache a accomplir.

Il y eut une pause comme si I'Orateur avait été
brusquement interrompu, et j'attendis, le coeur serré,
empli d'appréhension. J'avais eu plus que mon lot
d'épreuves et de souffrances au cours des années
passées. J'en avais assez de changer perpétuellement
d'existence, d'étre pourchassé et persécuté. Pendant
que j'attendais, je captais de furtives pensées
télépathiques émises par ceux qui se trouvaient aupres
de moi. La jeune fille qui tapait impatiemment du pied,
a l'arrét de l'autobus, sous ma fenétre : "Oh! ce
service d'autobus est le pire du monde ! Est-ce qu'il
n'arrivera jamais ?" Ou |'homme qui apportait un
paquet a la maison voisine : "Est-ce que je vais oser
demander une augmentation au patron ? Millie va étre
furibonde si je ne Iui rapporte pas bientét un peu
d'argent !" Au moment ou je me demandais vaguement
qui était "Millie" — de méme qu'on attend au téléphone
en laissant couler les pensées — l'insistante voix
intérieure se fit de nouveau entendre :
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— Lobsang ! Notre décision est prise. L'heure est
venue pour toi de te remettre a écrire. Ton prochain
livre sera une tache essentielle. Tu devras insister sur
ce point : le fait qu'un étre humain peut s'intégrer dans
le corps d'un autre, avec le consentement total de ce
dernier.

Je tressaillis d'inquiétude et faillis rompre le contact
télépathique. Moi, écrire de nouveau ? Sur ce sujet ?
J'étais "matiere a discussion" et cela me navrait. Moi, je
savais que tout ce que j'affirmais étre, que tout ce que
j'avais écrit auparavant était la vérité absolue, mais
servirait-il a quelque chose d'alimenter la presse a
scandales ? La tache était au-dessus de mes forces.
J'étais troublé, profondément désemparé, angoissé,
comme un homme attendant son exécution.

— Lobsang !

La voix télépathique avait a présent une inflexion
acerbe et ce ton tranchant agit comme un choc
électrique sur mon cerveau engourdi.

— Lobsang, nous sommes plus aptes que toi a porter
un jugement. Tu es pris dans l'engrenage des labeurs
de I'Occident. Nous, qui n'y sommes en rien mélés,
nous jugeons la situation a sa juste valeur. Tu ne
connais que les nouvelles locales, alors que nous, nous
avons de l'univers une vision d'ensemble.

Humble et silencieux, j'attendis la suite du message,
reconnaissant que "Eux" savaient évidemment la voie a
suivre. Au bout d'un moment, la voix s'éleva de
nouveau : "Tu as beaucoup souffert injustement, mais
c'était pour la bonne cause. Ton travail antérieur a été,
pour beaucoup d'hommes, une source de bienfaits,
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mais tu es malade et incapable de porter un jugement
lucide sur la question de ton prochain livre."

Tout en écoutant, je pris ma boule de cristal et la tins
devant moi, sur son étoffe de couleur sombre.
Rapidement, le verre se ternit et devint blanc comme
du lait. Une déchirure apparut et les nuages blancs
s'écarterent comme des rideaux qui s'ouvrent pour
laisser entrer la lumiere de l'aube. Je voyais en méme
temps que j'entendais. Au loin, les pics enneigés de
I'Himalaya se dressaient vers le ciel. J'éprouvai une
sensation de chute si intense que je sentis mon
estomac remonter dans ma poitrine. Le paysage
s'agrandit : j'apercus la Grotte, la Nouvelle Demeure de
la Connaissance. Un Patriarche treés, trés agé, était
assis sur un tapis en laine de yak. Malgré son rang
élevé — c'était un Pere Abbé — il était simplement vétu
d'une robe fatiguée et rapiécée qui semblait presque
aussi vieille que lui. Son front haut et bombé luisait
comme un vieux parchemin et la peau de ses mains
ridées recouvrait a peine les os qui la supportaient.
C'était une vénérable figure, nimbée d'une forte aura
de puissance et respirant la sérénité ineffable que
donne la véritable connaissance. Autour de lui, formant
un cercle dont il était le centre, sept Lamas de haut
degré étaient assis dans une attitude de méditation, les
paumes levées et les doigts entrecroisés, selon le geste
immémorial et symbolique. Leurs tétes, légerement
inclinées, étaient toutes tournées vers moi. Grace a ma
boule de cristal, j'avais la sensation d'étre debout
devant eux dans la méme caverne volcanique. Nous
conversions comme si un contact physique était établi
entre nous.
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— Tu as beaucoup vieilli, me dit I'un.

— Tes livres ont apporté la joie et la lumiére a un
grand nombre, ne te laisse pas décourager par la
jalousie et la malveillance de certains, me dit un autre.

— Le minerai de fer peut croire qu'il est torturé sans
raison dans la fournaise, dit un troisieme, mais lorsque
la lame de l'acier le plus fin réfléchit a cette torture,
elle en comprend la raison.

— Nous perdons du temps et de I'énergie, dit I'Ancien
Patriarche. Son coeur est malade en dedans de lui, et il
est debout a I'ombre de I'Autre Monde. Nous ne devons
pas trop exiger de ses forces et de sa santé, car il a
devant lui une tache toute tracée.

De nouveau, ce fut le silence. Cette fois, c'était un
silence bienfaisant, car les Lamas Télépathes versaient
en moi |'énergie vivifiante qui me faisait si souvent
défaut depuis ma seconde attaque de thrombose
coronaire. La vision que j'avais sous les yeux, vision
dont je semblais faire partie, devint plus lumineuse
encore, presque plus lumineuse que la réalité. Puis le
Vieil Homme leva les yeux et parla. "Mon Frere", dit-il
— terme qui était un honneur, en vérité, bien que je
fusse moi aussi un Abbé — "Mon Frére, nous devons
révéler a un grand nombre la vérité suivante : a savoir
gu'un moi peut quitter volontairement son corps et
permettre a un autre moi de s'y intégrer et de réanimer
le corps déserté. Divulguer ce fait, telle est la tache qui
t'incombe."

Ce fut un choc, en vérité. Ma tache ? Jamais je
n'avais souhaité divulguer de pareils sujets, préférant
garder le silence, méme lorsque j'aurais pu retirer des
avantages matériels de semblables révélations.
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J'estimais que dans [|'Occident aveugle en matiere
d'ésotérisme, mieux valait que la plupart des gens
ignorassent I'existence des mondes occultes. La
majorité des "occultistes" que j'avais rencontrés ne
savait pas grand-chose dans ce domaine et une
connaissance incomplete est chose dangereuse. Mon
introspection fut interrompue par I'Abbé : .

— Comme tu le sais, nous sommes a |'aube d'une Ere
Nouvelle, d'une Ere ouU il est prévu que I'Homme sera
purifié de ses impuretés et vivra en paix avec les autres
et avec lui-méme. Les populations se stabiliseront, elles
n'augmenteront ni ne diminueront, il sera mis fin aux
intentions belliqueuses, car un pays de plus en plus
surpeuplé doit avoir recours aux armes pour obtenir un
plus grand espace vital. Nous voudrions que les gens
sachent comment un corps peut étre rejeté ainsi qu'un
vieux vétement dont le possesseur n'a plus I'emploi et
transmis a un autre qui a besoin de ce corps en vue
d'un but particulier.

Je tressaillis involontairement. Oui, j'étais au courant
de toutes ces choses, mais je ne m'étais pas attendu a
devoir les exposer par écrit. Cette idée me faisait peur.

Le vieil Abbé eut un bref sourire et dit :

— Je crois que cette idée, cette mission, ne te plait
pas, mon Frere. Pourtant, méme en Occident, dans ce
qu'on appelle la foi chrétienne, on a constaté de trés
nombreux cas de "possession". Que tant de ces cas
soient considérés comme néfastes, ou comme des
manifestations de la magie noire, est regrettable et ne
fait que refléter I'attitude de ceux qui sont peu versés
en la matiére. Ta tache sera d'écrire de sorte que ceux
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qui ont des yeux puissent lire et que ceux qui sont
préts puissent savoir.

"Le suicide, pensai-je. Les gens auront recours au
suicide afin d'échapper a leurs dettes, a leurs soucis, ou
afin de rendre service a d'autres en leur procurant un
corps.”

— Non, non, mon Frere, dit le vieil Abbé. Tu es dans
I'erreur. Nul ne peut échapper a sa dette par le suicide
et nul ne peut quitter son corps pour un autre, a moins
que certaines circonstances spéciales ne le permettent.
Nous devons attendre I'épanouissement de cette Ere
Nouvelle et personne ne pourra légitimement
abandonner son corps avant que le laps de temps qui
lui est alloué n'ait pris fin. Jusqu'a présent, cela ne peut
intervenir qu'avec la permission des Forces
Supérieures.

Je regardai les hommes qui se trouvaient devant moi,
j'observai le jeu de la lumiere dorée autour de leurs
tétes, le bleu électrique de la sagesse dans leurs auras,
et l'effet réciproque de la lueur émanant de leurs
Cordes d'Argent. Une vision de couleurs vivantes
d'hommes doués de sagesse et de pureté. Des hommes
austeres, ascétiques, vivant a I'écart du monde. Se
sachant maitres d'eux-mémes, ne comptant que sur
eux-mémes. "Tout est trés simple pour eux, murmurai-
je. Ils ne sont pas forcés de vivre dans le tohu-bohu de
la vie occidentale." Par-dela le boueux fleuve Détroit, le
rugissement de la circulation m'arrivait par vagues
successives. Un steamer qui se dirigeait vers les Grands
Lacs, passa sous ma fenétre, broyant la glace du fleuve
qui craquait devant son étrave. La Vie Occidentale ? Du
bruit. Du vacarme. Des postes de radio hurlant les
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mérites présumés de telle ou telle marque d'auto. Dans
la Nouvelle Demeure régnait la paix, la paix qui
permettait de travailler, de méditer sans avoir a se
demander qui — comme ici — allait étre le suivant a
vous poignarder dans le dos pour quelques dollars.

— Mon Frere, dit le Vieil Homme, nous, nous vivons
dans le tohu-bohu d'un pays envahi ou résister a
I'oppresseur équivaut a mourir apres de lentes tortures.
La nourriture doit nous étre apportée a pied, sur une
distance de plus de cent cinquante kilometres (100
milles), par de périlleux sentiers de montagne sur
lesquels un faux pas ou une pierre branlante peut
envoyer un homme jusqu'au fond d'un précipice. Nous
vivons d'un bol de tsampa qui nous suffit pour la
journée. Comme boisson, nous avons l'eau des
ruisseaux de la montagne. Le thé est un luxe superflu
dont nous avons appris a nous passer, car il est mal de
prendre un plaisir qui fait courir un risque a d'autres.
Regarde avec plus d'attention dans ta boule de cristal,
mon Frére, et nous nous efforcerons de te montrer le
Lhassa d'aujourd'hui.

Je me levai de mon siege, pres de la fenétre, et
m'assurai que les trois portes de ma chambre étaient
bien fermées. Il n'y avait aucun moyen de réduire au
silence le grondement incessant de la circulation sur la
rive canadienne du fleuve et le bourdonnement plus
sourd de Détroit, ville bruissante d'activité. Entre le
fleuve et moi, s'étendaient la route nationale et les six
voies de chemin de fer. Le bruit ? Il était perpétuel !
Jetant un dernier regard sur ce spectacle de la
trépidante vie moderne, je fermai les stores et me
rassis, tournant le dos a la fenétre.
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Devant moi, le cristal frémissait, émettant une
lumiere bleue qui changea et tournoya au moment ou
je m'approchai. Comme je prenais la boule et m'en
touchais brievement la téte pour établir de nouveau un
"rapport", je sentis qu'elle était tiede, signe certain
gu'une source extérieure y insufflait un fort potentiel
d'énergie.

Le vieil Abbé me considérait avec bienveillance et un
fugitif sourire éclaira son visage, puis tout se passa
comme si une explosion s'était produite. La vision
devint floue, ne fut plus qu'un kaléidoscope de milliers
de couleurs disparates et de banniéres tournoyantes.
Soudain, j'eus l'impression qu'on avait ouvert une
porte, une porte dans le ciel, et que je me tenais sur le
seuil. Je ne regardais plus dans une boule de cristal :
J'étais /a !

A mes pieds, brillant doucement dans la lumiéere du
soir, s'étendait mon pays, ma ville de Lhassa, blottie a
I'abri des puissantes montagnes, le Fleuve Heureux
coulant rapidement a travers la verte Vallée. De
nouveau, j'éprouvai une nostalgie ameére. Toutes les
haines, toutes les duretés de la Vie Occidentale
bouillonnerent en moi et je crus que mon coeur allait se
briser. Le souvenir des joies et des peines, de
I'entrainement rigoureux que j'avais subi la-bas, la vue
de mon pays natal susciterent en moi un sentiment de
révolte contre le féroce manque de compréhension des
Occidentaux.

Mais ce n'était pas pour mon plaisir que j'étais la !
J'eus l'impression de descendre lentement du ciel,
comme si j'avais été dans un ballon. A quelques milliers
de pieds de la surface terrestre, je poussai une
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exclamation de surprise horrifiée. Un aérodrome ? 1l y
avait des aérodromes autour de la Cité de Lhassa ! Le
paysage avait perdu son aspect familier et en regardant
autour de moi, je vis que deux nouvelles routes
traversaient les montagnes et s'étrécissaient en
direction de I'Inde. Des véhicules, des véhicules a
roues, y passaient rapidement. Je descendis plus bas,
sous la surveillance de ceux qui m'avaient amené
jusque-la. Et je vis que des esclaves creusaient des
fondations, sous la garde de Chinois en armes. Horreur
des horreurs! Au pied méme du glorieux Potala
s'étalait un affreux bidonville, desservi par un réseau
de chemins de terre. Des fils de fer épars reliaient les
batiments, donnant a I'endroit un aspect hétéroclite et
mal tenu. Je levai les yeux vers le Potala et — par la
Dent Sacrée du Bouddha ! — je vis que le Palais était
souillé de slogans communistes chinois! Avec un
sanglot de dégolt, je détournai mes regards.

Un camion apparut sur la route, me traversa de part
en part — car j'étais dans mon corps astral, fantomal et
dénué de substance — et s'arréta en trépidant quelques
metres plus loin. Des soldats chinois hurlants,
débraillés, en descendirent, entrainant cing moines
avec eux. Des haut-parleurs se mirent a rugir au coin
de toutes les rues et, aux ordres émis par cette voix
d'airain, la place ou je me trouvais fut rapidement
envahie par la foule. Rapidement, car des gardes-
chiourme chinois, armés de fouets et de baionnettes,
frappaient sur les trainards. La foule, des Tibétains et
des colons chinois venus la de mauvais gré, semblait
déprimée et émaciée. Elle s'agitait nerveusement,
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soulevant sous ses pieds de petits nuages de poussiere
qu'emportait la brise du soir.

Les cing moines, maigres et ensanglantés, furent
brutalement jetés a genoux. Je reconnus |'un d'eux,
dont le globe oculaire, arraché de son orbite, pendait
sur sa joue. Il avait été acolyte du temps que j'étais
Lama. Un silence tomba sur la foule morne tandis
qu'une jeep, de marque russe, quittait un batiment
portant I'écriteau "Département de [I'Administration
Tibétaine", et roulait a toute allure sur la route. Tout le
monde parut se figer lorsque la voiture fit le tour de
I'assistance et s'arréta a six metres (20 pieds) environ
derriere le camion.

Les soldats se mirent au garde-a-vous et un Chinois a
I'air arrogant descendit de la jeep. Un soldat se hata
vers lui ; il déroulait un fil de métal tout en marchant.
Puis, arrivé face au puissant personnage, il salua et
tendit un microphone. Le Gouverneur ou
I'Administrateur, quel que flt son titre, jeta autour de
lui un regard méprisant avant de prendre la parole en
face de l'appareil.

— Vous avez été réunis ici, dit-il, pour étre témoins
de I'exécution de cing moines réactionnaires aux idées
subversives. Nul ne fera obstacle a la marche du
glorieux peuple chinois, sous la présidence compétente
du camarade Mao.

Il se détourna et les haut-parleurs placés au sommet
du camion se turent. Le gouverneur fit signe a un
soldat, porteur d'un long sabre a lame courbe. Ce
dernier s'avanca vers le premier captif, agenouillé et
ligoté devant lui. Pendant un moment il demeura
immobile, les jambes écartées, tatant du pouce le fil de
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I'épée. Satisfait, il se mit en position et effleura le cou
de I'nomme. Puis il leva au-dessus de sa téte son arme
dont la lame polie étincela au soleil, et I'abattit. Il y eut
un bruit sourd, suivi aussitdét d'un "crac" aigu et la téte
de I'homme sauta du tronc, suivie d'un jet de sang
vermeil qui tremblota par deux fois avant de se
transformer en un maigre filet liquide. Lorsque le corps
décapité, frémissant, fut étendu sur le sol poussiéreux,
le Gouverneur cracha dessus et s'écria :

— Ainsi périssent tous les ennemis de la commune !

Le moine a l'oeil arraché releva fierement la téte et
cria d'une voix forte :

— Vive le Tibet! Par la Gloire du Bouddha, il se
relevera !

Un soldat allait le transpercer de sa baionnette, mais
un geste du Gouverneur l'arréta. Le visage convulsé de
rage, il hurla :

— Tu insultes le glorieux peuple chinois ? Puisqu'il en
est ainsi, tu mourras lentement !

Et se tournant vers les soldats, il rugit des ordres. Les
hommes se disperserent. Deux coururent vers un
batiment voisin et en revinrent chargés de cordes.
D'autres tranchérent les liens du moine, Iui infligeant
des coupures aux bras et aux jambes. Le Gouverneur
marchait de long en large, criant qu'on fit venir d'autres
Tibétains pour assister a la scéne. Les haut-parleurs se
remirent a hurler et des camions militaires apparurent,
amenant des hommes, des femmes et des enfants pour
"voir la justice des camarades chinois". Un soldat
frappa le moine au visage avec la crosse de son fusil,
lui faisant éclater I'oeil arraché et lui brisant le nez. Le
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Gouverneur, immobile, jeta un coup d'oeil aux trois
autres moines, toujours agenouillés dans la poussiére.

— Tuez-les, dit-il, tuez-les d'une balle dans la nuque
et laissez leurs cadavres sur la route.

Un soldat s'avanca et tira son revolver. Le posant
juste derriere I'oreille d'un des moines, il appuya sur la
détente. L'homme tomba en avant, sa cervelle se
répandit sur le sol. Impassible, le soldat s'approcha du
second moine et l'abattit de la méme facon. Au
moment ou il allait tuer le troisieme, un jeune soldat
dit :

— Laisse-moi faire, Camarade, car je n'ai pas encore
tué.

Inclinant la téte, le bourreau s'écarta et laissa le
jeune soldat, tremblant d'impatience, prendre sa place.
Tirant son revolver, ce dernier le braqua sur le
troisieme moine, ferma les yeux, et appuya sur la
détente. La balle traversa la joue de la victime et blessa
au pied un des spectateurs tibétains.

— Essaye de nouveau, dit I'autre soldat, et garde les
yeux ouverts.

Mais la main de I|'exécuteur tremblait tellement de
peur et de honte en voyant le Gouverneur qui
I'observait avec mépris, qu'il rata son coup.

— Mets-lui le canon du revolver dans l'oreille et tire,
dit le Gouverneur.

Une fois encore, le jeune soldat s'approcha du
condamné, Iui enfonga brutalement le canon de l'arme
dans l'oreille et appuya sur la détente. Le moine
s'écroula en avant, mort, cette fois, a coté de ses
compagnons.
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La foule était devenue plus dense ; en jetant un
regard autour de moi, je vis que le moine, mon ancien
camarade, avait été attaché a la jeep par le bras et la
jambe gauches. Son autre bras et son autre jambe
étaient liés au camion. Un soldat chinois, souriant,
monta dans la jeep et mit le moteur en marche.
Lentement, aussi lentement que cela lui était possible,
il embraya et la voiture démarra. Le bras du moine se
tendit, rigide comme une barre de fer; il y eut un
craguement et le membre fut complétement arraché de
I'épaule. La jeep continua a avancer. L'os de la hanche
craqua a son tour, et la jambe droite de I'nomme fut
arrachée du tronc. La jeep s'arréta, le Gouverneur y
monta ; puis elle s'éloigna, tirant le corps ensanglanté
du moribond qui rebondissait sur la route pierreuse.
Les soldats grimpérent dans le gros camion qui
démarra, trainant derriére lui une jambe et un bras
sanglants.

Comme je me détournais, bouleversé jusqu'a
I'écoeurement, j'entendis, derriere un des batiments,
un cri de femme, suivi par un rire grossier. Puis un
juron en chinois — la femme avait di0 mordre son
agresseur — et enfin une plainte gargouillée au
moment ou celui-ci la poignardait.

Au-dessus de moi, c'était la vo(ite bleu sombre du
ciel nocturne, constellée de points lumineux qui
constituaient d'autres mondes dont, je le savais, bon
nombre étaient habités. Je me demandais combien
d'entre eux étaient aussi sauvages que cette terre ?
Autour de moi gisaient des cadavres. Des cadavres
sans sépulture. Des cadavres que l'air glacé du Tibet
préserverait jusqu'a ce que les vautours et autres bétes
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sauvages s'en repaissent ; aucun chien ne pourrait les
aider dans cette besogne, car les Chinois les avaient
tués pour les manger. Les chats ne gardaient plus les
temples de Lhassa ; eux aussi avaient été mis a mort.
La mort ? Aux yeux des envahisseurs communistes, la
vie d'un Tibétain n'avait pas plus de valeur gu'un brin
d'herbe.

Le Potala surgit devant moi. Dans la lumiéere palie du
crépuscule, les slogans grossiers des Chinois se
fondaient dans l'ombre et devenaient invisibles. Un
projecteur, monté sur les Tombes Sacrées, répandait a
travers la vallée de Lhassa une lumiére crue comme un
regard malveillant. Le Chakpori, mon Ecole de
Médecine, semblait morne et désolé. De son sommet
venaient des bribes d'une chanson chinoise aux paroles
obscénes. Je demeurai un moment en contemplation
profonde. Et, tout a coup, une Voix dit : "Mon Frere, il
faut t'éloigner a présent, car tu as été longtemps
absent. Regarde bien autour de toi en remontant.”

Lentement, je m'élevai dans les airs, comme un
duvet de chardon emporté par une brise vagabonde. La
lune était haute, a présent, et baignait d'une pure
lumiere argentée la vallée et les cimes des monts. Je
regardai avec horreur les anciennes Ilamaseries,
bombardées et désertes, jonchées de débris
abandonnés qui avaient été des possessions terrestres
de I'Homme. Les morts sans sépulture gisaient en tas
grotesques, conservés par le froid éternel. Certains
tenaient des moulins a priéres, d'autres, dépouillés de
tout vétement, avaient été déchiquetés en lambeaux
sanglants par I'explosion des bombes et des éclats de
métal. J'apercus une Statue Sacrée, intacte,
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contemplant avec compassion, semblait-il, la folie
meurtriere des hommes.

Sur les pentes rocailleuses, ou les ermitages
s'accrochaient amoureusement a flanc de montagne, je
vis que tous avaient été pillés par les envahisseurs. Les
ermites, emmurés pendant des années dans une
ténébreuse solitude, étaient devenus aveugles dés que
la lumiére du soleil avait pénétré dans leurs cellules.
Chacun d'eux, ou presque, était étendu mort devant sa
demeure en ruine, a cété du cadavre de I'homme qui
avait été, toute sa vie, son ami et serviteur.

J'étais incapable d'en voir davantage. Un carnage ?
L'assassinat insensé de moines innocents, sans
défense ? Je me détournai et priai ceux qui me
guidaient de m'éloigner de ce charnier.

Ma tache dans la vie, je le savais depuis toujours,
concernait I'aura humaine, cette radiation qui entoure
complétement le corps humain et qui, par ses couleurs
changeantes, montre a I'Adepte si une personne est ou
non digne de respect. On pourrait discerner, par les
couleurs de son aura, la maladie dont souffre un étre
humain. Tout le monde a d{ remarquer le halo qui se
forme autour d'un réverbere, par une nuit brumeuse.
Certains ont di méme observer le "halo fluorescent"
qui entoure des cables a haute tension, a un moment
donné. L'aura humaine est, en un sens, un phénomene
analogue. Elle décele la force vitale a l'intérieur de
I'individu. Les artistes d'autrefois peignaient une
auréole autour de la téte des saints. Pourquoi ? Parce
gu'ils pouvaient en voir |'aura. Depuis la publication de
mon premier livre, des gens m'ont écrit de tous les
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coins du monde ; certains d'entre eux peuvent
également voir I'aura.

Il y a des années, un docteur Kilner, qui effectuait des
recherches dans un hopital de Londres, découvrit qu'il
pouvait discerner l'aura, en certaines circonstances. Il
écrivit un livre sur ce sujet. La science médicale n'était
pas préte a admettre semblables révélations et tout ce
que le docteur avait découvert fut tenu secret. Moi
aussi, a ma facon, j'entreprends des recherches et
j'imagine un instrument qui permettra a n'importe quel
médecin ou savant de voir I'aura d'une autre personne
et de guérir les maladie "incurables", grace aux
vibrations ultra-soniques. L'argent, l'argent, la est le
probleme. Les recherches coltent toujours trés cher.

"Et a présent, me disais-je, ils veulent que
j'entreprenne une autre tache ! Une tache concernant
I'échange des corps !"

Devant ma fenétre éclata un fracas formidable qui fit
littéralement trembler la maison. "Ah ! songeai-je, les
cheminots font de nouveau des manoeuvres de triage.
Inutile d'espérer le silence d'ici un bon moment." Sur le
fleuve, la sirene d'un steamer des Grands Lacs fit
entendre un ululement mélancolique, comme une
vache pleurant son veau, et au loin, un autre bateau lui
répondit.

— Mon frere !

La voix retentit a nouveau et je me hatai de reporter
mon attention sur le cristal. Les vieillards étaient
toujours assis en cercle, le Patriarche au milieu d'eux.
Ils semblaient las, a présent, "épuisés" serait peut-étre
le terme exact pour décrire leur état, car ils avaient
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émis une forte dose d'énergie afin de rendre possible
ce voyage impromptu.

— Mon fréere, tu as pu te rendre compte de I'état dans
lequel se trouve notre pays. Tu as vu la main de fer de
I'oppresseur. Ta tache, tes deux taches, sont nettement
définies et tu peux les mener a bien toutes deux, pour
la gloire de notre Ordre.

Le vieil homme semblait anxieux. Il savait, comme
moi-méme, que je pouvais, sans faillir a I'honneur,
refuser  cette mission. J'avais  été  victime
d'incompréhension par suite des calomnies qu'avait
répandues un groupe malveillant. Néanmoins je
possédais, a un degré tres élevé, les dons de
clairvoyance et de télépathie. Un voyage dans l'astral
était pour moi plus simple qu'une promenade. Ecrire ?
Eh bien oui, les gens pourraient lire ce que j'écrirais et
méme si tous ne pouvaient m'accorder foi, il y avait
ceux qui étaient suffisamment évolués pour croire et
reconnaitre la vérité.

— Mon Frere, dit doucement le Vieil Homme, méme si
les non-évolués, les non-éclairés feignent de croire que
tu écris des oeuvres d'imagination, une partie de la
Vérité pénétrera jusqu'a leur sub-conscient et — qui
sait ? — la petite graine de vérité s'épanouira peut-étre
dans leur vie présente ou dans la suivante. Ainsi que le
Seigneur Bouddha Lui-méme I'a dit dans la parabole
des Trois Chariots, la fin justifie les moyens.

La parabole des Trois Chariots ! Quels souvenirs
poignants elle me rappelait! Quelle image précise
j'avais conservée de mon Guide et ami bien-aimé, le
Lama Mingyar Dondup, qui m'instruisait au Chakpori.
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Un vieux moine médecin avait calmé les craintes
d'une femme trés malade grace a quelque pieux
mensonge inoffensif. Moi, jeune et sans expérience,
persuadé de ma supériorité, j'avais exprimé ma
surprise indignée d'entendre un moine dire un
mensonge, méme en pareil cas. Alors mon Guide s'était
approché de moi et m'avait dit :

— Allons dans ma chambre, Lobsang, nous aurons
intérét a consulter les Ecritures.

Il me sourit, et son aura rayonnait de bienveillance et
de satisfaction tandis que nous nous dirigions vers sa
chambre dominant le Potala.

— Du thé et des gateaux indiens, oui, nous allons
prendre quelques rafraichissements, Lobsang, car, en
méme temps qu'eux, tu pourras digérer quelques
principes. Le moine-servant, qui nous avait vus entrer,
apporta de lui-méme les friandises que j'aimais et que
je ne pouvais obtenir que grace aux bons offices de
mon Guide.

Pendant un moment, nous demeurames assis,
conversant a batons rompus ou plus exactement, je
parlai tout en mangeant. Puis, lorsque j'eus terminég,
I"illustre Lama me dit :

— Il y a des exceptions a chaque regle et chaque
piece de monnaie a deux faces. Le Bouddha s'est
longuement entretenu avec Ses amis et disciples et une
grande partie de Ses propos a été consignée par écrit.
Il existe un récit qui pourrait fort bien s'appliquer au
cas présent. Je vais te le raconter.

Il s'installa plus confortablement, s'éclaircit la voix et
continua :
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— Voici la parabole des Trois Chariots, ainsi nommeée
parce que les chariots étaient trés en demande chez les
garcons, a I'époque, de méme que le sont aujourd'hui
les échasses et les gateaux indiens. Le Bouddha parlait
a l'un de ses disciples nommé Sariputra. Ils étaient
assis a l'ombre d'un de ces gros arbres indiens,
discutant de la vérité et du mensonge, et disant que les
mérites de la premiere étaient parfois inférieurs a la
bienveillance du second. Le Bouddha dit : "A présent,
Sariputra, parlons du cas d'un homme tres riche, si
riche qu'il peut satisfaire tous les caprices de sa famille.
C'est un vieillard possesseur d'une vaste demeure et
pere de nombreux fils. Depuis la naissance de ces fils, il
a tout fait pour les protéger du danger. Ils ignorent ce
que c'est et n'ont point fait I'expérience de la
souffrance. L'homme quitte son domaine afin de se
rendre pour affaires au village voisin. En revenant chez
lui, il voit une colonne de fumée monter vers le ciel. Il
hate le pas et au moment ou il approche de sa maison,
il s'apercoit qu'elle est en feu. Les quatre murs sont en
flammes et le toit brile. A l'intérieur de la maison, ses
fils continuent a jouer, car ils ignorent le danger. IlIs
auraient pu sortir mais ils ignorent le sens de la douleur
puisqu'ils en ont toujours été préservés ; ils ne
comprennent pas le danger du feu, car le seul qu'ils
aient vu br(lait dans les cuisines.

"Le pére est affolé, car comment peut-il, seul, entrer
dans la maison et sauver tous ses fils ? S'il y entre, il
pourra peut-étre emporter I'un d'eux dans ses bras,
mais les autres continueront a jouer, croyant a une
plaisanterie. Certains sont trés jeunes. Ils pourront
errer a travers la maison et tomber dans les flammes
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qu'ils n'ont pas appris a redouter. Le péere s'avance
jusqu'a la porte et leur dit : "Mes enfants, mes enfants,
sortez ! venez ici immédiatement !"

"Mais les garcons refusent d'obéir a leur peére, ils
veulent jouer, ils veulent se grouper au centre de la
maison, loin de cette chaleur toujours accrue dont ils
ignorent la cause. Le pére songe : "Je connais bien mes
fils, je les connais a fond, je connais chaque différence
de leur tempérament, chaque nuance de leur caractere.
Je sais qu'ils ne sortiront d'ici que s'ils en esperent
quelque avantage, quelque jouet nouveau." Il revient
donc vers la porte et crie d'une voix sonore : "Enfants,
enfants, sortez, sortez d'ici immédiatement, j'ai des
jouets pour vous, a coté de cette porte. Des chariots a
boeufs, des chariots a chévres, et un chariot aussi
rapide que le vent, car il est tiré par un cerf. Venez vite
ou je ne vous les donnerai pas."

"Les gargcons, ne craignant pas le feu, ne craignant
pas les dangers des murs et du toit embrasés, mais
redoutant seulement de ne pas avoir ces jouets, se
précipitent hors de la maison. Ils arrivent en courant,
se bousculant les uns les autres, chacun voulant étre le
premier a s'approcher des jouets et a choisir le plus
beau. Et au moment ou le dernier d'entre eux quitte la
maison, le toit enflammeé s'écroule au milieu d'une pluie
d'étincelles et de débris.

Les garcons, sans prendre conscience du péril évité
de justesse, poussent de grands cris : "Pére, pére, ou
sont les jouets que tu nous as promis ? Ou sont les
trois chariots ? Nous sommes venus en hate et ils ne
sont pas la. Tu as promis, pere !"
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"Le pere, un homme riche pour lequel la destruction
de sa maison n'était pas une grande perte, a présent
que ses fils étaient hors de danger, se hata d'aller leur
acheter les jouets, les chariots, sachant que sa ruse
avait sauvé la vie de ses fils.

"Le Bouddha se tourna vers Sariputra et lui dit : "Eh
bien, Sariputra, cette ruse n'était-elle pas justifiée ?
Cet homme ne justifiait-il pas la fin en ayant recours a
des moyens innocents ? Sans lui, ses fils eussent été
consumeés par les flammes."

"Sariputra se tourna vers le Bouddha et dit : "Oui,
Maitre, la fin justifiait les moyens et elle a apporté des
bienfaits."

Le Lama Mingyar Dondup me sourit :

— Tu es resté trois jours devant le Chakpori, me dit-
il, tu as cru que l'entrée t'en était interdite et pourtant
nous te soumettions a une épreuve, a un moyen qui a
été justifié, en fin de compte, car tu fais des progres
satisfaisants.

Moi aussi, j'emploie "un moyen qui sera justifié en fin
de compte". J'écris ceci, mon histoire vraie — Le
Troisieme Oeil et Lama Médecin sont absolument vrais
aussi — afin de pouvoir continuer ultérieurement mon
travail sur l'aura. Tant de gens m'ont demandé dans
leurs lettres pourquoi j'écris que je veux leur en donner
ici I'explication : j'ecris la vérité¢, afin que les
Occidentaux sachent que I'Ame de I'Homme est plus
importante que les spoutniks ou que les fusées a
réaction.

Un jour, I'Homme se rendra sur les autres planetes
grace aux voyages astraux, ainsi que je l'ai fait moi-
méme ! Mais I'Homme Occidental n'ira pas tant qu'il ne
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songera qu'a lui-méme, qu'a son ambition personnelle
et ne se souciera pas des droits de son prochain. J'écris
la vérité afin d'étre en mesure plus tard de faire
progresser la cause de l'aura humaine. Imaginez (cela
viendra) le malade qui entre dans le cabinet d'un
médecin ; celui-ci n'a pas besoin de poser de questions,
il prendra simplement une caméra spéciale et
photographiera I'aura du patient. En une minute, ou a
peu pres, ce praticien non clairvoyant verra une
photographie en couleurs de l'aura de son malade. II
I'étudiera, en observera les stries et les nuances,
exactement comme un psychiatre étudie les ondes
cérébrales d'un malade mental.

Le médecin, apres avoir comparé sa photographie en
couleurs avec des graphiques standards, prescrira un
traitement aux ultra-sons et aux couleurs du spectre,
qui compensera les déficiences de I'aura du malade. Le
cancer ? Il sera guéri. La tuberculose ? Elle aussi sera
guérie. C'est absurde ? Eh bien, il y a peu de temps,
n'était-il pas "absurde" de songer a envoyer des ondes
radio a travers I'Atlantique ? "Absurde" d'imaginer un
avion volant a plus de cent soixante kilométres (100
milles) a I'heure ? Le corps humain ne supporterait pas
I'épreuve, disait-on. Il était "absurde" de songer a
voyager dans les espaces intersidéraux. Les singes y
sont déja allés. Cette idée "absurde" qui est la mienne,
je l'ai vue a l'oeuvre !

Les rumeurs du dehors pénétrerent dans ma
chambre, me ramenant au présent. Trains exécutant
des manoeuvres, sirene d'une voiture de pompiers,
gens aux Vvoix sonores, se hatant vers les enseignes
lumineuses d'un lieu de plaisir tout proche. "Plus tard,
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me dis-je, lorsque ce vacarme terrible se sera tu,
j'utiliserai la boule de cristal et je Leur dirai que je suis
prét a leur obéir."

Une "sensation de chaleur" m'envahit : Ils savent déja
et s'en réjouissent.

Voici donc, écrite selon les ordres recus, la Vérité,
I'Histoire de Rampa.

CHAPITRE DEUX

Le Tibet, au début du siecle, était en proie a de
nombreux problémes. La Grande-Bretagne menait
grand bruit, accusant devant le monde entier le Tibet
d'étre trop bien avec la Russie, au détriment de
I'Impérialisme britannique. Le Tsar de toutes les
Russies vociférait dans les vastes salles de son palais
moscovite, se plaignant que le Tibet se montrat trop
amical a I'égard de la Grande-Bretagne. La Cour Royale
de Chine éclatait en imprécations contre le Tibet qui,
selon elle, était trop favorable a la Grande-Bretagne et
a la Russie et ne I'était certainement pas assez a la
Chine.

Lhassa grouillait d'espions de nationalités diverses,
déguisés en moines mendiants, en péelerins, en
missionnaires, ou en tout ce qui pouvait offrir une
excuse plausible pour se trouver au Tibet. Des
messieurs de races variées se rencontraient
furtivement a la faveur des ténébres pour voir
comment, eux, pourraient tirer profit d'une situation
internationale aussi troublée. Le Grand Treizieme, la
Treizieme Incarnation du Dalai Lama, grand homme
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d'Etat de son propre chef, préservait a la fois son sang-
froid et la paix et dirigeait le Tibet de maniere a
sauvegarder son indépendance. Les chefs des
principales nations du monde adressaient, a travers
I'Himalaya Sacré, de courtois messages d'amitié
inébranlable et des offres sournoises de "protection".

C'est dans cette atmosphere de trouble et
d'inquiétude que je vis le jour. Comme le disait si
justement grand-meéere Rampa, j'étais né pour les
ennuis et j'en ai toujours eu depuis, quoique, dans la
grande majorité des cas, je n'y aie été pour rien ! Les
Prophétes et les Devins louaient hautement les dons
innés "du garcon" en matiere de clairvoyance et de
télépathie. "Un ego exalté", déclara l'un. "Destiné a
laisser son nom dans ['Histoire", dit un autre. "Une
Grande Lumiere pour notre Cause", affirma un
troisieme. Et moi, a cet 4ge tendre, j'élevai la voix pour
protester avec véhémence contre la bétise que j'avais
commise en renaissant. Mes parents et amis, dés que
je fus en mesure de comprendre leurs propos, ne
manquerent pas une seule occasion de me rappeler le
bruit que j'avais fait en l'occurrence ; ils me disaient,
d'un ton de jubilation, que ma voix avait été la plus
rauque, la moins musicale qu'ils aient jamais eu le
malheur d'entendre.

Pére était I'un des hommes les plus éminents du
Tibet. Gentilhomme de haut lignage, il exercait une
influence considérable sur les affaires de notre pays.
Mére, elle aussi, par l'intermédiaire de sa famille, avait
une autorité considérable en matiere de politique. A
présent, en jetant un regard sur le passé, j'ai tendance
a penser que ces probléemes étaient presque aussi
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importants que Mere le croyait, ce qui n'est pas peu
dire.

J'ai passé mon enfance dans notre demeure, pres du
Potala, de Il'autre c6té du Kaling Chu, le Fleuve
Heureux. "Heureux", car ses eaux chantantes qui
serpentaient a travers Lhassa donnaient la vie a cette
cité. Notre maison était protégée par des bois, la
domesticité y était nombreuse et mes parents menaient
une vie princiére. Moi — eh bien moi, j'étais soumis a
une discipline trés dure. L'invasion chinoise, dans la
premiere décennie du siécle, avait profondément aigri
mon pére et il semblait avoir congu a mon égard une
hostilité irrationnelle. Mére, comme la plupart des
femmes du monde, n'avait guére le temps de s'occuper
de ses enfants ; elle les considérait comme des objets
dont il fallait se débarrasser le plus vite possible en les
confiant aux soins de quelque subalterne payé pour
cette besogne.

Frere Paljor ne demeura pas longtemps avec nous ;
avant son septieme anniversaire, il partit pour les
"Champs Célestes" et la Paix. J'avais quatre ans a
I'époque et I'animosité de Pére a mon égard parut
s'accroitre encore apres ce deuil. Soeur Yasodhara avait
six ans lorsque notre frere mourut, et nous déplorames
tous deux non point la mort de Paljor, mais le fait
qu'aprés sa disparition la discipline devint pour nous
plus rude encore.

A présent, tous les membres de ma famille sont
morts, assassinés par les Communistes chinois. Ma
soeur fut tuée parce qu'elle résistait aux avances des
envahisseurs ; mes parents, parce qu'ils étaient des
propriétaires terriens. La demeure, d'ou je regardais
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avec admiration le parc superbe, a été transformée en
dortoirs pour les travailleurs esclaves. Dans une des
ailes de la maison se trouvent les femmes, dans |'autre,
les hommes. Tous sont mariés, et si mari et femme ont
une conduite satisfaisante, s'ils accomplissent leur
quote-part de travail, ils ont le droit de se voir une fois
par semaine pendant une demi-heure, aprés quoi ils
sont examinés par un médecin.

Toutefois a I'époque lointaine de mon enfance, ces
événements appartenaient a l'avenir ; on savait qu'ils
devaient se produire un jour, mais, de méme que |'on
songe rarement a sa propre mort, on ne s'inquiétait
guere a ce sujet. Bien que les astrologues les eussent
évidemment prédits, nous continuions a mener notre
vie quotidienne, sans nous soucier de l'avenir.

Immédiatement avant mon septiéme anniversaire, a
I'dge méme auquel mon frere avait quitté cette vie, eut
lieu une trés importante cérémonie ou les Astrologues
d'Etat consultérent leurs graphiques et dévoiléerent quel
serait mon avenir. Tous les gens qui étaient "quelgqu'un"
avaient été invités. Bon nombre vinrent sans en avoir
été priés, apres avoir graissé la patte aux domestiques.
La foule était tellement dense que I'on avait peine a
circuler malgré I'ampleur de notre domaine.

Les prétres se trémoussérent et marmotterent, selon
leur habitude, et jouerent une comédie
impressionnante avant d'énoncer les points essentiels
de ma carriére. Je dois en toute bonne foi reconnaitre
gu'ils avaient parfaitement raison en ce qui concerne
toutes les épreuves qui me sont arrivées. Puis ils
déclarérent a mes parents que je devais entrer dans la
Lamaserie du Chakpori afin d'y devenir Moine-Médecin.
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J'en fus profondément attristé car j'avais le
pressentiment que cette décision serait la source de
mes ennuis. Toutefois, personne ne s'inquiéta de mon
opinion, et bient6t je subis I'épreuve qui consistait a me
laisser trois jours et trois nuits devant la porte de la
Lamaserie, simplement afin de voir si j'avais
I'endurance nécessaire pour étre moine-médecin. Le
fait que j'aie passé I'épreuve avec succes est d(i plus a
la crainte que j'éprouvais de mon pére, qu'a la vigueur
de mon tempérament. Entrer au Chakpori fut I'étape la
plus facile. Nos journées étaient longues, et il était dur,
certes, de se lever a minuit et d'assister a des services
qui avaient lieu aussi bien la nuit que le jour, a
intervalles réguliers. On nous enseigna le programme
académique ordinaire, nos devoirs religieux, les secrets
de l'univers métaphysique et la science médicale, car
nous devions devenir moines-médecins. Les
traitements médicaux étaient tels en Orient, que la
pensée de [|'Occident est encore incapable de les
comprendre. Pourtant — des laboratoires
pharmaceutiques Occidentaux s'efforcent de
synthétiser les ingrédients puissants contenus dans les
herbes que nous employons.

Le remede, que I'Orient a connu de tout temps, sera
artificiellement produit dans une éprouvette, qualifié
d'un nom pompeux et salué comme une réussite de la
technique Occidentale. Tel est le progres.

Lorsque j'eus huit ans, je subis une opération qui
m'ouvrit le "Troisieme Oeil", cet organe spécial de
clairvoyance, moribond chez la plupart des gens parce
gu'ils en nient l'existence. Grace a cet "oeil", j'étais
capable de discerner I'aura humaine et de deviner ainsi
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les intentions de ceux qui m'entouraient. Il était — et
est | — tres divertissant d'écouter les paroles creuses
de ceux qui feignent I'amitié désintéressée et qui n'ont
au coeur que des pensées meurtrieres. L'aura peut
révéler toute I'histoire médicale d'un étre humain. En
déterminant ce qui manqgue a une aura, et en
remplacant les déficiences par des radiations spéciales,
on peut guérir les gens de leurs maladies.

Comme je possédais un pouvoir de clairvoyance
particulierement fort, j'étais fréquemment appelé par le
Tres Profond, la Treizieme Grande Incarnation du Dalai
Lama, afin d'observer l'aura de ceux qui Lui rendaient
visite "en amis". Mon Guide bien-aimé, le Lama Mingyar
Dondup, un clairvoyant trés éminent, m'avait bien
exercé en la matiere. Il m'avait également appris les
grands secrets du voyage astral, qui est devenu pour
moi plus simple que la marche. Presque tous les
hommes, quelle que soit leur religion, croient a
I'existence d'une "ame" ou d'un "autre corps". En fait, il
existe plusieurs "corps" ou "enveloppes", mais nous ne
nous occuperons pas de leur nombre exact pour le
moment. Nous croyons — ou plutdét, nous savons ! —
qu'il est possible de se dépouiller du corps physique
ordinaire (celui qui porte les vétements!) et de se
rendre n'importe ou, méme au-dela de la Terre, sous la
forme astrale.

Chacun de nous voyage astralement, méme ceux qui
voient la une "absurdité". Non, c'est aussi naturel que
de respirer. La plupart des gens y parviennent pendant
leur sommeil, de sorte qu'a moins d'étre entrainés, ils
n'en sont pas conscients. Que de gens s'exclament, le
matin : "Oh ! j'ai fait un réve merveilleux, cette nuit.
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J'avais l'impression d'étre avec Une telle. Nous étions
tres heureux d'étre ensemble et elle m'a dit qu'elle
m'écrirait. Bien s(r, tout est trés vague, a présent." Et,
généralement, quelques jours plus tard, la lettre arrive.
L'explication est la suivante : une des deux personnes
en question s'est rendue astralement auprés de I'autre
et comme elles ne possédaient pas I|'entrainement
approprié, le voyage est devenu un "réve". Presque
tout le monde peut se déplacer astralement. N'existe-t-
il pas de nombreux cas authentiques ou un moribond a
rendu visite en réve a un étre aimé, afin de lui dire
adieu ? Il s'agit encore de voyage astral. Le mourant,
dont les liens avec le monde se détachent, n'éprouve
aucune difficulté a se rendre aupres d'un ami, au
moment du grand passage.

La personne bien entrainée peut s'allonger et se
détendre, puis relacher les liens enchainant I'ego, ou le
corps-compagnon, ou l'ame, appelez cela comme il
vous plaira, c'est la méme chose. Puis lorsque le seul
lien qui demeure est la "Corde d'Argent", le second
corps peut dériver comme un ballon captif au bout de
ses amarres. Lorsque vous étes bien exercé, vous
pouvez vous rendre, totalement conscient, totalement
éveillé, en n'importe quel lieu de votre choix. L'état de
réve est celui ou un étre se déplace astralement sans le
savoir, et rapporte de ce voyage des impressions
confuses, embrouillées. A moins que l'on ne soit
entrainé, la "Corde d'Argent" recoit constamment une
multitude d'impressions qui plongent le réveur dans
une confusion de plus en plus grande. Dans l'astral
vous pouvez vous rendre n'importe ou, méme au-dela
des confins de la Terre, car le corps astral ne respire ni
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ne se nourrit. Tous ses besoins sont satisfaits par la
"Corde d'Argent" qui, au cours de sa vie, le relie
constamment au corps physique.

La Bible chrétienne fait allusion a la "Corde
d'Argent" : "De peur que la 'Corde d'Argent’ ne soit
tranchée et que le ‘Calice d'Or’ ne soit brisé" (1). Le
"Calice d'Or" est I'auréole ou le nimbe qui entoure la
téte d'un étre spirituellement évolué. Ceux qui ne sont
pas spirituellement évolués ont une auréole d'une
couleur tres différente | Les artistes de jadis peignaient
une auréole d'or autour de la téte des saints, parce
qu'ils la voyaient réellement, sinon, ils ne I'auraient pas
reproduite. Cette auréole n'est en réalité qu'une tres
petite partie de I'aura humaine, mais elle se distingue
plus aisément car elle est en général beaucoup plus

brillante.

(1) Livre de I'Ecclésiaste (12 :8) : « [Mais souviens-toi de ton
créateur...] avant que le cordon d'argent se détache, que le
vase d'or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que
la roue se casse sur la citerne ; » (N.d.t.)

Si les savants voulaient étudier le voyage astral et les
auras, au lieu de jouer avec des fusées qui sont si
souvent incapables de se placer sur leur orbite, ils
auraient résolu le probléeme des voyages interspatiaux.
Grace a des projections astrales, ils seraient capables
de visiter un autre monde et de déterminer ainsi quel
type de navire pourrait faire le voyage, dans le domaine
physique, car le déplacement astral a un grand
désavantage : on ne peut y emporter ni en rapporter
aucun objet matériel. On ne peut en rapporter que des
connaissances nouvelles. Ainsi — les savants auront
besoin d'un navire pour ramener des spécimens vivants
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et des photographies destinés a convaincre un monde
incrédule, car les gens ne croient a l'existence d'une
chose que lorsqu'ils peuvent la mettre en piéeces, afin
de prouver gu'apres tout, elle existe peut-étre.

Le voyage astral intersidéral

Je me rappelle en particulier un voyage que j'ai
entrepris dans |'espace. Ceci est I'absolue vérité et les
gens évolués le savent bien. Quant aux autres, peu
importe qu'ils me croient ou non, ils apprendront
lorsqu'ils auront atteint un stade plus élevé de maturité
spirituelle.

Voici donc l'aventure qui m'est arrivée, il y a de
nombreuses années, lorsque j'étudiais a la Lamaserie
du Chakpori. Bien que les faits soient trés anciens, le
souvenir m'en est demeuré aussi frais que s'ils dataient
d'hier.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, un autre lama
nommé Jigme, qui était un de mes amis intimes, et
moi-méme nous trouvions sur le toit du Chakpori, sur
la Montagne de Fer, a Lhassa. C'était une nuit tres
froide, il faisait environ quarante degrés au-dessous de
zéro. Tandis que nous étions debout sur ce toit exposé,
le vent hurleur collait nos robes a nos corps
frissonnants. A contre-vent, nos robes battaient comme
les Bannieres de Priéres, nous laissant glacés jusqu'aux
os, et menacant de nous projeter dans le précipice
montagneux.

Tandis que nous regardions autour de nous, nous
penchant a grand-peine contre le vent afin de garder
notre équilibre, nous vimes au loin les lumieres de
Lhassa, alors qu'a notre droite, celles du Potala
ajoutaient encore a l'ambiance mystique de la scene.
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Toutes les fenétres semblaient étre ornées
d'étincelantes lampes a beurre qui, bien que protégées
par les murs puissants, oscillaient et dansaient au gré
du vent. Sous la faible clarté des étoiles, les toits dorés
du Potala luisaient comme si la lune elle-méme était
descendue jouer parmi les pinacles et les tombes, au
sommet du majestueux batiment.

Mais nous frissonnions dans le froid apre, nous
frissonnions et nous souhaitions retrouver la chaleur,
I'atmosphere chargée d'encens du temple, sous nos
pieds. Nous étions montés sur le toit dans une intention
précise, ainsi que nous l'avait déclaré le Lama Mingyar
Dondup, d'un ton énigmatique. A présent, debout entre
nous, aussi ferme, semblait-il, que la montagne elle-
méme, il désignait de son bras levé une étoile lointaine
— un monde rougeatre — et nous dit :

— Mes freres, voici I'étoile Zhoro, une vieille, vieille
planete, l'une des plus anciennes de ce systeme
solaire. Elle approche a présent du terme de sa longue
existence.

Il se détourna vers nous, le dos au vent glacial, et
reprit :

— Vous avez beaucoup étudié le theme du voyage
astral. Maintenant, ensemble, nous allons nous rendre
sur cette planéte par projection astrale. Nous
abandonnerons nos corps ici, sur ce toit battu des vents
et nous nous éléverons au-dela de l'atmosphére, au-
dela méme du Temps.

Tout en parlant, il nous fit traverser le toit afin de
gagner le maigre refuge offert par une coupole en
saillie du toit. Puis il s'allongea et nous pria d'en faire
autant. Nous serrames étroitement nos robes sur nous
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et chacun prit dans la sienne la main de l'autre. Au-
dessus de nous s'étendait la vo(te du Ciel, d'un violet
sombre, cloutée de faibles lueurs multicolores, car
toutes les planetes répandent des lumieres différentes
lorsqu'elles sont vues dans l'air transparent de la nuit
tibétaine. Le vent hurlait autour de nous, mais, soumis
dés I'enfance a une discipline sévere, nous ne songions
pas a nous plaindre. Nous savions qu'il ne s'agirait pas
d'un voyage ordinaire dans l'astral, car nous ne
laissions pas souvent nos corps ainsi exposés aux
intempéries. Lorsque le corps est mal a l'aise, l'ego
peut se déplacer plus vite et plus loin et se rappeler les
détails du voyage avec plus de précision. Ce n'est que
pour de petits voyages interspatiaux que l'on installe
confortablement le corps.

Mon Guide dit :

— A présent, joignons les mains et projetons-nous
ensemble au-dela de cette Terre. Demeurez avec moi,
nous irons trés loin et il nous arrivera, cette nuit,
d'étranges aventures.

Nous nous étendimes sur le dos et respirames selon
la méthode appropriée pour nous libérer de nos liens en
vue du voyage astral. J'avais conscience des
hurlements du vent entre les cordes des Banniéres de
Prieres, qui s'agitaient frénétiquement au-dessus de
nos tétes. Puis, soudain, une secousse se produisit et je
ne sentis plus les doigts aigus du vent glacé. Je me
sentis flotter, hors du temps terrestre, au-dessus de
mon corps et tout n'était que paix. Le Lama Mingyar
Dondup était déja debout, ayant pris sa forme astrale,
et en baissant les yeux, je vis que mon ami Jigme
quittait son corps, Iui aussi. Lui et moi nous
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redressdames et créames un lien pour nous joindre a
notre guide, le Lama Mingyar Dondup. Ce lien, appelé
ectoplasme, est fabriqué a partir du corps astral par la
pensée. C'est la substance grace a laquelle les
médiums suscitent des manifestations spirites.

Le lien parfait, nous nous élevames d'un bond dans le
ciel nocturne. Toujours curieux, je jetai un regard vers
le bas. Au-dessous de nous flottaient nos Cordes
d'Argent, ces cordes infinies qui relient pendant la vie le
corps physique au corps astral. L'ascension continuait.
La Terre s'amenuisait. Nous pouvions voir la couronne
du soleil apparaitre lentement a l'autre extrémité du
globe, dans ce qui devait étre le Monde Occidental, le
Monde Occidental ou nous avions tant voyagé
astralement. Nous montions toujours, nous distinguions
les contours des océans et des continents dans la partie
éclairée de la planete. Vue de cette altitude, elle
ressemblait a un croissant de lune, ou I'Aurore Boréale,
la Lumiere du Nord, aurait étincelé au-dessus des
poles.

Nous nous élevions toujours, de plus en plus vite, et
dépassames la vitesse de la lumiére, car nous étions
des esprits désincarnés, qui montaient sans cesse, a
une rapidité se rapprochant de celle de la pensée. En
regardant devant moi, j'apercus une planéte énorme,
rouge, menacante. Nous descendimes vers elle a une
allure incalculable. Quoique je fusse rompu aux
voyages astraux, je sentis la peur m'envahir. La forme
astrale du Lama Mingyar Dondup se mit a rire,
télépathiquement, et me dit :

— Oh Lobsang! si nous devions heurter cette
planete, ni eux ni nous n'aurions le moindre mal. Nous
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la traverserions de part en part; rien ne nous
arréterait.

Nous nous retrouvames enfin flottant au-dessous
d'un monde rouge et désolé ; des roches rouges, du
sable rouge dans une mer rouge, sans flux ni reflux. Au
moment ou nous nous rapprochions de la surface de ce
monde, nous apercimes d'étranges créatures,
semblables a d'énormes crabes, qui se déplacaient
d'une allure Iéthargique, le long de la mer. Debout, sur
ce rivage rocheux, nous regardames l'eau morte et
mortellement dangereuse, avec son écume rouge et
nauséabonde. Tandis que nous la contemplions, la
surface bourbeuse fut, a plusieurs reprises, agitée de
frissons et une étrange créature en émergea, une
créature de couleur rouge, elle aussi, lourdement
cuirassée, avec des articulations extraordinaires. Elle
poussait des grognements de lassitude et d'ennui,
semblait-il, et une fois sur le sable, elle s'écroula le
long de la mer sans marée. Au-dessus de nos tétes
luisait un soleil rouge a la lumiére morne, qui projetait
des ombres couleur de sang, dures, effrayantes. Autour
de nous, rien ne bougeait, rien ne donnait signe de vie,
sauf les bizarres créatures a carapace, étendues, a
moitié mortes, sur le sol. Quoique j'eusse pris mon
corps astral, j'éprouvai, en regardant autour de moi, un
frisson d'appréhension. Une mer rouge sur laquelle
flottait une écume rouge, des roches rouges, un sable
rouge, des créatures a carapace rouge, et au-dessus de
tout cela, un soleil rouge semblable aux braises
mourantes d'un feu qui va bientét s'éteindre a tout
jamais.

Le Lama Mingyar Dondup dit :
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— Ce monde est moribond. Il n'est plus soumis a la
rotation. Il flotte a la dérive dans I'océan de I'Espace,
satellite d'un soleil mourant, qui bientot éclatera et
deviendra une étoile naine dépourvue de vie et de
lumiere, une étoile naine qui a la longue entrera en
collision avec une autre étoile, ce qui donnera
naissance a un nouveau monde. Je vous ai amenés
jusqu'ici car il existe néanmoins sur cette planéte une
vie tres évoluée, une vie ayant pour but la recherche et
I'étude des phénomenes de cette sorte. Regardez
autour de vous.

Il se détourna et désigna de sa main droite I'horizon
lointain ; alors nous aperclimes trois immenses tours
qui se dressaient dans le ciel tout rouge et au sommet
de ces tours, trois boules de cristal brillaient et
palpitaient d'une lumiére jaune, comme si elles avaient
été vivantes.

Pendant que, stupéfaits, nous contemplions ce
spectacle, une des spheres devint d'un bleu électrique
intense. Le Lama Mingyar Dondup reprit :

— Venez, ils nous souhaitent I|la bienvenue.
Descendons dans le sol, ou ils occupent une chambre
souterraine.

Ensemble, nous nous approchames de la base de
cette tour, et lorsque nous flmes debout sous Ia
charpente, nous apercumes une entrée fortement
défendue par un curieux métal brillant, qui ressortait
comme une cicatrice sur cette terre rouge et désolée.
Nous traversames cette porte car, qu'il s'agisse de
métal, de roche, ou de quoi que ce soit d'autre, il
n'existe pas de barriere pour ceux de l'astral. Nous
suivimes de longs couloirs rouges de roche morte, et
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aboutimes a un hall tres vaste, orné de graphiques et
de cartes, d'instruments et de machines étranges. Au
centre se trouvait une longue table a laquelle étaient
assis neuf hommes trés agés, tous dissemblables. L'un
était grand et mince, avec une téte pointue, conique.
Un autre était petit et d'aspect trés robuste. Aucun de
ces hommes ne ressemblait a un autre. Tous venaient
évidemment de planetes différentes et appartenaient a
des races différentes. Des humains ? Peut-étre le terme
d'humanoide les décrirait-il avec plus de précision. Ils
étaient tous humains, mais certains |'étaient plus que
d'autres.

Nous nous rendimes compte que tous les neuf
regardaient fixement dans notre direction.

— Ah, dit I'un, télépathiquement, nous avons des
visiteurs venus de loin. Nous vous avons vus atterrir ici,
a notre station de recherches, et nous vous souhaitons
la bienvenue.

— Peres respectés, répondit le Lama Mingyar
Dondup, je vous ai amené ces deux compagnons qui
viennent d'acquérir I'état de Lama et qui se consacrent
assidiment a la recherche de la connaissance.

— IIs sont les trés bienvenus, dit I'homme de haute
taille, qui était apparemment le chef du groupe. Nous
ferons tout notre possible pour vous étre utiles, ainsi
gque nous avons aidé précédemment vos autres
compagnons.

Cette réponse me surprit, car j'ignorais absolument
que mon Guide accomplit de tels voyages astraux a
travers l'espace céleste.

L'homme de petite taille qui me regardait, sourit. Il
dit, dans le langage universel de la télépathie :
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— Je crois, jeune homme, que la différence de nos
apparences vous intrigue profondément.

— Pére Respecté, dis-je, assez décontenancé par
I'aisance avec laquelle il avait deviné mes pensées, que
je m'étais efforcé de dissimuler, il est exact que je
m'étonne de la diversité des tailles et des formes qui
sont les votres, et j'ai songé que vous ne pouviez étre
tous des habitants de la Terre.

— Vous avez vu juste, me fut-il répondu. Nous
sommes tous des humains, mais le milieu a quelque
peu modifié notre aspect et notre stature. D'ailleurs ne
constatez-vous pas la méme chose sur votre propre
planete, ou au Tibet, par exemple, certains moines qui
vous servent de gardiens ont sept pieds (2,10 m) de
haut. Pourtant, en une autre contrée de la Terre, se
trouvent des gens qui n'atteignent que la moitié de
cette taille et que vous appelez Pygmées. Tous sont des
humains ; ils sont capables de procréer les uns avec les
autres, malgré la différence de stature, car nous autres
humains sommes tous faits de molécules de carbone.
Ici, dans cet univers particulier, tout dépend des
molécules fondamentales de carbone et d'hydrogene,
car toutes deux sont les briques qui composent la
structure de votre Univers. Nous qui avons visité
d'autres mondes, bien au-dela de ce secteur particulier
de notre nébuleuse, nous savons que d'autres
systemes utilisent des briques différentes. Certains
emploient le silicium, certains le gypse, ou d'autres
éléments encore, mais leurs habitants different de ceux
de cet Univers et nous constatons avec tristesse que
nos pensées ne sont pas toujours en affinité avec les
leurs.
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Le Lama Mingyar Dondup prit la parole :

— J'ai conduit ici ces deux jeunes lamas, dit-il, afin
qu'ils puissent voir les étapes de la mort et de la
décrépitude sur une planéte qui a épuisé son
atmosphére et ou I'oxygéne de cette atmospheére s'est
combiné avec des métaux pour les briler et pour tout
réduire a |'état de poussiére impalpable.

— Cela est vrai, dit I'homme de haute taille. Nous
voudrions faire comprendre a ces jeunes gens que tout
ce qui nait est voué a la mort. Chaque chose vit
pendant le laps de temps qui lui est alloué et ce laps de
temps représente un nombre d'unités de vie. L'unité de
vie pour chaque créature vivante correspond a un
battement du coeur de cette créature. Une planete vit
pendant 2 700 000 000 de battements de coeur, aprés
quoi elle meurt, mais en donnant naissance a d'autres
planétes. Un humain vit également le temps de
2 700 000 000 de battements et il en est de méme
pour le plus infime des insectes. Le coeur d'un insecte
dont l'existence ne dépasse pas vingt-quatre heures,
bat 2 700 000 000 de fois. Une planete — cela varie
bien sir — peut n'avoir qu'une seule pulsation
cardiaque en 27 000 ans, apres quoi elle sera agitée
d'une convulsion, car elle se préparera pour le prochain
battement de coeur. Donc, toute vie a la méme durée,
mais les créatures ne vivent pas toutes au méme
rythme. Les créatures sur Terre, I'éléphant, la tortue, la
fourmi et le chien, vivent toutes un nombre égal de
battements cardiaques, mais toutes ont des coeurs
battant a des vitesses diverses, de sorte que leur
existence semble plus ou moins longue.
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Jigme et moi jugedmes que ces paroles avaient un
intérét passionnant et elles nous expliquérent bien des
choses que nous avions pressenties dans notre Tibet
natal. Nous avions, au Potala, entendu parler de la
tortue qui vivait un trés grand nombre d'années et
d'insectes dont l'existence ne durait qu'un soir d'été.
Nous comprenions a présent que leurs perceptions
avaient d{ étre accélérées, afin de s'harmoniser avec
les pulsations rapides de leur coeur.

L'homme de petite taille, qui paraissait nous
considérer d'un air approbateur, déclara :

— En outre, de nombreux animaux représentent
différentes fonctions du corps. La vache, par exemple,
n'est comme chacun peut s'en rendre compte, qu'une
glande mammaire ambulante, la girafe est un cou, un
chien — eh bien, tout le monde sait a quoi un chien
pense constamment — humant le vent pour savoir ce
qui se passe, car il a une tres faible vue — et ainsi un
chien peut étre considéré comme un nez. D'autres
animaux ont des affinités similaires avec les diverses
parties de [I|'anatomie humaine. Le fourmilier
d'Amérique du Sud pourrait étre considéré comme une
langue.

Nous conversames ainsi télépathiquement pendant
un certain temps et apprimes bien des choses étranges.
Et nous les apprimes a la vitesse de la pensée, ainsi
qu'il est de regle dans l'astral. Enfin, le Lama Mingyar
Dondup se leva et déclara que le moment était venu de
partir.

Au-dessous de nous, pendant notre retour, les toits
dorés du Potala étincelaient sous la lumiere du soleil
hivernal. Nos corps étaient engourdis, alourdis, et il fut
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difficile de faire travailler nos articulations a demi
gelées. "Eh bien, songions-nous, tout en nous
remettant péniblement sur pied, voici une autre
aventure, un autre voyage terminé. Quels seront les
prochains ?"

Une science dans laquelle nous autres Tibétains
excellions était celle de la guérison par les simples.
Jusqu'a maintenant, le Tibet avait toujours été
virtuellement interdit aux étrangers qui n'étudierent
jamais notre faune et notre flore. Sur les hauts
plateaux croissent d'étranges plantes. Le curare, par
exemple, ainsi que la mescalin "récemment
découverte", sont connus des Tibétains depuis des
siecles. Nous pourrions guérir quantité de maux qui
affligent le monde Occidental, mais encore faudrait-il
que ce dernier elt un peu plus de foi. De toute facon,
la plupart des Occidentaux sont fous, alors pourquoi se
soucier d'eux ?

Chaque année certains d'entre nous, ceux qui avaient
le mieux travaillé, partaient a la cueillette des simples.
Plantes, pollens, racines et graines étaient
soigneusement rassemblés et placés dans des sacs en
peau de yak. J'aimais cette tache et m'y consacrais
avec zele. Je m'apercois aujourd'hui que ces plantes qui
m'étaient si familieres sont introuvables ici.

Finalement, on m'estima digne de subir la Cérémonie
de la Petite Mort, dont j'ai parlé dans Le Troisiéme Oeil.
Grace a des rites particuliers, je fus mis en état de
mort cataleptique, loin au-dessous du Potala, et je
voyageai dans le passé, le long des Annales
Akashiques. Je parcourus aussi les divers pays de la
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Terre. Mais laissez-moi vous décrire ce que je ressentis
alors :

Le couloir creusé dans le roc vif a des centaines de
pieds sous la terre gelée était humide, humide et
sombre comme la tombe elle-méme. Léger comme la
fumée, j'avancais dans ces ténebres et au fur et a
mesure que mes yeux s'y habituaient, je vis, d'abord
indistinctement, la phosphorescence verdatre de la
végétation moisie accrochée aux murs rocheux. La ou
cette végétation proliférait et ou la lueur était la plus
brillante, je pouvais apercevoir I'éclat jaune de la veine
aurifére courant le long de ce tunnel rocheux.

Je me déplacais silencieusement, sans avoir
conscience du temps, sans songer a rien si ce n'est que
je devais m'enfoncer de plus en plus a l'intérieur de la
terre ; c'était pour moi une date mémorable, puisque je
revenais d'un voyage de trois jours dans |'état astral.
Le temps s'écoulait et j'avangais toujours plus
profondément dans les ténébres de la chambre
souterraine, des ténébres qui semblaient sonores et
vibrantes.

Je voyais, en pensée, le monde au-dessus de moi, le
monde auquel je revenais a présent. J'apercevais
mentalement la sceéne familiere, a présent cachée par
I'obscurité totale. J'attendis, suspendu dans
I'atmosphere comme un nuage d'encens dans un
temple.

Graduellement, si graduellement, si lentement qu'un
certain temps s'écoula avant que je ne puisse le
percevoir, un son s'éleva au fond du couloir, un son
extrémement vague mais qui s'enfla, s'intensifia peu a
peu : des psalmodies, des clochettes d'argent, et le
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"shush-shush" étouffé de pieds gainés de cuir. Enfin,
une lumiére oscillante et spectrale brilla au long des
murs du tunnel. Le son prenait plus d'ampleur, a
présent. J'attendis, me tenant sur une aréte rocheuse,
dans l'obscurité. J'attendis.

Peu a peu, avec une pénible lenteur, des silhouettes
avancerent vers moi précautionneusement. Lorsqu'elles
s'approchérent, je vis que c'étaient celles de moines a
robes jaunes, portant des torches fulgurantes, des
torches précieuses, prises au temple, faites de bois
résineux, d'especes rares, et de batonnets d'encens liés
ensemble ; elles répandaient un parfum qui éloignaient
les odeurs de mort et de décrépitude et ces lumieres
brillantes rendaient invisible la lueur malsaine de la
végétation fétide.

A pas lents, les prétres entrerent dans la chambre
souterraine. Deux d'entre eux s'approcherent de
chacun des murs, pres de l'entrée, et taterent les
saillies rocheuses. Alors, I'une apres |'autre, les lampes
a beurre s'illuminérent. A présent, la chambre était
mieux éclairée et je pus regarder autour de moi de
nouveau et voir, car je n'avais pas vu pendant trois
jours.

Les prétres étaient debout autour de moi et ne me
voyaient pas, ils encerclaient une pierre tombale qui
occupait le centre de la chambre. Les psalmodies et le
tintement des clochettes d'argent s'amplifierent. Enfin,
a un signal donné par un vieillard, six moines
s'immobiliserent, puis, haletant et gémissant,
souleverent la pierre qui recouvrait le cercueil. En y
jetant un regard, j'apercus mon propre corps, revétu de
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la robe d'un prétre lama. Les moines psalmodiaient
maintenant d'une voix plus forte, et chantaient :

— 0 Esprit du Lama Visiteur, qui as erré a la surface
du monde, reviens, car aujourd'hui, le troisieme jour
est arrivé et va se terminer. Un premier batonnet
d'encens est allumé afin de rappeler I'Esprit du Lama
Visiteur.

Un moine s'avanca et alluma un batonnet d'encens
odoriférant, de couleur rouge, puis il en sortit un autre
d'une boite, tandis que les prétres psalmodiaient :

— 0 Esprit du Lama Visiteur, qui nous reviens ici, fais
vite, car I'heure de ton réveil s'approche. Un second
batonnet d'encens est allumé afin de hater ton retour.

Tandis que le moine tirait solennellement de la boite
un batonnet d'encens, le prétre récita :

— 0 Esprit du Lama Visiteur, nous attendons pour
réanimer et nourrir ton corps terrestre. Hate-toi, car
I'heure va sonner et en revenant ici, tu auras franchi
une autre étape de ton éducation. Un troisieme
batonnet d'encens est allumé a I'appel du retour.

Tandis que la fumée montait en spirales
nonchalantes, engouffrant ma forme astrale, je
frissonnai de crainte. J'avais lI'impression que des mains
invisibles me tiraient, tiraient sur ma Corde d'Argent,
me tiraient vers le sol, me forcaient a pénétrer dans ce
corps glacé et inerte. Je sentis le froid de la mort, je
sentis mes membres trembler, je sentis ma vision
astrale diminuer et de grandes convulsions secouerent
mon corps qui fut agité de mouvements incoercibles.
Les grands Prétres se penchérent sur la tombe de
pierre, me souleverent la téte et les épaules et firent
couler un liquide amer entre mes machoires serrées.
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"Ah, me dis-je, de retour dans les limites du corps,
de retour dans les limites du corps."”

Il me semblait qu'un feu courait dans mes veines, des
veines qui avaient dormi pendant trois jours. Peu a
peu, les prétres me sortirent de la tombe, ils me
souleverent et m'aiderent a demeurer debout ; ils me
firent faire le tour de Ila chambre de pierre,
s'agenouilléerent devant moi, se prosternérent a mes
pieds, réciterent leurs mantras, dirent leurs prieres et
allumeérent les batonnets d'encens. Ils me forcérent a
prendre un peu de nourriture, me laverent, me
séchérent et remplacérent ma robe par une autre.

Au fur et a mesure que je reprenais conscience, mes
pensées revenaient pour quelque raison étrange au
moment ou, trois jours auparavant, s'était déroulée une
cérémonie analogue. On m'avait alors étendu dans ce
méme cercueil de pierre. L'un apres l'autre, les Lamas
m'avaient regardé. Puis ils avaient remis le couvercle
sur le cercueil et éteint les batonnets d'encens.
Solennellement, ils s'étaient éloignés le long du corridor
de pierre, emportant les lumiéres avec eux, pendant
gue moi je gisais, en proie a la peur, dans cette tombe
de pierre, angoissé malgré I'entrainement que j'avais
recu, angoissé bien que sachant ce qui devait arriver.
J'étais seul dans les ténébres, dans le silence de la
mort. Le silence ? Non, car mes perceptions avaient
atteint un degré d'acuité tel que je pouvais entendre la
respiration des moines s'atténuer tandis qu'ils
s'éloignaient ; le bruit de leurs pas s'assourdit de plus
en plus et ce furent I'obscurité, le silence, I'immobilité,
et le néant.
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"La mort elle-méme ne pourrait étre pire que cela",
me dis-je. Le temps s'écoulait, interminablement, et
moi, je me refroidissais de plus en plus. Soudain le
monde explosa, comme dans une flamme dorée, et
j'abandonnai ma prison corporelle, je quittai les
ténébres de la tombe de pierre et la chambre
souterraine. Je me frayai un passage a travers la terre,
la terre glacée, m'élevai a la vitesse de la pensée, dans
I'air froid et pur, au-dessus du puissant Himalaya, au-
dessus des terres et des océans, au-dela des confins de
la terre. J'errai seul dans |'astral éthéré, tel un spectre,
cherchant les lieux et les palais de Ila Terre,
m'instruisant en observant les autres. Les voltes les
plus secretes elles-mémes n'étaient point scellées pour
moi, car je pouvais vagabonder aussi librement que la
pensée et entrer dans toutes les Salles du Conseil du
monde. Les chefs de tous les pays défilerent devant
moi et mon oeil exercé lisait leurs pensées secretes.

"Et a présent, me dis-je, tandis qu'en proie au
vertige, je me remettais sur pied, aidé par des lamas, a
présent, il va falloir que je relate tout ce que j'ai vu,
tout ce que j'ai éprouvé. Et puis ? Peut-étre devrai-je
bientét subir une autre épreuve analogue ? Apres quoi,
il faudra que je parte pour le monde Occidental, afin d'y
endurer les souffrances prévues."

Avec beaucoup d'entrainement derriere moi, et
beaucoup d'épreuves aussi, je quittai le Tibet pour plus
d'entrainement et beaucoup plus d'épreuves encore. Au
moment ou je jetais un regard en arriére, avant de
franchir I'Himalaya, je vis les premiers rayons du soleil
apparaitre derriere les cimes, effleurer les toits dorés
des Batiments Sacrés et les transformer en une vision
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d'une splendeur a vous couper le souffle. La Vallée de
Lhassa semblait encore endormie et les Banniéres de
Prieres pendaient mollement du haut de leurs mats.
Prés du Pargo Kaling, je pouvais discerner une caravane
de yaks ; les marchands, aussi matinaux que moi, se
dirigeaient vers les Indes alors que je prenais le chemin
de Tchoung-king.

Nous passions au-dessus des chaines, suivant les
sentiers familiers aux marchands qui apportaient du thé
au Tibet, des briquettes de thé, venues de Chine,
breuvage qui, avec la tsampa, est I'un des aliments
essentiels des Tibétains. Ce fut en 1927 que nous
quittames Lhassa, en direction de Chotang, une petite
ville sur le fleuve Brahmapoutre. De la, nous partimes
pour Kanting, dans les basses-terres, traversant des
vallées luxuriantes, des vallées a la végétation humide.
Et nous avions du mal a respirer, car nous étions tous
habitués a une altitude de 4 500 meétres (15 000 pieds)
ou plus. Les basses-terres, dont la lourde atmosphére
nous oppressait, nous déprimaient moralement ; nos
poumons comprimeés, nous avions l'impression de nous
noyer dans l'air. Mais nous continudmes notre route,
jour aprés jour, jusqu'a ce que, apres avoir parcouru
pres de deux mille kilométres (mille milles) ou plus,
nous atteignimes les limites de la Cité chinoise de
Tchoung-king.

Nous campames pour la nuit, notre derniere nuit
ensemble, car le lendemain matin mes compagnhons
s'en retourneraient vers notre Lhassa bien-aimé, et
nous bavardames mélancoliquement. J'étais fort
attristé de constater que mes camarades, mes
serviteurs, me considéraient déja comme mort au
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monde, et condamné a vivre dans les cités des basses-
terres. Le lendemain, je me rendis a I'Université de
Tchoung-king, ou tous les professeurs et tout le
personnel s'efforcaient par tous les moyens d'aider les
étudiants et d'assurer leur succes. Seule une infime
minorité se montrait hostile ou égoiste ou souffrait de
xénophobie.

A Tchoung-king, j'étudiai la médecine et la chirurgie.
Je passai également des examens de pilote d'avion, car
mon existence était toute tracée, définie a I'avance
dans les moindres détails et je savais, comme ce fut le
cas, que j'accomplirais de grandes choses en tant que
pilote et en tant que médecin. Mais a Tchoung-king, on
n'entendait encore que le murmure lointain de la
guerre et la plupart des habitants de cette ville, a la
fois ancienne et moderne, vivaient au jour le jour,
jouissant de leur bonheur quotidien, accomplissant
leurs taches quotidiennes.

Tel fut le premier séjour que je fis, revétu de mon
corps terrestre, dans une grande ville, telle fut, en fait,
ma premiere visite a une cité autre que Lhassa, bien
que sous la forme astrale, j'eusse visité la plupart des
grandes villes du globe. N'importe qui peut faire de
méme avec un peu d'entrainement, car il n'y a rien
d'ardu, rien de magique dans l'astral, c'est aussi facile
que de marcher, plus facile que de monter a bicyclette,
car sur une bicyclette, il faut garder son équilibre ;
dans l'astral, il faut simplement utiliser les capacités et
les facultés qui nous ont été conférées a notre
naissance.

Pendant que j'étudiais encore a I'Université de
Tchoung-king, je fus rappelé a Lhassa, car le Treizieme
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Dalai Lama allait mourir. J'y allai et pris part aux
cérémonies qui suivirent Sa mort, puis, apres avoir
réglé diverses affaires a Lhassa, je retournai de
nouveau a Tchoung-king. Aprés un dernier entretien
avec un Pere Supérieur, T'ai Shu, on me convainquit
d'accepter une mission dans I'armée de I'Air chinoise et
d'aller a Shanghai, une ville ou, je le savais, il me fallait
résider, mais qui n'offrait aucun attrait pour moi. Une
fois de plus, par conséquent, je fus déraciné et partis
pour une autre demeure. La, le 7 juillet 1937, les
Japonais suscitérent un incident au Pont Marco-Polo.
C'est ainsi que commenca réellement la guerre sino-
japonaise et elle nous plaga dans une situation tres
difficile. Je dus quitter mon cabinet fort lucratif de
Shanghai et me mettre pendant un certain temps a la
disposition du Conseil Municipal de Shanghai, apres
quoi je me consacrai entierement a des oeuvres de
miséricorde et devins pilote dans I'armée chinoise.
D'autres et moi nous rendions par avion sur les lieux ou
la présence de chirurgiens était indispensable. Nous
volions dans de vieux appareils hors d'usage, jugés
assez bons, toutefois, pour ceux qui ne combattaient
pas et qui se contentaient de rafistoler les corps
blessés.

Les Japonais abattirent mon avion, me firent
prisonnier et me traiterent sans ménagement. Je
n'avais pas l'air d'un Chinois, ils ne savaient pas tres
bien de quoi j'avais l'air, et ils se montrérent
extrémement désagréables a mon égard, a cause de
mon uniforme et de mon grade.

Je parvins a m'évader et a regagner les lignes
chinoises, olU j'espérais continuer ma tache. Je fus
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d'abord envoyé a Tchoung-king, pour changer
d'atmosphéere avant de reprendre du service actif. La
ville ne ressemblait plus a celle que j'avais connue. Les
batiments y étaient neufs ou, plutét, certains des vieux
batiments avaient de nouvelles facades, car la Vville
avait été bombardée. Elle était surpeuplée : toutes
sortes de commercants, venus des principales cités
chinoises, s'y étaient rassemblés dans ['espoir
d'échapper aux ravages de la guerre qui se déchainait
un peu plus loin.

Une fois guéri, ou a peu pres, je fus envoyé sur la
cote et placé sous les ordres du Général Yo. Je fus
nommé médecin-chef de I'hdpital, mais "I'hopital”
n'était guere qu'une riziere completement saturée
d'eau. Les Japonais ne tardérent pas a arriver et a nous
faire prisonniers. Ils tuerent tous les malades
incapables de marcher. De nouveau je fus entre leurs
mains et fort mal traité, car ils me reconnurent et ils
n'aimaient guere les gens qui cherchaient a leur
échapper.

Aprés un certain temps, je fus expédié comme
Officier Médical de Prison en charge d'un camp
d'internement pour femmes de toutes nationalités.
Grace a mes connaissances des vertus curatives des
simples, je pus tirer le meilleur parti des ressources
naturelles du camp, et je traitai ainsi des malades
auxquels tout médicament était refusé. Les Japonais
estimerent que j'en faisais trop pour les internés et que
je n'en laissais pas mourir suffisamment, aussi
m'envoyerent-ils au Japon, en compagnie d'un
troupeau humain, dans un camp réservé aux
terroristes, me dirent-ils. Je traversai la Mer du Japon
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dans un bateau qui prenait I'eau et ou nous fiimes fort
malmenés. Les Japonais me torturérent cruellement et
j'attrapai une pneumonie a la suite de supplices
continuels. Mais mes gedliers ne tenaient pas a ce que
je meure et ils me soignerent a leur maniere. Pendant
ma convalescence — je ne laissais pas voir aux
Japonais a quel point j'avais repris des forces — le sol
se mit a frémir. Je crus a un véritable tremblement de
terre, puis, en regardant par la fenétre, je m'apercgus
que les Japonais couraient ¢a et la, épouvantés, que le
ciel s'était embrasé, que le soleil semblait s'étre
obscurci. Bien que je l'ignorasse a I'époque, il s'agissait
du bombardement atomique de Hiroshima, de la chute
de la premiere bombe, le 6 ao(t 1945.

Les Japonais ne s'occupaient plus de moi, ils avaient
fort a faire pour eux-mémes, et je réussis a mettre la
main sur un uniforme, une casquette et une paire de
lourdes sandales. Puis je franchis le seuil étroit de la
porte que personne ne gardait plus, me retrouvai a l'air
libre, et parvins a gagner la céte ou je découvris un
bateau de péche. Sans doute son propriétaire avait-il
pris la fuite au moment ou la bombe était tombée, car
je ne le vis nulle part. Le bateau se balangait
nonchalamment au bout de ses amarres. Dans le fond
gisaient quelgues morceaux de poisson qui répandaient
déja une odeur de pourriture. Un bidon, dans un coin,
contenait de I|'eau croupie, tout juste buvable. Je
parvins a couper la mauvaise corde qui retenait le
bateau au rivage et pris la mer. Le vent gonfla la voile
en lambeaux, lorsque je parvins a la hisser quelques
heures plus tard, je partis vers l'inconnu. Mais |'effort
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avait été trop dur pour moi. Je m'écroulai, évanoui, au
fond de I'embarcation.

Longtemps apres, j'ignore combien de temps, je ne
peux en juger que par l'état de décomposition du
poisson, je m'éveillai aux pales lueurs de l'aube. Le
bateau continuait sa course, les vaguelettes se
brisaient sur I'étrave. Ma pneumonie me rendait trop
malade pour manier I'écope. Je demeurai donc prostré,
les épaules et le bas du corps dans l'eau salée ou
tournoyaient les débris de poissons pourris. Plus tard,
un soleil éblouissant apparut. J'eus l'impression que
mon cerveau rissolait dans ma téte, que mes yeux
étaient en feu et que ma langue seche, douloureuse,
était devenue de la grosseur de mon bras. Mes levres
et mes joues se craquelaient. La douleur était
intolérable. Je sentis que mes poumons éclataient de
nouveau et compris qu'une fois encore, la pneumonie
les avaient attaqués tous les deux. Tout s'assombrit et
je retombai, inconscient, dans |'eau croupissante.

Le temps n'avait plus de sens, il n'était qu'une suite
de brouillards rougeatres, ponctués par les ténebres. La
douleur faisait rage en moi, j'étais aux frontieres de la
vie et de la mort. Brusquement, il y eut une secousse
violente, des graviers crisserent sous la coque. Le mat
s'agita comme s'il allait se briser et le chiffon en
lambeaux qui servait de voile claqua frénétiquement
sous la forte bise. Je glissai en avant au fond du
bateau, inconscient au milieu de I'eau nauséabonde.

— Eh, Hank, y a un soldat coréen au fond du bateau,
y m'parait clamsé !

62/325



La voix nasillarde me sortit vaguement de ma
|éthargie. Je gisais la, incapable de bouger, incapable
de prouver que j'étais encore vivant.

— Qu'est-ce que t'as ? T'as peur d'un macchabée ?
On a besoin du bateau, pas vrai ? Donne-moi un coup
de main, on va le sortir de la.

Des pas lourds agitérent le bateau, menacant de
m'écraser la téte.

— Oh ! bon sang, dit la premiere voix, le pauvre type
en a pris un sacré coup. Peut-étre qu'il respire encore,
Hank, qu'est-ce que t'en penses ?

— Ah ! cesse de pleurnicher! L'est pour ainsi dire
mort. Flanque-le dehors. On n'a pas de temps a perdre.

Des mains robustes et rugueuses me saisirent par les
pieds et par la téte. Elles me balancérent une fois, deux
fois, puis me lacherent et j'allai atterrir, avec une
violence qui me secoua jusqu'aux os, sur la plage de
sable et de graviers. Sans un regard en arriere, les
deux hommes s'escrimérent sur le bateau échoué. Avec
force grognements et jurons, ils écarterent de la coque
de petits blocs rocheux et des pierres. Finalement le
bateau fut dégagé, et en gringant, il glissa lentement
sur l|'eau. Pris de panique, pour une raison que
j'ignorais, les deux hommes montérent précipitamment
a bord et I'embarcation s'éloigna, en louvoyant
gauchement.

Le soleil tapait toujours. De petites créatures
grouillant dans le sable me mordirent, j'endurai les
tortures des damnés. Peu a peu, la journée s'écoula, le
soleil, rouge et menacant, se coucha. L'eau me lécha
les pieds, monta jusqu'a mes genoux. Plus haut encore.
Faisant un effort surhumain, je rampai quelques pieds,
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enfoncant mes coudes dans le sable, me tortillant,
m'échignant. Puis ce fut I'oubli.

Des heures plus tard, des jours peut-étre, je me
réveillai : le soleil ruisselait sur mon visage.
Péniblement, je tournai la téte et regardai autour de
moi. L'endroit ou je me trouvais m'était totalement
inconnu. J'étais dans l'unique piece d'une petite
chaumiere ; au loin, la mer étincelait, et j'apercus un
vieux prétre bouddhiste, qui m'observait en souriant. Il
s'avanga vers moi et s'assit sur le sol, a coté de moi.
Nous conversames, non sans mal. Nos langues étaient
similaires, mais non identiques; péniblement,
remplacant ou répétant les mots, nous discutames la
situation.

— Il y a un certain temps, dit le prétre, j'ai su que
j'allais recevoir un visiteur éminent, un homme auquel
une grande tache est dévolue. Quoique agé, j'ai
survécu jusqu'a ce que ma propre tache soit
complétée.

La chambre était trés pauvre, trés propre et le vieux
prétre était visiblement au bord de la famine. Il était
émacié, ses mains tremblaient de faiblesse et de
vieillesse. Sa robe usée était soigneusement
raccommodée aux endroits ou il avait réparé les
ravages du temps et des accidents.

— Nous avons vu ces hommes vous jeter hors du
bateau, dit-il. Pendant un long moment, nous vous
avons cru mort et n'osions pas aller jusqu'a la plage,
car des bandits errent dans la contrée. A la tombée de
la nuit, deux hommes du village sont allés vous
chercher et vous ont ramené ici, il y a cing jours de
cela. Vous avez été trés malade, en vérité. Nous savons
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que vous devez vivre pour voyager trés loin et que
votre existence sera dure.

Dure ! Pourquoi chacun me répétait-il si souvent que
ma vie serait dure ? Croyait-on que cela me faisait
plaisir ? Oui, elle était dure, elle I'avait toujours été, et
je détestais la souffrance autant que n'importe qui.

— Nous sommes ici aux abords de Najin, continua le
prétre. Dés que vous en serez capable, il vous faudra
partir d'ici, car ma fin est proche.

Pendant deux jours, je me déplacai avec précautions,
essayant de reprendre des forces, de renouer les fils de
ma vie. J'étais affaibli, affamé, il ne m'importait guére
de vivre ou de mourir. Quelques vieux amis du prétre
vinrent me voir et me donnerent des conseils sur la
conduite a tenir et la maniere de voyager. Le troisieme
jour, @ mon réveil, je vis que le vieux prétre était
étendu, rigide et froid, a mes c6tés. Pendant la nuit, il
avait relaché son emprise sur la vie et il était parti.
Avec |'aide d'un vieillard de ses amis, nous creusames
une tombe et I'enterrames. J'enveloppai dans un
morceau d'étoffe le peu de nourriture qui restait et,
prenant un gros baton pour m'aider a marcher, je m'en
fus.

Aprés avoir parcouru a peu prés un mille (2 km), je
me sentis exténué. Mes jambes tremblaient, la téte me
tournait, j'y voyais mal. Pendant un certain temps, je
restai étendu sur le bord de la route cotiere, hors de
vue des passants, car l'on m'avait prévenu que la
région était dangereuse pour un étranger. Un homme
pouvait, m'avait-on dit, perdre la vie si son aspect
déplaisait aux bandes armées qui erraient dans le pays
et y faisaient régner la terreur.
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Je repris ma route, en direction d'Unggi. Mes
informateurs m'avaient clairement expliqué comment
traverser la frontiere pour pénétrer en territoire russe.
J'étais en mauvais état, forcé de me reposer
fréiguemment. Pendant une de mes haltes, assis au
bord de la route, j'observais avec indifférence la
circulation intense. Mes regards, qui allaient de groupe
en groupe, furent finalement attirés par cing soldats
russes, armeés jusqu'aux dents et accompagnés de trois
énormes dogues. Pour une raison quelconque, au
méme moment, I'un des soldats m'apercut. Il dit
quelgues mots a ses compagnons et détacha les trois
chiens qui se précipitérent vers moi, découvrant leurs
crocs menacgants, et grondant avec férocité. Les soldats
s'avancaient, la mitraillette a la main. J'envoyai des
pensées amicales aux chiens ; aucun animal n'a jamais
éprouvé d'hostilité ou de crainte a mon égard.
Brusquement, ils furent sur moi, battant de la queue,
me léchant, me tuant presque a force de
démonstrations affectueuses, car j'étais tres faible. Un
ordre bref et les dogues se coucherent aux pieds des
soldats, qui se penchaient sur moi.

— Ah, dit le caporal qui était le chef du trio, vous
devez étre un bon Russe et natif de la région, sinon les
chiens vous auraient mis en pieces. Ils sont dressés a
cela, attendez un peu, vous allez voir.

Ils s'éloignérent, entrainant les chiens qui leur
résistaient, car ils auraient voulu rester avec moi.
Quelques minutes plus tard, les chiens bondirent sur
leurs pattes et se ruerent vers les broussailles bordant
la route. Des cris épouvantables retentirent qui
s'acheverent par une espece de gargouillis. J'entendis
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frémir les feuilles derriere moi et comme je me
retournais, une main sanglante, sectionnée au poignet,
tomba a mes pieds ! Le chien avait réapparu, remuant
la queue !

— Camarade, dit le caporal en s'approchant de moi,
vous devez étre loyal a notre cause pour que Serge ait
fait ca. Nous retournons a notre base, a Kraskino.
Puisque vous étes en voyage, voulez-vous qu'on vous
emmene jusque-la, en compagnie de cinq cadavres ?

— Oui, Camarade caporal, je vous en serai tres
reconnaissant, répondis-je.

Me montrant le chemin, avec les chiens qui trottaient
a coté de moi, en agitant la queue, il m'emmena
jusqu'a un half-track auquel une remorque était
accrochée. De I'un des coins de cette remorque, un filet
de sang dégoulinait jusqu'au sol ou il s'étalait en une
petite mare écoeurante. Jetant un regard indifférent
aux cadavres empilés la, le caporal remarqua les
derniers et faibles soubresauts d'un moribond. Sortant
son revolver, il lui tira une balle dans la téte, puis remit
I'arme dans son étui et il se dirigea vers le half-track
sans méme jeter un coup d'oeil en arriere.

Il me dit de m'asseoir a l'arriere du véhicule. Les
soldats étaient de bonne humeur, ils me déclarérent
avec fierté gu'aucun étranger n'avait jamais traversé la
frontiere quand eux étaient de garde, et que leur
section avait recu la décoration de I'Etoile Rouge pour
ses bons services. Je leur dis que je voulais me rendre
a Vladivostok afin de voir cette grande ville pour la
premiere fois et que j'espérais ne pas avoir de
difficultés avec la langue.
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— Bah ! répondit le caporal avec un gros rire, un de
nos camions de ravitaillement va la-bas demain, pour
emmener les chiens au chenil, car avec tout le sang
humain qu'ils boivent, ils deviennent tellement
sauvages que nous-mémes nous avons du mal a les
faire obéir. Vous savez vous y prendre avec eux. Prenez
soin d'eux a notre place et nous vous emmenerons
demain a Vladi. Vous nous comprenez, on vous
comprendra partout dans ce district. Nous ne sommes
pas a Moscou, ici !

C'est ainsi que moi, ennemi farouche du
Communisme, je passai la nuit comme invité des
soldats de la Patrouille Frontaliere Russe. Ils m'offrirent
du vin et des femmes, mais je refusai, alléguant mon
age et ma mauvaise santé. Aprés un bon repas, le
meilleur que j'eusse pris depuis fort longtemps, je
m'étendis sur le sol et dormis du sommeil du juste.

Le lendemain matin, nous partimes pour Vladivostok,
le caporal, un soldat, les trois chiens et moi. C'est ainsi
que, grace a l'amitié d'animaux sauvages, j'arrivai sans
ennui a Vladivostok, en voiture et bien rassasié.

CHAPITRE TROIS

La route était poussiéreuse et creusée d'ornieres.
Tandis que nous y roulions, nous croisames des
groupes de femmes qui, sous la garde d'un surveillant
armé, comblaient les trous les plus profonds a I'aide de
pierres ou de tout ce qu'elles pouvaient trouver. En
passant, les soldats hurlérent des remarques obscénes
et firent des gestes suggestifs.
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Nous traversames une région populeuse et finimes
par arriver devant des batiments d'aspect sinistre qui
devaient étre une prison. La voiture entra dans une
cour pavée. Il n'y avait personne en vue. Les hommes
jeterent autour d'eux un regard consterné. Puis, au
moment ou le chauffeur arrétait le moteur, nous
entendimes une clameur formidable, des cris d'hommes
mélés a de furieux aboiements. Nous nous précipitdmes
vers l'endroit d'ou venait ce vacarme. En franchissant
une porte ouverte, encastrée dans un haut mur de
pierre, nous aperciimes un enclos entouré d'un grillage
épais, derriére lequel se trouvaient une cinquantaine de
dogues énormes.

Une foule de soldats se trouvaient devant cet enclos
et I'un d'eux nous raconta I'histoire d'une voix mal
assurée. Les chiens, qui avaient pris le golt du sang
humain, avaient tué et dévoré deux de leurs gardiens.
Il y eut une brusque commotion, un mouvement dans
la foule et je vis un troisieme homme, accroché au
grillage, perdre I'équilibre et tomber parmi les chiens.
Un cri effroyable retentit, un son a vous glacer I'ame,
puis il n'y eut plus qu'une meute hurlante de chiens.

Le caporal se tourna vers moi :

— Hé, vous ! Vous savez mater les chiens. (Puis,
s'adressant a un soldat :) Demande au Camarade
Capitaine de venir, dis-lui que nous avons ici un homme
capable de mater les chiens.

Le soldat s'éloigna et je faillis me trouver mal. Moj !
Pourquoi fallait-il toujours que les difficultés et les
ennuis pleuvent sur moi ? Puis, jetant un coup d'oeil
sur les chiens, je me dis : "Pourquoi pas ? Ces bétes ne
sont pas plus féroces que les dogues tibétains, mais
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elles sentent la peur que les soldats ont d'elles et c'est
pourquoi elles attaquent.”

Un capitaine a l'air arrogant traversa la foule qui
s'écartait respectueusement devant lui. S'arrétant a
quelques pas de moi, il me toisa et eut un sourire
dédaigneux.

— Pouah, Caporal, dit-il d'un ton railleur, qu'avons-
nous la ? Un abruti de prétre indigéne !

— Camarade Capitaine, répondit le caporal, les chiens
n'ont pas attaqué cet homme. Serge a tranché la main
d'un type qui traversait la frontieére en fraude et la Iui a
apportée. Envoyez-le dans le chenil, Camarade
Capitaine.

Le capitaine fronga les sourcils, frotta ses semelles
dans la poussiere et se mordit les ongles avec alacrité.
Enfin, il releva la téte.

— Oui, c'est ce que je vais faire, dit-il. Moscou m'a
défendu d'abattre d'autres chiens, mais on ne m'a pas
dit quelles mesures il fallait prendre si le go(t du sang
les rendait fous furieux. Si cet homme est tué, eh bien
tant pis, ce sera un accident. S'il devait s'en sortir
vivant, ce qui est bien improbable, nous Ile
récompenserons. (Il se détourna, fit quelques pas, et
regarda les chiens qui rongeaient les os des trois
gardiens qu'ils avaient tués et dévorés. Puis,
s'adressant au caporal, il reprit :) Occupez-vous de c¢a,
caporal ! S'il réussit, vous serez nommé sergent.

Sur ces paroles, il s'en fut. Pendant un moment, le
caporal demeura bouche bée :

— Moi, un sergent ? Sacré nom de nom ! s'exclama-
t-il, en se tournant vers moi. Si vous matez les chiens,
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tous les hommes de la Patrouille Frontaliere seront vos
amis. Allez-y.

— Camarade caporal, répondis-je, j'aimerais que les
trois autres bétes entrent avec moi, car ils me
connaissent et ils connaissent ces chiens.

— D'accord, dit-il, allons les chercher.

Nous regagnames la remorque du half-track. Je
caressai les trois chiens, les laissant me l|écher et
m'imprégner de leur odeur. Puis, les bétes bondissant
autour de moi, je m'approchai de la porte de I'enclos.
Elle était barricadée et des gardes armés se tenaient
devant, pour le cas ou un chien se serait échappé. On
I'entrouvrit rapidement et on me poussa sans douceur a
I'intérieur de I'enclos.

Des chiens se précipiterent sur moi de tous cotés. Les
crocs menacgants de "mes" bétes tinrent la plupart de
leurs congénéres a distance respectueuse, mais un
animal gigantesque, a l'aspect féroce, apparemment le
chef de la bande, me sauta a la gorge. J'étais prét a
parer |'attaque. Faisant un pas de c6té, je Iui portai un
coup rapide a la gorge, une passe de judo (ou karaté,
ainsi qu'on I'appelle aujourd'hui) qui le tua avant méme
qu'il ne retouchat terre. J'eus a peine le temps de faire
un bond en arriere, déja le corps de la béte était
recouvert par la masse grouillante de ses congéneres.
Leurs grognements, les claguements de leurs
machoires faisaient un bruit abominable.

Pendant quelques instants, j'attendis, désarmé, sans
défense, n'émettant que des pensées bienveillantes et
amicales envers les chiens, leur affirmant mentalement
gue je n'avais pas peur d'eux, que j'étais leur maitre.
Enfin ils abandonnérent leur proie et j'eus un sursaut
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de dégolt en voyant le squelette décharné de I'animal
qui, quelques moments plus tot, avait été leur chef. Les
chiens se tournérent vers moi. Je m'assis sur le sol et
leur ordonnai mentalement de faire la méme chose.
Alors, ils s'allongérent devant moi, en demi-cercle, les
pattes écartées, la gueule ouverte, la langue pendante,
la queue battant de droite et de gauche.

Je me levai et appelai Serge. Lui posant la main sur
la téte, je dis a voix haute :

— A partir de maintenant, c'est toi, Serge, qui seras
le chef de ces chiens. Tu m'obéiras et tu veilleras a ce
qu'ils m'obéissent.

De la cour monta une ovation spontanée. J'avais
compléetement oublié les soldats | Me retournant, je vis
gu'ils agitaient amicalement les mains. Le capitaine,
empourpré par I'émotion, s'approcha du grillage et
hurla :

— Sortez de la les cadavres des gardiens ou leurs
squelettes.

Je m'approchai, non sans répugnance, du premier
corps, masse déchiquetée, sanglante, dont la cage
thoracique était a nu. Je le saisis par un bras, mais le
bras se détacha de I'épaule. Alors, je le tirai par la
téte : ses entrailles trainaient dans la poussiere. Il y
eut un murmure horrifié et je vis que Serge marchait a
coté de moi, tenant le bras entre ses crocs.
Péniblement, j'enlevai les trois cadavres, du moins ce
qu'il en restait. Puis, épuisé par cette épreuve, je me
dirigeai vers la porte que I'on m'ouvrit.

Le capitaine était devant moi.

— Tu pues, me dit-il, va te nettoyer de cette
pourriture. Tu resteras ici un mois, a t'occuper des
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chiens. Apres quoi ils retourneront a leurs patrouilles et
tu seras libre. Tu toucheras la solde de caporal. (Il se
tourna vers le caporal et lui dit :) Comme promis, tu es
nommeé sergent a partir de maintenant.

Il fit demi-tour et s'éloigna, visiblement enchanté du
dénouement de I'affaire.

Le sergent m'adressa un large sourire.

— Vous étes un magicien ! Jamais je n'oublierai la
facon dont vous avez tué cette béte, ni la vision du
capitaine sautant d'un pied sur l'autre, en filmant toute
la scene. Vous vous étes distingué. La derniere fois que
les chiens se sont rebellés, nous avons perdu six
hommes et quarante bétes. Le capitaine s'est fait
durement taper sur les doigts par Moscou. On lui a dit
qu'il le paierait cher s'il perdait d'autres chiens. Il vous
traitera bien. Vous allez manger a notre mess. On ne
vous posera pas de questions. Mais, venez, le capitaine
a raison, vous puez, allez laver cette cochonnerie.
J'avais toujours dit a Andréi qu'il mangeait trop et qu'il
sentait mauvais ; maintenant que je I'ai vu en pieces
détachées, je sais que j'avais raison.

J'étais si las, si exténué, que cet humour macabre ne
réussit méme pas a me choquer.

Un groupe d'hommes, des caporaux qui se trouvaient
dans la salle du mess, éclatérent de rire et dirent
quelque chose au sergent. Celui-ci s'esclaffa et
s'approcha de moi.

— Ha Ha! Camarade prétre, rugit-il, en riant aux
larmes, ils disent que vous avez une telle quantité de
boyaux d'Andréi sur votre robe que vous devriez hériter
de toutes ses affaires maintenant qu'il est mort. Il n'a
pas de famille. Nous allons vous appeler Camarade
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Caporal Andréi pendant votre séjour ici. Tout ce qu'il
possédait vous appartient a présent. Et vous m'avez
fait gagner un joli paquet de roubles quand j'ai parié
sur vous, au moment ou vous étiez dans le chenil. Vous
étes mon ami.

Le sergent Boris était un brave homme, au fond.
Rustre, grossier, sans aucune prétention intellectuelle, il
m'était trés reconnaissant de Iui avoir fait gagner un
grade et une quantité considérable de roubles.

— Sans vous, je serais resté caporal toute ma vie,
me dit-il.

Bon nombre de ses camarades avaient déclaré que je
n'avais pas une chance de sortir vivant de |'enclos aux
chiens. A quoi Boris avait répondu :

— Ce type est a la hauteur, vous auriez d( le voir
quand nous avons laché les chiens sur lui. Il n'a pas
bronché. Il était assis comme une statue. Les chiens
I'ont pris pour I'un des leurs. Il va mater cette bande,
vous allez voir !

— Tu veux parier, Boris ? cria I'un des hommes.

— Il vous faudra trois mois pour me payer, dit Boris.

En fin de compte, il avait gagné une somme
correspondant a trois ans et demi de sa solde et il m'en
était reconnaissant.

Cette nuit-la, aprés un trés copieux diner, car les
hommes de la Patrouille Frontaliere menaient une
existence confortable, je dormis dans une cabane bien
chauffée, prés du chenil. Le matelas était rembourré
d'alfa, et les hommes avaient obtenu des couvertures
neuves pour moi. Je me félicitai d'avoir subi un
entrainement qui m'avait permis de si bien comprendre
la mentalité animale.
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Des l'aube, je m'habillai et allai voir les chiens. On
m'avait montré I'endroit ou I'on gardait la nourriture qui
leur était destinée et je pus constater qu'elle était
excellente. Ils m'entourérent, battant de la queue et
parfois I'un d'eux me mettait les pattes sur les épaules.
A un moment donné, je jetai par hasard un regard
autour de moi, et j'apercus le capitaine, qui, de l'autre
coté du grillage, bien entendu, observait la scéne.

— Ah ! Prétre, me dit-il, je suis simplement venu voir
pourquoi les chiens étaient si tranquilles. L'heure de la
patée ne se passait jamais sans furieuses batailles ; le
gardien restait devant la porte, jetait la nourriture dans
I'enclos et les bétes se bagarraient pour obtenir leur
part. Je ne te poserai pas de questions. Donne-moi ta
parole que tu resteras ici quatre ou cing semaines,
jusqu'a ce que tous les chiens soient partis. Alors, tu
pourras aller a la ville, si tu le désires.

— Camarade Capitaine, répondis-je, je vous promets
volontiers de rester ici jusqu'au départ de tous ces
chiens. Puis, je repartirai.

— Autre chose, Prétre, reprit le capitaine. La
prochaine fois qu'on nourrira les chiens, j'apporterai ma
caméra et je filmerai la scéne, afin que mes Supérieurs
puissent se convaincre que nous avons les chiens bien
en main. Va voir I'Intendant, demande un uniforme de
caporal et si tu peux trouver quelqu'un pour t'aider,
fais-lui nettoyer le chenil a fond. Si tout le monde a
peur, charge-t'en toi-méme.

—Je le ferai moi-méme, Camarade Capitaine,
répondis-je, ainsi les chiens resteront tranquilles.
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Le capitaine eut un bref signe de téte et s'éloigna,
visiblement fort satisfait de pouvoir montrer que /ui
savait s'y prendre avec ces bétes assoiffées de sang !

Pendant trois jours, je ne m'éloignai pas de plus de
quatre-vingt-dix metres (300 pieds) du chenil. Les
soldats avaient le revolver facile, et ils n'hésitaient pas
a tirer dans les fourrés "au cas ou il s'y trouverait des
espions", selon leurs propres termes.

Pendant trois jours, je me reposai, reprenant des
forces, me mélant aux soldats. Je commencais a les
connaitre, eux et leurs habitudes. Andréi avait eu
approximativement la méme stature que moi et ses
vétements m'allaient a peu pres. Toutefois, il me fallut
laver et relaver toutes ses affaires, car la propreté
n'était pas son fort. Le capitaine m'abordait souvent,
cherchant a lier conversation, mais bien qu'il se
montrat amical a mon égard, et trés intéressé par ma
personne, je ne devais pas oublier que mon role était
celui d'un simple prétre, ne connaissant que les
Ecritures Bouddhiques — et les chiens ! Le capitaine se
moquait de la religion, déclarait que la vie future
n'existait pas et qu'il n'y avait d'autre Dieu que le Pére
Staline. Moi, je citais les Textes Sacrés, mais je
n'affichais jamais de connaissances supérieures a celles
qu'aurait pu avoir un pauvre prétre de village.

Boris assista un jour a l'une de ces discussions. Il
était nonchalamment appuyé contre le grillage du
chenil et machonnait un brin d'herbe.

— Sergent s'exclama le capitaine, exaspéré, le Prétre
n'est jamais sorti de son petit village. Emmeéne-le faire
une virée en ville. Emmeéne-le en patrouille a Artem et
a Razdol'noye. Montre-lui ce qu'est la vie. Il ne sait
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parler que de la mort, croyant que la vraie vie, c'est
elle. Il cracha au sol, alluma une cigarette de
contrebande et s'éloigna.

— Oui, venez donc, Prétre, il y a si longtemps que
vous restez avec les chiens que vous commencez a leur
ressembler. J'admets que vous les avez bien matés. Et
vous m'avez fait gagner pas mal de roubles. Je roule
sur l'or, Prétre, et il faut que je le dépense avant ma
mort.

Il se dirigea vers une voiture, y entra et me fit signe
de l'imiter. Il mit le moteur en marche et la voiture
démarra. Elle nous emmena, cahotant le long des
routes sillonnées d'ornieres, et pétaradant dans les
rues étroites de Vladivostok. Dans le port se trouvaient
un grand nombre de navires ; je n'aurais jamais pensé
qu'il en existat autant dans le monde !

— Ecoutez, Prétre, me déclara Boris, ces navires ont
intercepté des produits que les Américains envoyaient a
un pays quelconque, aux termes de I'accord "prét-bail".
Ils s'imaginent que les Japonais ont mis la main dessus,
mais nous envoyons les cargaisons par le Chemin de
Fer (le Transsibérien) jusqu'a Moscou ou les chefs du
Parti se servent en premier. Du moins ils le croient. Les
premiers servis, c'est nous, parce que nous avons un
accord avec les dockers. Nous fermons les yeux sur
leurs agissements, ils ferment les yeux sur les notres.
Avez-vous jamais possédé une montre, Prétre ?

— Non, répondis-je, je n'ai pas possédé grand-chose
dans ma vie. Je connais I'heure par la position du soleil
et des ombres.

— Il faut que vous ayez une montre, Prétre !
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Boris appuya sur l'accélérateur et bientbét la voiture
s'arréta prés d'un cargo amarré dans les docks. Le
navire était strié de rouille et sa coque étincelait sous
une couche de sel laissé par les embruns. Le voyage
autour de la Corne d'Or avait d( étre rude. Des grues
balancaient leurs longues potences et déchargeaient
des produits venus de toutes les contrées du globe. Les
hommes hurlaient et gesticulaient, manipulant des
filets, tirant sur des haussieres. Boris bondit de la
voiture, m'entraina par le bras et franchit
précipitamment la passerelle, moi toujours a sa
remorque.

— Nous voulons des montres, Cap'taine, cria-t-il au
premier homme en uniforme que nous apercimes. Des
montres-bracelets.

Un homme, vétu d'un uniforme plus orné que ceux
des autres, apparut et nous fit signe d'entrer dans sa
cabine.

— Des montres, Cap'taine ! rugit Boris. Une pour lui,
et deux pour moi. Vous voulez descendre a terre,
Cap'taine ? Tirer une bordée ? Faire ce que bon vous
semble ? Les filles, vous solller ? Ca nous est égal.
Nous voulons des montres !

Le capitaine sourit et nous versa a boire. Boris avala
bruyamment le contenu de son verre et je lui passai le
mien.

— Il boit pas, Cap'taine, c'est un prétre qui est
devenu dompteur de chiens, un bon dompteur ; c'est
un brave type aussi.

Le capitaine alla tirer une boite de dessous sa
couchette. Il I'ouvrit : elle contenait une douzaine de
montres-bracelets. D'un geste si rapide que je le vis a
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peine, Boris en prit deux, a boitier d'or, et sans se
donner la peine de les remonter, en glissa une a chaque
poignet.

— Servez-vous, Prétre, ordonna-t-il.

Je pris une montre chromée.

— Celle-la est meilleure, Prétre, dit le capitaine, c'est
une Oméga en acier chromé, imperméable, de qualité
bien supérieure.

— Merci, Capitaine, répondis-je. Si vous n'y voyez pas
d'objection, je prendrai donc celle que vous me
conseillez.

— A présent, je suis sQr que vous étes cinglé, Prétre,
dit Boris. Vous préférez une montre d'acier a une
montre d'or ?

Je répondis en riant :

— L'acier est assez bon pour moi. Vous étes sergent,
moi je ne suis qu'un caporal a titre trés provisoire.

En quittant le navire, nous allames visiter les voies de
chargements du Transsibérien. Des équipes de travail
étaient occupées a charger dans les wagons les
marchandises de choix extraites des navires. D'ici, les
wagons seraient dirigés sur Moscou, a six mille milles
(9 700 km) environ. Un train partit sous nos yeux.
Deux locomotives tirant toute une longue file de
wagons, chaque locomotive dotée de cing roues de
chaque coté. C'étaient de gigantesques machines, bien
entretenues et que les employés du service
considéraient presque comme des créatures vivantes.

La voiture de Boris longea les rails. Il y avait des
gardes partout et, installés dans les fossés, des
hommes armés scrutaient le dessous des trains qui
passaient, afin de repérer les voyageurs clandestins.
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— Vous semblez avoir bien peur que |I'on ne voyage
illégalement, dis-je, mais pourquoi donc ? Quel mal y
aurait-il a laisser les gens se déplacer a travers le
pays ?

— Prétre, répondit Boris d'un ton attristé, comme I'a
dit le capitaine, vous ne connaissez pas la Vie. Des
ennemis du Parti, des saboteurs et des espions
capitalistes essaieraient de s'infiltrer dans nos villes.
Aucun Russe honnéte ne voyagerait sans en avoir regu
I'ordre de son Commissaire.

— Mais ces voyageurs clandestins sont-ils
nombreux ? Qu'en faites-vous, quand vous en
découvrez un ?

— Ce que nous faisons? Nous les abattons,
évidemment ! Ici, il n'y en a pas beaucoup, mais
demain je vais a Artem et je vous y emmenerai. Vous
verrez comment nous traitons les éléments subversifs.
Quand le personnel du train en trouve un, on lui lie les
mains, on lui passe la corde au cou et on le jette par la
portiere. Ca salit les voies, par exemple, et ca attire les
loups.

Boris se tassa sur son siege, scrutant du regard le
défilé des wagons de marchandises. Soudain, il se
redressa comme électrisé et appuya brutalement sur
I'accélérateur. La voiture bondit en avant et dépassa la
téte du train. Freinant avec la méme vigueur, Boris
sauta a terre, saisit sa mitraillette et se cacha derriere
la voiture. Lentement le train passa. J'apercus une
silhouette agrippée aux tampons, entre deux wagons,
puis j'entendis le crépitement de la mitraillette. Le
corps s'écroula entre les rails.
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— Je l'ai eu ! s'écria Boris d'un ton triomphal, et il fit
une encoche a la crosse de son arme. Ca en fait
cinquante-trois, Prétre, cinquante-trois ennemis de
I'Etat en moins !

Je tournai la téte, le coeur serré, mais cachant mon
écoeurement, car Boris m'aurait tué aussi calmement
qu'il avait tué cet homme, s'il avait su que je n'étais
pas un prétre de village.

Le train s'éloigna et Boris s'approcha du cadavre
sanglant, criblé de balles. Le retournant avec son pied,
il regarda le visage du mort et dit :

— Je le reconnais, c'est un cheminot. Il n'aurait pas
d( se balader ainsi. Je ferais peut-étre mieux de lui
faire sauter la figure, comme ¢a, personne ne me
posera de questions.

Ce disant, il braqua le canon de l'arme sur le visage
du mort et appuya sur la détente. Abandonnant le
cadavre décapité, il retourna a la voiture et nous
repartimes.

— Je n'ai encore jamais pris le train, Boris, dis-je.

— Eh bien, répondit-il, demain nous irons a Artem
par un train de marchandises et vous pourrez visiter la
ville. J'y ai de bons amis que je tiens a revoir, a présent
que je suis sergent.

Depuis longtemps, je nourrissais |'espoir d'embarquer
clandestinement sur un navire en partance pour
I'Amérique. Je dis @ mon compagnon :

— Boris, vous passez votre temps a arréter les gens a
la frontiére et a vous assurer que personne ne voyage
clandestinement par le train. Mais tous ces navires...
n'importe qui pourrait monter a bord et y rester.

Boris rejeta la téte en arriére et éclata de rire.
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— Prétre ! dit-il, vous étes vraiment naif ! Les Gardes
Maritimes montent a bord du navire alors que celui-ci
est a un mille des cotes et ils vérifient I'identité de tous
les membres de I'équipage. Puis ils scellent tous les
hublots et tous les ventilateurs et ils versent de l'acide
cyanhydrique dans les cales et dans tous les espaces
creux, sans oublier les canots de sauvetage. Et ils font
une bonne récolte de macchabées parce qu'il y a des
réactionnaires qui ne sont pas au courant du procédé.

Le cynisme dont ces hommes faisaient preuve, en
considérant ces exécutions comme un sport,
m'écoeurait profondément et je renoncai aussitét a
mon projet de traversée clandestine.

Je me trouvais donc a Vladivostok, mais j'avais une
tache a accomplir et, aux termes de la Prophétie, je
devais d'abord aller en Amérique, puis en Angleterre et
revenir ensuite sur le continent Nord-Américain. Le
probleme, c'était de quitter la Russie. Je décidai de
récolter le plus de renseignements possibles sur le
Trans-sibérien, sur l'endroit ou se terminaient les
recherches et les vérifications et de savoir ce qui se
passait au terminus de Moscou.

Le lendemain, j'exercai et donnai de bonne heure leur
patée aux chiens et lorsqu'ils furent repus et satisfaits,
je partis avec Boris et trois autres gardes. Nous allions
a un avant-poste, distant d'environ quatre-vingts
kilometres (50 milles), et ou les gardes devaient en
remplacer trois autres. Pendant tout le trajet, les
hommes discuterent de tous les "évadés" qu'ils avaient
tués et je glanai un certain nombre d'informations
utiles. J'appris en quel endroit cessaient les
vérifications, j'appris aussi qu'avec certaines
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précautions, il était possible de parvenir aux faubourgs
de Moscou sans se faire prendre.

Le gros probléme, ce serait I'argent, je m'en rendais
bien compte. J'en gagnais en exécutant des corvées a
la place de certains soldats, en les soignant, et, grace
aux bons offices de quelques-uns, en soignant méme
de riches membres du Parti, qui habitaient la ville.
Comme les autres, je m'arrangeai pour monter a bord
des navires et pour opérer des prélevements sur les
nouvelles cargaisons. Tout mon "butin" fut transformé
en roubles. Je me préparais a traverser la Russie.

Cing semaines plus tard environ, le capitaine
m'annonga que les chiens allaient retourner a leurs
stations de patrouille. On attendait un nouveau
Commissaire, il fallait que je parte avant son arrivée.
Ou avais-je l'intention d'aller ? Ayant appris a le
connaitre, je répondis :

— Je vais rester a Vladivostok, Camarade Capitaine,
je me plais ici.

Son visage prit une expression inquiéte :

— Tu dois partir, tu dois quitter le district, des
demain.

— Mais, Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller,
je n'ai pas d'argent.

— On te donnera des roubles, des vivres, des
vétements et tu quitteras le district en voiture.

J'insistai :

— Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller. J'ai
travaillé dur ici et je veux rester a Vladivostok.

Le capitaine fut inflexible :

— Demain, nous envoyons des hommes a l'extréme
frontiere de notre zone, aux confins de Vorochilov. On
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t'emmeénera jusque-la. Je te donnerai une lettre
attestant que tu nous as rendu des services et que tu
es parti a Vorochilov avec notre permission. Ainsi, tu ne
risques pas de te faire arréter.

Cette promesse dépassait mes espérances. Je voulais
me rendre a Vorochilov, car c'était la que j'avais
I'intention de prendre le train. Je savais que si je
pouvais arriver sans encombre a l'autre extrémité de
cette ville, je serais probablement tiré d'affaire.

Le lendemain, avec un certain nombre d'hommes, je
montai dans un camion pour transport de troupes qui
prit a toute allure le chemin de Vorochilov. Cette fois, je
portais un complet de bonne qualité et un vaste sac a
dos qui contenait mes possessions. J'avais également
une musette emplie de vivres. Je n'éprouvais pas le
moindre malaise a la pensée que les vétements que je
portais avaient été pris a un voyageur clandestin
assassiné.

— Je ne sais pas ou vous allez, Prétre, dit Boris, mais
le capitaine a déclaré que c'était lui qui avait maté les
chiens et que vous deviez partir. Ce soir vous pourrez
dormir dans |'avant-poste et demain vous vous mettrez
en route.

Je passai une mauvaise nuit. J'étais extrémement las
d'errer d'un endroit a I'autre. Extrémement las de vivre
avec la Mort a mes cotés. J'éprouvais une profonde
impression de solitude en compagnie de ces hommes
qui m'étaient tellement étrangers et dont la fagon de
vivre était si totalement opposée a la mienne.

Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner copieux,
je dis au revoir a Boris et aux autres, mis sac et
musette sur mon dos et partis. Je marchai pendant un
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bon nombre de kilomeétres, évitant la grand-route et
m'efforcant de contourner Vorochilov. Soudain,
j'entendis derriere moi le grondement d'un moteur, le
grincement de freins que I'on serre brusquement et je
me retrouvai face a la gueule noire d'une mitraillette.

— Qui es-tu ? Ou vas-tu ? me cria un caporal, les
sourcils froncés.

— Je vais a Vorochilov, répondis-je, j'ai une lettre du
Camarade Capitaine Vassily.

M'arrachant la lettre des mains, il en déchira
I'enveloppe, le visage crispé par l'effort qu'exigeait
cette lecture. Puis, un large sourire éclaira ses traits.

— Nous venons de quitter le sergent Boris, dit-il.
Monte, nous allons te conduire a Vorochilov et te
déposer ou tu voudras.

Cette proposition ne me fit aucun plaisir, car je
m'efforcais de contourner la ville! Néanmoins, je
montai dans la voiture qui prit rapidement le chemin de
Vorochilov. Je fus déposé prés du Commissariat Central
et, tandis que la voiture entrait au garage, je continuai
ma route, marchant d'un bon pas, car je voulais faire
avant la nuit le plus grand nombre de kilometres
possible. J'avais l'intention de camper prés du Chemin
de Fer et d'observer, pendant un jour et une nuit, avant
de monter dans un train, comment les choses se
passaient.

A Vorochilov méme, on arrétait et on examinait les
trains de voyageurs, mais ceux de marchandises
s'arrétaient juste a I'extérieur de la ville, peut-étre afin
que les habitants ne sachent pas combien de passagers
clandestins étaient abattus. Je ne cessai d'observer les
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lieux et je conclus que mon seul espoir était de monter
dans un wagon au moment ou le train s'ébranlerait.

Le soir du second jour, un train s'arréta. Il me parut
étre exactement conforme a mes besoins. Grace a
I'expérience que j'avais acquise, je savais qu'il devait
contenir quantité de marchandises provenant du "prét-
bail". "Il ne faut pas que je le manque", me dis-je, et je
me glissai le long des voies, regardant sous les wagons,
essayant les portes, ouvrant celles qui n'étaient pas
fermées a clef. De temps a autre éclatait une
détonation, suivie par le choc d'un corps tombant au
sol. On n'employait pas les chiens, de crainte qu'ils ne
se fassent écraser par les roues. Je me roulai dans la
poussiere, me salissant le plus possible.

Les gardes arrivérent et examinérent le train a l'aide
de puissantes lampes électriques, tout en s'interpellant
les uns les autres. Aucun d'eux ne songea a regarder
derriere lui, seul le train les intéressait. Moi, allongé sur
le sol, derriere eux, je me disais : "Mes chiens auraient
été bien plus malins gu'eux. Ils n'auraient pas tardé a
me repérer "

Leurs recherches achevées, les hommes
s'éloignerent. Je me laissai rouler jusqu'a la voie et me
précipitai entre les roues d'un wagon. Vivement, je
grimpai sur un essieu et fixai a un tenon en saillie la
corde que j'avais eu soin de prendre. L'accrochant a
I'autre c6té, je me hissai et m'attachai sous le plancher
du wagon — dans la seule position pouvant échapper
aux regards scrutateurs. Depuis un mois, j'avais
préparé mon coup. Le train démarra avec une secousse
qui faillit me jeter au sol, et, comme je l'avais prévu,
une jeep dotée d'un projecteur ne tarda pas a arriver
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avec ses occupants, en armes, examinant les essieux.
Je me collai encore plus étroitement au plancher ; je
ressentais ce que pourrait éprouver un homme tout nu
au milieu d'une assemblée de nonnes! La jeep
s'éloigna, tourna, revint et sortit a la fois de ma vue et
de ma vie. Le train partit en grondant. Pendant huit ou
neuf kilomeéetres (5 ou 6 milles), je demeurai dans cette
position inconfortable, puis, convaincu que tout danger
était écarté, je me dégageai lentement de la corde et
parvins a demeurer en équilibre sur I'une des boites
d'essieu.

Pendant un moment, je me reposai aussi bien que je
le pus, sentant que mes muscles engourdis
retrouvaient un peu de souplesse. Puis lentement,
précautionneusement, je m'avancai jusqu'a l'extrémité
du wagon et parvins a saisir une barre de fer. Pendant
une demi-heure environ, je demeurai assis sur les
attelages, puis me hissant jusqu'a la plate-forme qui
oscillait, je rampai a lI'aveuglette pour contourner
I'arriere des wagons et grimpai sur le toit. La nuit
n'était éclairée que par la sombre clarté des étoiles. La
lune n'était pas encore levée et je savais que je devais
me hater d'entrer dans un wagon, avant que quelque
cheminot aux aguets ne m'aperc(t a la lumiére du clair
de lune sibérien. Une fois sur le toit, j'accrochai une
des extrémités de la corde autour de ma taille et l'autre
autour de la barre du toit et glissai avec précaution le
long des flancs du wagon, laissant filer la corde entre
mes doigts. M'écorchant et rebondissant contre les
aspérités du wagon, je parvins bientdt a ouvrir la porte
avec une clef que j'étais arrivé a me procurer a
Vladivostok. La méme clef s'adaptait a toutes les
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serrures du train. Ce fut extraordinairement difficile que
d'ouvrir la porte, car j'oscillais comme un pendule, mais
la vision des premiers rayons d'une lune trés claire me
stimula, la porte glissa et, a bout de forces, je me
laissai tomber a [I'intérieur du wagon. Défaisant
I'extrémité libre de la corde, je tirai sur l'autre, tant et
si bien que toute la corde me resta dans les mains.
Tremblant d'épuisement, je fermai la porte et
m'écroulai sur le plancher.

Deux ou trois jours plus tard — en pareil cas, on perd
toute notion du temps — je sentis que le train
ralentissait. Courant a la porte, je I'entrebaillai et jetai
un regard au-dehors. Je n'apergus qu'une étendue
neigeuse et me précipitai de Il'autre coté. Des gardes
couraient apres un groupe de réfugiés. De toute
évidence, une opération de recherches a grande échelle
était en cours. Prenant mes affaires, je me laissai
tomber dans la neige. Je marchai en zigzag entre les
roues des wagons et parvins a ne laisser sur la neige
que des empreintes confuses. Tandis que j'en étais
encore a cela, le train se remit en marche et je
m'accrochai désespérément a l'attelage le plus proche,
dont le métal était glacé. Par chance, je réussis a
I'entourer de mes bras et j'y restai suspendu, les
jambes ballantes, jusqu'a ce qu'une brusque secousse
me permit d'y prendre pied.

Je me redressai et vis que j'étais a l'arriere d'un
wagon recouvert d'une bache rigide et gelée. Les
noeuds n'étaient que glace, la lourde toile avait
I'apparence d'une tole. Debout sur I'attelage mobile, je
m'escrimai sur les noeuds, soufflant dessus dans
I'espoir de les dégeler, mais mon souffle gelait, lui
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aussi, et ne faisait qu'épaissir la couche de glace. Je
frottai alors la corde d'avant en arriere contre la paroi
métallique du wagon. La nuit tombait lorsque la corde
s'effilocha enfin complétement et je réussis, au prix
d'un immense effort, a m'agripper a la bache et a me
glisser dessous. Mais au moment ou je tombais sur le
plancher, un homme me sauta dessus, brandissant une
lame d'acier. L'instinct et I'habitude vinrent a ma
rescousse et bientét I'nomme recula avec un
gémissement, soutenant son bras fracturé. Deux autres
hommes s'avancerent, I'un armé d'une barre de fer,
I'autre d'un tesson de bouteille. Mais pour quelqu'un
aussi rompu que moi a l'art de se défendre, ils n'étaient
pas dangereux et je les désarmai sans peine. Ici, c'était
la loi de la jungle, I'hnomme le plus fort était roi ! Je les
avais battus, ils étaient mes serviteurs.

Le wagon était bourré de céréales que nous mangions
telles quelles. En guise de boisson, nous sucions la
neige ou la glace que nous arrachions de la bache.
Nous n'avions aucun moyen de nous réchauffer, car il
n'y avait rien a brdler et d'ailleurs le personnel du train
aurait apercu la fumée. J'arrivais a supporter le froid
intense, mais I'homme au bras cassé gela a mort, une
nuit, et nous diimes le jeter hors du wagon.

La Sibérie n'est pas qu'une étendue neigeuse, elle
comprend des régions montagneuses, comme les
Rocheuses Canadiennes, et d'autres aussi verdoyantes
que lI'Irlande. Toutefois a cette époque, il neigeait,
malheureusement pour nous, car c'était la plus
Mmauvaise saison pour voyager.

Nous découvrimes que les céréales provoquaient des
troubles sérieux : gonflements, dysenterie. Nous étions
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si affaiblis que peu nous souciait de vivre ou de mourir.
Notre dysenterie finit par se calmer, mais nous
souffrimes cruellement de la faim. Je me laissai glisser,
a l'aide de la corde, et grattai la graisse entourant les
boites de I'essieu. Nous la mangeames, non sans
d'horribles nausées.

Le train roulait toujours. Autour de I'extrémité du lac
Baikal, en direction d'Omsk. La je savais qu'il
s'arréterait, que les wagons seraient triés et
rassemblés. Il me fallait descendre avant d'arriver en
ville et sauter dans un autre. Je ne décrirai pas ici
toutes les tribulations par lesquelles je passai avant de
réussir cet exploit. Toujours est-il qu'en compagnie d'un
Russe et d'un Chinois, je parvins a monter dans un
train de marchandises a marche rapide qui se dirigeait
vers Moscou. Le train était en bon état. Ma clef, sur
laquelle je veillais précieusement, ouvrit un wagon ou
nous grimpames a la faveur de la nuit sans lune. Le
wagon était bourré de caisses, nous elimes du mal a
nous vy installer. Il y régnait la plus compléte obscurité
et nous ne savions pas ce que contenaient toutes ces
caisses. Une agréable surprise nous attendait le
lendemain matin. Nous étions affamés et je vis que
dans I'un des coins du wagon étaient stockés des colis
de la Croix-Rouge qui, de toute évidence, n'avaient pas
atteint leur destination, mais avaient été "libérés" par
les Russes. Nous vivions bien a présent : chocolat,
boites de conserves, lait condensé, rien ne manquait.
Nous découvrimes méme un petit fourneau avec une
réserve de carburant solide, qui ne dégageait pas de
fumée.
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En fouillant les ballots, nous vimes qu'ils étaient
pleins de vétements et d'objets, peut-étre pillés dans
des magasins de Shanghai. Des appareils photo, des
jumelles, des montres. Nous nous octroyames des
vétements neufs, car les notres étaient en triste état.
Mais I'eau nous faisait cruellement défaut. Nous étions
obligés de gratter la neige sur les parois du wagon.

Quatre semaines et neuf mille six cents kilométres
(6 000 milles) aprés mon départ de Vladivostok, le
train approcha de Noginsk, a cinquante ou soixante
kilomeétres (30 ou 40 milles) de Moscou. Notre trio tint
conseil et décida que le personnel du train manifestant
un peu trop souvent sa présence — nous entendions
marcher sur le toit — il serait plus prudent de
déguerpir. Nous nous examinames |'un l'autre avec le
plus grand soin, afin de nous assurer que nous ne
présentions rien de suspect, puis nous primes une
bonne provision de vivres et de "trésors" qui
serviraient, le cas échéant, de monnaie d'échange. Le
Chinois partit le premier et, au moment ou nous
refermions la porte derriere lui, j'entendis plusieurs
coups de feu. Trois ou quatre heures plus tard, le Russe
sauta a son tour ; une demi-heure apres, je faisais de
méme.

J'avancais péniblement dans I'obscurité, mais j'étais
s(ir de mon chemin, car le Russe, originaire de Moscou
et qui avait été exilé en Sibérie, m'avait donné toutes
les indications nécessaires. Au matin, j'avais parcouru
plus de trente kilométres (20 milles) et mes jambes,
qui avaient été si malmenées dans les camps de
prisonniers, me faisaient beaucoup souffrir.
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Dans un endroit pour manger, je montrai mes papiers
de caporal des Gardes-Frontieres. C'étaient ceux
d'Andréi. On m'avait dit que je pouvais hériter de tous
ses biens et personne n'avait songé a ajouter "sauf de
ses papiers officiels et de sa Carte d'Identité". La
serveuse prit un air dubitatif et appela un agent de
police, debout a I'extérieur. Il entra et une discussion
s'éleva. Non, je n'avais pas de carte d'alimentation, je
I'avais oubliée a Vladivostok, ou les reglements sur le
ravitaillement ne s'appliquaient pas aux Gardes. Le
policier examina mes papiers, puis il me dit :

— Il faudra que vous vous nourrissiez au Marché Noir
jusqu'a ce que vous puissiez obtenir une nouvelle Carte
d'alimentation a [I'Office du Ravitaillement. Mais il
faudra d'abord que celui-ci se mette en rapport avec
Vladivostok.

Sur ce, il tourna les talons.

La serveuse eut un haussement d'épaules.

— Commandez ce que vous voulez, Camarade, ca
vous co(itera cinq fois le prix officiel.

Elle m'apporta du pain noir et amer, et une espéece de
paté a l'aspect effroyable et au go(t plus effroyable
encore. Elle se méprit sur le geste que je fis pour lui
demander a boire et me servit un breuvage qui faillit
me faire tomber en pamoison. J'en pris une gorgée et
me crus empoisonné. Une seule gorgée m'avait suffi,
mais la serveuse me compta méme l'eau, tandis qu'elle
avalait bruyamment lI'immonde breuvage qui me co(tait
si cher.

L'agent de police m'attendait en sortant. Il m'emboita
le pas au moment ou je m'éloignais.
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— Il est contraire au réglement, Camarade, me dit-il,
de vous promener avec un ballot sur le dos. Je me
demande si je ne devrais pas vous emmener au
Commissariat. Avez-vous une montre a me donner,
Camarade, pour me faire oublier mes devoirs ?

Silencieusement, j'explorai ma poche et en sortis une
des montres que j'avais prises dans le train. Le policier
la prit, y jeta un coup d'oeil et dit :

— Moscou, tout droit. Evitez I'artere principale et il ne
vous arrivera rien. Puis il tourna les talons et s'éloigna.

Je suivis donc les routes latérales, évitant avec soin
les policiers, de crainte qu'ils ne me réclament une
montre. D'apres ma propre expérience, il me semblait
que les Russes ne désiraient rien tant que des montres.
La plupart d'entre eux ne savaient pas lire I'heure, mais
le simple fait de posséder une montre semblait leur
causer un plaisir étrange. Un homme émacié qui
marchait péniblement devant moi chancela tout a coup
et tomba, la téte la premiere, dans le caniveau bordant
la route. J'allais m'approcher de lui, lorsqu'un vieillard
murmura derriére moi :

— Attention, Camarade étranger, si tu t'approches de
lui, la police croira que c'est pour le voler. De toute
facon, il est mort. De faim. Ca arrive ici tous les jours a
des centaines de gens.

Je le remerciai d'un signe de téte et continuai mon
chemin. "Quel terrible pays, me disais-je, ou chaque
homme se dresse contre son prochain. Sans doute est-
ce parce qu'ils n'ont pas de religion pour les guider."

Cette nuit-13, je dormis derriére le mur croulant d'une
Eglise abandonnée. Trois cents personnes environ me
tinrent compagnie. Mon sac a dos me servit d'oreiller et
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pendant la nuit je sentis que des mains furtives
essayaient d'en défaire les courroies. Un coup rapide
sur la gorge de l'apprenti voleur I'envoya chanceler en
arriere, le souffle coupé, et je ne fus plus dérangé.

Le lendemain matin, j'achetai de la nourriture au
Marché Noir du Gouvernement, car en Russie c'est le
Gouvernement qui dirige le Marché Noir. Et je repris ma
route. Le Russe, mon compagnon de voyage, m'avait
conseillé de me faire passer pour un touriste et de
pendre mon appareil photographique (pris dans le
train) autour de mon cou. Je n'avais pas de pellicule et
a I'époque, j'étais incapable de distinguer l'avant de
I'arriere d'un appareil photo.

Je me retrouvai bientét dans le quartier le plus
élégant de Moscou, celui que visite le touriste ordinaire,
car le touriste ordinaire ne voit pas "derriere la facade",
— la misere, la pauvreté, la mort qui sévissent dans les
taudis des rues latérales. La Riviere Moscova coulait
sous mes yeux et j'en suivis un moment les rives avant
de tourner sur la Place Rouge. Le Kremlin et la Tombe
de Lénine ne m'impressionnérent pas le moins du
monde. J'étais habitué a la grandeur et a I'étincelante
beauté du Potala. Prés d'une des entrées du Kremlin,
un petit groupe de gens attendaient, apathiques, mal
habillés, ayant I'air d'avoir été conduits la comme du
bétail.

Avec un "swoosh" trois énormes voitures noires
sortirent a toute allure, traversérent la Place et
disparurent dans I'obscurité des rues. Au moment ou
les gens lancaient un morne regard dans ma direction,
je levai légérement mon appareil. Soudain, je ressentis
une terrible douleur dans la téte et crus un instant
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qu'un immeuble m'était tombé dessus. Je m'écroulai
sur le sol et I'appareil me fut arraché des mains.

Des gardes soviétiques d'une taille gigantesque se
penchaient sur moi. L'un d'eux m'envoyait,
méthodiquement et froidement, des coups de pied dans
les cotes pour me forcer a me relever. Mais j'étais trop
assommeé pour y parvenir, aussi deux policiers me
mirent-ils brutalement sur pied. Ils me bombardaient
de questions, mais ils parlaient si vite et avec un tel
"accent moscovite" que je ne compris pas un mot.
Finalement, las de m'interroger sans obtenir de
réponses, ils me firent traverser la Place Rouge ; deux
d'entre eux m'encadrerent, a droite et a gauche et un
troisieme, derriere moi, m'enfonca le canon de son
énorme revolver dans I'épine dorsale.

Nous nous arrétames devant un batiment d'aspect
sinistre et entrames par une porte du sous-sol. On me
poussa brusquement — brutalement serait un meilleur
mot — pour me faire descendre quelques marches de
pierre et pénétrer dans une petite piece. Un officier
était assis a une table, deux gardes armés étaient
debout contre un mur. Le gradé qui m'avait arrété
donna a I'officier un flot d'explications et posa mon sac
a dos par terre, pres de lui. L'officier rédigea ce qui
devait étre un regu pour moi et mes possessions, et les
policiers repartirent.

On me fit entrer, toujours avec la méme brutalité,
dans une autre piéce, trés vaste celle-la, et on me
laissa debout devant un immense bureau ; deux gardes
armés m'encadraient de nouveau. Quelques instants
plus tard, trois hommes entrérent, s'assirent au bureau
et commencerent a examiner le contenu de mon sac a
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dos. L'un d'eux sonna un subalterne, Iui confia mon
appareil photographique et Ilui donna de brusques
instructions. L'homme s'éloigna, portant l'inoffensif
appareil comme s'il s'était agi d'une bombe pres
d'exploser.

Ils ne cessaient de me harceler de questions que
j'étais incapable de comprendre. Finalement, ils
appelérent un interprete, puis un autre encore jusqu'a
ce qu'ils en aient trouvé un capable de converser avec
moi. On me fit déshabiller et un médecin m'examina.
On palpa tous les ourlets de mes vétements, et certains
furent méme ouverts d'un coup de ciseau. Puis on me
les rendit, moins les boutons, la ceinture et les lacets
de souliers. Sur un ordre, les gardiens m'emmeneérent,
portant mes vétements, et me firent suivre
d'interminables couloirs. Chaussés de pantoufles en
feutre, ils marchaient silencieusement et n'échangerent
pas un mot. Pendant le parcours, un cri s'éleva dans le
silence, un cri a vous glacer le sang, qui s'acheva par
un gémissement. Involontairement, je ralentis le pas,
mais le garde, derriere moi, me bondit aux épaules
avec une telle vigueur que je crus avoir la nuque
brisée.

Enfin, nous nous arrétames devant une porte rouge.
Un garde l'ouvrit a l'aide d'une clé et me donna une
bourrade qui m'envoya dégringoler, la téte la premiére,
trois marches de pierre. La cellule était sombre et tres
humide. Elle avait environ deux meétres sur trois méetres
cinquante (6 x 12 pieds) avec un matelas immonde et
nauséabond posé a méme le sol. Pendant un temps
indéfini, je demeurai la, dans |'obscurité ; j'étais de
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plus en plus affamé et je me demandais pourquoi la
nature humaine était cruelle a ce point.

De longues heures plus tard, on m'apporta une miche
de pain noir et moisi et une petite cruche d'eau fétide.
Le garde, sans un mot, me fit signe de boire. J'avalai
une gorgée : alors il m'arracha la cruche, en renversa
I'eau sur le sol, et repartit. La porte se referma
silencieusement. Je n'entendais aucun son, si ce n'est,
de temps a autre, des cris affreux qui étaient vivement
et brutalement étouffés. Le temps s'écoulait lentement.
Je grignotais la miche de pain. J'avais tellement faim
gue je me croyais capable d'avaler n'importe quoi, mais
ce pain était effroyable. Il puait comme si on l'avait
sorti d'une fausse d'aisance.

Longtemps apres, si longtemps que je me crus oublié
a jamais, des gardes armés apparurent, toujours
silencieux. Pas un mot ne fut échangé. Ils me firent
signe de les suivre. N'ayant pas le choix, j'obéis, et
nous enfildmes d'interminables couloirs ; j'eus
I'impression que |'on devait faire faire aux prisonniers le
méme chemin, maintes et maintes fois, afin de créer
une atmosphére d'angoisse. Enfin, on me fit entrer
dans une grande salle, dont I'un des murs était peint en
blanc cru. Les gardes m'attachérent les bras derriere le
dos avec des menottes et me tournerent face au mur
blanc. Pendant un long moment, rien ne se produisit.
Puis des lampes extrémement puissantes furent
allumées de maniére que leur éclat vraiment
insoutenable se reflétat sur le mur. Méme en fermant
les paupiéeres, j'eus l'impression que mes yeux étaient
en train de briler. Les gardes portaient des lunettes
noires. La lumiére m'arrivait par ondes, me donnant la
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sensation qu'on m'enfongait des aiguilles dans les
globes oculaires.

Une porte s'ouvrit et se referma doucement.
J'entendis des chaises gratter le plancher, puis un
froissement de papier. Enfin une conversation a voix
basse, que je ne compris pas. Alors une crosse de fusil
me frappa durement entre les omoplates et
I'interrogatoire  commenga. Pourquoi étais-je en
possession d'un appareil photographique démuni de
film ? Pourquoi étais-je en possession des papiers d'un
Garde-Frontiére, stationné a Vladivostok ? Comment ?
Pourquoi ? Quand ? Heure aprés heure, toujours les
mémes questions stupides. La lumiere brilait toujours,
j'avais une migraine terrible. Quand je refusais de
répondre, je recevais un coup de crosse. Je ne
connaissais de répit que pendant les brefs moments ou,
toutes les deux heures, les gardes et les inquisiteurs
cédaient la place a d'autres. Car les Iumieres
éblouissantes les épuisaient, eux aussi.

Aprés ce qui me parut étre une éternité, mais qui, en
réalité, dut étre un laps de temps de six heures au
plus, je m'écroulai sur le sol. Les gardes, sans la
moindre émotion, me larderent de coups de baionnette.
Me remettre debout avec les bras liés derriere le dos ne
fut pas chose aisée, mais j'y parvins, maintes et
maintes fois. Quand je m'évanouissais, on me langait
des baquets d'eau de puisard. L'interrogatoire se
poursuivit, heure aprés heure. Mes jambes se mirent a
enfler. Mes chevilles devinrent plus grosses que mes
cuisses, car les liquides de l'organisme descendaient
vers le bas du corps et les chairs étaient saturées.
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Toujours les mémes questions, toujours la méme
brutalité. Soixante heures debout. Soixante-dix heures.
Le monde n'était plus qu'un brouillard rougeatre, j'étais
a demi mort. Pas de nourriture, pas de repos, pas de
répit. On me forgait a boire une drogue pour empécher
que je ne m'endorme. Des questions. Des questions.
Des questions. Soixante-douze heures passérent. Je ne
voyais ni n'entendais plus rien. Tortionnaires, lumiéres,
douleur, tout disparut et ce furent les ténebres.

Aprés un laps de temps indéfini, je repris une
conscience remplie de douleur, étendu sur le dos sur le
plancher froid et humide d'une cellule puante. Le
moindre mouvement était un supplice, j'étais gonflé
comme une outre, j'avais l'impression que mon épine
dorsale était en verre brisé. Aucun son ne décelait la
présence d'autres étres humains, aucune lumiere ne
différenciait le jour de la nuit. Rien qu'une éternité de
souffrances, la faim, la soif. Enfin, j'entrevis une faible
lueur : un garde posait brusquement une assiette de
nourriture sur le sol. Une canette d'eau glissa a coté. La
porte se referma et je demeurai de nouveau seul avec
mes pensées, dans les ténebres.

Les gardes revinrent, bien plus tard, et je fus trainé,
car je ne pouvais plus marcher, jusqu'a la salle des
interrogatoires. La, je dus m'asseoir et écrire |'histoire
de ma vie. Le processus se renouvela pendant cing
jours consécutifs. On m'emmenait dans une piece, on
me donnait un crayon et du papier et on me disait
d'écrire tout ce qui me concernait. Pendant trois
semaines, je restai dans ma cellule ou je repris
lentement des forces.
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Une fois de plus, je fus emmené dans une salle et
traduit devant trois hauts fonctionnaires. L'un d'eux
jeta un coup d'oeil aux autres, regarda un papier qu'il
tenait a la main et me déclara que certains
personnages influents avaient témoigné en ma faveur :
j'avais rendu service a Vladivostok et j'avais aidé la fille
de I'un d'eux a s'évader d'un camp de Prisonniers de
Guerre Japonais.

— Vous allez étre relaché, me dit le haut
fonctionnaire, et emmené a Stryj, en Pologne. Un
détachement de nos hommes va s'y rendre ; vous les
accompagnerez.

Je fus de nouveau incarcéré, mais dans une cellule un
peu plus confortable, jusqu'a ce que j'eusse repris
assez de forces pour étre en état de voyager. Enfin je
franchis le seuil de la prison de Lubianka, Moscou, et
pris le chemin de I'Occident.

CHAPITRE QUATRE

Trois soldats attendaient devant la prison. Le gardien
qui m'avait poussé dehors tendit un papier au caporal :

— Signe ici, Camarade, c'est simplement pour
certifier que tu as pris un déporté en charge.

Le caporal se gratta la téte d'un air dubitatif, Iécha le
crayon et se frotta les paumes contre son pantalon
avant de griffonner laborieusement son nom. Le
gardien se détourna sans ajouter un mot et la porte de
la Lubianka se referma bruyamment — cette fois,
heureusement, j'étais dehors.

Le caporal me considéra en frongant les sourcils :
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— A cause de toi, il a fallu que je signe un papier.
Lénine seul sait ce qui va arriver. Je pourrais bien
échouer moi-méme a la Lubianka. Allez viens, avance !

Le caporal ouvrit la marche et, un soldat de chaque
coté, je fus emmené par les rues de Moscou jusqu'a
une gare. Je ne portais rien, tout ce que je possédais,
un complet, je l'avais sur le dos. Les Russes avaient
gardé mon sac a dos, ma montre, tout sauf les
vétements que je portais, c'est-a-dire, en gros et en
détail, de lourdes chaussures a semelles de bois, un
pantalon, un veston. Rien d'autre. Ni linge de corps, ni
argent, ni provisions de bouche. Rien ! Si, je possédais
néanmoins quelque chose : un papier disant que j'étais
expulsé de Russie et que j'étais libre de me rendre en
Allemagne de I'Est, ou je devais me présenter au
Commissariat le plus proche.

A la gare de Moscou, nous attendimes dans le froid
glacial. Les soldats allaient se réchauffer a tour de réle.
Moi, assis sur le quai de pierre, je tremblais de tous
mes membres. J'avais faim, je me sentais malade et
faible. Enfin un sergent arriva, suivi d'une centaine
d'hommes. Il traversa le quai et me jeta un coup d'oeil.

— Tu veux donc qu'il meure? demanda-t-il au
caporal d'une voix de stentor. Il faut que nous
I'amenions vivant a Lwow. Fais-le manger, le train ne
partira que dans six heures.

Le caporal et un soldat me prirent chacun par un bras
et me mirent debout. Le sergent me dévisagea et
murmura :

— Hum. T'as pas l'air d'un mauvais type. Si tu nous
causes pas d'ennuis, on t'en causera pas. (Il examina
mes papiers que le caporal tenait en main.) Mon frere a
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été prisonnier a la Lubianka, me dit-il, apres s'étre
assuré que personne ne pouvait l'entendre. Lui non
plus n'avait rien fait. Ils I'ont expédié en Sibérie. A
présent, tu vas aller te restaurer. Mange bien, car une
fois a Lwow, tu te débrouilleras tout seul. (Il se
détourna et appela deux caporaux :) Occupez-vous de
lui, veillez a ce qu'il mange et boive a sa suffisance ; il
doit nous quitter en bon état, sinon le Commissaire dira
que nous tuons nos prisonniers.

Je m'éloignai, péniblement, entre les deux caporaux.
Dans un petit restaurant prés de la gare, le caporal-
chef commanda de grands bols de soupe aux choux et
des miches de pain noir. Le tout avait un go(t de moisi,
mais je parvins a l'avaler, tant j'avais faim. Je me
rappelai la "soupe" qu'on nous donnait dans les camps
d'internement nippons : elle était composée de
morceaux de tendons recrachés par les Japonais et de
tout ce qu'ils avaient dédaigné.

Une fois restaurés, nous fimes préts a partir. Un
caporal acheta d'autres miches de pain et trois
numeéros de la Pravda. Nous enveloppames le pain dans
les journaux, en ayant bien soin de ne pas abimer des
photographies de Staline, puis nous retournames a la
gare.

L'attente fut atroce. Six heures assis sur un quai, par
un froid intense ! Enfin on fit monter notre troupeau
dans un vieux train poussif, et en route pour Kiev. Cette
nuit-la, je dormis serré entre deux soldats russes qui
ronflaient bruyamment. Aucun de nous ne put
s'étendre, nous étions terriblement a I'étroit. Les durs
sieges de bois étaient inconfortables et j'aurais voulu
pouvoir m'asseoir sur le plancher. Le train roulait
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toujours, cahin-caha, s'arrétant avec des grincements
plaintifs chaque fois, semblait-il, que j'étais arrivé a
m'assoupir. Trés tard, la nuit suivante, apres un pénible
voyage d'environ sept cent cinquante kilometres (480
milles), nous nous arrétames dans une gare secondaire
de Kiev. Au milieu des cris et de l'agitation, nous nous
dirigedmes vers la caserne voisine pour y passer la
nuit. On me flanqua dans une cellule et, beaucoup plus
tard, je fus tiré de mon sommeil par l'entrée d'un
Commissaire et de son adjoint. Ils m'interrogérent
interminablement, et deux heures ou deux heures et
demie apres, ils repartirent enfin.

Pendant longtemps, je me tournai et me retournai,
essayant de trouver le sommeil. Des mains brutales me
giflerent, aux cris de :

— Réveille-toi, réveille-toi, es-tu mort ? Voila de quoi
manger. Dépéche-toi... tu pars dans quelques minutes.

De quoi manger ? Encore de la soupe aux choux !
Encore du pain noir et moisi et de l'eau a boire !
J'avalai a la hate, craignant d'étre obligé de partir avant
d'avoir terminé mon misérable repas. J'avalai et
j'attendis. J'attendis des heures. Tard dans I'aprés-midi,
deux policiers de I'armée entrérent, me questionnérent
derechef, reprirent mes empreintes digitales, puis me
déclarerent :

— Nous sommes en retard. Tu n'as pas le temps de
te restaurer a présent. Tu pourras peut-étre manger
quelgue chose a la gare.

Devant la caserne trois camions militaires
attendaient. Quarante soldats et moi-méme parvinmes
non sans mal a nous installer dans I'un d'eux, le reste
grimpa dans les deux véhicules supplémentaires et
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nous partimes, cahotés dangereusement tout le long de
la route menant a la gare. Nous étions serrés les uns
contre les autres, a tel point que j'avais du mal a
respirer. Le chauffeur de notre camion, pris de folie,
semblait-il, avait laissé les deux autres loin derriere lui.
Il conduisait comme s'il avait été poursuivi par tous les
diables du Communisme. Nous, a l'arriere, étions
violemment secoués et ballottés et nous étions debout
car il n'y avait pas la place de s'asseoir. La voiture
carambolait a une allure effrénée le long de la route, il
y eut un grincement aigu de freins trop rapidement
blogués et le camion dérapa. La paroi qui me faisait
face se brisa en une pluie d'étincelles au moment ou
nous entrames en collision avec un gros mur de pierre.
I y eut des cris, des jurons, des hurlements, une
véritable mer de sang, et je fus projeté en l'air. Je vis
au-dessous de moi le camion démoli, en proie aux
flammes. Une sensation de chute, un fracas terrible
puis I'obscurité totale. Je perdis connaissance.

Le Pays de la lumiére dorée

— Lobsang, dit une voix bien-aimée, la voix de mon
Guide, le lama Mingyar Dondup, tu es tres malade, ton
corps est toujours sur la Terre, mais nous t'avons
amené jusqu'ici, dans un monde au-dela de I'Astral.
Nous nous efforcons de t'aider, car ta tdche en ce
monde n'est pas encore terminée.

Mingyar Dondup ? C'était absurde. Il avait été tué par
les traitres Communistes alors qu'il tentait de parvenir
a un accord pacifique au Tibet. J'avais vu les horribles
blessures qu'il avait reques quand on I'avait poignardé
dans le dos. Mais naturellement je l'avais vu plusieurs
fois depuis qu'il était parti pour les Champs Célestes.
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La lumiére blessait mes yeux aux paupieres closes. Je
me crus revenu devant ce mur de la Lubianka ; je
m'attendais que les soldats m'assénent de nouveau des
coups de crosse entre les épaules. Toutefois, cette
lumiére était différente. En réalité, elle ne me faisait
pas mal. "Ce doit étre I'association d'idées", songeai-je
vaguement.

— Lobsang, ouvre les yeux et regarde-moi !

La voix bienveillante de mon Guide me réconforta et
un frisson de joie me parcourut. J'ouvris les yeux et
regardai. Le Lama se penchait sur moi. Il paraissait en
meilleure santé que je ne l'avais jamais vu sur Terre.
Son visage semblait sans age, son aura rayonnait des
couleurs les plus pures, sans aucune trace de passions
terrestres. Sa robe safran était faite d'une étoffe
immatérielle, elle resplendissait comme si elle avait été
douée d'une vie propre. Il me sourit et me dit :

— Mon pauvre Lobsang, tu es un exemple
particulierement frappant de l'inhumanité de I'Homme
envers I'Homme, parce que tu as survécu a maintes
épreuves qui en auraient tué d'autres depuis bien
longtemps. Tu es ici pour te reposer, Lobsang, un repos
dans ce que nous appelons le "Pays de la Lumiere
Dorée". Ici, nous avons dépassé le stade de la
réincarnation. Ici, nous travaillons pour aider des
peuples de bien des univers différents et non pas
seulement de la Terre. Ton ame est meurtrie, ton corps
est malade. Il faut que nous te remettions sur pied,
Lobsang, car la tache doit s'accomplir et tu n'as point
de remplacant.

Je jetai un regard autour de moi et je vis que je me
trouvais dans une sorte d'hdpital. D'ou j'étais étendu,
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j'apercevais un parc splendide; des animaux vy
broutaient ou jouaient entre eux. Il me sembla qu'il y
avait la des cerfs, des lions, et toutes ces bétes qui, sur
terre, ne peuvent vivre paisiblement ensemble, étaient
ici des amis qui s'amusaient comme les membres d'une
méme famille.

Une langue rapeuse me lécha la main droite, qui
pendait en dehors du lit. Et j'apercus Sha-lu, I'immense
chat-gardien du Chakpori, I'un de mes premiers amis
la-bas. Il me fit un clin d'oeil et j'eus la chair de poule
en |'entendant dire :

— Ah ! Ami, Lobsang, je suis heureux de te revoir,
méme pour un si court moment. Tu vas retourner sur
Terre pendant un certain temps, en partant d'ici, mais
dans quelques années, tu nous reviendras pour
toujours.

Un chat doué de la parole ? Je connaissais bien le
langage télépathique des chats et je le comprenais
parfaitement, mais Sha-lu parfait, il n'émettait pas
simplement des messages télépathiques. Un rire sonore
me fit lever la téte : mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, était la et il semblait s'amuser beaucoup a
mes dépens. De nouveau, mes cheveux se
hérissérent : Sha-lu était assis sur ses pattes de
derriére, les coudes sur le lit. Lui et le Lama me
regarderent, puis se regardérent. Et tous deux se
mirent rire. Tous deux se mirent a rire, je le jure !

— Lobsang, poursuivit mon Guide, tu sais que la mort
n'existe pas, tu sais qu'en quittant la Terre au moment
de cette prétendue "mort", I'ego se rend sur le plan ou
il se repose un certain temps avant de se réincarner
dans un corps qui lui donnera l'occasion d'apprendre
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d'autres lecons et de progresser toujours davantage.
Ici, nous sommes sur un plan d'ou on ne se réincarne
plus. Ici, nous vivons en harmonie, en paix, comme tu
le vois, capables de nous rendre n'importe ou,
n'importe quand, grace a ce que tu appellerais "une
projection superastrale". Ici, les humains et les
animaux, et d'autres especes aussi, conversent grace la
parole aussi bien que par télépathie, nous employons le
langage quand nous sommes pres les uns des autres,
la télépathie quand nous sommes éloignés.

Dans le lointain, j'entendis une musique suave, une
musique que moi-méme pouvais comprendre. Mes
précepteurs, au Chakpori, avaient souvent déploré mon
absence de dons musicaux. Leurs coeurs se seraient
réjouis, me dis-je, s'ils avaient pu voir a quel point
cette musique-la me réjouissait. A travers le ciel
lumineux, des couleurs passaient et s'estompaient,
comme pour accompagner la mélodie. Dans ce paysage
merveilleux, les verts étaient plus verts, l'eau plus
bleue. Aucun arbre n'était rabougri, aucune feuille
n'était flétrie. Tout n'était que perfection. La
perfection ? Alors que faisais-je la ? J'étais, hélas, loin
d'étre parfait, je ne l'ignorais pas.

— Tu as mené le bon combat, Lobsang, tu es ici pour
te reposer, pour faire provision de courage ; tu l'as bien
mérité.

Mon Guide me souriait avec bienveillance.

Je m'étendis de nouveau sur ma couche, puis me
redressai, brusquement inquiet.

— Mon corps, ou est mon corps terrestre ?
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— Repose-toi, Lobsang, repose-toi, répondit le Lama.
Quand tu auras repris des forces, nous te montrerons
bien des choses.

Lentement, la lumiere dorée de la chambre se
transforma en une brume rougeétre, tres apaisante. Je
sentis une main forte et fraiche se poser sur mon front,
une patte douce et fourrée au creux de ma main droite
et je perdis conscience.

Je révai que je me trouvais de nouveau sur terre. Je
regardais, sans émotion, les soldats russes fouiller les
débris du camion et en retirer des cadavres calcinés ou
en lambeaux. Je vis un homme lever la téte et désigner
quelque chose du doigt. Les autres regarderent a leur
tour et je fis de méme : mon corps brisé était accroché
au sommet d'un mur. Du sang coulait de ma bouche et
de mes narines. J'observai la scene tandis que I'on me
descendait du mur et qu'on me transportait dans une
ambulance. La voiture prit la direction de I'hopital, et
moi, qui d'en haut voyais tout, je remarquai que ma
Corde d'Argent était intacte : elle brillait, bleue comme
la brume matinale sur les vallées.

Des ambulanciers russes sortirent la civiere, sans
grandes précautions ; ils la portérent dans une salle
d'opérations et firent rouler mon corps sur une table.
Des infirmieres coupérent mes vétements ensanglantés
et les jeterent dans une poubelle. Une équipe de
radiologues prit des photos : je vis que j'avais trois
cOtes cassées, dont I'une avait perforé mon poumon
gauche. Mon bras gauche était fracturé en deux
endroits, ma jambe gauche était de nouveau brisée au
genou et a la cheville. L'extrémité d'une baionnette
brisée avait pénétré dans mon épaule gauche,
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manqguant de peu une artere vitale. Les chirurgiennes
pousserent de bruyants soupirs, ne sachant par ou
commencer. J'avais l'impression de flotter au-dessus de
la table d'opération, et me demandais si ces femmes
possédaient une habileté suffisante pour me remettre
en état. Une légére traction s'exerca sur ma Corde
d'Argent et je traversai le plafond, apercevant sur mon
passage les malades dans leurs lits, a I'étage supérieur.
Puis, je m'élevai toujours plus haut dans l'espace,
parmi les étoiles infinies, au-dela de I'astral, traversant
les plans éthériques les uns apres les autres, jusqu'a ce
que j'eusse atteint de nouveau le "Pays de la Lumiere
Dorée".

Je sursautai, essayant de distinguer a travers la
brume pourpre.

— Il est revenu, dit une voix douce.

La brume se dissipa, pour faire place a la
merveilleuse Lumiére. Mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, se tenait prés de moi et me regardait. Sha-lu
était étendu sur le lit, a mes cOtés, et ronronnait
paisiblement. Deux autres hauts personnages se
trouvaient dans la piece. Ils regardaient par la fenétre,
observant les gens qui flanaient, beaucoup plus bas.

En entendant mon exclamation stupéfaite, ils se
retournérent et me sourirent.

— Tu as été si malade, dit I'un, que nous avons craint
que ton corps ne puisse en supporter davantage.

L'autre, que je connaissais bien, malgré la tres haute
position qu'il avait occupée sur Terre, me prit les mains
entre les siennes.

— Tu as trop souffert, Lobsang. Le monde s'est
montré trop cruel envers toi. Nous en avons discuté et

109/325



pensons que tu désires peut-étre abandonner la lutte.
Si tu la continues, de nombreuses épreuves t'attendent
encore. Tu peux quitter ton corps deés a présent et
rester ici, pour I'éternité. Préferes-tu qu'il en soit ainsi ?

Mon coeur fit un bond dans ma poitrine. La Paix apres
toutes mes souffrances. Des souffrances qui, sans
I'entrainement spécial que j'avais subi, auraient depuis
longtemps mis fin a mes jours. Un entrainement
spécial. Oui, et pourquoi ? Pour que je puisse discerner
I'aura des étres, pour que je puisse influencer la pensée
et la diriger vers la recherche aurique. Et si
j'abandonnais — qui continuerait cette tache ?

— Le monde s'est montré trop cruel envers toi:
personne ne te fera de reproche si tu abandonnes.

Il me fallait réfléchir profondément. Les autres ne me
reprocheraient rien, soit, mais pendant toute |'éternité
je serais obligé de vivre avec ma conscience. Qu'est-ce
que la vie ? Quelques bréves années de misere. Encore
quelques années d'épreuves, de souffrances,
d'humiliations, et puis, si j'avais fait tout ce dont j'étais
capable, ma conscience serait en paix. Pour |'éternité.

— Respectable Seigneur, répondis-je, vous m'avez
donné le choix. Je servirai tant que mon corps le
permettra. Pour le moment il est en piteux état,
ajoutai-je.

Les hommes qui m'entouraient approuverent d'un
sourire. Sha-lu ronronna plus fort et me gratifia d'une
petite morsure amicale.

— Ton corps terrestre est, comme tu le dis, dans un
état déplorable, a cause de tout ce que tu as enduré,
dit I'Homme Eminent. Avant que tu ne prennes une
décision finale, laisse-nous te dire ceci : Nous avons
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trouvé, dans le pays d'Angleterre, un corps que son
possesseur a hate de quitter. Son aura posséde un
harmonique fondamental semblable au tien. Plus tard,
si les conditions I'exigent, tu pourras prendre ce corps.

Ma surprise horrifiée fut telle que je faillis tomber du
lit. Moi, prendre un autre corps ? Mon Guide se mit a
rire :

— Eh bien, Lobsang, a quoi te sert ton
entrainement ? Il ne s'agit que de prendre la robe d'un
autre. Et au bout de sept années, le corps serait /e tien,
molécule pour molécule /e tien, avec les mémes
cicatrices auxquelles tu tiens tant. Au début, cela te
paraitra un peu étrange, comme lorsque tu as mis pour
la premiéere fois des vétements occidentaux. Je m'en
souviens fort bien, Lobsang.

L'Homme Eminent reprit la parole :

— Tu as le choix, mon cher Lobsang. Tu peux, la
conscience en repos, abandonner ton corps dés a
présent et rester ici. Mais si tu retournes sur Terre,
I'échange des corps ne se fera pas tout de suite. Avant
que tu ne prennes une décision, je dois te dire qu'en
revenant sur Terre, tu retrouveras la peine,
I'incompréhension, l'incrédulité et méme la haine, car il
existe une force du mal qui tente d'empécher tout ce
qui est favorable a I'évolution humaine. Tu devras lutter
contre ces forces mauvaises.

— Mon choix est fait, répondis-je. Vous m'avez
montré la voie. Je continuerai jusqu'a ce que ma tache
soit accomplie, et si je dois prendre un autre corps, eh
bien, je le prendrai.

Une torpeur m'envahit. Mes yeux se fermeérent
malgré moi. La piéce s'estompa et je perdis conscience.
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Le monde semblait tournoyer sur lui-méme.
J'entendais a mes oreilles une sorte de rugissement et
un murmure de voix. Et, sans pouvoir m'expliquer
pourquoi, j'avais l'impression d'étre attaché. Etais-je de
nouveau en prison? Les Japonais m'avaient-ils
capturé ? Mon voyage a travers la Russie était-il un
réve, avais-je vraiment été au "Pays de la Lumiére
Dorée" ?

— Il reprend conscience, dit une voix rude. Hé,
REVEILLEZ-VOUS, cria quelqu'un & mon oreille.

J'ouvris péniblement mes yeux douloureux. Une
femme russe me regardait, les sourcils froncés. Prés
d'elle une grosse doctoresse jetait au tour de la salle un
regard glacial. Car j'étais dans une salle d'hopital en
compagnie d'une cinquantaine d'autres hommes. Alors
la douleur m'envahit, se répandit dans tous mes
membres, pareille a une onde de feu. Respirer était
difficile. Je ne pouvais pas bouger.

— Bah, il s'en tirera, dit la doctoresse au visage
impassible et elle s'éloigna, suivie par l'infirmiere.

Je demeurai étendu, le souffle coupé par la douleur
gue je ressentais au coté gauche. Ici, on ne donnait pas
de drogues pour calmer la douleur. Ici, on vivait et on
mourait de soi-méme, sans espérer ni obtenir de pitié
ou de soulagement.

De robustes infirmieres passaient, dont le pas lourd
faisait trembler le lit. Chaque matin des doigts
arrachaient sans précaution les pansements et les
remplacaient par d'autres. Pour le reste, on dépendait
du bon vouloir des malades capables de se déplacer.

Je restai la pendant deux semaines, a peu pres
abandonné par les infirmiéres et le personnel médical,
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m'en remettant a la complaisance des autres malades
et souffrant le martyre quand ils ne pouvaient pas ou
ne voulaient pas me venir en aide. Au bout de deux
semaines, la doctoresse au visage impassible apparut,
accompagnée par l'infirmiere poids lourd. Elles
enleverent sans ménagement les platres entourant mon
bras et ma jambe gauche. Je n'avais jamais vu traiter
un blessé de la sorte et quand je faillis tomber,
I'infirmieére me retint par mon bras malade.

Pendant la semaine qui suivit, je claudiquai dans la
salle, rendant de mon mieux service a mes
compagnons. J'avais une couverture pour tout
vétement et je me demandais comment j'en trouverais
d'autres. Le vingt-deuxiéme jour apres mon
hospitalisation, deux policiers apparurent dans la salle.
M'arrachant ma couverture, ils me jeterent un complet
en criant :

— Dépéche-toi, tu vas étre déporté. Il y a trois
semaines que tu aurais d{ partir.

— Comment aurais-je pu partir puisque j'étais sans
connaissance ? Est-ce ma faute ? objectai-je.

Un coup en pleine figure fut la seule réponse et le
second policier mit éloguemment la main sur I'étui de
son revolver. Ils me firent descendre |'escalier et entrer
dans le bureau du Commissaire Politique.

— Tu ne nous as pas dit, quand tu as été hospitalisé,
que tu allais étre déporté, me dit-il d'un ton courroucé.
Tu as été soigné sous un faux prétexte, a présent tu
dois payer les frais de traitement.

— Camarade Commissaire, répondis-je. On m'a
amené ici sans connaissance, et si j'ai été blessé, c'est
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par la faute d'un soldat russe. Son imprudence m'a valu
les pires souffrances et de graves dommages matériels.

Le Commissaire se frotta le menton d'un air
songeur : — Comment sais-tu tout cela puisque tu
avais perdu connaissance ? Il faut que j'étudie cette
affaire. (Il se tourna vers le policier et lui dit:)
Emmenez-le a votre Commissariat et mettez-le en
cellule jusqu'a nouvel ordre.

De nouveau, ce fut en tant que prisonnier que je
longeai les rues animées de la ville. Au poste de police,
on prit, une fois de plus, mes empreintes digitales et on
me conduisit dans un cachot souterrain. Pendant un
long moment, je m'y crus oublié, puis un gardien
m'apporta de la soupe aux choux, du pain noir et un
ersatz de café a base de glands. La lumiére était sans
cesse allumée dans le couloir, rien ne permettait de
distinguer la nuit du jour, ni de marquer le passages
des heures. Finalement, on me conduisit dans une
piece ou un homme d'aspect sévere consultait des
papiers. Il m'examina par-dessus ses lunettes et me
dit :

— Tu as été reconnu coupable d'étre demeuré en
Russie alors que tu avais été condamné a la
déportation. Il est exact que tu as été victime d'un
accident dont tu n'étais pas responsable, mais des que
tu as repris connaissance, tu aurais d( attirer sur ton
cas l'attention du Commissaire de I'Hopital. Ton
traitement a co(ité cher a la Russie, poursuivit-il, mais
la Russie est miséricordieuse. Tu travailleras douze
mois sur les routes de Pologne pour payer tes frais
d'hospitalisation.
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— C'est vous qui devriez me payer, rétorquai-je,
puisque j'ai été grievement blessé par la faute d'un
soldat russe.

— Le soldat n'est pas ici pour se défendre. Il était
indemne, alors nous l'avons fusillé. Je maintiens la
sentence. Demain, tu seras emmené en Pologne ou tu
travailleras sur les routes.

Un gardien me saisit brutalement par le bras et me
reconduisit a ma cellule.

Le lendemain, deux autres hommes et moi flimes
tirés du cachot et emmenés a la gare. Nous y restames
un certain temps, avec la police pour compagnie. Puis
un détachement de soldats fit son apparition et le chef
des policiers qui nous gardaient s'approcha du Sergent
et lui présenta un formulaire a signer. Une fois de plus,
j'étais entre les mains de I'armée russe !

Une autre longue attente ; puis on nous fit monter
dans le train qui allait nous emmener a Lwow, en
Pologne.

Lwow était un endroit lugubre. La campagne était
criblée de puits de pétrole et les routes étaient
effroyables en raison de l'intense circulation du temps
de guerre. Des hommes et des femmes travaillaient sur
les routes, cassant les pierres, bouchant les fissures.
Leurs rations alimentaires leur permettaient tout juste
de ne pas mourir de faim. Les deux hommes partis de
Kiev avec moi ne se ressemblaient guere. Jacob était
un individu peu sympathique qui allait tout le temps se
plaindre aux gardiens. Jozef, lui, au contraire, faisait
consciencieusement sa besogne. L'état de mes jambes
ne me permettant pas de rester longtemps debout, on
me fit casser des pierres, assis sur le bord de la route.
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Apparemment, le fait que j'eusse un bras encore
abimé, et des poumons et des cotes a peine guéris,
n'était pas considéré comme un handicap. Pendant un
mois je tins le coup, m'exténuant sans recevoir d'autre
salaire que ma nourriture. Méme les femmes recevaient
deux zloty pour chaque meétre cube de pierres qu'elles
brisaient. Au bout du mois, je m'écroulai, crachant le
sang, sur le bord de la route. Sans tenir compte de
I'ordre des gardes, Jozef courut vers moi. L'un des
soldats leva son fusil et lui tira dans le cou une balle
qui, heureusement, n'atteignit aucun organe vital. Nous
restames ainsi, gisant cote a cote sur le sol, jusqu'a ce
qu'un fermier passat dans sa charrette a cheval. Un
garde l'arréta et on nous jeta sur la cargaison de lin. Le
garde s'installa prés du fermier et la charrette prit, en
cahotant, le chemin de I'h6pital de la prison. Pendant
plusieurs semaines, je demeurai étendu sur les
planches de bois qui me servaient de lit; puis le
médecin de la prison déclara que je devais étre
transporté ailleurs. D'apres lui, j'étais mourant, et il
aurait des ennuis si un autre de ses prisonniers mourait
ce mois-ci, le quota était déja dépassé !

Il y eut une consultation d'un genre particulier dans
ma cellule d'hopital ; le Gouverneur de la prison, le
médecin et un gardien-chef.

— Il faut que tu ailles a Stryj, dit le gouverneur. Le
régime n'y est pas aussi sévere et le pays y est plus
sain.

— Mais, Gouverneur, répondis-je, pourquoi partirais-
je d'ici ? Je ne suis pas en prison pour avoir commis un
délit. Pourquoi partirais-je sans protester ? Je
raconterai a tout venant comment on m'a traité.
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I 'y eut des cris et des grincements de dents.
Finalement ce fut moi, le prisonnier, qui proposai une
solution :

— Gouverneur, vous voulez, vous, que je parte dans
votre propre intérét. Eh bien, je ne me laisserai pas,
sans mot dire, transférer dans une autre prison. Si
vous voulez que je me taise, laissez-nous partir pour
Stryj, Jozef Kochino et moi, comme des hommes libres.
Donnez-nous des vétements convenables. Donnez-moi
un peu d'argent pour acheter quelques provisions. Nous
serons discrets et nous filerons sur-le-champ, par les
Carpathes.

Le Gouverneur poussa force jurons et les trois
hommes quitterent ma cellule. Le lendemain, Ile
Gouverneur revint, me dit qu'il avait examiné mes
papiers et qu'il s'était rendu compte que j'étais un
"homme d'honneur"”, injustement incarcéré. Il allait
accéder a ma requéte.

Pendant une semaine, je n'eus aucune nouvelle de
lui. Puis, a trois heures du matin, le huitiéme jour, un
garde entra dans ma cellule, me secoua pour me
réveiller et me dit que I'on me demandait au "bureau".
Je m'habillai vivement et le suivis. Il ouvrit la porte du
bureau et me poussa a l'intérieur. Un garde y était
assis ; il y avait a coté de lui deux piles de vétements
et deux sacs de I'Armée Russe. Des vivres étaient
posés sur la table. Il me fit signe d'approcher en
silence.

— On va t'emmener a Stryj, murmura-t-il, quand tu
seras la, demande au garde — il sera seul — de te
conduire un peu plus loin. Si tu peux, fais-lui prendre
une route tranquille, désarme-le, ligote-le et laisse-le
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sur le bord du chemin. Tu m'as secouru quand j'étais
malade, c'est pourquoi je t'avertis qu'ils ont l'intention
de t'abattre pendant le trajet. Ils diront que tu tentais
de t'évader. La porte s'ouvrit et Jozef entra :

— A présent, mangez votre déjeuner et dépéchez-
vous, reprit le garde. Voila de I'argent pour le voyage.

C'était une somme assez considérable et je devinai le
complot. Le Gouverneur de la Prison dirait que nous
I'avions volé et que nous avions pris la fuite.

Apres avoir déjeuné, nous flimes conduits jusqu'a
une voiture, une sorte de jeep. Un policier a l'air
morose était assis au volant, un revolver a coté de lui.
Il nous fit signe de monter ; la voiture démarra et
franchit le portail de la prison. Apres avoir parcouru une
cinquantaine de kilometres (35 milles), nous n'étions
plus qu'a huit km (cing milles) de Stryj, et je me dis
qu'il était temps d'agir. Me penchant vivement en
avant, j'assenai une manchette de judo sous le nez du
garde, tout en saisissant le volant de l'autre main. Le
garde s'écroula, le pied sur l'accélérateur. Je coupai le
contact et arrétai la voiture sur le bord de la route.
Jozef était resté bouche bée ; je le mis brievement au
courant du complot.

— Vite, Jozef, lui dis-je, enléve tes vétements et mets
les siens. Il va falloir que tu joues son réle.

— Mais Lobsang, gémit-il, je ne sais pas conduire et
tu n'as pas l'air d'un Russe.

Nous installames le garde au fond du véhicule et je
me mis au volant. J'atteignis bientot un sentier sillonné
d'orniéres que je suivis un certain temps. Puis je
stoppai. Le garde avait repris connaissance. Nous le
relevames et je braquai le revolver sur lui.
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— Si tu tiens a la vie, lui dis-je de ma voix la plus
menacante, tu feras ce que je t'ordonne : tu nous
conduiras en contournant les faubourgs de Stryj
jusqgu'a Skol'ye. La, nous te relacherons.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, balbutia le
garde, mais si vous devez traverser la frontiere,
laissez-moi passer avec vous, sinon on me fusillera.

Jozef s'assit au fond de la jeep, tenant le revolver
avec précaution et considérant avec regret la nuque du
gardien. J'étais assis a cOté de ce dernier, pour éviter
gu'il ne nous joue le tour de quitter la route ou de jeter
la clef de contact. Nous continudmes a rouler, évitant
les chemins fréquentés. Au fur et a mesure que nous
traversions les Carpathes, le pays devenait plus
montagneux, les bois plus touffus, offrant des refuges
s(irs. A un endroit bien abrité, nous fimes halte pour
nous détendre les jambes et nous restaurer, partageant
les provisions avec le garde. A Vel'ki-Berezni, n'ayant
plus d'essence, nous arrétdmes la voiture et la
cachdmes. Nous avancions avec précaution, le garde
entre nous deux. Nous étions en "pays frontalier" et il
nous fallait étre prudent. Tout homme doué de bon
sens peut traverser une frontiere, il suffit pour cela d'un
peu d'ingéniosité et de courage. Je n'ai jamais eu la
moindre difficulté a passer illégalement d'un pays dans
un autre. Les seules fois ou j'en ai eu, c'est lorsque
j'étais muni de papiers parfaitement en regle. Les
passeports ne font que causer des ennuis au voyageur
innocent qui est soumis a toutes sortes de formalités
ridicules. Jamais un homme obligé de traverser une
frontiere n'a échoué dans son entreprise, faute de
passeport. Toutefois, les passeports doivent exister
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afin, je suppose, d'exaspérer les voyageurs inoffensifs
et de donner du travail a une horde de fonctionnaires,
souvent fort déplaisants.

Ceci n'est pas un traité sur la maniére de franchir
illégalement une frontiere ; je me bornerai donc a dire
que nous entrames tous trois sans encombre en
Tchécoslovaquie. Le garde alla son chemin, nous le
notre.

— J'habite Levice, me dit Jozef, c'est la que je veux
aller. Tu peux rester avec moi aussi longtemps que tu le
désires.

Nous traversames Kosice et Zvolen, et continudmes
notre route vers Levice, parfois a pied, parfois en auto-
stop, parfois en train. Jozef connaissait bien la région, il
savait ou se procurer des pommes de terre ou des
betteraves, ou n'importe quoi de comestible.

Finalement nous atteignimes Levice ; nous primes
une rue misérable et nous arrétdmes devant une petite
maison. Jozef frappa a la porte. N'obtenant pas de
réponse, il frappa de nouveau. Un rideau s'écarta
précautionneusement d'un centimetre ou deux et la
personne qui se trouvait derriere ce rideau reconnut
Jozef. La porte s'ouvrit, il fut tiré a l'intérieur. La porte
me claqua au nez. Je fis les cent pas dehors.
Finalement, elle se rouvrit et Jozef apparut, l'air
penaud.

— Ma mere ne veut pas que tu entres, me déclara-t-
il. Elle dit qu'il y a trop d'espions dans les parages et
que nous risquons d'étre arrétés si nous recevons un
étranger. Je suis navré.

Sur ces mots, il tourna les talons, |'oreille basse, et
rentra dans la maison.
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Je demeurai un long moment cloué sur place. C'était
grace a moi que Jozef était sorti de prison, grace a moi
qu'il avait évité d'étre abattu, qu'il était arrivé chez lui.
A présent, il me laissait me débrouiller tout seul !
Tristement, je revins sur mes pas et repris la direction
de la grand-route. Je n'avais ni argent ni provisions, je
ne comprenais pas la langue. Je marchais aveuglément,
attristé par la trahison de celui que j'avais appelé "mon
ami".

Pendant des heures, j'avancai le long de la grand-
route. Les rares conducteurs de voitures qui passaient
ne m'accorderent pas un regard. Il y avait trop de
vagabonds pour que j'attire l'attention. A quelques
kilometres de la, j'avais un peu assouvi ma faim en
ramassant des pommes de terre a demi pourries qu'un
fermier avait jetées a ses cochons. Boire ne posait pas
de probleme, grace aux ruisseaux. Depuis longtemps je
savais que l'eau des ruisseaux et des cours d'eau était
pure, mais que celle des riviéres était polluée.

A bonne distance de moi, sur la route toute droite,
j'apercus un volumineux objet. De loin on elt dit un
camion de police ou un barrage. Pendant un moment
j'observai, assis sur le bord de la route. N'apercevant ni
policiers ni soldats, je repris prudemment mon chemin.
En m'approchant, je vis qu'un homme s'escrimait sur le
moteur de son veéhicule. Il leva les yeux a mon
approche et dit quelque chose que je ne compris pas. Il
le répéta dans une autre langue, puis dans une autre
encore. Enfin, je saisis a peu prés le sens de ses
paroles. Son moteur s'était arrété, il ne pouvait pas le
remettre en marche, est-ce que je m'y connaissais en
moteurs ? Je regardai, tatai, examinai les contacts et
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essayai le starter. Le réservoir était plein d'essence.
Regardant sous le tablier, je vis que les fils étaient mal
isolés, ce qui avait eu pour résultat de couper
I'allumage lorsqu'un cahot de la route avait mis en
contact deux fils dénudés. Je n'avais pas de chatterton,
mais il ne me fallut pas longtemps pour envelopper les
fils dans un morceau d'étoffe et pour les attacher
solidement. Le moteur s'alluma et se mit a ronronner
doucement.

"Il y a quelque chose de louche la-dessous, me dis-
je. Ce moteur est trop bon pour appartenir a une vieille
voiture de fermier."

L'homme sautait de joie.

— Bravo, bravo, s'exclamait-il, vous m'avez sauvé !

Je le regardai, perplexe. Comment avais-je pu le
"sauver", rien qu'en remettant son moteur en marche ?

Il m'examina avec attention.

— Je vous ai déja vu, me dit-il, vous étiez
accompagné d'un autre homme et vous traversiez le
Pont de la Riviére Hron, a Levice.

— Oui, dis-je, et a présent je continue mon chemin
tout seul.

Il me fit signe d'entrer dans la voiture. Tandis que
nous roulions, je lui racontai tout ce qui s'était passé.
Je voyais par son aura que c'était un homme digne de
confiance et bien intentionné.

— La guerre a mis fin a mon métier, me dit-il, et j'ai
une famille a nourrir. Vous vous y connaissez en
voitures et j'aurais besoin d'un chauffeur qui ne tombe
pas en panne sur les routes. Nous faisons passer des
produits alimentaires et quelques articles de luxe d'un
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pays dans un autre. Tout votre travail consisterait a
conduire et a entretenir une voiture.

J'étais trés hésitant. De la contrebande ? Je n'en
avais jamais fait. L'homme me regarda et reprit :

— Il ne s'agit pas de drogues, ni d'armes, ni d'aucun
produit nocif. Simplement d'aliments qui permettent
aux gens de subsister et d'articles de luxe qui donnent
un peu de joie aux femmes.

Je trouvai la chose bizarre, car la Tchécoslovaquie ne
me semblait pas un pays qui pQGt se permettre
d'exporter des aliments et des articles de luxe. Je le dis
a mon compagnon qui me répondit :

— Vous avez raison, tout cela vient d'un autre pays,
nous nous contentons de le faire passer. Les Russes
mettent au pillage les pays occupés par eux. Ils
emmenent par train les articles de valeur et les
expédient aux leaders du Parti. Nous interceptons
simplement les trains chargés des meilleurs vivres et
nous les envoyons aux pays qui en ont le plus besoin.
Tous les Gardes-Frontieres sont dans la combine. Vous
n'auriez qu'a conduire la voiture, avec moi dedans.

— Eh bien, dis-je, laissez-moi voir ce camion. S'il ne
contient ni drogues ni produits nocifs, je vous conduirai
ou vous voulez.

Il se mit a rire et me dit :

— Montez a l'arriere. Regardez ou vous voudrez. Mon
chauffeur habituel est malade et je me suis cru capable
de conduire ce véhicule tout seul, mais je ne connais
rien a la mécanique. J'étais un avocat connu, a Vienne,
avant la guerre.
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Je fouillai I'arriere de fond en comble et n'y trouvai
effectivement que des vivres et du linge de soie pour
femmes.

— C'est bon dis-je, je vous conduirai.

Et nous partimes pour un voyage qui me mena, via
Bratislava, en Autriche, ou nous traversames Vienne et
Klagenfurt, puis en Italie ou Vérone était la derniere
étape. Des Gardes-Frontiéres nous arrétérent,
feignirent d'inspecter notre cargaison, puis nous firent
signe de poursuivre notre chemin des qu'un petit
paquet leur eut été remis. Un jour, une voiture de
police nous dépassa, s'arréta brusquement, me forgant
littéralement a me mettre debout sur mes freins. Deux
policiers se précipiterent vers nous, le revolver
menacgant. Puis, comme nous leur présentions certains
papiers, ils battirent en retraite, l'air géné, en
balbutiant des excuses. Mon nouveau patron semblait
fort satisfait de moi.

— Je pourrai vous mettre en rapport avec un homme
qui conduit des camions a Lausanne, en Suisse, dit-il,
et s'il est aussi content que moi de vos services, il vous
fera connaitre quelqu'un qui vous emmeénera a
Ludwigshafen en Allemagne.

Nous nous reposames une semaine a Venise, pendant
qu'on déchargeait et rechargeait le camion. Aprés une
randonnée aussi épuisante, nous avions besoin de nous
délasser. Venise fut pour moi un endroit épouvantable,
j'avais du mal a respirer sur ces terres basses. A mes
yeux, la ville n'était qu'un égout a ciel ouvert.

De Venise, nous partimes, dans un autre camion,
pour Padoue, Vicence et Vérone. Toutes les
personnalités officielles nous traitaient comme des
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bienfaiteurs publics et je me demandais qui était en
réalité mon patron. D'aprés son aura, et une aura ne
peut mentir, c'était certainement un homme bien. Mais
la chose ne m'intéressait pas vraiment et je ne cherchai
pas a me renseigner. Tout ce que je voulais, c'était
reprendre ma route, continuer ma propre tache. Et je
savais qu'elle ne pourrait étre accomplie tant que je
serais ballotté d'un pays a l'autre, sans pouvoir me
fixer définitivement.

Mon patron entra dans ma chambre de ['hétel
véronais.

— Il y a un homme dont je voudrais que vous fassiez
connaissance. Il viendra ici cet aprés-midi. Ah,
Lobsang, vous feriez mieux de raser votre barbe. Les
Américains n'aiment pas les barbes et cet homme est
un Américain qui répare les camions et les voitures et
les fait passer d'un pays a l'autre. Qu'en dites-vous ?

— Monsieur, répondis-je, si ma barbe déplait aux
Ameéricains ou a qui que ce soit, tant pis. Les Japonais
m'ont brisé la machoire a coups de botte et je porte la
barbe pour dissimuler mes cicatrices.

Mon patron s'entretint avec moi pendant un long
moment et avant de nous séparer, il me donna une tres
belle somme d'argent, disant que puisque j'avais tenu
ma promesse, il tiendrait la sienne.

L'Américain était un individu d'une élégance de
mauvais aloi, qui roulait un énorme cigare entre ses
levres épaisses. Il avait de nombreuses dents en or et
ses vétements de couleurs criardes tapaient
littéralement dans I'oeil. Une femme aux cheveux d'un
blond platiné se trémoussait a ses cOtés ; sa robe
dissimulait a peine les parties de son anatomie qui,
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d'aprés les canons de la pudeur occidentale, auraient
d( étre invisibles.

— Dis donc, glapit-elle en m'examinant, est-ce qu'il
est pas chou, est-ce qu'il est pas croquignolet ?

— Ah, ferme-la, Poupée, ordonna I'homme qui devait
I'entretenir. File, va te balader, faut qu'on parle affaires.
Avec une moue et une ondulation des hanches qui fit
trembler dangereusement le tout et mit a I'épreuve le
tissu léger de la robe, "Poupée" quitta la piece pour
regagner le bar sans doute.

— On a une chouette Mercedes a faire sortir, dit
I'Américain. Elle se vendra pas ici, mais dans un autre
pays, elle rapportera gros. Elle appartenait a I'un des
Gros Bonnets de Musso. On I'a libérée et repeinte. J'ai
un contact au poil a Karlsruhe, en Allemagne. Si je
peux I'amener jusque-la, je toucherai pas mal de grisbi.

— Pourquoi ne pas I'y conduire vous-méme ?
demandai-je. Je ne connais ni la Suisse ni I'Allemagne.

— Moi, la conduire ? J'ai fait ca trop souvent, tous les
Gardes-Frontiéres me connaissent.

— Alors, vous voulez que ce soit moi, qui me fasse
prendre ? rétorquai-je. Je suis venu de trop loin, j'ai
vécu trop dangereusement pour courir un nouveau
risque. Non, je refuse.

— Mais, mon vieux, pour vous ce sera du tout cuit.
Vous avez l'air honnéte et je peux vous fournir des
papiers prouvant que la voiture vous appartient et que
vous étes un touriste. Oui, je peux vous donner tous
les papiers nécessaires.

Il fouilla dans la grande serviette qu'il portait et en
tira une liasse de documents divers. Je jetai sur eux un
regard indifférent. Mécanicien de marine ! Je vis qu'ils
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étaient ceux d'un homme, d'un mécanicien de marine.
Si j'arrivais a me les procurer, je pourrais monter a
bord d'un bateau. Or, j'avais étudié la construction
mécanique aussi bien que la médecine et la chirurgie a
Tchoung-king ; j'avais passé un diplome d'ingénieur,
j'étais un pilote breveté, quantité de possibilités
s'ouvraient devant moi.

— Eh bien, ¢ca ne m'emballe pas, dis-je, trop risqué.
Ces papiers n'ont pas ma photographie. Comment puis-
je étre certain que leur véritable possesseur ne va pas
surgir au mauvais moment ?

— Le type est mort, mort et enterré. Il était soll et il
conduisait une Fiat a toute allure. Il s'est endormi au
volant, je suppose ; en tout cas, il s'est écrasé sur
I'arche d'un pont de pierre. On a appris |'histoire et on
a ramassé ses papiers.

— Et si j'accepte, que me paierez-vous ? Et pourrai-je
garder les papiers? Ils m'aideront a traverser
I'Atlantique.

— Bien s(r, mon vieux, bien s(r. Je vais vous donner
deux cent cinquante dollars et vous payer tous vos frais
et vous garderez les papiers. On y fera mettre votre
photo a la place de la sienne. J'ai des copains. IlIs
arrangeront ga au mieux !

— Trés bien, répondis-je, je conduirai la voiture
jusqgu'a Karlsruhe.

— Emmenez la fille avec vous, elle vous tiendra
compagnie et ca me débarrassera d'elle. J'en ai une
autre en vue.

Pendant un moment, je le considérai avec
stupéfaction. Il se méprit sur mes sentiments :
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— Mais oui, elle ne refusera pas. Vous vous amuserez
bien.

— Non ! m'exclamai-je, je n'emmeénerai pas cette
femme avec moi, je ne veux pas voyager dans la méme
voiture qu'elle. Si vous n'avez pas confiance en moi,
laissons tomber, ou faites-moi accompagner par un
homme, deux si vous voulez, mais pas par une femme.

Il rejeta la téte en arriere et éclata de rire, en
montrant toutes ses dents. Cette exhibition d'or me
rappela les objets exposés dans les Temples du Tibet.
Son cigare tomba au sol et s'éteignit au milieu d'une
pluie d'étincelles.

— Cette bonne femme, dit-il quand il eut retrouvé la
parole, me co(ite cinqg cents dollars par semaine. Je
vous offre de vous la donner pour le voyage et vous
refusez ! Ca, c'est quelque chose !

Deux jours plus tard, les papiers étaient préts. Ma
photographie y était collée et des fonctionnaires
complaisants, aprés avoir soigneusement examiné les
documents, y avaient apposé tous les cachets officiels
nécessaires. La grosse Mercedes étincelait sous le soleil
italien. Je Vérifiai, comme toujours, la réserve
d'essence, d'huile et d'eau, montai et mis le moteur en
marche. Au moment ou je m'éloignais, I'Américain
m'adressa un grand geste d'adieu.

A la frontiere suisse, les Douaniers examinerent
attentivement les papiers que je leur présentais. Puis
ils s'occuperent de la voiture. Ils souleverent le
réservoir a essence pour voir s'il ne contenait pas de
double fond, ils tapéerent la carrosserie pour s'assurer
que rien n'était caché derriere les parois de métal.
Deux d'entre eux regardérent sous la voiture, sous le
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tablier et ils examinérent méme le moteur. Au moment
ou ils me rendaient ma liberté, j'entendis crier derriére
moi et freinai vivement. Un garde s'approcha, hors
d'haleine :

— Voulez-vous emmener quelqu'un jusqu'a
Martigny ? Il est pressé et il doit aller la-bas pour une
affaire urgente.

— Oui, répondis-je, s'il est prét a partir, je I'emmene.
Le garde fit un signe et un homme sortit rapidement du
poste-frontiere. Il me salua et monta pres de moi dans
la voiture. Je vis a son aura que c'était un haut
fonctionnaire et qu'il avait des soupcons. Il se
demandait sans doute pourquoi je voyageais seul, sans
femme.

Il était trés bavard, mais il prit le temps de me
bombarder de questions. Des questions auxquelles je
pouvais répondre.

— Pas de femme, monsieur ? dit-il, c'est curieux.
Vous avez peut-étre d'autres préoccupations ?

Je me mis a rire.

— Vous autres, vous ne pensez qu'au sexe, un
homme qui voyage seul vous parait suspect. Je suis un
touriste, je veux voir du pays. Je peux voir des femmes
n'importe ou.

Il me regarda d'un oeil moins méfiant.

Adam et Eve dans le Jardin d'Eden

— Je vais, lui dis-je, vous raconter une histoire que je
sais étre vraie. C'est une autre version du Jardin
d'Eden.

"Dans toute I'histoire des grandes religions, il existe
des récits auxquels certains ont ajouté foi, mais que
d'autres, plus clairvoyants peut-étre, considerent
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comme des légendes destinées a cacher des vérités qui
ne doivent pas étre connues d'hommes non évolués,
car elles pourraient, en ce cas, devenir dangereuses.

"Telle est I'histoire ou la Iégende d'Adam et Eve, dans
le Jardin d'Eden, ou Eve, tentée par un serpent, a
mangé du fruit de I'Arbre de la Connaissance. Adam en
mangea aussi et tous deux s'apercurent alors qu'ils
étaient nus. Ayant ainsi acquis ce savoir interdit, ils
furent chassés du Jardin d'Eden.

"Le Jardin d'Eden n'est évidemment que ce pays
bienheureux de l'ignorance ou I'on ne craint rien parce
gu'on ne comprend rien, ou l'on n'est, en fait, qu'un
légume. Mais il existe une version plus ésotérique de
cette histoire.

"L'homme et la femme ne sont pas qu'une simple
masse de protoplasme, de chair collée a une charpente
osseuse. L'homme est, ou peut étre beaucoup plus que
cela. Ici, sur cette Terre, nous ne sommes que les
pantins de notre Moi supérieur, ce Moi supérieur qui
réside provisoirement dans l'astral et qui acquiert de
I'expérience grace au corps de chair, lequel est le
pantin, l'instrument de |'astral.

"Les physiologistes, et d'autres, ont disséqué le corps
humain et I'ont réduit a une masse de chair et d'os. Ils
peuvent parler de tel ou tel organe, mais ce n'est la
que matiere. Ils n'ont pas découvert et ils n'ont pas
cherché a découvrir les choses secrétes, les choses
intangibles que les Indiens, les Chinois et les Tibétains
ont sues des siécles avant la Chrétienté.

"L'épine dorsale est une structure extrémement
importante. Elle abrite le cordon médullaire sans lequel
on est paralysé, sans lequel I'étre humain ne sert a
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rien. Mais I'épine dorsale joue un réle encore plus
important. Au centre méme du nerf spinal, le cordon
médullaire est un tube qui s'étend a une autre
dimension. C'est un tube sur lequel la force appelée
Kundalini peut se déplacer lorsqu'elle est éveillée. A la
base de ['épine, se trouve ce que les Orientaux
appellent le Feu-Serpent. C'est le siege méme de la
Vie.

"Chez la plupart des Occidentaux, cette grande force
est dormante, assoupie, presque paralysée a force de
demeurer inemployée. Elle ressemble en fait a un
serpent enroulé a la base de I'épine dorsale, un serpent
doué d'un pouvoir immense, mais qui, pour diverses
raisons, ne peut échapper provisoirement a sa prison.
Cette image mystique du serpent est connue sous le
nom de Kundalini, et chez les Orientaux évolués, cette
force peut s'élever par le canal du nerf spinal ; elle peut
s'élever jusqu'au cerveau et au-dela, jusqu'a l'astral. En
s'élevant, elle active chacun des "chakras", ou centres
de pouvoir, tels que I'ombilic, la gorge et autres parties
vitales. Quand ces centres sont éveillés, I'étre humain
se charge de vitalité, de puissance, il peut dominer les
autres.

"Si I'on est parfaitement maitre de la force-serpent,
on peut réussir a peu pres n'importe quoi. On peut
déplacer des montagnes ou marcher sur les eaux, on
peut léviter ou se laisser enfermer dans une chambre
scellée d'ou I'on ressortira vivant apres n'importe quel
laps de temps.

"La légende nous dit qu'Eve a été tentée par un
serpent. En d'autres termes, d'une facon ou d'une
autre, Eve a entendu parler de la Kundalini. Elle a pu
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libérer la force-serpent enroulée a la base de son épine
dorsale ; la force s'est propagée le long de la colonne
médullaire, a réveillé le cerveau d'Eve, lui a ouvert les
portes de la connaissance. C'est pourquoi il peut étre
dit dans I'histoire qu'elle a mangé de I|'Arbre de la
Science, ou du fruit de cet arbre. Possédant cette
science, elle pouvait voir l'aura d'Adam, deviner ses
pensées et ses intentions, et Adam venant d'étre tenté
par Eve, sa Kundalini s'éveilla a son tour et il put la voir
telle qu'elle était.

"La vérité est que chacun contempla I'aura de l'autre.
Chacun vit, nue, la forme astrale de l'autre, la forme
non revétue du corps humain ; chacun vit toutes les
pensées, les désirs, les connaissances de |'autre, chose
qui n'aurait pas di se produire au stade d'évolution
d'Adam et d'Eve.

"Les prétres de [I'Antiquité savaient que dans
certaines conditions l'aura devenait visible, et que la
Kundalini pouvait étre éveillée par I'expérience
sexuelle. Donc, dans Il'ancien temps, les prétres
enseignerent que la sexualité était un péché, et Ia
racine de tout mal, et que, parce qu'Eve avait tenté
Adam, la sexualité avait causé la chute de I'humanité.
S'ils enseignérent cela, c'est parce que, ainsi que je I'ai
dit, I'expérience sexuelle peut quelquefois éveiller la
Kundalini qui demeure assoupie a la base de I'épine
dorsale chez la plupart des gens.

"La force Kundalini est enroulée trés bas sur elle-
méme, comme un ressort d'horloge ; c'est une force
fantastique. Et, comme un ressort, elle peut étre
dangereuse quand elle se détend brusquement. Cette
force particuliére est située a la base de I'épine dorsale,
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en fait, elle se trouve partiellement a l'intérieur des
organes génitaux. Les peuples de I'Orient le savent :
certains Hindous font appel au sexe dans leurs
cérémonies religieuses. Ils ont recours a une forme
différente de manifestation sexuelle, et a une position
sexuelle différente afin d'obtenir des résultats précis, et
ils les obtiennent effectivement. Il y a des siécles et des
siecles, les anciens adoraient le sexe. Ils pratiquaient le
culte phallique. Certaines cérémonies dans les temples
éveillaient la Kundalini qui donnait la clairvoyance, la
télépathie et bien d'autres pouvoirs ésotériques.

"Le sexe, employé de fagcon appropriée et d'une
certaine maniére dans l'acte d'amour, peut augmenter
les vibrations d'un individu. Il peut faire ouvrir ce que
les Orientaux appellent la Fleur de Lotus. Il peut
permettre d'embrasser le monde de l'esprit. Il peut
faire jaillir la Kundalini et éveiller certains centres. Mais
il ne faut jamais abuser du sexe et de la Kundalini. L'un
devrait étre le complément et le supplément de I'autre.
Les religions qui s'opposent aux rapports sexuels entre
mari et femme commettent une erreur funeste. Cette
attitude est souvent préconisée par les sectes les plus
discutables du Christianisme. Les Catholiques Romains
sont plus prés de la vérité puisqu'ils conseillent au
couple d'avoir des rapports sexuels, mais ils le
conseillent sans savoir pourquoi, estimant que le but en
est simplement la procréation des enfants, ce qui n'est
pas la raison d'étre essentielle du sexe, contrairement a
ce que croient la plupart des gens.

"Les religions qui condamnent les rapports sexuels
cherchent a freiner I'évolution individuelle et I'évolution
de la race. Voici comment opére le phénoméne : dans
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le magnétisme, on obtient un aimant puissant en
placant les molécules de la substance dans une certaine
direction. Normalement, dans un morceau de fer, par
exemple, toutes les molécules prennent n'importe
quelle direction, comme une foule indisciplinée. Elles
sont disposées au hasard, mais lorsqu'on leur applique
une certaine force (force magnétisante, dans le cas du
fer) toutes les molécules prennent une seule direction,
et I'on obtient le grand pouvoir magnétique sans lequel
il n'y aurait ni radio, ni électricité, ni transports par
routes ou par voies ferrées, ni voyages aériens.

"Dans |'étre humain, lorsque la Kundalini est éveillée,
lorsque le Feu-Serpent s'anime, les molécules du corps
se disposent toutes dans une méme direction, car la
force Kundalini, en s'éveillant, a attiré les molécules
dans ce sens. Alors, le corps humain rayonne de vitalité
et de santé, il accroit puissamment son savoir, il peut
tout voir.

"Diverses méthodes permettent d'éveiller
complétement la Kundalini, mais elles ne doivent étre
appliquées que chez les étres suffisamment évolués
parce que cet éveil complet donne un immense pouvoir
sur les autres et que |'on pourrait abuser de ce pouvaoir,
I'utiliser a des fins néfastes. Mais la Kundalini peut étre
partiellement stimulée et peut vivifier certains centres,
grace a l'acte d'amour unissant le mari et la femme.
Dans la véritable extase de I|'étreinte, les molécules du
corps sont disposées de telle sorte qu'un grand nombre
sont tournées vers une seule direction et que les étres
acquierent un grand pouvoir magnétique.

"Lorsque I'on aura supprimé toutes les fausses
pudeurs et tous les enseignements erronés concernant
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la sexualité, 'Homme redeviendra un étre supérieur, il
sera de nouveau capable de voyager jusqu'aux étoiles."

CHAPITRE CINQ

La voiture continuait a rouler ; aucune route de
montagne n'était capable d'arréter ou de ralentir son
élan. Mon passager était assis a co6té de moi,
silencieux, ne parlant que pour désigner, de temps a
autre, un paysage d'une beauté particulierement
remarquable. Au moment ou nous approchions de
Martigny, il me dit :

— Un homme aussi perspicace que vous a d( deviner
la vérité. Je suis un représentant du Gouvernement.
Voulez-vous me faire le plaisir de diner avec moi ?

— J'en serais ravi, monsieur, répondis-je. Je me
proposais d'aller jusqu'a Aigle, mais au lieu de cela, je
m'arréterai dans cette ville.

Nous continuames notre route et, grace a ses
indications, je stoppai devant un hotel d'excellente
apparence. On me prit ma valise, je conduisis la
Mercedes au garage ou je donnai mes instructions.

Le diner fut un repas des plus agréables. Mon ex-
passager, devenu mon ho6te, ayant perdu toute sa
méfiance a mon égard, se montra un brillant causeur et
suivant le vieux précepte tibétain "Celui qui écoute en
apprend davantage", je le laissai parler. Il me raconta
des histoires de douane et me parla d'une affaire
récente, ou I'on avait trouvé une quantité de
narcotiques derriere les fausses parois d'une voiture
luxueuse.
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— Je suis un touriste ordinaire, dis-je, et s'il est une
chose dont j'ai horreur, ce sont les drogues. Voulez-
vous faire examiner ma voiture pour voir si elle ne
dissimule rien ? Vous m'avez parlé d'un cas ou la
drogue avait été cachée dans la voiture a l'insu de son
propriétaire.

J'insistai tant et si bien que la Mercedes fut amenée
au commissariat local et laissée la jusqu'au matin pour
qu'on pGt I'examiner a loisir. Le lendemain, je fus
accueilli a bras ouverts. Une fouille complete de la
voiture n'y avait rien décelé de suspect. Je constatai
que les policiers suisses étaient courtois et affables et
tout préts a rendre service aux touristes.

Je continuai mon chemin, seul avec mes pensées, me
demandant ce que l'avenir me réservait. De nouvelles
épreuves et de nouveaux ennuis, je le savais, car les
Prophetes me les avaient prédits avec insistance.
Derriere moi, dans le coffre a bagages, se trouvaient
les valises d'un homme dont j'avais pris les papiers. Il
n'avait plus de famille ; comme moi, il semblait avoir
été seul au monde. Il avait possédé plusieurs ouvrages
sur le génie maritime ; désormais ces ouvrages
m'appartenaient. J'arrétai la voiture et cherchai un des
manuels. Tout en conduisant, je me récitai divers
reglements qu'en tant que mécanicien de navire,
j'aurais d( savoir. J'avais l'intention de me faire
embaucher sur un navire d'une compagnie différente.
Le Livret des Débarquements me montrerait quelles
compagnies je devrais éviter pour ne pas étre repéré.

Les kilomeéetres défilaient. Aigle, Lausanne, la frontiere
allemande. Les Douaniers allemands, trés méthodiques,
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vérifierent jusqu'au moteur et aux numéros des pneus.
Ils étaient totalement dénués d'humour et d'affabilité.

Je continuai ma route. A Karlsruhe, je me rendis a
I'adresse qu'on m'avait indiquée. On me dit que
I'hnomme que je devais voir était a Ludwigshafen. Je
partis donc pour Ludwigshafen, ou, dans le meilleur
hotel de la ville, je retrouvai I'Américain.

— Ah'! mon vieux, me dit-il, je n'aurais pas pu
conduire cette voiture sur des routes de montagne,
mes nerfs sont en mauvais état. Je bois trop, je
suppose. Je le "supposais" aussi. Sa chambre d'hotel
ressemblait a un bar remarquablement bien équipé. Il
n'y manquait méme pas la barmaid. Celle-ci avait
encore plus d'appas, et elle ne se privait pas plus de les
exhiber, que la fille laissée en Italie. Elle n'avait que
trois idées en téte : I'argent, la boisson et la bagatelle,
dans cet ordre. L'Américain se montra tres satisfait de
I'état ou je lui ramenais la voiture qui n'avait pas une
égratignure et qui était parfaitement propre. II me
prouva sa satisfaction par le don d'un nombre
appréciable de dollars.

Je travaillai trois mois pour lui, conduisant
d'immenses camions jusqu'a diverses Vvilles, et
ramenant des voitures qui devaient étre réparées ou
reconstruites. J'ignorais au juste en quoi consistait ce
trafic. Je l'ignore encore aujourd'hui, mais j'étais bien
payé et j'avais le temps d'étudier mes livres sur le
génie maritime. Dans les villes ol je passais, j'allais
voir les musées de la Marine et j'étudiais
soigneusement tous les modeles de navires et de
moteurs de navires.
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Trois mois plus tard, I'"Américain vint me trouver dans
la petite chambre minable que j'avais louée et il se
laissa tomber sur mon lit, empestant la piece de son
cigare.

— Bon sang, mon vieux, me dit-il, vous n'avez pas
des golts de luxe ! Une cellule de prison, aux Etats-
Unis, est plus confortable que votre piaule. J'ai un
boulot pour vous, un boulot sérieux. Vous le prenez ?

— Oui, s'il me rapproche de la mer, s'il me conduit au
Havre ou a Cherbourg.

— Eh bien, il vous emmenera jusqu'a Verdun et il est
tout a fait régulier. J'ai la une machine qui a plus de
roues qu'une chenille n'a de pattes. Un truc
invraisemblable a conduire, mais qui peut rapporter
gros.

— Donnez-moi des détails, répondis-je. Je vous ai dit
que je pouvais conduire n'importe quoi. Avez-vous les
papiers nécessaires pour faire entrer ca en France ?

— Quais. Je les ai attendus trois mois. Nous vous
avons fait travailler dur, et vous avez gagné de l'argent
de poche. Tout de méme, je n'aurais jamais cru que
vous habitiez un taudis pareil.

Il se leva et me fit signe de le suivre. Devant la
maison se trouvait sa voiture, avec la petite amie
dedans.

— Conduisez, me dit-il en montant s'asseoir pres de
la fille. Je vais vous indiquer le chemin.

Arrivés devant ce qui me parut étre un aérodrome
désaffecté, aux environs de Ludwigshafen, il me dit
d'arréter. La, dans un immense hangar, j'apercus la
machine la plus étrange que j'eusse jamais vue. Elle
semblait étre surtout composée de poutrelles jaunes,
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prenant appui sur toute une série de roues de deux
metres cinquante (8 pieds) de diamétre. Ridiculement
haut perchée, il y avait une petite cage vitrée. Au dos
de l'engin étaient fixés des croisillons et une énorme
pelle d'acier. Je grimpai précautionneusement jusqu'au
siege.

— Hé, hurla I'Américain, vous ne voulez pas le
manuel ? Il me tendit une brochure explicative. J'avais
un type, me dit-il, qui allait livrer une balayeuse des
rues, une machine toute neuve. Il n'a pas voulu lire le
bouquin et quand il est arrivé a destination, il s'est
apercu que les brosses avaient fonctionné tout le temps
et qu'elles étaient déja usées. Je ne veux pas que vous
esquintiez la route d'ici a Verdun !

Je feuilletai un moment la brochure et bient6t, je mis
le moteur en marche. Il rugissait comme un avion au
moment du décollage. J'embrayai avec précaution et la
gigantesque machine sortit du hangar et gagna ce qui
avait été jadis une piste d'atterrissage. Je fis plusieurs
fois l'aller et retour, afin de me familiariser avec le
fonctionnement de I'engin et au moment ou je tournai
pour revenir au hangar, une voiture de la police
allemande surgit. Un policier en sortit, une espéce de
brute qui venait sans doute de rendre son insigne de la
Gestapo.

— Vous conduisez ¢a sans étre accompagné par un
aide ? aboya-t-il. "Un aide ? songeai-je, croit-il que j'aie
besoin d'un Gardien ?" Je conduisis I'appareil jusqu'a sa
voiture.

— Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ? criai-je. Ici
c'est une propriété privée. Allez-vous-en !
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A ma grande surprise, c'est ce qu'il fit ! II| monta dans
sa voiture et s'arréta juste a la sortie du terrain.

L'Américain se dirigea vers lui.

— Qu'est-ce qui ne va pas, mon vieux ? demanda-t-il.

— Je suis venu vous dire que cette machine ne peut
circuler sur route que s'il y a a I'arriere un homme pour
surveiller les voitures qui veulent doubler. Elle ne peut
rouler que la nuit, @ moins que vous n'ayez une voiture
de police devant et une derriere.

Je crus un moment qu'il allait conclure par "Heil
Hitler 1", mais il tourna les talons, remonta en voiture
et s'éloigna.

— Bon sang, dit I'Américain, c'est encore plus fort
qu'un combat de cogs. Ca c'est sdr! Je connais un
Allemand nommé Ludwig qui...

— Non, non, m'exclamai-je. Je ne veux pas d'un
Allemand ! IIs sont trop guindés pour moi.

— 0.K., O.K., vieux, pas de Fritz. Vous énervez pas.
Je connais un Francais qui vous plaira, Marcel. Venez,
on va aller le chercher.

Je rangeai la machine au hangar, m'assurai que tout
y était bien fermé, puis je sautai a terre et refermai la
porte.

— Vous vous épatez donc jamais de rien ? dit
I'Américain. Vaudrait mieux que vous preniez le volant.

Il nous fallut happer Marcel dans un bar. A premiere
vue, je crus qu'un cheval lui avait marché sur la figure.
Puis, je me dis qu'il aurait peut-étre mieux valu qu'un
cheval lui marche sur la figure. Marcel était /aid.
Effroyablement laid, mais il y avait quelque chose en lui
qui me le rendit sympathique. Pendant un certain
temps, assis dans la voiture, nous débattimes des
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conditions, puis je retournai conduire la machine afin
de me familiariser avec son fonctionnement. Comme je
faisais le tour de la piste, je vis arriver une vieille
guimbarde. Marcel en sortit, agitant frénétiguement la
main. Je fis halte pres de lui.

— Je l'ai, je l'ai, s'écria-t-il, tout excité. Sans cesser
de gesticuler, il se tourna vers sa voiture, et faillit se
fracturer le crane sur la portiere basse. Tout en se
frottant la téte et en murmurant de terribles
imprécations contre les fabricants de petites voitures, il
tira un gros paquet de la banquette arriére.

— Un intercom, hurla-t-il. (Il hurlait toujours, méme
quand il se trouvait a deux pas de vous.) L'intercom, on
peut parler, hein ? Vous la, moi ici, un fil entre nous
deux, on se parle tout le temps ? D'accord ? (Sans

cesser de crier a tue-téte, il bondit jusqu'a
I'excavatrice, trainant du fil de cuivre tout autour de
lui.) Vous voulez I'écouteur, non ? rugit-il. Vous

m'entendriez mieux. Moi, j'ai le micro.

Etant donné le vacarme qu'il faisait, j'étais persuadé
gu'aucun intercom n'était nécessaire. Sa voix couvrait
largement le vrombissement du moteur, si puissant f(t-
il.

Je continuai a conduire I'engin, m'exercant a prendre
des tournants afin de m'y habituer. Marcel caracolait et
bavardait de I'avant a l'arriere de la machine, enroulant
les fils autour des poutrelles. En arrivant a mon "poste
de commandement", il passa un bras par la fenétre
ouverte, me frappa sur |'épaule et beugla :

— L'écouteur, vous l'avez mis, oui ? Vous entendez
bien mieux. Attendez, je reviens! (Il longea de
nouveau les poutrelles, s'affala sur son siege a l'autre
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extrémité de la machine et cria dans le micro :) Vous
entendez bien? Oui? je viens! (Dans son
enthousiasme, il avait oublié que moi aussi j'avais un
micro. Avant méme que je n'eusse le temps de
reprendre mes esprits, il était de retour et tambourinait
a ma vitre :) Ca va ? Vous entendez bien ?

— Ecoutez, dit I'Américain, vous partirez ce soir tous
les deux. Tous les papiers sont la. Marcel saura
comment vous emmener jusqu'a Paris, et vous faire
gagner quelques francs en route. J'ai été tres heureux
de faire votre connaissance.

Sur ce, il s'éloigna et je ne le revis plus. Peut-étre
lira-t-il ces lignes et se mettra-t-il en rapport avec moi
par l'intermédiaire de mes éditeurs. Je revins a ma
chambre solitaire, Marcel disparut dans un bar. Je
dormis pendant le reste de la journée.

A la tombée de la nuit, je dinai et pris un taxi
jusqu'au hangar. J'installai mes bagages, réduits
maintenant au strict minimum, derriere mon siege. Le
moteur tournait, les pressions étaient satisfaisantes. Le
réservoir d'essence était plein, les feux fonctionnaient
normalement. Je sortis la machine du hangar et lui fis
faire le tour de la piste pour la réchauffer. La lune
montait toujours plus haut dans le ciel. Marcel
n'apparaissait pas. J'arrétai le moteur, descendis de
mon perchoir et marchai de long en large. Enfin une
voiture traversa le champ et Marcel en sortit.

— Une petite réunion, rugit-il, une réunion d'adieu.
Onyva?

Dégolté, je remis le moteur en marche, allumai les
phares puissants et engageai la voiture sur la route.
Marcel criait tellement que je laissai pendre les
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écouteurs autour de mon cou et cessai de m'occuper de
lui. A quelques kilometres de la, une voiture de police
allemande fit halte devant moi.

— Votre surveillant est endormi. Vous enfreignez le
reglement en conduisant sans qu'un homme fasse le
guet a l'arriére.

Marcel bondit :

— Moi, je dors ? Vous y voyez mal, monsieur I'Agent.
Sous prétexte que je suis confortablement installé,
vous faites du zele !

Le policier s'approcha de moi et renifla
soigneusement mon haleine.

— Non, c'est un saint, dit Marcel. Il ne touche pas a
la dive bouteille, pas plus qu'aux femmes, ajouta-t-il
apres réflexion.

— Vos papiers ! dit le policier. (Il les examina avec
attention, cherchant un prétexte pour nous causer des
ennuis. Puis il vit mon livret de mécanicien.) So, vous
étes ameéricain ? Eh bien, nous ne voulons pas avoir
d'histoires avec votre consul. Partez !

Repoussant les papiers comme s'ils eussent été
contaminés, il remonta dans sa voiture qui s'éloigna. Je
dis @ Marcel ma facon de penser, le renvoyai a son
poste et nous continuames notre voyage dans la nuit.
Nous ne devions pas dépasser trente-cing kilométres
(20 milles) a I'heure et les cent dix kilometres (70
milles) qui nous séparaient de la frontiere francaise me
parurent interminables. Peu avant Sarrebruck, j'arrétai
le véhicule, le rangeai sur le bas-coté de la route pour
ne pas géner la circulation, et me préparai a passer la
journée en ville. Aprés avoir déjeuné, je me rendis au
Commissariat local pour obtenir |I'autorisation de passer
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la frontiére. Encadrés, a I'avant et a l'arriére, par des
motards, nous suivimes des routes latérales jusqu'au
poste de douane.

Marcel était dans son élément quand il avait affaire a
des compatriotes. Je crus comprendre que lui et I'un
des Douaniers qu'il avait rencontré dans "la Résistance"
avaient a eux deux, ou presque, gagné la guerre. Une
fois mes papiers en regle, nous flimes autorisés a
entrer en territoire frangais. Le Douanier que
connaissait Marcel I'emmena pour la journée ; moi, je
m'étendis preés des poutrelles de la machine et
m'endormis.

Tard, trés tard, Marcel revint entre deux policiers
francais. Ils m'adresserent un clin d'oeil et I'attacherent
a son siége — il dormait comme un bienheureux — puis
me firent gaiement signe de continuer mon chemin.
J'avancais dans les ténébres, une puissante machine
sous les pieds, un "guetteur" soll derriere moi. Je
craignais sans arrét de voir surgir une voiture de police.
L'une d'elles s'approcha effectivement, un agent se
pencha a la portiere, eut un geste de dérision a I'égard
de Marcel, m'adressa un adieu amical... et poursuivit
son chemin a toute allure.

Ayant laissé Metz loin derriere moi et n'entendant
rien de Marcel, j'arrétai la voiture sur le bord de la
route, en descendis et allai voir en quel état se trouvait
mon compagnon. Il dormait profondément. Rien ne
I'aurait réveillé, aussi remontai-je au volant. L'aube
pointait lorsque je traversai les rues de Verdun pour
gagner le parking qui était ma destination.
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— Lobsang, cria au fond du véhicule, une voix
ensommeillée, si tu ne te décides pas a partir, nous
serons en retard.

— En retard, dis-je, nous sommes a Verdun !

Il y eut un silence de mort. Puis Marcel s'exclama :

— A Verdun ?

— Ecoute, Marcel, Iui dis-je, on t'a ramené
complétement soll, on t'a attaché a ton siege, j'ai d(
faire tout le travail et trouver le chemin seul.
Maintenant, secoue-toi et va me chercher a déjeuner.
Trotte !

Marcel, l'oreille basse, s'éloigna d'un pas mal assuré
et me rapporta bientot de quoi manger.

Cing heures plus tard, un homme robuste et basané
arriva dans une vieille Renault. Sans nous adresser la
parole, il fit le tour de I'excavatrice, l'examinant
soigneusement dans l'espoir d'y trouver une
égratignure, ou n'importe quoi qui Iui e(t fourni
prétexte a se plaindre. Ses sourcils épais se
rejoignaient au-dessus de son nez, un nez qui avait été
plusieurs fois brisé et a un moment donné mal opéré.
Enfin, il s'approcha de nous.

— Lequel de vous deux est le chauffeur ? demanda-t-
il.

— Moi, dis-je.

— Vous allez ramener ¢a a Metz.

— Non, répondis-je, on m'a payé pour l'amener ici.
Tous les papiers sont faits pour Verdun. Je ne m'occupe
plus de cette machine.

Son visage s'empourpra de rage et, a ma
consternation, je le vis tirer de sa poche un couteau a
cran d'arrét. Je le désarmai aisément, le couteau vola

145/325



par-dessus mon épaule et I'hnomme s'étala sur le dos. A
ma surprise, je vis, en jetant un regard autour de moi,
que tout un groupe d'ouvriers avait observé la scéne.

— Il a flanqué le Patron a terre, dit I'un.

— Il a d( I'attaquer par surprise, dit I'autre.

L'homme basané se releva vivement, souple comme
une balle de caoutchouc, et se précipitant dans I'atelier,
il en revint avec une barre de fer munie d'un crochet au
bout, le genre de barre qui sert a ouvrir des caisses
d'emballage. Hurlant des insultes, il se rua sur moi et
s'efforca de m'ouvrir la gorge. Je tombai a genoux, lui
agrippai les genoux et poussai. Il tomba avec un cri
horrible, la jambe gauche brisée. La barre de fer roula
de sa main inerte et alla heurter, quelque part, un objet
métalligue.

— Eh bien, Patron, dis-je en me redressant, vous
n'étes pas mon Patron a moi, hein ? Maintenant faites-
moi des excuses, sinon je vais vous esquinter encore
davantage ; vous avez cherché a me tuer.

— Allez me chercher un docteur, allez me chercher un
docteur, gémit-il. Je vais mourir !

— Faites-moi d'abord vos excuses, dis-je d'un ton
rogue, sinon c'est un fossoyeur qu'il vous faudra.

— Qu'est-ce qui se passe ici ? Hein ? Qu'est-ce qui se
passe ?

Deux agents de police francais se frayerent un
passage a travers l'assistance, regarderent "le Patron"
étalé sur le sol, et s'esclafferent bruyamment.

— Ah ! ah ! s'écria I'un d'eux, enfin il a trouvé plus
fort que Iui! Voila qui nous console de tous les
embétements qu'il nous a causés.
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Les policiers me considéréerent avec respect, puis
demandérent a voir mes papiers. Satisfaits sur ce point
et ayant entendu les rapports des témoins, ils
tournérent les talons et s'éloignérent. L'ex-Patron me fit
des excuses, avec des larmes de honte dans les yeux :
je m'agenouillai pres de lui, remis I'os en place et fixai
deux planches en guise d'éclisses. Marcel avait disparu,
ayant craint sans doute de s'attirer des ennuis. Je ne le
revis jamais.

Mes deux valises étaient lourdes. Les enlevant de
I'excavatrice, je me mis a marcher le long des rues.
Une nouvelle étape de mon voyage venait de se
terminer. Je n'avais pas de situation et je ne
connaissais personne. Marcel s'était révélé un
incapable, au cerveau saturé d'alcool. Verdun ne
m'attirait nullement. J'arrétai plusieurs passants pour
leur demander le chemin de la gare, ou je voulais
laisser mes valises. Tout le monde semblait penser que
j'aurais dU aller voir les champs de bataille plutot que la
gare, mais je finis tout de méme par en connaitre la
direction. Je pris la rue Poincaré, me reposant de temps
a autre et me demandant ce que je pourrais bien jeter
pour alléger mes bagages. Des livres ? Non, il fallait les
garder soigneusement. Les uniformes de la marine
marchande ? Certainement pas ! Je finis par conclure a
regret que je ne transportais que l'indispensable.
Arrivé, non sans efforts, jusqu'a la Place Chevert, je
tournai a droite et atteignis le Quai de la République. Je
contemplai le mouvement des bateaux sur la Meuse et
décidai de m'asseoir un moment. Une grosse Citroén
glissa silencieusement le long du trottoir, ralentit et
s'arréta pres de moi. Un homme de haute taille, aux
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cheveux bruns, me regarda un instant et sortit de la
voiture.

— Etes-vous |I'homme que nous devons remercier
pour avoir infligé une correction au ‘Patron’?
questionna-t-il.

— QOui, répondis-je. Est-ce que ¢a ne lui a pas suffi ?
L'inconnu se mit a rire et reprit :

— Pendant des années, il a terrorisé le district, la
police elle-méme avait peur de lui. Il affirme s'étre
conduit en héros pendant la guerre. A présent, voulez-
vous un emploi ?

Je considérai attentivement mon interlocuteur avant
de répondre.

— Oui, s'il s'agit d'un travail honnéte.

— Le travail que je vous offre est tout ce qu'il y a de
plus honnéte.

Il se tut un moment et me sourit :

— Vous comprenez, je sais beaucoup de choses sur
votre compte. Marcel devait vous conduire jusqu'a moi,
mais il a pris la fuite. Je sais que vous avez traversé la
Russie, que vous avez fait de nombreux autres
voyages. Marcel m'a donné une lettre de "1'Américain"
a votre sujet, mais il m'a laissé en plan, moi aussi !

"Quel curieux réseau", me dis-je. Toutefois, les
Européens ne faisaient rien comme nous autres,
Orientaux.

L'homme me dit :

— Mettez vos valises dans la voiture ; je vais vous
emmener déjeuner, comme ¢a nous pourrons bavarder
un peu.

Cette proposition me plut. Enfin, je pourrais me
débarrasser un moment de ces horribles valises. Je les
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placai dans le coffre a bagages et m'assis prés de
I'inconnu. Il nous conduisit au meilleur hoétel, le Coq
Hardi, dont il était apparemment un familier. Aprés
s'étre exclamé plusieurs fois devant la modestie de mes
exigences en matiere de rafraichissements, il en arriva
au fait.

— Je connais deux vieilles dames, |'une de quatre-
vingt-quatre ans, 'autre de soixante-dix-neuf, me dit-il,
aprés avoir jeté un regard autour de |Iui. Elles
voudraient se rendre aupres du fils de I'une d'elles, qui
habite Paris. Elles ont peur des bandits — les vieilles
gens ont parfois de ces craintes et elles ont subi deux
guerres — et elles voudraient un chauffeur capable de
les protéger. Elles paieraient bien.

Des femmes ? De vieilles femmes ? "Cela valait
mieux que des jeunes", me dis-je. Toutefois, Ila
proposition ne m'enchantait pas. Puis je songeai a mes
deux lourdes valises. Et comment irais-je jusqu'a
Paris ?

— Elles sont tres généreuses, reprit mon compagnon.
Il n'y aurait qu'un seul inconvénient, il ne faudrait pas
dépasser le cinquante (35 milles a I'heure).

Je jetai prudemment a mon tour un regard sur la
salle. Deux vieilles dames ! Assises, trois tables plus
loin.

"Par la Dent Sacrée du Bouddha, me dis-je, a quoi en
suis-je réduit ?" La vision de mes valises passa devant
mes yeux, deux lourdes valises que je ne pouvais pas
alléger. Et lI'argent ! Plus j'en aurais, mieux je vivrais
aux Etats-Unis, tout en me cherchant du travail. Je
poussai un soupir :
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— Elles sont généreuses, m'avez-vous dit ? Mais la
voiture ? Je ne veux pas revenir ici.

— Oui, mon ami, elles vous paieraient fort bien. La
Comtesse est riche. Quant a la voiture, c'est une Fiat
neuve dont elle veut faire cadeau a son fils. Venez, je
vais vous présenter.

Il se leva et se dirigea vers les deux vieilles dames.
S'inclinant si bas que j'évoquai irrésistiblement les
pelerins sur la Voie Sacrée de Lhassa, il fit les
présentations. La Comtesse me regarda d'un oeil
hautain, a travers son face-a-main.

— Ainsi vous vous croyez capable de nous conduire
sans encombre a destination, mon brave ?

Je la toisai @ mon tour et répondis :

— Madame, je ne suis pas votre "brave". Quant a
vous conduire sans encombre, ma vie m'est aussi
précieuse que la votre. On m'a demandé de discuter
cette affaire avec vous, mais j'avoue qu'a présent, j'ai
des doutes.

Pendant un long moment, elle me fixa d'un regard
glacé, puis ses machoires rigides se détendirent et elle
éclata d'un rire de petite fille.

— Ah, s'exclama-t-elle, j'aime les gens qui ne se
laissent pas faire. C'est si rare en cette époque difficile.
Quand partons-nous ?

— Nous n'avons pas encore discuté les conditions de
notre accord, et je n'ai pas encore vu la voiture. Quand
voulez-vous parti,b au cas ou j'accepterais votre
proposition ? Et pourquoi voulez-vous de moi comme
chauffeur ? Il y a certainement bon nombre de Francgais
qui accepteraient de vous conduire ?
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Le prix qu'elle offrait était généreux, et les raisons
gu'elle donnait étaient valables.

— Je préfere un homme hardi, un homme qui n'a
peur de rien, qui a voyagé et qui connait la vie. Nous
partirons des que vous serez prét.

Deux jours plus tard, nous quittions la ville dans une
Fiat de luxe. Nous primes la direction de Reims, a cent
trente kilometres (80 milles) de la, et y passémes la
nuit. Conduire a cinquante (30-35 milles) a I'heure me
donna le temps de voir le paysage et de réfléchir un
peu, ce dont les événements ne m'avaient guere laissé
le temps. Le lendemain, nous partimes a midi et
arrivames a Paris a I'heure du thé. Je laissai la voiture
dans le garage du fils de la Comtesse, qui habitait la
banlieue parisienne, puis je repartis, mes valises a la
main. Cette nuit-la, je dormis dans une médiocre
pension de famille et, le lendemain, je cherchai le
moyen de gagner Cherbourg ou Le Havre.

Je commencgai par rendre visite aux marchands
d'automobiles. Quelgu'un voulait-il faire conduire une
voiture a Cherbourg ou au Havre ? Je parcourus ainsi
des kilometres, mais personne n'avait besoin de mes
services. A la fin de la journée, je retournai a ma
pension de famille ; 1a, je fus témoin d'un accident. Un
homme était transporté dans la maison par un agent de
police et un autre pensionnaire. Une bicyclette, dont la
roue avant était completement esquintée, gisait sur le
bord de la route. L'homme, qui revenait de son travail,
avait jeté un coup d'oeil derriére lui, sa roue avant
s'était prise dans un caniveau et lui avait été projeté
par-dessus le guidon. Il s'était foulé la cheville droite.
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— Je vais perdre mon emploi, je vais perdre mon
emploi, gémissait-il. Il fallait que j'aille livrer des
meubles a Caen demain.

— Caen ?

Le nom m'était vaguement familier. Caen ? Je le
cherchai sur la carte. Une ville a environ deux cents
kilométres (125 milles) de Paris, sur la route de
Cherbourg et a environ cent vingt kilometres (75
milles) de cette derniere. Je réfléchis a la question et
allai trouver le blessé.

— Je voudrais aller a Cherbourg ou au Havre, lui dis-
je. Je prendrai votre camion et je livrerai les meubles si
quelqu'un peut ramener la voiture. Je vous laisserai
I'argent. Tout ce qui m'intéresse, c'est d'aller la-bas en
voiture.

Il me regarda avec gratitude :

— Oui, c'est possible, mon copain conduit, nous
devons emporter le mobilier d'une grande maison d'ici,
le transporter a Caen et le décharger.

Tout fut promptement arrangé. Le lendemain, j'allais
étre promu aide-déménageur, a titre gracieux.

Henri, le chauffeur, aurait eu droit a un certificat pour
"incapacité notoire". Il n'excellait qu'en une chose :
I'art de se défiler quand il s'agissait de travailler. Dés
que la maison fut hors de vue, il arréta le camion et me
dit :

— Prends le volant, je suis fatigué.

Et descendant de son siege, il alla se percher sur le
meuble le plus confortable qu'il put trouver et
s'endormit. Je pris donc le volant.

A Caen, il me déclara :
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— Commence a décharger, il faut que j'aille faire
signer des papiers.

Quand il revint, tout se trouvait déja a l'intérieur de
la maison, sauf les meubles trop lourds pour un seul
homme. Disparaissant de nouveau, il revint en
compagnie du jardinier qui m'aida a les porter dans la
maison. Il nous "dirigea", afin que nous n'abimions pas
les murs. Une fois le travail terminé, je remontai au
volant. Henri, sans réfléchir, s'assit a coté de moi. Alors
je pris la direction de la gare que j'avais remarquée en
chemin. La, je m'arrétai, attrapai mes deux valises et
déclarai a Henri :

— Maintenant, c'est toi qui vas conduire.

Sur ce, je descendis du camion et entrai dans la gare.

Un train partait pour Cherbourg, vingt minutes plus
tard. J'achetai un billet ainsi que quelques vivres, et
montai dans le wagon juste avant le départ. Arrivé en
gare de Cherbourg, je laissai mes valises a la consigne
et errai sur le Quai de I'Entrepot, a la recherche d'un
gite. Je le trouvai enfin dans une pension pour marins.
J'y louai une chambre trés modeste que je payai
d'avance et allai rechercher mes bagages. Puis, étant
fatigué, je me couchai et m'endormis.

Le lendemain matin, je me mélai aux autres marins
qui attendaient un embarquement. Par chance, je pus,
au cours des jours suivants, visiter les salles des
machines de navires amarrés dans le Port. Pendant la
semaine, je hantai les Agences Maritimes dans l'espoir
d'y trouver un travail qui me conduirait outre-
Atlantique. Les Agents regardaient mes papiers,
examinaient mon Livret de Débarquement et
demandaient :
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— Alors, vous avez dépensé tout votre argent en
vacances ? Et vous voulez faire l'aller simple ? Bien,
nous prenons note et nous vous préviendrons, le cas
échéant.

Je me mélai de plus en plus aux marins, apprenant
leur vocabulaire, étudiant leurs personnalités. Et je me
rendis surtout compte que moins on en disait, plus on
écoutait, et plus on passait pour un homme intelligent.

Enfin, dix jours plus tard, je fus convoqué a une
Agence Maritime. Un petit homme trapu était assis pres
de I'Agent.

— Seriez-vous disposé a partir ce soir, si besoin
était ? me demanda-t-il.

— Je peux partir tout de suite, monsieur, répondis-je.

Le petit homme me considérait avec attention. Puis il
lanca un flot de questions que j'eus du mal a
comprendre, a cause de son accent. L'Agent traduisit :

— Le Chef ici présent est Ecossais, son Troisieme
Mécanicien est tombé malade, il a di étre transporté a
I'hopital. Il veut que vous montiez immédiatement a
bord avec lui.

Non sans peine, je parvins a comprendre le reste du
discours de [I'Ecossais et je pus répondre a ses
questions de facon satisfaisante.

— Prenez vos valises et embarquez, me dit-il enfin.

De retour a la pension, je payai rapidement ma note,
empoighai mes valises et pris un taxi jusqu'au navire.
C'était un vieux rafiot, délabré, couvert de rouille, qui
aurait eu grand besoin d'une couche de peinture et qui
me parut bien petit pour traverser I'Atlantique.

— Quais, me dit un homme qui se trouvait sur le
quai, il est plus tout jeune a ce que vous pouvez voir et

154/325



quand la mer est grosse, y vous secoue a vous faire
cracher les boyaux !

Je grimpai vivement la passerelle, laissai mes valises
pres de la cuisine et descendis I'échelle de fer menant a
la salle des machines ou le Chef Mac attendait. Il me
posa des questions sur les machines et parut satisfait
de mes réponses.

— 0.K., mon gars, conclut-il, on va signher
I'engagement. Le Steward va vous montrer votre
cabine.

Nous revinmes a [I'Agence Maritime pour "signer
I'Engagement", et remontames a bord.

— Vous commencez tout de suite, mon gars, dit Mac.
Et c'est ainsi que pour la premiere fois de I|'Histoire,
sans doute, un Lama tibétain, qui se faisait passer pour
Américain, s'embarqua comme mécanicien. Les
premieres huit heures de travail, pendant lesquelles le
navire resta a Il'amarre, furent pour moi une
bénédiction. Mes nombreuses lectures se complétaient
a présent d'une expérience pratique et je me sentais
capable de mener ma tache a bien.

Au milieu du tintement des cloches et du sifflement
bruyant de la vapeur, les pistons d'acier brillant
s'élevaient et s'abaissaient. Les roues se mirent a
tourner de plus en plus vite, le navire s'éveilla. Il vy
flottait une odeur d'huile chaude et de vapeur. C'était
pour moi une atmosphére étrange, aussi étrange
gu'aurait paru la vie d'un Lama au Chef Mac, qui se
tenait maintenant debout, impassible, la pipe entre les
dents, une main légerement posée sur un volant d'acier
étincelant.
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La cloche sonna de nouveau et le cadran du
télégraphe indiqua "demi-arriere", Mac lui jeta un
regard rapide, tourna la roue et donna une
chiquenaude a un levier. Le grondement de la machine
s'accentua et toute la coque se mit a trembler. "Stop !"
dit I'aiguille du cadran, ordre bientot suivi par : "demi-
avant !" Mac avait eu a peine le temps de tourner sa
roue, que la cloche retentissait de nouveau pour "en
avant toute !" Le navire s'ébranla doucement, Mac
s'approcha de moi.

— Ah, mon gars, me dit-il, vous avez fait vos huit
heures. Filez a présent, et réclamez en passant mon
cacao au Steward.

Du cacao ! Cela me rappela que je n'avais pas mangé
depuis plus de douze heures. Je grimpai vivement les
échelles de fer et atteignis le pont, a I'air libre. L'écume
se brisait sur la proue et le navire se mit a tanguer
quelque peu en gagnant la haute mer. Derriere moi, les
lumiéres de la coOte francaise s'estompaient dans la
nuit. Une voix coupante me rappela a la réalité.

— Qui étes-vous, mon ami ?

Je me retournai : le Second se trouvait a mes cotés.

— Troisieme Mécanicien, monsieur, répondis-je.

— Alors pourquoi n'étes-vous pas en uniforme ?

— Je suis mécanicien a titre temporaire, monsieur,
j'lai embarqué a Cherbourg et pris mes fonctions
immeédiatement.

— Hum ! fit le Second. Mettez-vous tout de suite en
uniforme, je veux qu'il y ait de la discipline a bord.

Ce disant, il s'éloigna comme s'il e(it été Second sur
un des vaisseaux de la Reine d'Angleterre et non sur un
vieux rafiot crasseux et rouillé.
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Arrivé a la porte de la cuisine, je transmis l'ordre du
Chef Mac.

— C'est vous le nouveau Troisieme ? demanda une
voix derriere moi.

Je me retournai et apergus le Mécanicien en Second.

— Oui, monsieur, répondis-je. Je vais aller me mettre
en uniforme et puis je voudrais manger quelque chose.

Il inclina la téte :

— Je vais vous accompagner. Le Second vient de se
plaindre que vous n'étiez pas en uniforme. Il vous
prenait pour un passager clandestin. Je lui ai dit que
vous veniez d'embarquer et que vous aviez pris votre
service immédiatement.

Il fit quelques pas avec moi, et désigna ma cabine qui
faisait face a la sienne :

— Appelez-moi quand vous serez prét, me dit-il, nous
dinerons ensemble.

Il fallut retoucher les uniformes pour les mettre a ma
taille. Et vétu a présent en Officier de la Marine
Marchande, je me demandais ce que mon Guide le
Lama Mingyar Dondup dirait s'il pouvait me voir. Je me
mis a rire en pensant a la sensation que je ferais a
Lhassa si j'apparaissais dans cette tenue. J'appelai le
Mécanicien en Second et nous alldames ensemble au
Mess des Officiers pour diner. Le Capitaine, déja a
table, nous jeta un regard réprobateur de dessous ses
sourcils broussailleux.

— Pouah ! s'exclama le Mécanicien en Second,
lorsqu'on lui apporta le premier plat, encore cette patée
a cochons ! ne change-t-on jamais le menu ici ?

— Monsieur ! (La voix du Capitaine nous fit
sursauter.) Monsieur, vous vous plaignez tout le temps.

157/325



Changez donc de bateau quand nous arriverons a New
York.

Quelgu'un gloussa, mais ce gloussement se
transforma en une toux embarrassée, lorsque le
Capitaine jeta un regard courroucé dans sa direction.
Le repas se termina en silence jusqu'a la sortie du
Capitaine, qui avait achevé avant nous.

— Foutu bateau ! dit I'un des officiers. Le vieux était
Jimmy-The-One (Second) dans la Marine Britannique
pendant la guerre. Il naviguait sur un cargo et il
n'arrive pas a l'oublier.

— Ah, Vv's'étes tous cinglés, toujours a rouspéter, dit
une autre voix, dans le plus pur argot américain.

— Non, me murmura le Second, ce n'est pas un
Américain, c'est un Porto-Ricain qui va trop souvent au
cinéma.

J'étais las et je sortis sur le pont avant d'aller me
coucher. Sous le vent, les hommes jetaient les cendres
briilantes a la mer et se débarrassaient de tous les
détritus qu'accumule un navire pendant son séjour
dans un port. Le navire ballottait un peu et je regagnai
ma cabine. Les murs vy étaient tapissés de
photographies de pin up, que j'arrachai et jetai dans la
corbeille a papiers. Tandis que je me déshabillais et me
laissais tomber sur ma couchette, je songeai que je
serais capable d'accomplir ma tache de facon
satisfaisante.

— Debout ! hurla une voix et une main ouvrit la porte
et tourna le commutateur.

"Déja ?" me dis-je. Il me semblait que je venais tout
juste de m'endormir. Je jetai un coup d'oeil a ma
montre et me levai. Aprés m'étre lavé et habillé, j'allai
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déjeuner. Le Mess était désert, je mangeai seul et
rapidement. Jetant un coup d'oeil aux premiéres lueurs
de l'aube, je me hatai de descendre I'échelle d'acier
menant a la salle des machines.

— Vous étes ponctuel, me dit le Second, ¢ca me plait.
Rien a signaler sauf gqu'il y a deux graisseurs dans le
tunnel. Eh bien, je m'en vais, ajouta-t-il en baillant
copieusement.

Les machines continuaient a tourner a un rythme
régulier et monotone et chaque révolution nous
rapprochait de New York. Dans la chaufferie, les
"gueules noires" veillaient sur le feu, I'attisant a coups
de ringard et gardant le volant de vapeur juste a la
limite de la ligne rouge. Du tunnel abritant |'arbre de
I'hélice émergérent deux hommes couverts de sueur et
de suie. Le sort m'était favorable, car les températures
des coussinets étaient normales, il n'y avait rien a
signaler. On me passa des papiers crasseux :
consommation de charbon, pourcentage de CO,, et
autres renseignements. Je les sighai, m'assis et
consignai dans le journal de bord les détails de ma
veille.

— Comment ca marche, Mister ? me demanda Mac,
qui venait de descendre l'escalier des cabines.

— Ca va, répondis-je, tout est normal.

— Bien, dit Mac. C'est ce... de Capitaine que je
voudrais pouvoir rendre normal. Il dit que nous avons
briilé trop de charbon pendant le dernier voyage.
Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Lui dire de prendre
les rames ?

Il soupira, mit ses verres a monture d'acier, lut le
journal et le signa.
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Le navire continuait sa route a travers I'Atlantique
rebelle. Les jours se suivaient, mornes et toujours
semblables. Ce n'était pas un navire de plaisance. Les
Officiers de Pont méprisaient les Officiers Mécaniciens.
Le Capitaine était un homme morose qui s'imaginait
commander un transatlantique au lieu d'un cargo
délabré et poussif. Le temps lui-méme était mauvais.
Une nuit ou je ne pouvais dormir tant le batiment
tanguait et roulait, je montai sur le pont. Le vent
hurlait a travers le gréement, lugubre comme un chant
funebre, et j'évoquait le soir ou, sur le toit du Chakpori
en compagnie du Lama Mingyar Dondup et de Jigme,
j'avais entrepris ce grand voyage dans l'astral. A |'abri
du vent, au milieu du navire, une silhouette solitaire
s'agrippait désespérément au parapet, en proie a de
terribles nausées qui lui "arrachaient le coeur", comme
il le dit plus tard lui-méme. J'étais cuirassé contre le
mal de mer; cela m'amusait de voir des marins
chevronnés en étre victimes. La lumiere de I'habitacle
du pont jetait une trés faible lueur. La cabine du
Capitaine était plongée dans l'obscurité. L'écume se
ruait a l'assaut de la proue et balayait le pont jusqu'ou
je me trouvais, a l'arriere du navire, qui roulait et
ballottait, comme une béte folle ; ses mats dessinaient
dans le ciel des arcs de cercle démentiels. Au loin, un
paguebot, étincelant de lumiere, s'avancait dans notre
direction, vrillant d'un mouvement qui devait étre fort
désagréable pour ses passagers. Avec le vent arriere, il
filait bien et son énorme superstructure faisait office de
voile. "Il sera bientot arrivé a Southampton", songeai-
je en tournant les talons pour redescendre.
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Au plus fort de la tempéte, l'une des prises des
pompes de cale fut bloquée par un objet que le violent
roulis du navire avait délogé. Je dus descendre dans la
cale et surveiller les hommes qui s'efforcaient de
rétablir la circulation de I'eau. Le bruit était effroyable.
L'arbre de I'hélice vibrait parce que celle-ci tournoyait
follement lorsque la poupe s'élevait dans I'air, ou
trépidait lorsque la poupe plongeait dans I'eau, avant
de rebondir sur la créte de la vague suivante.

Dans la cale, les hommes de pont s'escrimaient
fébrilement a immobiliser une lourde caisse d'outils qui
s'était désarrimée. II me parut étrange qu'une
atmosphere d'hostilité régnat sur ce navire ; nous
accomplissions tous notre tache de notre mieux. Quelle
importance cela avait-il qu'un homme travaillat au
milieu des mécaniques dans les entrailles du navire,
pendant qu'un autre se promenait sur le pont ou se
postait sur la Passerelle pour regarder |'eau glisser le
long de la coque ?

Le travail ? Il n'en manquait pas ici. Il fallait réparer
les pompes, recharger les boites a étoupe, inspecter et
vérifier les bagues de presse-étoupe ainsi que les
cordages des treuils, en prévision de l'arrivée a New
York.

Le Chef, Mac, était un bon travailleur et un homme
juste. Il aimait ses machines comme une meére aime
son premier-né. Un aprés-midi, j'étais assis sur un
caillebotis, attendant de prendre le quart. De légers
nuages, annonciateurs de tempéte, traversaient le ciel
et il y avait de la pluie dans l'air. Je lisais, assis a I'abri
d'un ventilateur. Soudain, une lourde main s'abattit sur
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mon épaule et une voix sonore, a l'accent écossais,
s'exclama :

— Ah mon gars, je me demandais ce que vous faisiez
pendant vos heures de loisir. Qu'est-ce que vous lisez ?
Des histoires de cow-boys ? Des gaudrioles ?

En souriant, je lui passai le livre.

— Les moteurs de navire, lui dis-je. Ca m'intéresse
davantage que les histoires de cow-boys... ou les
gaudrioles !

Il poussa un grognement approbateur et apres avoir
jeté un coup d'oeil sur le manuel, il me le rendit :

— C'est bien, mon garcon. On fera un mécanicien de
vous et vous finirez par étre Chef, si vous continuez
comme ca. (Enfongant sa vieille pipe dans sa bouche, il
m'adressa un signe de téte amical et ajouta :) Vous
pouvez prendre le quart, a présent, mon garcon.

C'était le branle-bas.

— Le Capitaine passe l'inspection, me murmura le
Mécanicien en Second. Il est fou, il se croit sur un
paguebot, il inspecte le batiment de fond en comble,
cabines et tout le reste, a chaque traversée.

J'étais debout preés de ma couchette lorsque le
Capitaine entra, suivi par le Second et par le
Commissaire.

— Hum, murmura le Grand Homme en jetant autour
de lui un regard dédaigneux. Pas de pin up aux murs ?
Je croyais que tous les Américains s'intéressaient aux
jambes des femmes ! (Ses yeux se poseérent sur mes
livres.) Est-ce qu'il y a un roman sous cette couverture
austere ? demanda-t-il.

Silencieusement, j'ouvris tous les manuels au hasard.
Le Capitaine passa un doigt ca et la, sur une barre,
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sous la couchette, sur le haut de la porte. Il considéra
un instant son index demeuré propre et, visiblement
décu, hocha la téte et sortit. Le Second eut un sourire
entendu :

— Vous l'avez eu, cette fois, ce fouineur de... !

Une atmosphére d'attente régnait a bord. Les
hommes se mettaient sur leur trente et un et
discutaient de la meilleure maniére d'éviter les frais de
douane. Ils parlaient de leur famille, de leurs petites
amies. Les langues se déliaient, les conversations
prenaient un ton plus libre. Bientot tous ces hommes
retrouveraient des parents, des étres chers. Moi seul, je
ne savais ou aller, personne ne m'attendait. Moi seul, je
débarquais a New York comme un étranger, que nul ne
connait, que nul n'apprécie.

Dressées contre le ciel, les hautes tours de
Manhattan que la pluie avait lavées, étincelaient sous le
soleil. Ca et la, une fenétre en reflétait les rayons
auxquels elle donnait une teinte vieil or. La statue de la
Liberté, qui, je le remarquai, tournait le dos a
I'Amérique, avait surgi devant nous. "Demi-vitesse
avant !" dit la sonnerie du télégraphe. Le navire ralentit
et la petite vague, a I'étrave, s'effaca tandis que notre
vitesse tombait. "Stop !" dit le télégraphe au moment
olu nous accostions. Les cordes furent lancées et
attrapées et, de nouveau, le batiment fut amarré a un
quai. "Arrétez les machines", ordonna le télégraphe.
Avec des sifflements plaintifs, la vapeur mourut dans
les conduits. Les gigantesques tiges de piston
s'immobilisérent et le navire se balanca doucement au
bout de ses amarres, a peine secoué par le sillage des
autres bateaux. Nous étions occupés a tourner des
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valves, a mettre en marche la machinerie auxiliaire, les
treuils et les palans.

Sur le pont, les hommes s'affairaient, ils faisaient
sauter les coins des panneaux de descente, ils 6taient
les baches, ils ouvraient les cales. Les Agents de Bord
embarquerent, suivis par les déchargeurs. Bientot le
navire ressembla a une maison de fous, ou partout des
VvOoiX rauques hurlaient des ordres. On entendait le tuf-
tuf et le grincement des grues. Un piétinement
ininterrompu résonnait lourdement. Le Représentant du
Service de Santé examina les papiers de |'équipage.
Des policiers arriverent a leur tour et emmenérent un
passager clandestin dont nous autres, Mécaniciens,
ignorions l'existence. Le malheureux partit, menottes
aux mains, escorté par deux agents robustes, a l'air
peu commode, qui I'entraineérent jusqu'a une voiture de
Police ou ils le pousserent sans douceur.

Nous fimes la queue pour toucher notre argent,
signames un regu et on nous remit nos Livrets de
Débarquement. Le Chef Mac avait écrit sur le mien :
"Trés consciencieux dans son travail et compétent dans
tous les domaines. Serai toujours heureux de le
reprendre comme compagnhon de bord." "Quel
dommage, me dis-je, que je doive faire une croix sur
tout cela !"

Je retournai @ ma cabine, la mis en ordre, pliai les
couvertures et les rangeai. Puis, j'emballai mes livres et
mes affaires personnelles dans mes deux valises et
m'habillai en civil. Jetant un dernier regard en arriere,
je sortis, fermant la porte derriere moi.

— Vous étes bien décidé a partir ? me demanda le
Chef Mac. Vous étes un bon compagnon de bord et je
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serais heureux de vous donner le poste de Second
Mécanicien au prochain voyage.

— Non, Chef, lui répondis-je. Je veux voir du pays et
acquérir un peu plus d'expérience.

— L'expérience est une chose magnifique. Bonne
chance, mon gars !

Je descendis la passerelle, mes valises a la main. Et
je m'éloignai des navires a l'amarre. Une autre vie
s'offrait a moi. Mais comme je haissais ces
pérégrinations incessantes, cette existence incertaine
ou je n'avais pas un ami !

— Ou étes-vous né ? interrogea le Douanier.

— A Pasadena, répondis-je, me rappelant les papiers
que je tenais a la main.

— Qu'avez-vous a déclarer ?

— Rien, dis-je.

Il me jeta un regard pergant.

— 0.K., ouvrez c¢a, aboya-t-il.

Je mis mes valises devant lui et les ouvris. Il les
fouilla avec zeéle, en sortit tous les objets, examina les
doublures.

— Remballez, ordonna-t-il et il me planta la.

Je repris mes valises et sortis du bureau. Dehors, au
milieu des frénétiques rugissements de la circulation, je
m'arrétai un instant pour recouvrer a la fois mes esprits
et mon souffle.

— Qu'est-ce qu'y vous prend, mon vieux ? On est a
New York ici ! dit derriére moi une voix vulgaire.

Je me retournai et vis qu'un policier me regardait
d'un air furieux.

— Est-il interdit de s'arréter ? demandai-je.

— Circulez, circulez ! rugit-il.
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Lentement, je repris mes valises et continuai mon
chemin, admirant les gratte-ciel de Manhattan,
montagnes de métal, qui sont l'oeuvre de I'homme.
Jamais je ne m'étais senti plus isolé ; je me sentais
completement étranger a cette partie du monde.
Derriere moi, le flic criait a quelque autre malheureux :
"On fait pas ¢a a New York. Circulez!" Les gens
semblaient harassés, énervés. Des véhicules motorisés
passaient a folle allure. J'entendais sans cesse le
grincement des pneus, je sentais |I'odeur du caoutchouc
bralé.

J'avancgais toujours. Enfin, j'apercus devant moi une
enseigne : "Hotel des Marins", et j'entrai en éprouvant
un sentiment de soulagement. "Signez", me dit une
voix froide et impersonnelle. Je remplis soigneusement
le formulaire qu'on m'avait jeté sur le comptoir et le
rendis avec un remerciement. "Ne me remerciez pas,
dit la voix. Je ne vous ai pas rendu un service, je fais
mon travail." Je restai la a attendre. "Eh bien quoi ? dit
la voix. Chambre 303, c'est écrit sur le formulaire et
sur le disque attaché a la clef."

Je tournai les talons. A quoi bon discuter avec un
robot ? Je m'approchai d'un homme, un marin de toute
évidence qui, assis sur une chaise, feuilletait un
magazine.

— Jenny ne nous a pas a la bonne, nous autres, dit-il
avant que je n'aie pu ouvrir la bouche. Quel est le
numéro de votre chambre ?

— Le 303, répondis-je d'un ton penaud. C'est la
premiere fois que je viens ici.

— Au troisieme étage, dit-il. Ca doit étre la troisieme
chambre a tribord.
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Je le remerciai et me dirigeai vers une porte marquée
"Ascenseur".

— Appuyez sur le bouton, me dit le marin.

J'obéis. Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit
et un liftier noir me fit signe d'entrer

— Quel numéro ?

— 303, répondis-je.

Il appuya sur un bouton, la petite cabine s'éleva
rapidement et s'arréta bientot. " Troisieme", dit le
jeune Noir en ouvrant la porte. Celle-ci se referma
derriere moi. J'étais seul de nouveau.

Je regardai le disque attaché a la clef pour vérifier
encore une fois le numéro, puis je cherchai la porte de
ma chambre. Oui, c'était bien ¢a : la troisieme porte a
droite de I'ascenseur avait le numéro 303. J'insérai la
clef dans la serrure. La porte s'ouvrit et j'entrai dans la
chambre qui n'était guere plus spacieuse qu'une cabine
de bateau. Dés que j'en eus refermé la porte, j'apergus
un exemplaire du Reglement. Je le lus attentivement et
Vis que je ne pouvais pas rester plus de vingt-quatre
heures, a moins que je ne doive rembarquer, auquel
cas le séjour autorisé était de quarante-huit heures au
maximum. Vingt-quatre heures ! Ainsi, la non plus, je
ne pourrais pas trouver la paix. Je posai mes valises,
me brossai, et descendis chercher des vivres et un
journal afin de voir si une annonce offrirait un travail
qui fit de ma compétence.
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CHAPITRE SIX

New York me parut une ville hostile. Les gens que je
tentais d'arréter au passage pour leur demander mon
chemin m'adressaient un regard affolé et s'éloignaient
rapidement. Aprés une nuit de sommeil, je déjeunai et
pris un autobus pour le Bronx. D'aprés les journaux,
j'avais eu l'impression que je trouverais la un logement
meilleur marché. Prés de Bronx Park, je descendis et
suivis la rue dans l'espoir d'y découvrir une pancarte
"chambre a louer". Une voiture surgit entre deux
camions de livraison, obligua du mauvais coté de la
rue, monta sur le trottoir et me heurta au cété gauche.
Une fois de plus, j'entendis craquer mes os. Au moment
ou je glissais sur le trottoir et avant que I'oubli
miséricordieux ne m'engloutit, je vis un homme saisir
mes deux valises et s'enfuir.

L'air s'emplit de sons mélodieux. Aprés des années
d'épreuves, je me sentais heureux, a l'aise.

— Ah, s'exclama la voix du Lama Mingyar Dondup,
ainsi, te revoila ?

J'ouvris les yeux et je le vis qui, debout, me souriait ;
mais ses yeux rayonnaient de compassion.

— La vie sur Terre est dure et amere et tu as connu
des épreuves qui sont heureusement épargnées a la
plupart des gens. Ce n'est qu'un interlude, Lobsang, un
interlude désagréable. Aprés la longue nuit viendra le
réveil, le jour parfait ou tu n'auras plus besoin de
retourner sur Terre ni sur aucun des mondes inférieurs.

Je poussai un soupir. Je me sentais bien dans cet
endroit dont le charme ne faisait que mettre en relief la
dureté et l'injustice de la vie terrestre.

168/325



— Toi, Lobsang, reprit mon Guide, tu vis ta derniere
existence sur la Terre. Tu paies tout ton Karma et tu
accomplis aussi une tache capitale, une tache a laquelle
les puissances mauvaises s'efforcent de faire obstacle.

Le Karma

Le Karma ! Ce mot me rappela la lecon que j'avais
apprise dans mon bien-aimé Lhassa, si loin désormais.

Le tintement des petites clochettes d'argent s'était
tu, les trompettes ne résonnaient plus, claires et fortes,
dans l'air frais et raréfié de la vallée de Lhassa. Autour
de moi régnait un silence insolite, un silence qui
n'aurait pas dd étre. Je sortis de ma réverie au moment
ou les moines, dans le temple, entonnaient d'une voix
profonde la Litanie des Morts. Des Morts ? Oui ! Bien
sGir, la Litanie pour le vieux moine qui venait de
trépasser aprés une vie de souffrances, de services
rendus aux autres sans que personne pardt lui en
savoir gré.

"Quel Karma terrible il devait avoir, me dis-je. Quel
étre méchant il avait di étre dans sa vie précédente
pour mériter pareil chatiment."

— Lobsang !

La voix résonna derriere moi comme un roulement de
tonnerre dans le lointain. Mais les coups qui pleuvaient
sur moi n'étaient pas si lointains, malheureusement.

— Lobsang ! Tu révasses, tu manques de respect a
I'égard de notre Frere disparu, tiens, prends ca et ¢a !/

Soudain, coups et insultes cesserent comme par
enchantement. Tournant mon visage angoissé, je levai
les yeux vers la silhouette gigantesque qui me dominait
de toute sa hauteur, tenant encore une trique a la
main.
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— Maitre de Discipline, dit une voix bien-aimée, voila
un chatiment bien brutal pour un si petit garcon. Qu'a-
t-il donc fait pour le mériter ? A-t-il souillé le Temple ?
A-t-il manqué de respect envers les Formes Dorées ?
Parle, explique ta cruauté.

— Seigneur Mingyar Dondup, geignit le Maitre de
Discipline, ce garcgon révait tout éveillé alors qu'il aurait
d( écouter la Litanie avec ses camarades.

Le Lama Mingyar Dondup, qui était lui aussi un
homme de haute taille, leva sur I'homme de Kham, un
géant de deux metres dix (7 pieds), un regard attristé.
Il dit d'un ton ferme :

— Tu peux disposer, Maitre de Discipline, je vais
m'occuper de lui moi-méme.

Le Maitre de Discipline s'inclina respectueusement et
s'éloigna ; mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se
tourna vers moi :

— Maintenant, Lobsang, allons dans ma chambre ou
tu pourras m'énoncer la liste de tes nombreux péchés
si séverement punis.

Ce disant, il se pencha doucement et me releva. Au
cours de ma breve existence, personne d'autre que
mon Guide ne m'avait témoigné de la bienveillance et
j'eus du mal a retenir des larmes de gratitude et de
tendresse.

Le Lama se détourna et prit d'un pas lent le long
couloir désert. Je le suivis humblement, mais
joyeusement, sachant que ce grand personnage ne se
montrerait jamais injuste envers moi.

A l'entrée de sa chambre, il s'arréta, se tourna vers
moi et me posa une main sur I'épaule :
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— Viens, Lobsang, tu n'as commis aucun crime,
viens, et raconte-moi tes ennuis. (Ce disant, il me
poussa devant lui et me fit signhe de m'asseoir :) La
nourriture, Lobsang, la nourriture, voila a quoi tu
songes aussi. Nous allons nous restaurer et boire du
thé tout en parlant.

Il agita une sonnette d'argent et un domestique
entra. Nous gardames le silence jusqu'a ce que la
collation flt servie. Je pensais a la promptitude avec
laguelle mes peccadilles étaient décelées et punies
presque avant d'avoir été commises. De nouveau, une
voix me rappela a la réalité.

— Lobsang, tu réves tout éveillé! Il y a des
friandises, Lobsang, des friandises devant toi, et tu ne
les vois pas ! Cela m'étonne grandement de toi.

La voix bienveillante et narquoise me tira de ma
songerie et, presque machinalement, j'étendis la main
vers I'un de ces gateaux sucrés dont je faisais mes
délices. Des gateaux apportés des Indes lointaines pour
le Dalai Lama, mais auxquels, grace a sa bonté, j'avais
le droit de go(ter.

Pendant quelques moments encore, nous mangeames
en silence ou plutét, moi, je mangeai, tandis que le
Lama me considérait en souriant.

— Eh bien, Lobsang, dit-il lorsque je Iui parus enfin
rassasié, de quoi s'agit-il ?

— Maitre, répondis-je, je réfléchissais au terrible
Karma du moine qui vient de mourir. Il a di étre un
trés mauvais homme au cours de ses précédentes
existences. Pendant que je songeais a cela, j'ai oublié
les cérémonies du temple et le Maitre de Discipline m'a
puni avant que je n'aie pu lui échapper.
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Il éclata de rire.

— Ainsi, Lobsang, tu essaierais d'échapper a ton
Karma, si tu le pouvais !

Je le regardai mélancoliquement, sachant que rares
étaient ceux qui pouvaient dépasser a la course les
Maitres de Discipline athlétiques, aux pieds rapides.

— Lobsang, cette question de Karma. Oh a quel point
elle est mal comprise par certains méme ici dans le
Temple. Installe-toi confortablement, car je vais te
parler longuement sur ce sujet.

Je m'agitai un peu et feignis de "m'installer
confortablement". Mais j'aurais voulu étre dehors, avec
les autres, au lieu d'écouter une conférence, car méme
venant d'un homme tel que le Lama Mingyar Dondup,
un discours est un discours, et un médicament, méme
s'il a bon go(t, n'en est pas moins un médicament.

— Tu sais tout cela, Lobsang, ou tu devrais le savoir
si tu as prété attention aux paroles de tes professeurs
(ce dont je doute!) mais je vais te rafraichir Ia
mémoire, car je crains que ton attention ne soit
quelque peu défaillante. (Ce disant, il me décocha un
regard percant et reprit :) Nous venons sur cette Terre
comme a une école. Nous venons y apprendre une
lecon. Au début, nous sommes dans la classe la plus
basse, car nous ne savons rien et n'avons encore rien
appris. A la fin de l'année, nous réussissons a nos
examens ou nous échouons. Si nous avons réussi, alors
en revenant de vacances, nous passons dans une
classe supérieure. Dans le cas contraire, nous
"redoublons". Si nous avons échoué sur un seul sujet,
nous pouvons étre admis a passer dans la classe
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supérieure ou nous étudierons également le sujet qui
nous a valu cet échec.

C'était la un langage que j'étais a méme de
comprendre. Je savais ce que signifiait un examen, un
échec, un passage dans une classe supérieure, ou il
fallait rivaliser avec des garcons plus agés et en méme
temps étudier pendant des heures — qui auraient da
étre consacrées aux loisirs — sous l'oeil de quelque
Lama fossilisé, si vieux qu'il avait oublié sa propre
enfance.

Il y eut soudain un bruit formidable, et j'eus si peur
que je faillis sauter en I'air.

— Ah ! Lobsang, nous avons obtenu une réaction,
apres tout, dit mon Guide et, tout en riant, il remit a sa
place la cloche d'argent qu'il avait laissée tomber
derriere moi. Je t'ai adressé plusieurs fois la parole,
mais ton esprit vagabondait...

— Pardonnez-moi, Vénérable Lama, répondis-je, je
songeais a quel point vos explications étaient claires.

Le Lama dissimula un sourire et poursuivit :

— Nous venons donc sur cette Terre comme des
enfants vont a I'école. Si, au cours de notre vie, nous
nous conduisons bien et apprenons la raison de notre
venue, alors nous progressons et passons au stade
supérieur. Si nous n'apprenons pas nos lecons, nous
renaissons dans un corps et dans des conditions a peu
preés semblables. Admettons qu'un homme, dans une
vie antérieure, se soit montré cruel a I'égard de son
prochain, il lui faudra revenir sur Terre et s'efforcer de
racheter ses fautes ; il lui faudra renaitre et faire le
bien. Parmi les grands philanthropes actuels, beaucoup
furent jadis de grands criminels. Ainsi tourne la Roue
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de la Vie, apportant d'abord des richesses a I'un, puis la
pauvreté a l'autre ; le mendiant d'aujourd'hui peut étre
le prince de demain et cela se continue d'existence en
existence.

— Mais, Honorable Lama, fis-je remarquer, cela
signifie-t-il que si un homme est aujourd'hui un
mendiant unijambiste, il a coupé la jambe d'une autre
personne dans une existence antérieure ?

— Non, Lobsang, cela signifie que cet homme doit
connaitre la pauvreté et subir la perte d'une jambe afin
d'apprendre sa lecon. Lorsqu'il te faut étudier
I'arithmétique, tu prends ton ardoise et ton boulier. Si
tu veux apprendre a sculpter, tu te munis d'un couteau
et d'un morceau de bois. Tu t'armes des outils
appropriés a la tache. Il en est de méme en ce qui
concerne le type de corps que nous possédons ; le
corps et les circonstances de notre vie sont appropriés
a la tache que nous devons accomplir.

Je pensais au vieux moine qui était mort ; il s'était
toujours plaint de son "mauvais Karma" et se
demandait ce qu'il avait fait pour mériter une vie aussi
dure.

— Ah ! oui, Lobsang, me dit mon Guide, qui avait lu
mes pensées, les non-initiés se plaignent toujours de
leur Karma. Ils ne se rendent pas compte qu'ils sont
parfois les victimes des mauvaises actions des autres,
et que, s'ils souffrent injustement dans cette vie, dans
une autre, ils seront pleinement récompensés. Je te le
répete, Lobsang, tu ne peux pas juger |'évolution d'un
homme par sa situation sur la Terre, et tu ne peux pas
le condamner parce qu'il semble en proie a des
difficultés. D'ailleurs, il ne faut jamais porter
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condamnation car, a moins de connaitre tous les faits,
ce qui est impossible dans cette vie, ton jugement sera
erroné.

La voix des trompettes du Temple, résonnant a
travers les halls et les corridors, nous interrompit pour
nous appeler au service du soir. La voix des trompettes
du Temple ? Ou était-ce un gong ? J'avais l'impression
que le gong frappait dans ma téte et me secouait, me
ramenait a l'existence terrestre. Péniblement, j'ouvris
les yeux. Mon lit était entouré d'un paravent ; il y avait,
a proximité, un cylindre a oxygene.

— Il est réveillé, Docteur, dit une voix.

Un piétinement, un frou-frou d'étoffe bien
amidonnée. Un visage rougeaud m'apparut.

— Ah ! dit le médecin Américain, ainsi vous voila
ranimé. Vous en avez srement pris un coup !

Je le regardai avec des yeux vides d'expression.

— Mes valises ? demandai-je. Il ne leur est rien
arrivé ?

— Si, un type a filé avec et la police ne peut pas le
retrouver.

Plus tard dans la journée, un policier vint a mon
chevet pour me demander des renseignements. Mes
valises avaient été volées. L'homme dont la voiture
m'avait renversé et sérieusement blessé n'était pas
assuré. C'était un Noir en chdmage. J'avais de nouveau
le bras gauche cassé, quatre coOtes enfoncées et les
deux pieds écrasés.

— Vous serez remis dans un mois, me dit le médecin
d'un ton allegre.
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Mais j'attrapai une pneumonie double et restai neuf
semaines a I'hopital. Des que je fus capable de me
lever, on me présenta la note.

— Nous avons trouvé deux cent soixante dollars dans
votre portefeuille, nous serons forcés d'en prélever
deux cent cinquante pour votre séjour ici.

Je posai sur I'homme un regard effaré.

— Mais je n'ai pas de travail ! je n'ai rien, dis-je.
Comment pourrais-je vivre avec dix dollars ?

Il haussa les épaules.

— Oh ! vous pouvez intenter un proces au Noir. Nous
vous avons soigné, il faut nous payer. Votre histoire ne
nous regarde en rien. Prenez-vous-en a I'homme qui en
est responsable.

D'un pas chancelant, je descendis |'escalier et sortis
dans la rue. Je n'avais que dix dollars en poche. Pas un
sou de plus. Pas de situation, pas de toit. Comment
allais-je vivre, la était la question. Le portier fit un
signe du pouce. "En haut de la rue, il y a un Bureau de
Placement, allez les voir." Inclinant la téte en silence, je
m'éloignai a la recherche de mon unique espoir. Dans
une minable rue latérale, j'apercus une pancarte sale :
"Emplois." Monter jusqu'au troisieme étage exigea un
effort presque au-dessus de mes forces. A bout de
souffle, je m'agrippai a la rampe jusqu'a ce que je me
sentisse un peu mieux. "Peux-tu frotter les parquets,
Gaillard ?" me demanda I'homme aux dents jaunatres
qui roulait un cigare déchiré entre ses lévres épaisses
et me regardait du haut en bas. "Je parie que tu sors
tout juste du pénitencier ou de [I'hopital ?" Je lui
racontai ce qui m'était arrivé, comment j'avais perdu a
la fois mes valises et mon argent. "Alors tu veux
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gagner des dollars en vitesse", conclut-il, en prenant
une fiche qu'il remplit. Il me la tendit et me dit de me
rendre @ un hoétel au nom trés connu, I'un des plus
sélects | Je partis, dépensant quelques précieux cents
pour le trajet en autobus.

— Vingt dollars par semaine et un repas par jour,
m'annonca le Chef du Personnel.

Et pour "vingt dollars et un repas quotidien", je lavai
des montagnes de \vaisselle sale et nettoyai
d'interminables escaliers pendant dix heures par jour.

Vingt dollars par semaine, et un repas. La nourriture
que l'on servait au personnel ne valait pas celle des
clients. Elle était séverement controlée et réglementée.
Mon salaire était si bas que je ne pouvais m'offrir le
luxe d'une chambre. Je dormais dans les parcs et sous
les portes et j'appris a fuir la nuit, avant que I'Agent-
Faisant-Sa-Ronde ne surgit, armé de son baton et
grommelant : "Circulez, circulez I"  Jappris a
rembourrer mes vétements avec des journaux afin de
me préserver des vents aigres qui, la nuit, balayaient
les rues désertes de New York. Mon unique complet
était usagé et taché et je n'avais qu'un seul jeu de
sous-vétements. Pour les nettoyer, je m'enfermais dans
les toilettes des hommes, me déshabillais, remettais
mon pantalon et je lavais le linge dans une cuvette ;
puis je le faisais sécher sur les tuyaux de chauffage, car
il m'était impossible de ressortir avant de les avoir
récupérés. Les semelles de mes chaussures étaient
trouées, je les bourrais de carton et cherchais dans les
boites a ordures si un des clients de I'h6tel n'y avait pas
jeté une paire en meilleur état. Mais bien des yeux
aigus et des mains avides examinaient les "détritus de
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la clientéle" avant qu'ils ne m'arrivent. Je vivais et
travaillais en ne faisant chaque jour qu'un seul repas,
arrosé de beaucoup d'eau. Peu a peu, je parvins a
m'acheter des sous-vétements, un costume et des
chaussures d'occasion. Et je mis cent dollars de coté.

Un jour, j'entendis deux clients discuter prés de
I'office ou je me tenais. Ils parlaient d'une annonce qui
n'avait pas réussi a leur procurer le type d'homme
gu'ils cherchaient. Je ralentis le rythme de mon travail.
"Bien connaitre I'Europe... Une bonne voix... des
notions de radio." Quelque chose se déclencha en moi,
je me précipitai vers la porte en m'exclamant :

— Moi, je remplis ces conditions-la !

Les hommes me regarderent stupéfaits et éclaterent
de rire. Le Chef des Gargons et un aide-cuisinier se
ruerent sur moi, le visage crispé de fureur.

— Fiche le camp ! dit le Chef en me saisissant si
violemment au collet que mon pauvre vieux veston se
déchira du haut en bas.

Je me retournai et lui jetai a la figure les deux
morceaux de vétements.

— Vingt dollars par semaine ne vous donnent pas le
droit de parler sur ce ton a un homme ! dis-je d'une
voix farouche.

L'un des deux hommes me regarda avec des yeux
horrifiés.

— Vingt dollars par semaine, avez-vous dit ?

— Oui, monsieur, voila ce qu'on me donne, plus un
repas par jour. Je couche dans les jardins publics, la
police me pourchasse, je suis venu dans ce "Pays de
I'Avenir" et le lendemain de mon arrivée, un homme
m'a renversé avec sa voiture, et tandis que je gisais
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sans connaissance, un Américain m'a volé toutes mes
affaires. La preuve, monsieur ? Je vous en donnerai la
preuve, vous pourrez vérifier mon histoire !

Le Chef d'Etage surgit, se tordant les mains, prét a
pleurer. Il nous fit entrer dans son bureau. Les autres
s'assirent ; moi, je restai debout. Le plus agé des deux
hommes téléphona a [I'hOpital, ou apreés un certain
temps, on confirma mon histoire dans tous ses détails.
Le Chef d'Etage me mit un billet de vingt dollars dans la
main.

— Achetez un nouveau veston “et filez I" me dit-il.

Je repoussai le billet dans sa main flasque.

— Prenez-le, dis-je, vous en aurez plus besoin que
Mmoi.

Je me détournai pour parti,b mais au moment ou
j'atteignais la porte, une main se tendit vers moi et une
voix me dit :

— Arrétez ! (Le plus agé des deux inconnus me
regardait droit dans les yeux :) Je crois que vous ferez
notre affaire. Nous verrons. Venez demain a
Schenectady, voici ma carte. (Et comme j'allais partir :)
Attendez... voici cinquante dollars pour le déplacement.

— Monsieur, dis-je en refusant le billet qu'il m'offrait,
j'irai la-bas par mes propres moyens. Je ne prendrai cet
argent que lorsque vous serez certain que je fais votre
affaire, car dans le cas contraire, il me serait impossible
de vous le rendre.

Sur ce, je quittai la piece. Dans le Vestiaire du
Personnel, je tirai de mon armoire mon maigre bagage
et quittai I'hotel. Je ne pouvais aller que dans le parc.
Pas de toit. Personne a qui dire au revoir. Au cours de
la nuit, une impitoyable pluie me trempa jusqu'aux os.
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Par chance, je parvins a garder au sec mon "nouveau
costume" en m'asseyant dessus.

Le lendemain matin, j'avalai une tasse de café et un
sandwich et découvris que le moyen le moins co(teux
d'aller de New York City a Schenectady était de prendre
I'autobus. J'achetai un billet et m'assis dans le véhicule.
Un passager avait laissé sur un des siéges un
exemplaire du Morning Times, et je le lus pour
m'empécher de songer a mon avenir incertain.
L'autobus roulait, avalant les kilometres. Dans I|'apres-
midi, j'arrivai a destination. Je me rendis aux bains
publics, mis mes vétements propres et ayant rectifié
ma tenue dans toute la mesure possible, je sortis de
I'établissement.

Les deux hommes m'attendaient aux studios de
radio-diffusion. Pendant plusieurs heures, ils me
bombarderent de questions. L'un apres l'autre, ils
sortaient, puis revenaient. Enfin, ils furent au courant
de toute mon histoire.

— Vous dites que vous avez déposé des papiers chez
un ami de Shanghai ? dit I'ainé des deux hommes. Eh
bien, nous allons vous embaucher a titre provisoire et
nous cablerons a Shanghai pour qu'on nous envoie vos
papiers. Dés que nous les aurons vus, vous serez
engagé de facon permanente. Cent dix dollars par
semaine, nous discuterons de ce salaire plus tard,
lorsque les papiers seront la. Faites-les venir a nos
frais.

L'autre prit la parole :

— Je crois qu'une avance Ilui rendrait rudement
service, dit-il.
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— Donnez-lui un mois de salaire d'avance, répondit le
premier. Il commence a travailler apres-demain.

Ainsi débuta une période heureuse de ma vie. Le
travail me plaisait et je donnais toute satisfaction. Mes
papiers, ma vieille boule de cristal et quelques autres
affaires finirent par arriver. Les deux hommes
vérifierent le tout et m'accorderent une augmentation
de quinze dollars par semaine. Je pensais que la vie
recommencait a me sourire.

Au bout d'un certain temps, pendant lequel je mis de
coté la plus grande partie de mon salaire, j'eus
I'impression que je ne faisais aucun progreés, que je
n'avancais pas dans la tache qui m'avait été assignée
dans la vie. L'ainé des deux hommes m'avait pris en
affection, j'allai le voir, lui exposai le probléme et lui dis
que lorsqu'il m'aurait trouvé un remplacant, je
partirais. Je restai encore trois mois de plus.

Parmi les papiers expédiés de Shanghai se trouvait
un passeport délivré par les autorités de la Concession
Britannique. Aux temps lointains ou les Britanniques
m'avaient eu en sympathie, ils avaient fait appel a mes
services. A présent... Eh bien, a présent, ils estiment
que je n'ai plus rien a leur offrir. Je portai donc mon
passeport et d'autres documents a I'Ambassade de
Grande-Bretagne, a New York et, aprés pas mal de
difficultés et une longue attente, je réussis a obtenir
d'abord un visa, puis un permis de travail pour
I'Angleterre.

Enfin, on me trouva un successeur ; je demeurai
encore deux semaines pour le mettre au courant, puis
je partis. L'Amérique est peut-étre unique en ceci qu'un
homme débrouillard peut se rendre n'importe ou, sans
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bourse délier. Je parcourus les journaux jusqu'a ce que
j'y lus, sous la rubrique "Transports", les lignes
suivantes :

"Californie, Seattle, Boston, New York.
Essence gratuite, appeler 000 000 xxx Auto-Drive-
away."

Des firmes américaines font livrer des voitures sur
tout le continent. Bon nombre de conducteurs aiment
voyager, et la méthode la plus simple et la moins
onéreuse est de prendre contact avec une firme qui se
charge de la livraison des voitures. Aprés avoir passé
un simple examen de conduite, on regoit des bons
d'essence que I'on donne a certains postes situés sur la
route.

Je me rendis donc a I'Auto-Drive-away et dis que je
voulais conduire une voiture a Seattle.

— C'est simple, tout simple, me répondit un homme
a l'accent irlandais. Je cherche un bon chauffeur pour
amener une Lincoln la-bas. Baladez-moi un peu, qu'on
voie comment vous vous en tirez.

Tandis que je roulais, il m'apprit pas mal de choses
utiles. Il semblait m'avoir pris en sympathie et me dit
soudain :

— J'ai reconnu votre voix, vous avez dl étre Speaker.

Je répondis que oui.

— J'ai un poste a ondes courtes grace auquel je
garde le contact avec mon ancienne patrie, poursuivit-
il. Il est détragué, je n'arrive plus a prendre les ondes
courtes. Les gens d'ici ne comprennent rien a ce genre
de radio, et vous ?
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Je Iui répondis que j'examinerais son poste et il
m'invita a diner chez lui, ce soir-1a. Il me préta méme
une voiture pour y aller. Sa femme, d'Irlande comme
lui, était douée d'un charme rare, et lorsque je les
quittai, j'éprouvais a I'égard de I'Irlande un amour qui
n'a fait que croitre lors de mon séjour en ce pays.

Le poste de radio était un modele anglais trés connu,
un remarquable Eddystone, dont la qualité est
insurpassable. Le destin me fut favorable. L'Irlandais
prit I'une des bobines et je vis comment il la tenait.

— Donnez-moi cela, lui dis-je, et une loupe si
possible. (Il en avait une et un bref examen me montra
gu'en saisissant maladroitement la bobine, il avait brisé
le fil de I'une des fiches. Je le lui montrai.) Avez-vous
un fer a souder et de la soudure ? lui demandai-je.

Non, mais son voisin en avait, et il partit, pour
revenir bientdét avec les objets en question. Quelques
minutes me suffirent pour ressouder le fil et le poste se
remit a fonctionner. Je vérifiai I'ajustage et quelques
pieéces et la radio marcha mieux encore. Bientot, nous
plmes écouter une émission de la B.B.C., a Londres,
Angleterre.

— J'allais renvoyer ce poste en Angleterre pour le
faire réparer, me dit I'Irlandais. A présent, je vais faire
quelgue chose pour vous. Le propriétaire de la Lincoln
voulait que I'un de nos chauffeurs emmene la voiture a
Seattle. C'est un homme riche ; je vais vous inscrire
sur notre feuille d'émargement, afin que vous puissiez
étre payé. Nous vous donnerons quatre-vingts dollars
et nous enverrons une note de cent vingt dollars a ce
monsieur. D'accord ?

D'accord ? Certes, j'étais d'accord !
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Le matin du lundi suivant, je me mis en route.
Pasadena était ma premiere étape. Je voulais m'assurer
que le Mécanicien de Navire dont j'avais utilisé les
papiers était vraiment dépourvu de famille. New York,
Pittsburg, Columbus, Kansas, les kilomeétres
s'accumulaient. Je ne me pressais pas ; je m'accordais
une semaine pour faire le voyage. La nuit, je dormais
dans la grande voiture pour économiser des frais
d'hotel, m'arrétant au bord de la route, la ou je le
jugeais bon. Bient6t, j'atteignis les contreforts des
Rocheuses ; je jouissais de cet air pur, et plus la voiture
grimpait, plus cet air me faisait du bien. Aprés étre
demeuré toute une journée en montagne, je pris la
direction de Pasadena. Malgré de patientes recherches,
je ne découvris aucun parent au Mécanicien. Il semblait
avoir été un homme renfermé qui préférait sa propre
compagnie a celle des autres. Je traversai le Yosemite
National Park, le Crater Lake National Park, Portland, et
j'arrivai finalement a Seattle. Je conduisis la voiture au
garage ou elle fut soigneusement examinée, graissée et
lavée. Puis le directeur du garage donna un coup de
téléphone.

— Venez, me dit-il, le client veut que nous lui
amenions la voiture a domicile.

Je pris la Lincoln et le directeur monta dans une autre
voiture, afin que nous ayons un moyen de transport
pour le retour. Bientdt nous nous arrétames dans la
large allée centrale menant a une maison spacieuse ;
trois hommes en sortirent. Le directeur s'adressa avec
beaucoup de déférence a I'homme au visage glacé qui
avait acheté la Lincoln. Les deux autres étaient des
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mécaniciens qui se mirent en devoir d'examiner la
voiture de fond en comble.

— Elle a été conduite avec beaucoup de soin, déclara
le plus agé des deux mécaniciens, vous pouvez la
prendre en toute confiance, monsieur.

L'homme au visage glacé m'adressa un signe de téte
condescendant.

— Venez dans mon bureau, me dit-il. Je vais vous
donner une gratification de cent dollars, qui sera pour
vous seul, parce que vous avez bien mené ma voiture.

— Fichtre ! me dit le directeur un peu plus tard.
C'était rudement généreux de sa part, vous lui avez
tapé dans I'oeil.

— Je cherche un travail qui me ferait passer au
Canada, lui dis-je. Pourriez-vous m'aider ?

— Eh bien, répondit le directeur, si vous voulez aller a
Vancouver, je n'ai rien a vous offrir dans cette direction,
mais je connais un homme qui veut une nouvelle De
Soto. Il habite Oroville, juste a la frontiere. Il ne lui
plait pas de faire tout ce trajet lui-méme et il sera
rudement content qu'on lui livre la voiture a domicile.
Son crédit est bon. Je vais lui téléphoner.

— Bon sang, Hank, dit le directeur a son interlocuteur
invisible, est-ce que tu as fini de marchander ? Oui ou
non, veux-tu la De Soto ? (Il écouta un moment, puis
interrompit :) Eh bien, c'est ce que je t'explique ; j'ai ici
un gars qui va a Oroville, en route pour le Canada. Il a
amené une Lincoln de New York, qu'en dis-tu, Hank ?
(Hank continua a jacasser. Sa voix m'arrivait en un
murmure confus. Le directeur poussa un soupir
d'exaspération :) Eh bien, ce que t'es un type
compliqué. Tu peux porter ton chéque a la banque,
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voila vingt ans au moins que je te connais. J'ai pas peur
que tu me fasses une entourloupette. (Il écouta encore
un moment.) O.K., dit-il, je vais le faire. Ouais,
j'ajouterai ¢a a la facture. (Il raccrocha et poussa un
long sifflement :) Dites-moi, mister, est-ce que vous
connaissez quelque chose aux femmes ? (Les femmes ?
Pourquoi pensait-il que je les connaissais ? Qui les
connait ? Ce sont des énigmes, méme a leurs propres
yeux ! Le directeur, voyant |'expression de mon visage,
poursuivit :) Hank, la-bas, il est célibataire depuis
guarante ans, je le sais. Et maintenant il demande que
vous lui apportiez des vétements de dame. Eh bien, eh
bien, le vieux drole se dévergonde. Je demanderai a ma
bourgeoise ce qu'il faut envoyer.

Quelques jours plus tard, je partais de Seattle dans
une De Soto toute neuve et avec une cargaison de
toilettes féminines. Mme la Directrice avait eu le bon
sens de téléphoner a Hank pour Iui demander des
explications. De Seattle a Wenatchee, de Wenatchee a
Oroville... Hank se montra satisfait. Je ne m'attardai
pas et pris le chemin du Canada. Je restai quelques
jours a Osoyoos. La chance me servit et je pus
traverser le Canada, de Trail jusqu'a Ottawa, Montréal
et Québec. Je n'entrerai pas dans les détails de cette
randonnée, car elle fut si étrange qu'elle fera peut-étre
le sujet d'un autre livre.

Québec est une belle ville, le seul ennui, c'est que
dans certains quartiers, on est mal vu lorsqu'on ne
parle pas frangais. Ma connaissance de cette langue fut
tout juste suffisante pour me permettre de traverser la
ville. J'errai sur les quais et, ayant réussi a obtenir une
carte du Syndicat des Marins, je fus engagé comme
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homme de pont sur un navire. L'emploi était mal payé,
mais il permettait de traverser I'Atlantique une fois de
plus. Le bateau était un vieux rafiot crasseux. Le
Capitaine et les Officiers avaient depuis longtemps
perdu tout enthousiasme pour la mer et pour leur
batiment. On le nettoyait rarement. Je ne fus gueére
populaire, car je ne jouais pas et je ne parlais pas
femmmes. J'étais craint, car la mauvaise téte du bateau
ayant tenté de me prouver sa supériorité, je le forcai
bientot a crier merci. Deux hommes de sa bande s'en
tirerent encore plus mal et je comparus devant le
Capitaine qui me reprocha d'estropier les membres de
son équipage. Il ne parut pas tenir compte du fait que
je m'étais tout bonnement défendu! A part ces
incidents triviaux, le voyage se passa sans encombre et
bient6t le navire entra lentement dans la Manche.
J'étais au repos et me trouvais sur le pont lorsque
nous franchimes les Aiguilles et entrames dans le
Solent, cette bande d'eau qui se trouve entre l'ile de
Wight et la terre ferme. Lentement, le bateau passa
devant I'HOpital Netley, avec son parc magnifique. A
Woolston, nous croisames les ferries aux incessants va-
et-vient, et arrivdames dans le port de Southampton.
L'ancre plongea avec un "plouf" sonore, et la chaine
cligueta a travers les écubiers. Le navire présenta
I'avant au courant. Le télégraphe de la salle des
machines se mit a résonner et la légére vibration du
moteur s'arréta. Les Autorités Portuaires monterent a
bord, examinérent les papiers du navire et
parcoururent le quartier de I'équipage. Le Médecin
Sanitaire du Port nous donna l'autorisation d'aborder
lentement, et le navire amarra. En tant que membre de
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I'équipage, je restai a bord jusqu'a ce que le
déchargement fat terminé, puis, ayant touché mon
salaire, je pris mon maigre bagage et descendis a terre.

— Rien a déclarer ? demanda le Douanier.

— Rien du tout, répondis-je, en ouvrant ma valise sur
un signe de lui. Il regarda mes quelques affaires,
referma la valise et y porta une marque a la craie.

— Combien de temps resterez-vous ici ? interrogea-t-
il.

— Je veux vivre ici, répondis-je.

Il examina mes Passeport, Visa et Permis de Travail.
"0.K.", me dit-il en me désignant la porte. Je la
franchis et me retournai pour jeter un dernier regard
sur le navire que je venais de quitter. Une bourrade
formidable faillit me renverser. Un autre Douanier, en
retard sans doute pour prendre son service, remontait
la rue en courant et m'avait si violemment heurté qu'il
était tombé sur son séant. I| demeura la un moment,
ahuri, et je m'approchai pour l'aider a se relever.
Furieux, il voulut me frapper et je pris ma valise pour
m'éloigner.

— Arrétez ! hurla-t-il.

— Il peut partir, dit le fonctionnaire qui avait examiné
ma valise. Il n'a rien et ses papiers sont en regle.

— Je vais l'interroger moi-méme ! cria l'autre, qui
devait étre son Supérieur. Deux autres Douaniers se
tenaient auprés de moi et leurs visages exprimaient la
consternation. L'un d'eux essaya d'intervenir, mais il
recut I'ordre de "la fermer".

On me fit passer dans une salle ou entra bient6t le
Douanier irascible. Il examina ma vieille valise et en
jeta le contenu au sol. Puis il en tata la doublure et le
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fond. Dépité de n'y rien trouver, il exigea de voir mon
Passeport.

— Ah | s'exclama-t-il, vous avez un Visa et un Permis
de Travail. Les services de New York n'ont pas le droit
de les délivrer. C'est a nous de le faire, ici, en
Angleterre, si nous le jugeons bon.

Il exultait. D'un geste théatral, il déchira mon
Passeport en deux et le jeta dans la corbeille a papiers.
Puis, m( par une impulsion, il ramassa les morceaux et
les enfouit dans sa poche. Il sonna et deux hommes
apparurent.

— Cet homme n'a pas de papiers ! dit-il. Il devra étre
déporté. Emmenez-le a la Cellule de Détention.

— Mais, Monsieur, protesta I'un des Douaniers, j'ai vu
ses papiers, ils étaient en regle.

— Allez-vous discuter mes ordres? rugit son
Supérieur. Faites ce que je vous dis !

Un des deux hommes me prit a regret par le bras.
"Venez", me dit-il et je me retrouvai bientét dans une
cellule nue.

— Par Jupiter, mon vieux, me dit le Brillant Jeune
Homme du ministere des Affaires étrangeres, lorsqu'il
vint me voir beaucoup, beaucoup plus tard dans ma
cellule. Tout ca, c'est bien embétant ! (Il frotta son
menton imberbe et soupira bruyamment.) Vous
comprenez notre position, mon vieux, elle est tout
simplement désespérée. Vous aviez certainement des
papiers sinon les scribes de Québec ne vous auraient
pas laissé embarquer. A présent, vous n'avez plus de
papiers. Ils ont di tomber a la mer. C.Q.F.D. Hein, mon
vieux ? je veux dire...

Je lui jetai un regard flamboyant.
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— Mes papiers ont été délibérément détruits. J'exige
gu'on me relache et qu'on me laisse débarquer.

— Qui, oui, répondit le Brillant Jeune Homme, mais
étes-vous en mesure de le prouver ? Un petit oiseau
m'a raconté exactement ce qui s'était passé. Il faut que
nous soyons solidaires avec notre personnel en
uniforme, sinon la presse nous sautera dessus. Loyauté
et esprit de corps, etc.

— Ainsi, dis-je, vous savez la vérité, vous savez que
mes papiers ont été détruits et pourtant vous, dans ce
"Pays de la Liberté" tant vanté, vous refusez
d'intervenir pour remédier a une injustice pareille ?

— Mon cher ami, vous aviez simplement le Passeport
d'un résident d'un Etat Annexe. Vous n'étes pas, de
naissance, un membre du Commonwealth. Je crains
que vous ne vous trouviez en dehors de notre orbite. A
présent, Camarade, a moins que vous n'admettiez que
vos papiers ont été... euh... perdus en mer, nous
serons obligés de vous accuser d'immigration illégale.
Cela pourrait vous valoir deux ans de taule. Si vous
jouez le jeu, vous serez simplement ramené a New
York.

— New York ? Pourquoi New York ? demandai-je.

— Si vous retourniez a Québec, vous pourriez nous
causer des ennuis. Nous sommes a méme de prouver
que vous étes parti de New York. Alors, a vous de
décider. New York, ou deux ans comme HOte de Sa
Majesté. (Il ajouta, apreés réflexion :) Bien entendu,
vous seriez déporté a votre sortie de prison, et les
Autorités n'hésiteraient pas a confisquer votre argent.
Notre suggestion vous permet de le garder.
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Le Brillant Jeune Homme se leva et brossa un grain
de poussiére imaginaire sur son veston immaculé.

— Réfléchissez, mon vieux, nous vous offrons une
issue absolument épatante. Sur ce, il se retourna et me
laissa seul dans la cellule.

On m'apporta de la nourriture, cette pesante
nourriture anglaise, que j'essayai de couper avec le
couteau le plus émoussé dont je me sois jamais servi.
Peut-étre craignaient-ils que je ne me suicide par
désespoir ? Personne n'aurait pu se suicider avec ce
couteau-la !

La journée s'écoula, un Gardien bon enfant m'apporta
des journaux anglais. Je n'y jetai qu'un coup d'oeil : ils
ne me paraissaient s'occuper que de scandales et de
sexualité. A la nuit tombante, on m'apporta un bol de
cacao et une tranche de pain avec de la margarine. La
nuit était froide et I'numidité me fit songer aux tombes
et aux corps en putréfaction.

Le Gardien de jour me salua d'un sourire qui menaca
de craqueler son visage de pierre.

— Vous partez demain, m'annonga-t-il. Le Capitaine
d'un navire a accepté de vous prendre a bord, si vous
travaillez pour payer votre passage. A votre arrivée,
vous serez remis a la Police new-yorkaise.

Plus tard dans la matinée, je fus averti officiellement
de cette décision ; I'on me dit que je ferais a bord le
travail le plus dur, dans les soutes d'un vieux cargo a
vapeur, dépourvu de tout moyen propre a faciliter la
manutention du charbon. Je ne toucherais aucun salaire
et il me faudrait signer un contrat comme quoi
j'acceptais ces conditions. L'aprés-midi, je fus, sous
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bonne garde, emmené chez I'Agent Maritime ou je
signai le contrat en présence du Capitaine.

Vingt-quatre heures plus tard, toujours sous bonne
garde, on me fit monter a bord et on m'enferma dans
une petite cabine, ou je devais rester, me déclara-t-on,
jusgu'a ce que le navire e(t franchi la limite des eaux
territoriales. Bientot le vrombissement des Vvieilles
machines fit régner a bord une certaine animation.
J'entendis un lourd piétinement au-dessus de ma téte
et, par le mouvement de balancgoire du pont, je compris
que nous entrions dans une mer agitée. Je ne fus libéré
qu'apres avoir laissé Portland Bill loin a tribord arriere.

— Grouille-toi, mon bonhomme, me dit le chauffeur
en me tendant une pelle cabossée et un rateau. Enléve
ces scories, porte-les sur le pont et fiche-les a I'eau. Et
en vitesse !

— Ah regardez ! brailla I'énorme bonhomme posté au
gaillard d'avant, lorsqu'il m'apercut. C'est un
Chinetoque ou un Japonais. Hé toi! me dit-il, en
m'allongeant une gifle, tu te rappelles Pearl' Arber (1) ?

(1) Pearl Harbor. (N.d.t.)

— Laisse-le, Butch, dit un autre homme, il a déja les
flics aux trousses.

— Ha, ha ! rugit Butch, j'vais I'travailler un peu, en
souvenir d'Pearl' Arber.

Il se rua vers moi, manoeuvrant les poings comme
des pistons et sa fureur augmenta d'autant plus
qu'aucun de ses coups ne m'atteignit.

— Une vraie anguille, hein ? gronda-t-il étendant le
bras pour me prendre a la gorge.

Le vieux Tzu et d'autres, dans mon lointain Tibet,
m'avaient bien préparé a semblables éventualités. Je
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me laissai tomber et Butch fut emporté par son élan. Il
s'écroula sur moi, et sa téte alla frapper le rebord de la
table ; il eut la machoire brisée et faillit se trancher
I'oreille sur un pot qu'il cassa dans sa chute. Je n'eus
plus d'ennuis avec I'équipage.

Lentement, le panorama de New York apparut a mes
yeux. Le navire avancait, poussif, laissant derriere lui
dans le ciel une longue trainée de fumée noire due au
mauvais charbon qu'il brilait. Un Lascar (1), jetant par-
dessus son épaule un regard inquiet, s'approcha de
moi.

(1) Matelot indien. (N.d.t.)

— Les flics vont venir te chercher bientdét, me dit-il.
T'es un brave type, j'ai entendu le Chef répéter ce que
le Capitaine lui avait dit. Faut qu'y s'tiennent a carreau.
(I me passa une blague a tabac en toile cirée :) Mets
ton fric la-dedans et saute a terre avant qu'y te fassent
débarquer.

Il m'expliqua a voix basse ou le bateau de Police
accosterait et ou je pourrais me cacher comme il 'avait
fait, jadis. J'écoutai attentivement les indications qu!'il
me fournit sur la maniére d'échapper aux recherches,
une fois que j'aurais sauté a l'eau. Il me donna les
noms et adresses de gens capables de me rendre
service et il me promit de prendre contact avec eux des
qu'il serait a terre.

— J'ai eu des ennuis comme toi, me dit-il, on m'a fait
des mise' a cause d'la couleu' de ma peau.

— Eh, toi, brailla une voix venant de |la Passerelle, le
Capitaine veut te voir ! Grouille-toi !
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Je me hatai de monter sur la Passerelle. Le Second
me désignait du pouce la Chambre des Cartes. Le
Capitaine, assis a une table, examinait des papiers.

— Ah, fit-il en m'apercevant, je vous remets a la
police. Avez-vous auparavant quelque chose a me
dire ?

— Capitaine, déclarai-je, mes papiers étaient en
regle, mais un Douanier-Chef les a déchirés.

Il me regarda et inclina la téte, jeta un coup d'oeil sur
ses feuillets, et finit par dire :

— Je connais I'homme dont vous parlez. J'ai eu du fil
a retordre avec lui, moi aussi. Mais I'administration doit
garder la face, méme aux dépens des autres. Je sais
que votre histoire est vraie, car j'ai un ami aux
douanes, qui me I'a confirmée. (De nouveau il feuilleta
ses papiers :) J'ai ici une plainte contre vous, il parait
que vous avez voyagé clandestinement.

— Mais, Capitaine, m'exclamai-je, [|'Ambassade
Britannique a New York peut vous dire qui je suis. De
méme que I'Agence Maritime de Québec.

— Mon ami, me dit tristement le Capitaine, vous ne
connaissez pas les moeurs occidentales. Il n'y aura pas
d'enquéte. Vous serez emmené a terre, mis en cellule,
jugé, condamné, emprisonné. Et I'on vous oubliera. Et
quand approchera le moment de vous relacher, on vous
gardera jusqu'a ce que vous puissiez étre ramené en
Chine.

— Ce qui équivaudra a une condamnation a mort. Il
inclina la téte :

— Oui, mais le reglement aura été appliqué. Nous en
avons fait l'expérience au temps de la prohibition,
I'équipage et moi. Nous avons été arrétés sur un simple
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soupcon et condamnés a une grosse amende, et
pourtant nous étions absolument innocents. (Il ouvrit le
tiroir placé devant lui et en sortit un petit objet :) Je
dirai a la Police que vous avez été injustement accusé,
je vous aiderai dans la mesure du possible. Ils vous
passeront peut-étre les menottes mais ils ne vous
fouilleront qu'une fois a terre. Voici une clef qui ouvre
les menottes utilisées par la Police. Je ne vous la donne
pas, mais je vais la mettre la et me détourner.

Il posa devant moi la petite clef brillante, se leva et
se tourna vers la carte, accrochée derriére lui.
J'empochai la clef.

— Merci, Monsieur, dis-je, votre confiance en moi m'a
réconforté.

Je vis au loin un canot de la Police s'avancer vers le
navire, une gerbe d'écume jaillissant de chaque co6té de
la proue. Il aborda avec élégance, exécuta un demi-
tour et obliqua vers nous. L'échelle fut baissée et deux
policiers monterent sur la Passerelle, sous les regards
hostiles de I'équipage. Le Capitaine les accueillit, leur
offrit de I'alcool et des cigares. Puis il leur montra les
papiers, sur son bureau.

— Cet homme m'a donné toute satisfaction par son
travail ; @ mon avis, il a été injustement accusé par un
fonctionnaire du Gouvernement. Si on lui permettait de
se rendre a I|'Ambassade de Grande-Bretagne, il
pourrait prouver son innocence.

Le policier en charge répondit avec cynisme :

— Tous ces types sont innocents ; les pénitenciers
sont pleins d'hommes qui, a les entendre, n'ont rien a
se reprocher. Tout ce que nous voulons, c'est fourrer
gentiment celui-la en cellule et puis nous aurons fini
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notre service. (En s'adressant a moi :) Allez, viens ! (Je
voulus prendre ma valise.) Bah, t'en auras pas besoin,
me dit-il, en m'entrainant, puis, aprés réflexion, il me
passa les menottes.

— Oh, vous n'avez pas besoin de faire ¢a, lui cria le
Capitaine. Il ne peut pas s'enfuir et comment va-t-il
descendre dans votre bateau ?

— S'il tombe a la flotte, on le repéchera, répondit
I'agent, avec un gros rire.

Descendre |'échelle ne fut pas facile, mais j'y parvins
sans encombre, au regret évident des policiers. Une
fois que je fus a bord du canot, ils ne s'occupérent plus
de moi. Nous croisames de nombreux navires et
approchames rapidement de la jetée réservée a la
Police.

"C'est le moment", me dis-je et d'un bond, je
plongeai et m'enfongai dans l'eau. Non sans mal,
jlintroduisis la clef dans la serrure et tournai. Les
menottes s'ouvrirent et coulérent au fond de lI'eau.
Lentement, trés lentement, je remontai a la surface. Le
canot de la police était déja loin, ses occupants me
virent et ouvrirent le feu. Des balles criblerent I'eau
tout autour de moi, tandis que je m'enfongais a
nouveau. Je nageai vigoureusement jusqu'a ce que mes
poumons menacent d'éclater, puis remontai en surface.
Les policiers s'étaient éloignés, cherchant I'endroit ou,
de "toute évidence", je devais aborder. Je regagnai la
rive au lieu le "moins évident", mais je ne le désignerai
pas, pour le cas ou quelque infortuné aurait cherché a
s'y réfugier.

Pendant des heures, je demeurai étendu sur des
planches a moitié immergées, tremblant, mal en point,
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environné d'eau bourbeuse. Soudain, j'entendis un
grincement de tolets et un battement de rames dans
I'eau. Une embarcation ayant a son bord trois policiers
apparut. Je me laissai glisser de la poutre et m'enfoncai
dans l'eau de facon que seules mes narines
émergeassent. Bien que la poutre me dissimulat aux
regards, je me tenais prét a prendre la fuite. Le canot
roda un bon moment. Enfin, une voix rauque déclara :

— L'est sGrement claqué, a présent. On retrouvera
son corps plus tard. Allons boire une tasse de café.

L'embarcation s'éloigna. J'attendis un certain temps,
puis je hissai sur la poutre mon corps douloureux,
secoué de frissons que je ne pouvais maitriser.

Le crépuscule arriva ; furtivement je rampai le long
de la poutre et trouvai une échelle, a moitié pourrie. 1'y
grimpai avec précaution et ne voyant personne, je
courus me réfugier dans une sorte de cabane. J'enlevai
mes vétements et les tordis. Un homme apparut a
I'autre bout du quai : c'était le Lascar. Au moment ou il
approchait, je sifflai tout bas. Il s'immobilisa et s'assit
sur un pieu.

— Tu peux sortir, mais fais attention, me dit-il. Les
flics sont sGirement en force, de I'autre co6té. Bon sang !
tu leur as donné du mal, aux gars ! (Il se leva, s'étira
et regarda autour de lui :) Suis-moi, mais si tu es pris,
j'te connais plus. Un gentleman de couleur attend avec
un camion. Quand on y sera, tu grimperas a l'arriére et
tu te cacheras sous la bache.

Il s'éloigna ; je lui laissai une bonne avance, puis le
suivis, passant de I'ombre d'un batiment a I'ombre d'un
autre. Seuls, le clapotis de I'eau autour des pilotis et le
ululement lointain d'une voiture de police troublaient le
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silence. Soudain, j'entendis gronder un moteur de
camion et des feux arriere s'allumérent devant moi. Un
énorme Noir fit un signe de téte au Lascar et m'adressa
un clin d'oeil amical, tout en m'indiquant l'arriere du
camion. J'y grimpai péniblement et rabattis la vieille
bache sur moi. Le camion roula un moment, puis
stoppa. Les deux hommes en sortirent et I'un d'eux
dit :

— Faut qu'on le charge un peu, recule-toi.

Je rampai vers le siege du chauffeur et j'entendis
tomber des caisses sur le plancher du véhicule.

Le camion démarra de nouveau, tressautant sur les
mauvais chemins. Bientoét il s'arréta, et une voix rude
hurla :

— Qu'est-ce que vous trimbalez, les gars ?

— Rien que des détritus, m'sieur, répondit le Noir.

Des pas lourds s'approcherent. Quelque chose sonda
les caisses a l'arriere du camion.

— Ca va, dit la voix, pouvez partir.

Une porte claqua, le Noir embraya et nous repartimes
dans la nuit. J'eus l'impression que nous roulions
pendant des heures, puis le camion fit un brusque
virage et s'arréta. La bache fut soulevée et je vis le
Lascar et le Noir qui me souriaient de toutes leurs
dents. Je me levai péniblement et cherchai mon argent.

— Je vais vous payer, dis-je.

— Rien du tout, dit le Noir.

— Butch m'aurait tué avant qu'on arrive a New York,
déclara le Lascar. Tu m'as sauvé, a présent je te
sauve ; on a lutté tous les deux contre la discrimination
raciale. Viens.
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"La race, la religion et la couleur n'ont pas
d'importance, me dis-je. Tous les hommes saignent
rouge." Ils me conduisirent dans une piece bien
chauffée ou se trouvaient deux mdlatresses. Bientoét,
enveloppé de couvertures, je mangeai un repas chaud.
Puis ils me montrérent un endroit ou je pourrais dormir
et je sombrai dans le sommeil.

CHAPITRE SEPT

Le Pays de la Lumiéere Dorée

Je dormis deux jours et deux nuits, mon corps épuisé
flottant entre deux mondes. La vie avait toujours été
dure pour moi, j'avais été victime de la souffrance et de
I'incompréhension, mais, a présent, je dormais.

J'avais laissé mon corps derriere moi, sur la Terre.
Alors que je commengais l'ascension, je vis l'une des
femmes jeter sur mon enveloppe vide un regard
empreint d'une compassion profonde. Puis elle se
détourna et s'approcha d'une fenétre pour contempler
la rue sordide. Libéré des chaines corporelles, je
pouvais distinguer plus clairement encore les couleurs
de l'astral. Ces gens, ces gens de couleur, qui me
venaient en aide alors que les hommes de race blanche
ne savaient que persécuter, étaient bons. Les
souffrances et les épreuves avaient épuré leur ego et
leur attitude insouciante ne cherchait qu'a dissimuler
leurs sentiments intimes. Mon argent, tout ce que
j'avais si péniblement, si durement amassé, était glissé
sous mon oreiller, aussi en slireté chez ces gens-la que
dans la banque la plus solide.
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Je montai de plus en plus haut, laissant les confins du
temps et de l'espace, passant d'un plan astral a un
autre. Enfin, j'atteignis le Pays de la Lumiere Dorée, ou
m'attendait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup.

— Tu as vraiment subi de grandes épreuves, me dit-
il, mais tout ce que tu as enduré avait sa raison d'étre.
Nous avons étudié les habitants de la Terre, et les
membres des cultes étranges, néfastes, qui t'ont
persécuté et te persécuteront encore, car ils manquent
de compréhension. Mais nous devons, a présent,
discuter de ton avenir. Ton corps actuel touche a la fin
de son existence féconde et les plans que nous avons
faits en vue de cet événement doivent étre exécutés.

Il marchait a mes cobtés, le long d'une riviere
admirable. L'eau étincelante semblait douée de vie.
Chacune des rives était ornée de jardins si merveilleux
que je pouvais a peine en croire mes sens. L'air lui-
méme donnait l'impression de vibrer. Au loin, un
groupe d'hommes, vétus de costumes tibétains,
s'avancait a notre rencontre. Mon Guide me sourit.

— La réunion va étre importante, dit-il, car nous
allons discuter de ton avenir. Nous voulons voir
comment il est possible de stimuler les recherches sur
I'aura humaine, car nous avons remarqué que lorsque
le terme de "aura" est mentionné sur Terre, la plupart
des gens essayent de détourner la conversation.

Le groupe approchait et je reconnus ceux qui
m'avaient inspiré un respect mélé de crainte. A
présent, ils me souriaient avec bienveillance et
m'accueillaient comme un égal.

— Allons nous installer dans un endroit plus
confortable, dit I'un d'eux, afin de pouvoir discuter a
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notre aise. Nous suivimes le sentier dans la direction
d'olu ces hommes étaient venus et, a un tournant,
j'apercus un Hall d'une beauté telle qu'involontairement
je m'arrétai, avec une exclamation de plaisir. Les murs
semblaient faits du cristal le plus pur, avec des tons
pastel et de délicats reflets chatoyants. Le sentier était
doux sous les pieds et mon Guide n'eut pas a insister
pour me faire entrer.

J'eus l'impression de me trouver dans un vaste
Temple, un Temple clair, propre, et I'atmosphére qui y
régnait faisait comprendre que cela, c'était la Vie. Nous
traversames le principal corps de béatiment, et
arrivames a ce que, sur Terre, j'aurais appelé la
Chambre du Pere Abbé. D'une simplicité confortable,
elle s'ornait d'une seule image représentant la Réalité
Supérieure. Des plantes vertes grimpaient aux murs, et
par les larges fenétres, on pouvait apercevoir un parc
superbe.

Nous nous assimes sur des coussins posés a méme le
sol, comme au Tibet. Je me sentais chez moi, presque
heureux. Toutefois, j'étais inquiet en songeant a mon
corps resté sur la Terre, car, tant que la Corde d'Argent
demeurait intacte, je serais forcé de retourner en bas.
L'Abbé — je lui donne ce titre, quoique le sien f(it bien
supérieur — jeta un regard autour de lui, et prit la
parole :

— D'ici, nous avons suivi tout ce qui t'est arrivé sur
Terre. Nous voulons d'abord te rappeler que tu ne
souffres pas des effets d'un Karma, mais que tu es pour
nous un instrument d'études. Tu seras récompensé de
toutes les épreuves que tu endures actuellement. (Il
me sourit et ajouta :) Bien que cette perspective soit
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une pietre consolation lorsque I'on souffre sur Terre !
Toutefois, poursuivit-il, nous avons beaucoup appris,
mais certains problémes attendent encore une solution.
Ton corps actuel a trop souffert et te fera bient6t
défaut. Nous avons établi un contact au pays
d'Angleterre. Cet homme veut quitter son corps. Nous
I'avons transporté sur le plan astral et avons discuté
avec lui. Il désire vivement partir et fera tout ce que
nous lui demanderons. Sur notre requéte, il a changé
son nom pour en prendre un qui te conviendra mieux.
Sa vie n'a pas été heureuse, il s'est volontairement
détaché de ses proches. Il ne s'est jamais fait d'amis. Il
est sur la méme harmonique que toi. Pour le moment,
nous ne t'en parlerons pas davantage, car, plus tard,
avant que tu prennes possession de son corps, tu te
familiariseras avec son genre d'existence. Ta téache
présente est de faire revenir ton corps au Tibet, afin
qu'il puisse étre préservé. Tu as gagné de l'argent par
tes efforts et tes sacrifices, tu n'as plus besoin que
d'une petite somme pour payer le voyage. Tu
I'obtiendras grace a tes efforts soutenus. Mais cela
suffit pour le moment. Aujourd'hui, profite de ta visite
ici avant de retourner dans ton corps.

C'était le supréme bonheur, en effet, que d'étre avec
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, non plus comme
un enfant, mais comme un adulte, capable d'apprécier
les capacités et le caractére extraordinaire de ce grand
homme. Nous nous assimes tous deux sur une colline
moussue, dominant une baie ou I'eau était d'un bleu
intense ; les arbres se balancaient sous la brise légere
et nous envoyaient les effluves des pins et des cedres.
Pendant des heures, nous nous entretinmes, discutant
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du passé. Mon histoire était pour lui un livre ouvert et il
me parlait maintenant de la sienne. Ainsi s'écoula la
journée et lorsque le crépuscule violet tomba sur moi,
je compris qu'il était temps de repartir pour cette Terre
d'angoisse avec ses hommes amers aux langues
mauvaises, langues responsables de tous les maux de
la Terre.

— Hank ! Oh, Hank ! Il est réveillé !

J'entendis une chaise racler le plancher, et en ouvrant
les yeux, je vis le grand Noir qui me regardait. Il ne
souriait pas, son visage exprimait le respect, et méme
la crainte. La femme se signa et s'inclina légérement
devant moi.

— Qu'y a-t-il ? Que s'est-il passé ? demandai-je.

— Nous avons vu un miracle. Nous |'avons tous vu.

Le grand Noir parlait d'une voix basse.

— Vous ai-je causé quelque ennui ? questionnai-je.

— Non, Maitre, vous ne nous avez causé que de la
joie, répondit la femme.

— Je voudrais vous faire un cadeau, dis-je en
étendant ma main vers mon argent.

Le Noir dit doucement :

— Nous sommes de pauvres gens, mais nous ne
prendrons pas votre argent. Cette maison est la votre
jusqu'a ce que vous soyez prét a partir. Nous, nous
savons ce que vous faites.

— Mais j'aimerais vous prouver ma (gratitude,
répondis-je, sans vous, je serais mort.

— Et parti vers la Gloire Divine ! dit la femme qui
ajouta : Maitre, vous pouvez nous donner mieux que de
I'argent. Apprenez-nous a prier !
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Pendant un moment, je demeurai silencieux,
stupéfait par cette requéte.

Apprendre a prier

— Oui, dis-je. Je vais vous apprendre a prier, comme
on me l|'a appris.

"Toutes les religions croient au pouvoir de la priére,
mais rares sont ceux qui comprennent le mécanisme du
procédé, rares sont ceux qui comprennent pourquoi les
prieres  sont  exaucées pour certains  alors
gu'apparemment, elles ne le sont pas pour d'autres. La
plupart des Occidentaux croient que les gens de I'Est
prient devant une image taillée ou qu'ils ne prient pas
du tout. C'est faux dans les deux cas et je vais vous
dire maintenant comment vous pouvez soustraire la
priere au domaine du mysticisme et de la superstition
et vous en servir pour aider les autres, car c'est, en
vérité, une force tres réelle, I'une des plus grandes de
cette Terre lorsqu'elle est employée comme elle doit
I'étre.

"La plupart des religions affirment que chaque étre a
son Ange Gardien ou quelqu'un qui veille sur lui. Cela
est vrai, mais cet Ange Gardien n'est autre que soi-
méme, l'autre soi-méme, celui qui se trouve de l'autre
coté de la vie. Rares, tres rares sont ceux qui sur Terre
peuvent voir cet ange, ce Gardien, mais ceux qui le
peuvent sont capables de le décrire avec précision.

"Ce Gardien (nous devons Ilui donner un nom,
appelons-le donc ainsi) ne posseéde pas de corps
matériel pareil au nétre. Il a une apparence spectrale ;
parfois un clairvoyant le verra comme une forme bleue,
scintillante, plus grande que nature, reliée au corps de
chair par ce que I'on nomme la Corde d'Argent, cette
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Corde douée de vie qui palpite et brille en transmettant
les messages d'un corps a l'autre. Quoique n'ayant pas
de corps matériel, ce Gardien est cependant capable de
faire certaines des choses que fait notre corps, et
beaucoup d'autres dont ce dernier est incapable. Par
exemple, le Gardien peut se rendre a la vitesse de
I'éclair dans n'importe quelle partie du monde. C'est lui
qui voyage dans l'astral et transmet au corps, grace a
la Corde d'Argent, ce dont il a besoin.

"Lorsque vous priez, c'est a vous-méme que vous
vous adressez, a votre autre moi, a votre Moi
Supérieur. Si nous savions prier convenablement, nous
enverrions ces prieres par la Corde d'Argent, car la
ligne téléphonique dont nous nous servons est un
instrument trés médiocre et nous devons nous répéter
afin d'étre slrs que le message arrive a destination.
Donc, quand vous priez, parlez comme vous parleriez
au téléphone a un interlocuteur tres éloigné, parlez
avec une clarté absolue, et pensez bien a ce que vous
dites. La faute, je dois le dire, nous est imputable, elle
est imputable au corps imparfait qui est le nbtre sur
cette Terre, et non a notre Gardien. Employez un
langage simple, faites en sorte que vos requétes soient
toujours positives et jamais négatives.

"Aprés avoir formulé votre priere de fagon
absolument positive et absolument claire, pour éviter
toute possibilité d'erreur, répétez cette priere trois fois,
peut-étre. Prenons un exemple : supposons que vous
connaissiez une personne malade et que vous vouliez
faire quelque chose pour elle ; vous devriez prier pour
que ses souffrances s'atténuent. Vous devriez faire trois
fois exactement la méme priére. Vous devriez imaginer
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cette forme spectrale, immatérielle se rendant chez la
personne en question, suivant la route que vous
suivriez vous-méme, entrant dans la maison, posant les
mains sur le malade et le guérissant. Je reviendrai dans
un instant sur ce point en particulier, mais laissez-moi
vous dire d'abord ceci : répétez I'expérience autant de
fois gu'il le faudra et, si vous y croyez sincérement,
vous obtiendrez un résultat.

"Parlons de la guérison compléte : si un homme a été
amputé d'une jambe, aucune priére ne lui rendra cette
jambe. Mais s'il a un cancer ou quelque autre maladie
grave, alors cela peut étre arrété. Il est évident que
plus le mal est bénin, plus la guérison par la priere est
facile. Tout le monde a entendu parler de guérisons
miraculeuses survenues dans [I'histoire de notre
planéte. Lourdes et de nombreux autres endroits sont
réputés dans ce domaine ; ces résultats sont obtenus
par l'autre soi-méme, par le Gardien du malade, et
aussi grace a la renommée du lieu. Lourdes, par
exemple, est connu dans le monde entier comme une
ville ou des miracles se produisent, et les gens s'y
rendent avec la ferme conviction qu'ils vont guérir ;
cette conviction est tres souvent transmise au Gardien
de la personne, de sorte que la guérison s'effectue tres,
trés facilement. Certains aiment a penser qu'elle est
due a un saint, a un ange ou a quelque ancienne
relique, mais en réalité, chacun se guérit lui-méme et si
un guérisseur se met en rapport avec un malade avec
la ferme intention de Iui venir en aide, la guérison a
lieu simplement par l'intermédiaire du Gardien de ce
malade. Comme je vous l'ai dit, tout se raméne a vous-
méme, a ce Moi réel que vous deviendrez lorsque vous
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quitterez cette vie brumeuse pour entrer dans Ia
Réalité Supérieure. Pendant notre séjour sur Terre,
nous nous imaginons que seule cette vie compte, mais
la Terre, ce monde... non, c'est le Monde de I'Illusion,
un monde d'épreuves, ou nous venons apprendre les
lecons qu'il est plus malaisé d'apprendre dans les
mondes meilleurs, plus nobles, ou nous retournerons.

"Vous pouvez avoir vous-méme quelque infirmité,
vous pouvez étre malade, ou étre dépourvu du pouvoir
ésotérique que vous désireriez avoir. Il est possible de
remédier a tout cela, si vous avez la foi et si vous le
voulez véritablement. Supposons que vous éprouviez le
désir ardent d'aider les autres; que vous vouliez
devenir guérisseur. Alors, priez dans le secret de votre
chambre. Il faut que vous preniez la position ou vous
vous sentirez le plus détendu, les pieds joints, de
préférence, les doigts croisés, non point dans ['attitude
habituelle de la priere, mais entrecroisés. De cette
facon, vous gardez et vous amplifiez le circuit
magnétique du corps et l'aura se fortifie, la Corde
d'Argent est capable de transmettre les messages avec
plus de précision. Puis, vous étant mis dans la position
voulue et dans I'état d'esprit voulu, vous prierez.

"Vous pourrez, par exemple, dire : ‘Donne-moi le
pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir mon
prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je
puisse guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir de
guérir, afin que je puisse guérir mon prochain.’” Puis,
demeurez quelques instants dans cette attitude de
détente, et imaginez-vous englobé dans le contour
ombragé de votre propre corps.
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"Ainsi que je vous l'ai dit précédemment, vous devez
évogquer mentalement la route que vous prendriez pour
aller chez le malade, et faire alors voyager en
imagination ce corps jusqu'au domicile de la personne
que vous désirez guérir. Imaginez votre Moi Supérieur
arrivé dans cette maison, en présence du malade que
vous voulez aider. Imaginez que vous tendez le bras, la
main, que vous touchez cette personne. Imaginez un
flot d'énergie qui donne la vie passant dans votre bras,
dans vos doigts et se transmettant au malade comme
une intense lumiere bleue. Imaginez que la personne
guérit, graduellement. Avec la foi et un peu de
pratique, on parvient a ce résultat, en Extréme-Orient,
on y arrive, chaque jour.

"Il est bon de placer, en esprit, une main sur la nuque
du malade et l'autre sur la partie malade ou au-dessus.
Il vous faudra prier votre propre Moi un certain nombre
de fois, chaque jour, par groupe de trois prieres,
jusqu'a ce que vous ayez obtenu le résultat désiré. Et si
vous avez la foi, vous réussirez. Mais laissez-moi vous
donner un grave, un tres grave avertissement : ce n'est
pas de cette fagon que vous gagnerez de l'argent. Il
existe une tres ancienne loi occulte qui interdit que I'on
tire profit des prieres intéressées. Vous ne pourrez rien
obtenir si vous ne cherchez pas a venir en aide aux
autres et si vous n'étes pas persuadés que vous
viendrez en aide aux autres. Je connais le cas d'un
homme qui jouissait d'une bonne aisance ; il se disait
que s'il gagnait au Sweepstake irlandais, il en ferait
profiter les autres ; qu'il deviendrait un bienfaiteur de
I'humanité.
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"Ayant quelques notions, insuffisantes toutefois, des
sujets ésotériques, il établit ses plans ; il commenca
par exécuter un programme de prieres soigneusement
établi. Il pria pendant deux mois selon les principes
énoncés dans ce chapitre ; il demanda de tomber sur le
gagnant du Sweepstake irlandais. Pendant deux mois, il
dit trois priéres a la suite, trois fois par jour, soit neuf
en tout, quotidiennement. Comme il s'y attendait, il
gagna l'un des lots les plus importants du Sweepstake.

"Cet argent lui monta a la téte. Il oublia ses bonnes
intentions, ses promesses. Il oublia tout, sauf qu'il
possédait cette fortune et qu'il pouvait se permettre
tout ce dont il avait envie. Et il la consacra a satisfaire
ses propres désirs. Pendant quelques mois, il s'amusa
royalement, temps durant lequel il s'endurcit de plus en
plus, et alors la loi inexorable entra en action. Au lieu
de garder cet argent et aider les autres, il le perdit
entierement et il perdit aussi tout ce qu'il possédait
auparavant. Finalement il mourut et fut enterré dans la
fosse commune.

"Je vous le dis, si vous utilisez convenablement le
pouvoir de la priere, sans songer a votre propre intérét,
sans ambition personnelle, vous aurez puisé a l'une des
plus grandes sources d'énergie de l'univers, une force
si grande que si une poignée de gens sinceres se
réunissaient et priaient pour la paix, la paix régnerait,
les guerres et les pensées de guerre disparaitraient."”

Je me tus et le silence tomba, pendant que mes
hotes réfléchissaient a ce que je venais de leur dire.
Puis la femme s'adressa a moi :

— Je souhaiterais que vous restiez ici encore un
certain temps et que vous nous appreniez encore bien
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des choses ! Nous avons été témoins d'un miracle, mais
Quelqu'un est venu et nous a dit de ne pas en parler.

Je me reposai encore quelques heures, puis m'habillai
et écrivis a mes amis haut placés de Shanghai. Je leur
racontai ce qu'il était advenu de mes papiers. IlIs
m'envoyérent par avion un nouveau Passeport qui me
fut d'un grand secours. Et je recus aussi, par avion,
une lettre d'une femme trés riche :

"I y a un certain temps que je cherche a trouver
votre adresse, m'écrivait-elle. Ma fille, que vous avez
sauvée des Japonais, est maintenant avec moi,
completement rétablie. Vous lui avez épargné le viol ou
pis encore et je voudrais payer, au moins en partie,
notre dette envers vous. Dites-moi ce que je peux faire
pour vous."

Je lui répondis que je voulais rentrer chez moi, au
Tibet, pour y mourir.

"J'ai de quoi acheter un billet pour un port des Indes,
écrivis-je, mais pas assez pour traverser ce pays. Si
vous voulez vraiment me rendre service, procurez-moi
un billet de Bombay a Kalimpong." Je n'avais pas pris la
chose au sérieux, mais deux semaines plus tard, je
recus une lettre contenant un billet de premiere classe
pour le bateau et des billets de train pour le trajet
jusqu'a Kalimpong. J'écrivis aussitot a cette femme
pour lui exprimer ma gratitude, et je lui dis que j'avais
I'intention de donner mon autre argent aux Noirs qui
avaient été si bons pour moi.

Mes amis Noirs étaient tristes de me voir partir, mais
ils se réjouissaient de savoir que, pour une fois dans
ma vie, je pourrais voyager confortablement. J'eus
beaucoup de mal a leur faire accepter I'argent et, en fin
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de compte, nous le partageames ! La femme Noire me
dit :

— Vous saviez que cette somme devait arriver parce
que c'était pour une bonne cause. Avez-vous envoyé ce
que vous appelez une "forme-pensée" ?

— Non, répondis-je, c'est une source trés éloignée de
ce monde qui a d{ agir.

Elle parut intriguée :

— Vous avez dit que vous nous parleriez des formes-
pensées avant votre départ. En aurez-vous le temps ?

Les formes-pensées

— Oui, répondis-je, asseyez-vous, je vais vous
raconter une histoire.

Elle s'assit et joignit les mains. Son mari éteignit la
lumiere et s'adossa a son fauteuil. Je commencai :

— Prés des sables brilants, parmi les batiments de
pierre grise, éclairés par le soleil implacable, un petit
groupe d'hommes longeait les rues étroites. Ils
s'arrétérent, quelques instants plus tard, devant une
porte d'aspect misérable, frappérent et entrérent.
Quelques phrases furent prononcées a voix basse et les
hommes recurent des torches qui grésillaient et
crachaient des gouttes de résine. Lentement, ils
suivirent les corridors, s'enfoncant de plus en plus dans
les sables d'Egypte. L'atmosphére était étouffante,
écoeurante. Elle s'insinuait dans les narines, collait aux
muqueuses d'une maniere qui donnait la nausée.

"La seule lumiére venait des porteurs de torches qui
marchaient en téte de la petite procession. Au fur et a
mesure qu'ils pénétraient dans la salle souterraine,
I'odeur s'accentua, I'odeur de I'Encens, de la Myrrhe, et
des étranges herbes exotiques de I'Orient. Il flottait
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aussi un relent de mort, de décrépitude, de végétation
pourrissante.

Contre le mur du fond se trouvait une collection de
canopes, contenant les coeurs et les entrailles de gens
que I'on embaumait. Ces vases étaient soigneusement
étiquetés, afin que I'on en st le contenu exact et la
date de l'apposition des scellés. La procession passa
devant sans émotion et continua son chemin jusqu'aux
bains de Nitre, ou les corps devaient demeurer
immergés quatre-vingt-dix jours. Des cadavres vy
flottaient et, de temps a autre, un aide en retournait un
a l'aide d'une longue perche. Jetant a peine un regard a
ces corps flottants, la procession entra dans la chambre
intérieure. La, le corps du Pharaon défunt, emmailloté
de bandelettes de toile, poudré d'herbes parfumées, et
oint d'onguents, était étendu sur des planches de bois
odoriférants.

"Les hommes entrerent ; quatre porteurs prirent le
cadavre et le placérent dans un cercueil provisoire, en
bois léger, qui avait été posé contre le mur. Le hissant
sur leurs épaules, ils se tournerent et, suivant les
porteurs de torches, sortirent de la chambre
souterraine, repasserent devant les bains de nitre et
quitterent les salles des embaumeurs d'Egypte. Plus
prés de la surface du sol, le corps fut transporté jusqu'a
une autre piece, ou la lumiére du jour ne pénétrait que
faiblement. La, il fut sorti du cercueil de bois grossier et
placé dans un autre, ayant la forme exacte du corps.
Les mains furent croisées sur la poitrine et étroitement
enveloppées de bandages. On y noua un papyrus
relatant I'histoire du mort.
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"Quelques jours plus tard, arriverent dans cette salle
les prétres d'Osiris et d'Isis et d'Horus. Ils chantérent
les prieres préliminaires, afin de conduire I'ame a
travers les Enfers. C'est la aussi que sorciers et
magiciens de Il'ancienne Egypte préparaient leurs
Formes-Pensées, Formes-Pensées qui veilleraient sur le
corps du mort et empécheraient les vandales de
profaner la tombe et d'en troubler la paix.

"Dans tout le pays d'Egypte, on proclamait ensuite
les chatiments que subirait quiconque profanerait la
tombe : d'abord on lui arracherait la langue, on lui
couperait les deux mains ; quelques jours plus tard, il
serait éviscéré et enterré jusqu'au cou dans le sable
briilant ou se terminerait son agonie.

"La tombe de Tout Ankh Amon est célebre a cause de
la malédiction qui s'abattit sur ses profanateurs. Tous
ceux qui sont entrés dans la sépulture de Tout Ankh
Amon sont morts ou ont souffert de mystérieuses et
incurables maladies.

"Les prétres de I'Egypte possédaient une science que
le monde actuel a perdue, le pouvoir de créer des
Formes-Pensées pour accomplir des taches au-dela des
capacités du corps humain. Mais cette science aurait
fort bien pu ne pas s'éteindre, car n'importe qui, avec
un peu de pratique et de persévérance, peut créer une
forme-pensée qui agira pour le bien ou pour le mal.

"Quel est le poéte qui a écrit : "Je suis le capitaine de
mon ame" ? Cet homme a dit 1a une vérité profonde,
plus profonde qu'il ne le croyait, peut-étre, car I'étre
humain est, en fait, le capitaine de son ame. Les
Occidentaux s'intéressent aux choses matérielles, aux
choses mécaniques, a tout ce qui touche an monde
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terrestre. Ils ont essayé d'explorer I'Espace, mais ils
n'ont pas réussi a explorer le plus profond de tous les
mysteres : le sub-conscient de I'Homme, car I'Homme
est, pour les neuf dixiemes, sub-conscient, ce qui
revient a dire gu'il n'est que pour un dixieme dirigé par
le conscient. Un dixieme seulement du potentiel de
I'étre humain est soumis aux commandements de sa
volonté. Si le conscient absorbe un dixiéme et demi de
sa personnalité, alors I'hnomme est un génie, mais, sur
cette Terre, les génies ne sont tels qu'en un seul
domaine. Ils sont souvent trés déficients dans les
autres.

"Les Egyptiens qui vivaient aux temps des Pharaons
connaissaient bien le pouvoir du sub-conscient. Ils
enterraient leurs Pharaons dans des tombes profondes
et grace a leurs arts, a leur connaissance de
I'humanité, ils forgeaient des sortileges. Ils créaient des
Formes-Pensées qui gardaient les sépulcres des
Pharaons défunts et empéchaient les intrus d'y entrer,
sous peine de graves maladies.

"Vous pouvez créer des Formes-Pensées qui feront le
bien, mais faites en sorte qu'elles soient vraiment
bénéfiques, car une Forme-Pensée ne peut distinguer le
bien du mal. Elle servira I'un comme l'autre mais, en fin
de compte, la Forme-Pensée maléfique attirera la
vengeance sur son créateur.

"Le conte d'Aladin n'est autre que I'histoire d'une
Forme-Pensée que I'on a pu faire apparaitre. Elle est
fondée sur une des vieilles légendes chinoises, qui sont
littéralement vraies.

"L'imagination est la plus grande force de la Terre.
Malheureusement ce terme est mal compris. Quand on
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parle d'imagination, on pense aussitot a un étre frustré,
en proie a des névroses, alors que rien n'est plus
éloigné de la vérité. Tous les grands artistes, tous les
grands peintres, tous les grands écrivains doivent
posséder une imagination brillante, maitrisée, sinon ils
seraient incapables de se représenter sous sa forme
définitive la chose qu'ils s'efforcent de créer.

"Si, dans la vie quotidienne, nous exploitions
I'imagination, nous accomplirions ce que nous
considérons a présent comme des miracles. Il peut
arriver, par exemple, qu'un étre qui nous est cher
souffre d'une maladie a laquelle la médecine n'a pas
encore trouvé remede. Cette personne est susceptible
de guérir, si I'on crée une Forme-Pensée qui entrera en
contact avec le Moi Supérieur du malade et qui aidera
ce Moi Supérieur a se matérialiser pour créer de
nouvelles parties d'organes. C'est ainsi qu'un
diabétique pourrait, avec l'aide adéquate, recréer les
parties endommagées du pancréas qui ont causé le
mal.

"Comment pouvons-nous créer une Forme-Pensée ?
Eh bien, c'est facile. Nous allons en parler maintenant.
Il faut d'abord décider ce que I'on veut obtenir et étre
certain que cela est pour le bien. Puis il faut faire entrer
I'imagination en jeu, visualiser avec exactitude le
résultat cherché. Supposons qu'une personne ait un
organe attaqué par la maladie. Si nous voulons créer
une Forme-Pensée qui lui vienne en aide, nous devons
visualiser avec exactitude cette personne debout
devant nous. Nous devons essayer de visualiser
I'organe affecté. Ayant I'organe affecté en image devant
nous, nous devons le visualiser en train de guérir et
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nous devons transmettre une affirmation positive.
Ainsi, nous créons cette Forme-Pensée en visualisant la
personne, nous imaginons la Forme-Pensée debout a
coté de la personne atteinte et avec des pouvoirs
supra-normaux, pénétrant a l'intérieur du corps de
cette personne malade et faisant disparaitre la maladie
par un contact qui guérit.

"A tout moment nous devons parler d'une voix ferme
et positive a la Forme-Pensée que nous avons créée. A
aucun moment il ne doit y avoir le moindre soupgon de
négativité, ni d'indécision. Nous devons employer le
langage le plus simple possible et de la maniere la plus
directe possible. Nous devons lui parler comme si nous
nous adressions a un enfant tres retardé, parce que
cette Forme-Pensée est dépourvue de raison et ne peut
accepter qu'un commandement direct ou une simple
déclaration.

"S'il y a une plaie sur un organe, nous devons dire a
la Forme-Pensée : « A présent, tu vas guérir tel ou tel
organe. Le tissu est en train de se reconstituer. » Il faut
répéter ces mots plusieurs fois par jour et si vous
visualisez votre Forme-Pensée en train d'agir, alors elle
agira. Elle le faisait chez les Egyptiens, elle peut le faire
a I'époque actuelle.

"On connait de nombreux cas authentiques ou les
tombes ont été hantées par une silhouette spectrale.
Cela s'explique par le fait que les morts, ou d'autres
gens, ont pensé avec une force telle qu'ils ont
véritablement créé un ectoplasme. Aux temps des
Pharaons, les Egyptiens enterraient le corps embaumé
des monarqgues, mais ils eurent recours a des mesures
extrémes afin que, méme apres des millénaires, leurs
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Formes-Pensées gardent leur pouvoir. Ils infligeaient a
des esclaves une mort lente et cruelle, leur affirmant
qu'ils cesseraient de souffrir dans I'autre monde si, en
mourant, ils fournissaient la substance nécessaire a la
création d'une Forme-Pensée solide. Les documents
archéologiques font état de cas de hantises et de
malédictions dont les profanateurs de tombes ont été
victimes. Ces phénomeénes ne sont que le résultat de
lois absolument naturelles, absolument normales.

"N'importe qui, avec un peu de pratique, est en
mesure d'émettre des Formes-Pensées, mais c'est le
Bien qu'il faut vouloir, car si vous cherchez a faire le
Mal, la Forme-Pensée se retournera contre vous et vous
causera le plus grand tort, sur les plans physique,
mental ou astral."

Les jours suivants s'écoulérent dans la fievre ; il me
fallait obtenir les visas de transit, faire mes derniers
préparatifs, expédier diverses choses a mes amis de
Shanghai. J'emballai soigneusement ma boule de cristal
et I'envoyai la-bas, ou je comptais m'en resservir ; je
fis de méme pour mes papiers chinois, que, soit dit en
passant, un grand nombre de gens dignes de foi ont
eus sous les yeux.

Je ne gardai que le minimum de mes possessions
personnelles, c'est-a-dire un complet et quelques sous-
vétements. Ayant perdu toute confiance en
I'administration, je fis faire des photocopies de tout —
passeport, billet, certificats médicaux et tout !

— Me conduirez-vous au bateau ? demandai-je a mes
amis noirs.

— Non, me répondirent-ils, nous ne serions pas
admis la-bas, a cause des lois raciales.
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Le jour du départ arriva et je me rendis aux docks
par l'autobus. Au moment ou, muni de ma petite valise,
je présentais mon billet, on me demanda ou se trouvait
le reste de mes bagages.

— C'est tout ce que j'ai, répondis-je.

Le fonctionnaire me jeta un regard stupéfait... et
soupconneux. « Attendez ici », murmura-t-il et il se
précipita vers son bureau. Quelques minutes plus tard,
il revenait accompagné d'un sous-chef.

— Est-ce la tout ce que vous avez comme bagages,
monsieur ? me demanda-t-il.

— Oui, dis-je.

Froncant les sourcils, il examina mes billets, vérifia
sur un registre, puis s'éloigna en emportant le tout. Dix
minutes plus tard, il revenait, |'air fort perplexe, et me
rendait mes billets ainsi que d'autres papiers, en
disant :

— Tout ceci est tres irrégulier... aller aux Indes sans
bagages...

L'autre employé avait apparemment décidé de se
laver les mains de toute cette affaire, car il se détourna
et refusa de me répondre lorsque je lui demandai
I'emplacement du bateau.

Je regardai les papiers que je venais de recevoir et
vis que parmi eux se trouvait une Carte
d'Embarquement, donnant tous les détails voulus.

Le trajet jusqu'au navire. était assez long et lorsque
j'arrivai a I'embarcadere, je vis que plusieurs policiers y
observaient attentivement les passagers. J'avancai,
montrai mon billet et grimpai la passerelle. Une heure
plus tard environ, deux hommes entrerent dans ma
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cabine et me demandérent pourquoi je n'avais pas de
bagages.

— Mais, mes chers amis, leur dis-je, je croyais que
les Etats-Unis étaient le pays de la liberté ? Pourquoi
faudrait-il que je m'embarrasse de bagages ? Ce que
j'emporte me regarde, non ?

L'un d'eux murmura quelque chose, tripota des
papiers et répondit finalement :

— Nous devons nous assurer que tout est en regle.
L'employé a cru que vous essayiez d'échapper a la
justice, parce que vous n'aviez pas de bagages. Il
faisait simplement son travail.

Je montrai ma valise :

— Tout ce dont j'ai besoin est la-dedans ; cela me
suffira jusqu'a mon arrivée aux Indes; Ila-bas
m'attendent d'autres bagages.

Il parut soulagé :

— Ah ! donc, vous avez d'autres bagages aux Indes ?
Alors, ca va bien.

Je souris en moi-méme, car je pensais : « Les seules
fois ou j'ai du mal a entrer dans un pays ou a le quitter,
c'est lorsque je le fais légalement, en possession de
tous les papiers exigés par le Sacro-Saint reglement. »

La vie a bord fut monotone : les autres passagers
avaient un complexe de classe, et le fait que je n'avais
apporté  "qu'une seule valise!" me mettait
apparemment au ban de la société. Parce que je ne me
conformais pas aux canons du snobisme, j'étais aussi
solitaire qu'un prisonnier dans sa cellule, mais du moins
pouvais-je aller et venir a ma guise. Et cela m'amusait
de voir les autres passagers demander a un steward
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d'installer leurs transatlantiques un peu plus loin du
mien.

Nous entrames dans le détroit de Gibraltar,
traversames la Méditerranée, fimes escale a Alexandrie,
touchdmes Port-Said, primes le Canal de Suez et
pénétrames en Mer Rouge. La chaleur m'incommodait
fortement, la Mer Rouge semblait bouillonner, mais le
bateau finit par en sortir et il traversa la Mer d'Oman
pour jeter I'ancre a Bombay, but de la traversée. J'avais
quelques amis dans cette ville, des prétres Bouddhistes
et autres, et je passai une semaine en leur compagnie
avant de continuer mon voyage a travers I'Inde, vers
Kalimpong. Kalimpong fourmillait d'espions
Communistes et de journalistes. Les nouveaux
arrivants avaient la vie empoisonnée par les questions
incessantes et ineptes qu'on leur posait ; quant a moi
je les laissais sans réponse et continuais ce que j'avais
a faire. Ce penchant des Occidentaux a s'occuper des
affaires des autres m'a toujours stupéfié. Je ne l'ai
jamais compris.

Je fus heureux de quitter Kalimpong et d'entrer dans
mon propre pays, le Tibet. On m'y attendait et je fus
accueilli par un groupe de lamas déguisés en moines
mendiants et en marchands. Ma santé déclinait
rapidement et nécessitait des haltes fréquentes. Enfin,
dix semaines plus tard environ, nous atteignimes une
lamaserie isolée, sur les hauteurs de I'Himalaya, et
dominant la vallée de Lhassa, une lamaserie si petite et
si inaccessible que les Communistes chinois s'en
désintéressaient.

Je me reposai la quelques jours, essayant de
reprendre un peu de forces ; je me reposai et méditai.
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J'étais chez moi a présent, et heureux pour la premiere
fois depuis des années. Les mensonges, les trahisons
des Occidentaux ne me semblaient plus étre qu'un
cauchemar. Quotidiennement, de petits groupes
d'hommes venaient me trouver pour m'informer des
événements survenus au Tibet et moi je leur racontais
les moeurs étranges et impitoyables du monde qui
s'étendait au-dela de nos frontieres.

J'assistai a tous les Services, puisant le réconfort et
la consolation dans les rites familiers. Pourtant, j'étais
un homme a part, un homme sur le point de mourir et
de revivre a nouveau. Un homme sur le point de
connaitre I'une des plus étranges expériences qui
puissent arriver a une créature humaine. Pourtant,
était-elle si étrange ? Beaucoup de nos Adeptes
supérieurs la faisaient, au cours de leurs vies
successives. Le Dalai Lama lui-méme prenait, a chaque
nouvelle existence, le corps d'un nouveau-né. Mais moi,
j'allais prendre le corps d'un adulte et le modeler sur le
mien, en changeant non seulement I'ego, mais le corps
tout entier, molécule par molécule. Bien que n'étant pas
Chrétien, mes études a Lhassa m'avaient obligé a lire la
Bible et a écouter des conférences a son sujet. Je
savais qu'il y est dit que le corps de Jésus, fils de Marie
et de Joseph, fut envahi par « I'Esprit du Fils de Dieu »
et devint le Christ. Je savais aussi que les prétres
Chrétiens s’étaient réunis en Concile en I'an soixante
(AD : abrév. Anno Domini : ap. J.-C.,, N.d.t.) et
interdirent certains enseignements du Christ. La
Réincarnation fut mise a l'index, la prise en charge du
corps d'un autre fut aussi mise a l'index, tout comme
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de trés nombreuses autres doctrines enseignées par le
Christ.

Par ma fenétre sans carreaux, je regardais la cité de
Lhassa, tout en bas. J'avais du mal a réaliser que les
Communistes exécrés en étaient les maitres. Ils
s'efforcaient par de magnifiques promesses de se
concilier la jeunesse tibétaine. Nous appelions cela "le
miel sur le couteau", plus on léchait le miel, plus vite
on découvrait la lame tranchante. Des soldats chinois
gardaient le Pargo Kaling, des soldats chinois étaient
postés a l'entrée de nos temples, comme des piquets
de greve dans le monde Occidental, et ils tournaient en
ridicule notre religion millénaire. Ils insultaient les
moines, les maltraitaient souvent, et on encourageait
les paysans et les bergers illettrés a faire de méme.

Ici, tout en haut de ce précipice presque inaccessible,
nous étions a l'abri des Communistes. Toute la région
environnante était parsemée de grottes et un seul
sentier faisait le tour de l'extréme bord des falaises ;
un faux pas et I'on tombait d'une hauteur de plus de six
cents metres (2 000 pieds) dans le vide. Lorsque nous
nous hasardions a sortir, nous portions des robes grises
qui se fondaient avec la paroi rocheuse. Des robes
grises qui nous dissimulaient aux yeux des Chinois,
pourvus de jumelles.

Tout au loin, j'apercevais les spécialistes chinois
armés de théodolites et de chaines d'arpenteur. Ils
s'affairaient comme des fourmis, enfongcant des piquets
dans la terre, prenant des notes. Un moine passa
devant un soldat, le Chinois lui donna un coup de
baionnette dans la jambe. Avec les jumelles aux verres
vingt fois grossissants que j'avais ramenées d'Occident
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(mon seul luxe), je pus voir le sang jaillir et le sourire
sadique du Chinois. Ces verres étaient bons ; ils me
permettaient de distinguer le fier Potala et mon propre
Chakpori. Mais j'étais intrigué : quelque chose
manquait. Je rajustai les jumelles et regardai de
nouveau. Rien ne bougeait sur le Lac du Temple du
Serpent. Dans les rues de Lhassa, aucun chien ne
flairait les piles de détritus. Pas de gibier d'eau, pas de
chiens ! Je me retournai vers le moine qui se tenait a
mes c6tés. "Les Communistes les ont tous tués pour les
manger", me dit-il. Les chiens ne travaillent pas, par
conséquent, d'apres les Communistes, ils n'ont pas le
droit de manger, mais ils serviront a la nourriture des
hommes. C'est un délit, a présent, que d'avoir un
chien, un chat ou un animal familier. Je regardai le
moine, horrifié. Un délit que d'avoir chez soi une béte
amie ! Instinctivement, je tournai de nouveau les yeux
vers le Chakpori. "Que sont devenus nos chats ?"
demandai-je. "Tués et mangés", fut la réponse.

Je soupirai et songeai : "Ah! si je pouvais dire au
monde la vérité sur le Communisme, sur la fagon dont
ils traitent réellement les gens! Si seulement les
Occidentaux n'avaient pas les nerfs si sensibles !"

Je songeai a cette communauté de nonnes dont
m'avait parlé un grand lama qui, au cours d'un voyage,
en avait rencontré l'unique survivante. Celle-ci, avant
de mourir dans ses bras, lui raconta la tragédie de cette
communauté, dont le cloitre avait été envahi par une
bande déchainée de soldats chinois. Ceux-ci
profanérent les Objets Sacrés et volerent tout ce qui
avait de la valeur. Ils dépouillerent la vieille Supérieure
de ses vétements et I'enduisirent de beurre. Puis ils y
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mirent le feu et écoutérent, avec des rires et des
hurlements, ses cris de douleur. Lorsque, enfin, ce
pauvre corps noirci fut étendu, immobile, sur le sol, un
soldat l'ouvrit avec sa baionnette pour s'assurer que la
mort avait fait son oeuvre.

Les religieuses les plus agées, mises a nu et
transpercées avec des lames chauffées a blanc,
moururent dans d'atroces souffrances. Les nonnes les
plus jeunes furent violées les unes devant les autres, et
les soldats s'acharnérent vingt a trente fois sur chacune
d'elles pendant les trois jours ou ils occupérent le
cloitre. Lorsqu'ils furent las de ce "sport" ou épuisés, ils
eurent un dernier sursaut de sauvagerie. Ils mutilérent
certaines des femmes, en éventrerent d'autres.
D'autres, toujours nues, furent entrainées au-dehors
dans le froid glacial.

Un petit groupe de moines qui se rendaient a Lhassa
tomba sur elles et tenterent de venir au secours de ces
femmes en leur donnant leurs propres vétements, dans
I'espoir de conserver une faible lueur de vie chez ces
malheureuses. Les soldats Communistes chinois, qui
allaient eux aussi a Lhassa, se ruerent sur les moines
et les traiterent avec une telle brutalité que certains
faits ne peuvent étre rapportés ici. Les moines,
horriblement mutilés, nus, perdant leur sang, ne
tarderent pas a mourir. Une seule femme survécut ;
elle était tombée dans un fossé et les bannieres de
priere, arrachées de leurs mats par les Chinois,
I'avaient dissimulée. Finalement, le lama et son acolyte
arriverent sur la scene du drame et c'est des levres de
la moribonde qu'ils apprirent toute I'histoire.
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"Oh ! mettre le monde Occidental au courant des
terreurs du Communisme", me dis-je, mais je
découvris plus tard, a mes dépens, que l'on ne peut
écrire ou dire la vérité en Occident. Toutes les horreurs
doivent étre édulcorées, recouvertes d'un vernis de
"décence". Les Communistes sont-ils "décents"
lorsqu'ils violent, mutilent et assassinent? Si les
Occidentaux voulaient écouter les comptes rendus
véridiques de ceux qui ont souffert, ils s'épargneraient,
en fait, semblables horreurs, car, pareil au cancer, le
Communisme est insidieux, et tant que les gens
considéreront cet abominable culte comme une simple
politique différente, les peuples du monde seront en
danger. En tant que victime du Communisme, je vous
dis : « Montrez aux gens par les mots et par I'image (si
horribles soient-ils) ce qui se passe derriere le "Rideau
de Fer". »

Tandis que je ruminais ces choses, et que je scrutais
périodiguement le paysage s'étendant sous mes yeux,
un vieil homme, courbé et marchant avec une canne,
entra dans ma chambre. Son visage était creusé par la
souffrance, ses os saillaient sous une peau desséchée,
tendue comme du parchemin. Voyant qu'il était
aveugle, je me levai pour lui prendre le bras. Ses
orbites luisaient comme des trous rouges et ses
mouvements incertains trahissaient une cécité récente.
Je l'assis aupreés de moi et lui tins doucement la main,
songeant que dans ce pays envahi, nous n'avions plus
rien pour soulager ses souffrances et atténuer la
douleur de ses orbites enflammées. Il sourit avec
résignation et dit :
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— Tu te demandes ce qui est arrivé a mes yeux,
Frére. J'étais sur le Chemin Sacré, agenouillé devant un
Religuaire. Au moment ou je me relevai, je regardai le
Potala et par malheur un officier chinois se trouvait
dans mon champ de vision. Il m'accusa de I'avoir fixé
avec insolence. Je fus attaché par une corde a l'arriére
de sa voiture et trainé le long du sol jusqu'a la place.
La, on rassembla des passants et, devant eux, on
m'arracha les yeux et on me les jeta au visage. Je
porte, ainsi que tu peux le voir, de nombreuses
blessures a moitié guéries. J'ai été amené ici par
d'autres et je suis heureux de t'accueillir.

Il ouvrit sa robe et je poussai une exclamation
d'horreur, car son corps n'était qu'une plaie rouge. Je
connaissais bien cet homme ; j'avais, comme Acolyte,
étudié sous son égide les choses de I'esprit. Et, lorsque
j'étais devenu lama, il avait été I'un de mes
répondants. Il avait fait partie du groupe de lamas qui
m'avaient accompagné loin au-dessous du Potala pour
y subir la Cérémonie de la Petite Mort. A présent, il
était a mes coOtés et je savais que sa mort était proche.

Les Annales Akashiques

— Tu as voyagé loin, et tu as vu et enduré bien des
choses, me dit-il. A présent ma derniére tache, dans
cette Incarnation, est de t'aider a obtenir des apergus,
grace aux Annales Akashiques, de la vie d'un certain
Anglais qui a hate de quitter son corps afin de pouvoir
te le donner. Tu n'auras que de bréves visions de son
existence, car cela demande beaucoup d'énergie et
nous sommes tous deux a bout de forces. (Il se tut un
instant et reprit, un léger sourire aux levres :) Cet
effort mettra fin a ma propre vie et je suis heureux
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d'avoir, gréace a cette derniere tache, I'occasion
d'acquérir du mérite. Merci a toi, Frere, qui rends la
chose possible. Lorsque tu reviendras ici de ton voyage
dans I'Astral, je serai mort a tes coOtés.

Les Annales Akashiques ! Quelle source merveilleuse
de connaissance elles représentent ! Quelle pitié que
les hommes n'aient pas exploré leurs possibilités au
lieu de jouer avec les bombes atomiques. Tout ce que
nous faisons, tout ce qui arrive est inscrit de facon
indélébile sur I'Akasha, ce médium subtil qui impregne
toute matiere. Tous les événements qui ont eu lieu sur
Terre depuis que la Terre existe sont la, a la disposition
de ceux qui ont la formation intellectuelle appropriée
pour en prendre connaissance. L'histoire du monde s'y
étale devant quiconque a les "yeux" ouverts. D'aprés
une ancienne prédiction, au siecle prochain, les savants
seront capables d'utiliser les Annales Akashiques pour
étudier I'Histoire. Il serait intéressant de savoir ce que
Cléopatre a vraiment dit a Marc-Antoine et quelles
étaient les célebres remarques de Mr Gladstone. Pour
moi, ce serait un ravissement de voir la téte de mes
critiques lorsqu'ils s'apercevront de leur stupidité,
lorsqu'ils seront obligés d'admettre que j'avais bien
écrit la vérité ; malheureusement, ni eux ni moi ne
serons plus la.

Mais pouvons-nous expliquer plus clairement ce
Document Akashique ? Tout événement "impressionne"
ce médium qui imprégne jusqu'a l'air lui-méme. Un
son, dés qu'il est émis, un acte, dés qu'il est ébauché, y
sont inscrits pour toujours. Avec les instruments
adéquats, n'importe qui pourrait le voir. Considérez-le
en termes de lumiére ou de ces vibrations que nous
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appelons la lumiere et la vue. La lumiére voyage a une
certaine vitesse. Comme le savent tous les hommes de
science, nous voyons la nuit des étoiles qui n'existent
peut-étre plus. Certaines de ces étoiles sont tellement
éloignées que la lumiére émanant d'elles et nous
arrivant aujourd'hui a peut-étre commencé son voyage
avant la création de cette Terre. Nous n'avons aucun
moyen de savoir si I'étoile est morte il y a un million
d'années, par exemple, car sa lumiere nous atteindra
encore dans un million d'années, peut-étre. La
comparaison avec le son est peut-étre plus facile a
comprendre. Nous voyons |'éclair et nous entendons le
son un peu plus tard. C'est la lenteur de la propagation
du son qui est cause du fait que nous I'entendons apres
avoir vu |'éclair. Eh bien, c'est la lenteur de la
propagation de la lumiére qui peut rendre possible un
instrument pour "voir" le passé.

Si  nous étions capables de nous rendre
instantanément sur une planéte tellement éloignée de
la no6tre qu'il faudrait un an a la lumiere pour
I'atteindre, nous verrions la lumiére qui en est partie un
an avant nous. Si nous possédions un télescope ultra-
puissant, ultra-sensible, avec lequel nous pourrions
distinguer n'importe quelle partie de la Terre, nous y
verrions des événements qui s'y sont passés un an plus
tot. Et en admettant que nous ayons la possibilité de
nous déplacer avec ce super-télescope jusqu'a une
planete si éloignée que la lumieére émanant de la Terre
prendrait un million d'années pour l'atteindre, nous
pourrions voir la Terre, telle qu'elle était il y a un million
d'années. En avancant de plus en plus loin,
instantanément, bien entendu, nous atteindrions
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éventuellement un point a partir duquel nous serions
en mesure d'assister a la naissance de la Terre, et
méme du soleil.

C'est cela que les Annales Akashiques nous
permettent de réaliser. Aprés avoir regu un
entrainement spécial, nous pouvons voyager dans le
monde astral ou le Temps et I'Espace n'existent pas et
ou d'autres "dimensions" les remplacent. Alors on peut
tout voir. D'autres Temps et Espace ? Eh bien, prenons
un exemple simple : supposez que vous ayez un
kilometre de fil fin, du coton a repriser si vous voulez.
Vous devez aller d'un c6té et d'un autre de ce fil. Sur
Terre, vous ne pouvez pas vous déplacer a travers le
coton, ni autour de sa circonférence. Il faut que vous
suiviez la surface du fil pendant un kilometre, et que
arrivé au bout, vous parcouriez un autre kilomeétre, de
I'autre coété. C'est un long parcours. Dans l'astral, nous
nous déplacerons tout bonnement a travers ce fil.
L'exemple est simple, mais se déplacer a travers les
Annales Akashiques est tout aussi simple, lorsqu'on sait
comment s'y prendre !

Les Annales Akashiques ne peuvent étre utilisées a
des fins mauvaises, elles ne peuvent étre employées
pour obtenir des informations propres a nuire a
quelgu'un. Sauf dispense spéciale, on ne peut pas non
plus voir les faits et gestes d'une personne, ni en
discuter par la suite. On peut évidemment étre témoin
et discuter des événements qui appartiennent a
I'Histoire. A présent j'allais avoir un apercu de la vie
privée d'un autre homme et il me faudrait décider si je
voulais ou non remplacer mon corps par le sien. Mon
organisme s'épuisait rapidement et pour accomplir la
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tache qui m'était imposée, il me faudrait avoir un corps
pour "passer le cap" jusqu'a ce que je puisse
transformer ses molécules, faire, des siennes, les
miennes.

Je m'assis et attendis que le lama aveugle prit la
parole.

CHAPITRE HUIT

Lentement le soleil disparut derriere les montagnes,
et son ultime éclat mit en relief les hautes cimes. La
légere écume flottant autour des pics altiers captait la
lumiere moribonde et reflétait une myriade de nuances
qui changeaient et se transformaient selon les caprices
de la douce brise vespérale. Des ombres violettes
surgissaient des dépressions, telles des créatures
nocturnes sorties de leur repaire pour s'ébattre. Peu a
peu, les ténebres veloutées envahirent la base du
Potala et monterent de plus en plus haut, jusqu'a ce
que, seuls, les toits d'or réfléchissent un dernier rayon
avant d'étre a leur tour submergés par I'obscurité
envahissante. Une par une, de petites lueurs
apparurent, semblables a des joyaux que l'on aurait
placés sur un fond sombre, pour en faire ressortir
I'éclat.

La paroi montagneuse de la Vallée se dressait, apre
et austére, et la lumiére, derriere elle, diminuait
d'intensité. De notre demeure rocheuse, nous captions
un dernier rayon de soleil moribond qui illuminait un
défilé rocheux. Enfin nous fiGmes, a notre tour, plongés
dans les ténébres. Aucune lumiére pour nous, toute
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lampe nous était interdite, de crainte de révéler
I'emplacement de notre sanctuaire. Pour nous, il n'y
avait que la sombre nuit et nos sombres pensées,
tandis que nous contemplions notre pays
traitreusement envahi.

— Frére, dit le lama aveugle, dont j'avais presque
oublié la présence, plongé que j'étais dans ma triste
songerie, Frére, partons-nous ?

Ensemble, nous nous assimes dans la position du
lotus et méditames sur ce que nous allions faire. Le
vent léger de la nuit gémissait doucement, comme en
extase, tout en jouant autour des varappes et des pics
rocheux et il murmurait a notre fenétre. Avec le sursaut
assez agréable qui accompagne souvent cette
délivrance, le lama aveugle — qui avait cessé de I'étre
— et moi nous élancames hors de nos corps terrestres
pour gagner la liberté d'un autre plan.

— C'est bon de voir a nouveau, dit le lama, car on
n'apprécie la vue que lorsqu'on I'a perdue. Nous
flottions ensemble, sur le sentier familier conduisant a
cet endroit que nous appelions la Salle des Souvenirs.
Nous y entrames en silence et vimes que d'autres
étudiaient les Annales Akashiques, mais ce qu'ils
voyaient était invisible pour nous, de méme que les
scenes qui se dérouleraient devant nous seraient
invisibles pour eux.

— Par ou commencerons-nous, Frere ? demanda le
vieux lama.

— Nous ne voulons pas étre indiscrets, répondis-je,
mais il faut que nous sachions a quel genre d'homme
nous avons affaire.
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Pendant un moment, nous restames silencieux ; des
images se formaient, claires et précises, sous nos yeux.

— Eek ! m'exclamai-je, avec un sursaut d'inquiétude.
Il est marié ! Que vais-je faire ? Je suis un moine voué
au célibat. Non, je refuse !

Je voulus m'enfuir, mais je m'immobilisai en voyant
mon compagnon éclater de rire. Pendant un moment,
son hilarité fut si grande qu'il ne put prononcer un mot.

— Frere Lobsang, dit-il enfin, tu auras vraiment réjoui
mes derniers jours. En te voyant sauter en l'air j'ai
d'abord cru que toute une légion de diables t'avaient
mordu. Non, Frére, ce n'est pas un obstacle, mais
laisse-moi d'abord me "payer" amicalement ta téte. Tu
m'as parlé de I'Occident et de ses étranges croyances.
Permets-moi de te citer ce passage de leur Bible : ‘Le
mariage est en tout point honorable.” (Hébreux,
chapitre XIII, verset IV.) De nouveau, il fut secoué par
le rire et plus je le regardais sombrement, plus il riait.
Finalement, le souffle lui manqua.

— Frére, reprit-il, dés qu'il fut capable de parler, ceux
qui nous guident et nous aident ont pensé a ce
probleme. Toi et cette femme pouvez vivre comme de
bons compagnons. Nos propres moines et nonnes
n'habitent-ils pas parfois sous le méme toit? Ne
cherchons pas de difficultés la ou il n'y en a point. Et
continuons a regarder le Document.

J'inclinai la téte en soupirant. J'étais a court de
paroles. Plus je réfléchissais a cette situation, moins
elle me plaisait. Je songeai a mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, assis confortablement quelque part au
Pays de la Lumiere Dorée. Mon visage dut s'assombrir
encore, car le vieux lama se mit de nouveau a rire.
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Enfin, calmés tous les deux, nous regardames
ensemble les vivantes images des Annales Akashiques.
J'eus sous les yeux I'homme dont on espérait que je
prendrais le corps. Trés intéressé, je vis gqu'il travaillait
au montage d'appareils de chirurgie. Je fus ravi de
constater qu'il connaissait évidemment son métier, que
c'était un technicien compétent, et j'inclinai
machinalement la téte en signe d'approbation, tandis
que je le regardais résoudre l'une apres l'autre les
difficultés qui se présentaient.

La vision changea et nous p(mes voir la ville de
Londres, en Angleterre, comme si nous avions été
mélés a ses habitants. Les énormes autobus rouges
rugissaient le long des rues, se faufilant parmi la masse
compacte des voitures, avec leur cargaison de
passagers. Un ululement infernal éclata et nous vimes
les gens se précipiter vers d'étranges constructions en
pierre, érigées dans les rues. On entendait I'incessant
"crup-crup" des obus antiaériens et le ronronnement
des avions de chasse traversant le ciel.
Instinctivement, nous baissames la téte au moment ou
des bombes tombaient en sifflant. Pendant quelques
instants, il y eut un silence, puis de formidables bang !
Des maisons exploserent en l'air et recomberent en une
pluie de débris et de gravats.

Dans les profondeurs du métro, les gens vivaient une
étrange existence de troglodytes. Le soir, ils se
rendaient dans les abris, dont ils émergeaient le matin,
pareils a des taupes. Des familles entiéres vivaient la.
Elles dormaient sur des couchettes improvisées, et
s'efforcaient de conserver un peu d'intimité en drapant
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des couvertures sur n'importe quelle saillie des murs
recouverts de carreaux en faience.

J'avais l'impression d'étre debout sur une plate-forme
de fer, dominant les toits de Londres, et je distinguais
parfaitement le batiment que les gens appellent "le
Palais". Un avion solitaire surgit des nuages et trois
bombes tomberent sur la maison du Roi d'Angleterre.
Je jetai un coup d'oeil autour de moi. Quand on regarde
a travers les Annales Akashiques, on "voit" aussi bien
que le personnage principal, de sorte que le vieux lama
et moi vimes tous les deux comme si nous avions été
les héros de I'histoire. Il me semblait que j'étais debout
sur un escalier de secours s'étirant au-dessus des toits
londoniens. J'avais déja vu pareilles choses auparavant,
mais je dus les expliquer a mon compagnon. Puis je
compris : lui — I'hnomme que j'observais — s'efforgait
de repérer les appareils ennemis, afin de les signaler en
cas de danger imminent aux gens demeurés au sol. Les
sirenes hurlérent de nouveau pour annoncer la fin de
I'alerte et je vis I'hnomme descendre l'escalier et Gter
son casque d'acier de Surveillant d'Attaque Aérienne.

Le vieux lama se tourna vers moi avec un sourire :

— C'est tres intéressant, me dit-il. Je n'ai jamais fait
attention aux événements survenus en occident, je ne
me suis intéressé qu'a notre propre pays. Je comprends
a présent ce que tu voulais dire lorsque tu affirmais
qu'une "image vaut un millier de mots". Il faut que
nous regardions de nouveau.

Nous regardames : les rues de Londres étaient
plongées dans I'obscurité, les phares des voitures
étaient camouflés. Les gens se heurtaient aux
réverberes, et les uns aux autres. Lorsque les voitures
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du métro remontaient en surface, les lampes
s'éteignaient et de tristes ampoules bleuatres les
remplagaient. Les faisceaux des projecteurs fouillaient
le ciel nocturne, et illuminaient parfois les flancs gris
des ballons du barrage. Le vieux lama contemplait ces
ballons avec des yeux fascinés. Les voyages astraux lui
étaient familiers, mais ces monstres gris, flottant dans
les airs au bout de leurs cables en acier et s'agitant
sans cesse sous le vent de la nuit, le stupéfiaient.
J'avoue que je trouvai l'expression de mon compagnon
aussi intéressante a observer que les Annales
Akashiques.

Nous regardames I'homme sortir du train, et marcher
dans les rues sombres, jusqu'a un grand paté
d'immeubles. Il y entra, mais nous ne le suivimes pas.
Nous contemplions I'activité qui régnait au-dehors. Les
bombes avaient détruit plusieurs maisons et les
hommes creusaient encore dans l'espoir de retrouver
les vivants et les morts. La plainte des sirénes
interrompit les opérations de sauvetage. Dans le ciel,
telles des mites voletant autour d'une lampe, les
bombardiers ennemis étaient pris sous le feu croisé des
projecteurs. Une lumiere scintillant au flanc de I'un des
appareils attira notre attention, puis nous nous
apercimes qu'il s'agissait d'un chapelet de bombes.
L'une d'elles tomba avec fracas sur un angle du bloc
d'habitations. Il y eut une lueur fulgurante et la
maconnerie vola en éclats. Un flot de gens sortit
précipitamment des maisons pour gagner la douteuse
sécurité des rues.

— As-tu connu pire que cela a Shanghai, mon Frere ?
demanda le vieux lama.
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— Bien pire, répondis-je. Nous n'avions aucun moyen
de défense et pas d'abris. Comme tu le sais, je suis
resté un certain temps enterré sous des décombres et
j'ai eu le plus grand mal a en sortir.

— Si  nous avancions un peu dans le temps?
demanda mon compagnon. Il ne faut pas que nous
regardions indéfiniment, car notre santé a tous les
deux est chancelante.

J'acquiesgai avec empressement. J'avais simplement
besoin de savoir quel genre de personne j'allais
remplacer. Pour moi il n'y avait pas le moindre intérét a
fouiller dans les affaires d'un autre. Nous avangames le
long du Document, nous arrétant de temps en temps
pour faire le point. Le ciel du matin était obscurci par la
fumée de nombreux foyers d'incendie. La nuit avait été
un enfer. La moitié de Londres semblait briler.
L'homme descendit la rue jonchée de débris, une rue
durement bombardée. A une barriere provisoire, un
agent de police de la Réserve de Guerre l'arréta en
disant :

— Vous ne pouvez pas aller plus loin, monsieur, les
immeubles sont dangereux.

Nous vimes arriver le Gérant. Il s'entretint avec
I'hnomme que nous observions. Puis il dit un mot a
I'agent et, passant sous la corde, tous deux se
dirigérent vers le batiment en ruine. L'eau giclait
partout des conduites éclatées. Canalisations et fils
électriques étaient inextricablement entremélés, tel un
peloton de laine avec lequel a joué un chaton. Un
coffre-fort inclinait de facon inquiétante au bord d'une
énorme breche. Des lambeaux d'étoffe détrempés
flottaient lamentablement au vent, et d'un batiment
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voisin, des morceaux de papier br(ilés tombaient en
tournoyant comme des flocons de neige noire. Moi, qui
connaissais pourtant mieux que la plupart des gens la
guerre et la souffrance, j'étais écoeuré par cette
destruction insensée. Le Document continuait a se
dérouler...

Le chébmage, dans le Londres du temps de guerre !
L'homme voulut s'engager comme agent de police de la
Réserve de Guerre. En vain. Ses certificats médicaux
portaient le Numéro Quatre : inapte au service. A
présent, ayant perdu sa situation a cause des
bombardements, il errait dans les rues a la recherche
d'un travail. Une firme aprés l'autre refusait de
I'employer. Il ne semblait y avoir pour lui aucun espoir,
aucune lueur dans les ténebres de sa dure existence.

Enfin, aprés wune visite a une Ecole par
Correspondance, dont il avait impressionné les
professeurs par son intelligence et son application, on
lui proposa un poste dans les bureaux de |'école, situés
aux environs de Londres pour toute la durée de la
guerre.

— L'endroit est tres beau, dit I'nomme qui faisait
cette offre. Prenez l'autobus de la ligne verte. Voyez
Joe, il doit arriver a une heure, mais les autres
s'occuperont de vous. Emmenez votre femme avec
vous. J'ai moi-méme essayé de me faire transférer la-
bas.

Le village était, en fait, un endroit sordide. Il n'avait
rien de beau, contrairement a ce que cet homme avait
affirmé. On y fabriquait des avions, on les mettait a
I'essai et on les expédiait en d'autres régions du pays.
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La vie dans une Ecole par Correspondance n'avait
vraiment rien d'amusant. Autant que nous pouvions en
juger par les Annales Akashiques, elle consistait a lire
des formulaires et des lettres et a indiquer aux gens
quel cours ils devraient suivre. Pour ma part, j'estimais
que l'enseignement par correspondance était une perte
d'argent, a moins que l'on ne plt effectuer en méme
temps des travaux pratiques.

Un bruit étrange, semblable a celui d'un moteur de
motocyclette défaillant, nous parvint aux oreilles. Et
nous apercimes un curieux engin aérien démuni de
pilote. Il émit une toux spasmodique, le moteur
s'arréta, l'appareil plongea et explosa juste au-dessus
du sol.

— C'était un avion-robot allemand, dis-je au vieux
lama. Ces V1 et ces V2 semblent avoir été des engins
bien déplaisants.

Un autre avion-robot tomba prés de la maison
qu'habitaient I'homme et sa femme. Il brisa quelques
fenétres et fendit un mur.

— Ces gens ne semblent pas avoir beaucoup d'amis,
dit le vieux lama. Je crois qu'ils ont des possibilités
spirituelles qui échapperaient a un observateur
superficiel et j'ai l'impression qu'ils vivent ensemble
plus comme frére et soeur que comme mari et femme.
Voila qui devrait te rassurer, Frére, conclut le vieil
homme en étouffant un rire !

Les Annales Akashiques continuaient, déroulant
I'existence d'un homme a la vitesse de la pensée. Nous
pouvions sauter d'un moment a l'autre de cette vie,
laissant certaines parties de c6té, et revoyant d'autres
plusieurs fois. L'homme s'apercut qu'une série de
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coincidences tournaient ses pensées de plus en plus
vers I'Orient. Des "réves" lui montraient la vie au Tibet,
réves qui étaient en fait des voyages astraux accomplis
sous |'égide du vieux lama.

— L'une de nos petites difficultés, me dit le Vvieil
homme, c'était qu'il tenait a employer le terme de
"Maitre", chaque fois qu'il s'adressait a I'un de nous.

— Oh ! répondis-je, c'est la Il'une des erreurs
communes des gens de I'Occident, ils aiment a
employer les termes qui impliqguent la domination
exercée par un étre sur les autres. Que lui avez-vous
dit ?

Le vieux lama sourit :

— Je lui ai fait un petit discours. Je me suis aussi
efforcé de l'inciter a poser moins de questions. Je vais
te répéter ce que je lui ai dit, car cela te servira pour
comprendre sa nature profonde. Je lui ai dit : "Maitre",
c'est un mot qui me fait horreur, comme a tous les
Orientaux. Il suppose qu'un étre s'efforce de dominer
les autres, que I'on cherche la suprématie sur ceux qui
n'‘ont pas le droit d'employer ce terme. Pour nous,
"Maitre" signifie Maitre du Savoir, une source de
connaissances, ou celui qui a maitrisé les tentations de
la chair. Nous préférons le mot Guru ou Adepte. Car
aucun Maitre, dans le sens ou nous l'entendons, ne
chercherait a influencer un étudiant, ni a Iui imposer
ses propres opinions. En Occident, il existe certains
petits groupes et cultes qui s'imaginent étre les seuls a
avoir la clef des Champs Célestes. Certaines religions
ont employé la torture pour se gagner des fideles. Je lui
ai rappelé ces mots sculptés au fronton d'une de nos
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lamaseries : "Un millier de moines, un millier de
religions."

"Il parut me comprendre fort bien, poursuivit le vieux
lama, aussi ai-je continué mon petit discours, pensant
qgu'il faut battre le fer pendant qu'il est chaud. En Inde,
en Chine et dans le Japon d'autrefois, lui ai-je dit
encore, le futur éléeve s'assied au pied de son Guru,
cherchant a s'informer, mais ne posant pas de
questions, car I'éleve doué de sagesse ne pose jamais
de questions, de crainte qu'on ne le renvoie. Etre
interrogé est, pour le Guru, la preuve certaine que
I'étudiant n'est pas encore préparé a recevoir les
réponses a ses questions. Certains ont attendu jusqu'a
sept ans que réponse leur soit donnée a une question
non formulée. Pendant ce temps, |'étudiant subvient
aux besoins matériels du Guru. Il fournit les vétements,
la nourriture, et les quelques rares choses qui lui sont
nécessaires. Il ne cesse de tendre I'oreille pour
recueillir des renseignements, car en s'informant, en
entendant peut-étre ce qui est confié a d'autres gens,
I'étudiant intelligent peut déduire, peut conclure, et
quand le Guru, dans sa sagesse, voit que son éleve fait
des progres, il le questionne, en temps voulu et selon
sa maniére, et s'il découvre que les connaissances de
I'étudiant sont erronées ou incomplétes, il corrige,
toujours en temps voulu, les omissions et les
déficiences.

"En Occident, les gens disent: ‘Maintenant,
expliquez-moi... Mme Blavatsky affirme... L'évéque
Leadbetter affirme... Billy Graham affirme... Vous,
qu'en dites-vous ? Je crois que vous vous trompez.’ Les
Occidentaux posent des questions pour le plaisir de

240/325



parler, sans savoir ce qu'ils veulent dire, ni ce qu'ils
veulent entendre, mais si un Guru bienveillant répond a
une question et que I'éléve ergote : ‘Mais, j'ai entendu
un tel dire ceci ou cela...

"Si I'étudiant interroge le Guru, cela implique
forcément que I'étudiant ne connait pas la réponse a sa
question, mais estime que le Guru la sait, lui ; donc s'il
met la réponse en doute immédiatement, cela prouve
qu'il est ignorant, et qu'il a, sur le décorum et sur la
plus élémentaire politesse, des idées précongues et
totalement erronées. Je vous déclare que le seul moyen
d'obtenir des réponses a vos questions, c'est de les
laisser sans réponse, de recueillir des renseignements,
de déduire et de conclure, puis, en temps voulu, si vous
avez le coeur pur, vous serez capable de faire des
voyages astraux, de connaitre les formes les plus
ésotériques de méditation, et de consulter les Annales
Akashiques qui ne peuvent mentir, ne peuvent donner
une réponse étrangére au contexte, ne peuvent
formuler une opinion ni une information teintée par des
préjugés personnels. L'éponge humaine souffre
d'indigestion mentale et elle retarde son évolution et
son développement spirituels. Quelle est la seule voix
qui conduise au progres ? Celle de la patience : Wait
and see. Il n'y en a pas d'autre, il n'y a aucun moyen
d'accélérer votre développement, sauf sur l'invitation
expresse d'un Guru qui vous connait bien et qui, vous
connaissant bien, hatera votre évolution s'il vous en
juge digne."

J'avais l'impression que la majorité des Occidentaux
profiterait d'un pareil enseignement. Toutefois, nous
n'étions pas la pour enseigner, mais pour observer le
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déroulement des principaux événements de la vie d'un
homme qui, bientdét, abandonnerait son enveloppe
terrestre.

— Voici qui est intéressant, dit le vieux lama, attirant
mon attention sur une scéne des Annales Akashiques.
Cela a soulevé pas mal de complications, mais lorsqu'il
en a compris la nécessité, il a donné son accord.

Intrigué, je considérais la scene, puis je compris.
Oui ! ce bureau était celui d'un homme de loi. Ce
document était un acte constatant le changement de
nom. OQOui, c'était vrai, je m'en souvenais, il avait
changé de nom, car les vibrations du sien, d'apres
notre Science des Nombres, n'étaient pas bonnes. Je
lus le papier avec intérét, et vis qu'il n'était pas tout a
fait correct, mais presque.

Les épreuves ne manquaient pas a cet homme. Une
visite a un dentiste Iui avait causé de nombreux ennuis,
au point qu'il avait di étre transporté dans une clinique
pour y subir une opération. Par intérét technique,
j'observai trés attentivement le processus.

L'homme dont je regardais la vie avait l'impression
que son patron se souciait peu de lui. Nous étions aussi
de son avis, le vieux lama et moi, et nous fimes
satisfaits de voir qu'il avait démissionné de son poste
de I'école par correspondance. Le mobilier fut chargé
dans un camion, une partie fut vendue, I'hnomme et sa
femme partirent pour une région entiérement
différente. Pendant un certain temps, ils vécurent dans
la maison d'une étrange vieille femme qui disait "la
bonne aventure" et avait une opinion surprenante de
ses capacités. L'homme s'efforca par tous les moyens
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de trouver une situation. N'importe quoi qui lui permit
de gagner honnétement sa vie.

Le vieux lama me dit :

— Nous approchons maintenant de l'instant crucial.
Comme tu peux le voir, il se plaint continuellement de
son sort. Il n'a pas de patience et je crains qu'il ne
quitte brusquement la vie, si nous ne faisons pas
diligence.

— Que voulez-vous que je fasse ? demandai-je.

— C'est a toi de décider, mais j'aimerais que tu le
rencontres dans l'astral pour savoir ce que tu penses de
lui.

— Certainement, dis-je, nous irons ensemble. (Je
réfléchis quelques instants et ajoutai :) A Lhassa, il est
deux heures du matin ; en Angleterre, il doit étre huit
heures du soir, car leur temps retarde sur le notre.
Nous allons nous reposer trois heures, puis nous
attirerons cet homme dans l'astral.

— Oui, dit le vieux lama. Il dort seul dans une
chambre, donc cela sera possible. Pour le moment,
reposons-nous, car nous sommes las.

Nous réintégrames nos corps, et nous assimes cote a
cote a la sombre clarté des étoiles. Les lumieres de
Lhassa étaient éteintes, on ne voyait que les faibles
lueurs des demeures occupées par les moines et les
lueurs plus vives des postes de garde chinois. Le
murmure du ruisselet qui coulait sous nos murs
paraissait étrangement sonore, dans le silence de la
nuit. D'en haut nous parvint le crépitement d'une petite
averse de cailloux, chassés par le grand vent. Ils
rebondirent prés de nous, détachant des pierres plus
grosses, et roulérent le long des pentes montagneuses,
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pour atterrir bruyamment prés d'un casernement
chinois. Des lumieres s'allumérent, des coups de feu
éclatérent, et les soldats coururent en tous sens,
craignant sans doute d'étre attaqués par les moines de
Lhassa. Mais le tumulte s'apaisa bientét, la nuit
redevint paisible et silencieuse.

Le vieux lama rit doucement et dit :

— Il me parait vraiment curieux que les gens habitant
en dehors de nos frontieres ne parviennent pas a
comprendre les voyages astraux ! Comme c'est étrange
qu'ils y voient un phénomene d'imagination pure. Ne
peut-on leur faire admettre que changer son corps pour
un autre équivaut a échanger une automobile contre
une autre ? Il semble inconcevable que des peuples
arrivés a un tel degré de progres technique soient si
aveugles aux choses de I'esprit.

Moi qui avais quelque expérience de |'Ouest, je lui
répondis :

— A part une petite minorité, les Occidentaux ne sont
pas doués pour les choses spirituelles. Tout ce qui les
intéresse, c'est la guerre, la sexualité, le sadisme et le
droit de s'immiscer dans les affaires des autres.

La longue nuit continua ; nous nous reposames et
nous rafraichimes avec du thé et de la tsampa.

Enfin les premiers et faibles rayons de ['aube
illuminérent derriére nous les pics montagneux. Mais a
nos pieds, la vallée était toujours dans les ténébres.
Quelque part, un yak se mit a meugler, comme s'il
sentait I'approche d'un nouveau jour. "Cing heures du
matin au Tibet. Environ onze heures, en Angleterre”,
me dis-je. Je secouai doucement levieux lama, qui
somnolait.
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— Il est temps de partir pour l'astral, lui dis-je.

— Ce sera mon dernier voyage, répondit-il, je ne
réintégrerai pas mon corps.

Lentement, sans hate aucune, nous entrames de
nouveau dans |'état astral. Nous arrivames dans cette
maison d'Angleterre. L'homme était étendu, endormi,
se retournant parfois sur son lit, et son visage
exprimait une amertume profonde. Sa forme astrale
enveloppait son corps physique et n'en était pas encore
séparée.

— Venez-vous ? demandai-je dans l|'astral.

— Venez-vous ? répéta le vieux lama.

Lentement, presque de mauvais gré, la forme astrale
de I'homme s'éleva au-dessus de son corps. S'éleva et
flotta, a I'envers, la téte en bas, selon la regle. Le corps
astral oscilla et s'agita. Le brusque rugissement d'un
train filant dans le voisinage faillit le renvoyer dans son
enveloppe matérielle. Puis, comme s'il avait pris une
décision soudaine, il se retourna et se tint devant nous.
Se frottant les yeux comme quelqu'un qui s'éveille, il
nous regarda.

— Ainsi vous voulez quitter votre corps ? lui dis-je.

— Oui, je hais cette vie ! s'exclama-t-il avec violence.

Nous nous contemplions mutuellement. II me
semblait étre un homme qui, en Angleterre, ne
parviendrait pas a s'imposer, mais qui, au Tibet, aurait
eu des chances de réussir.

Il eut un rire amer :

— Ainsi c'est vous qui désirez avoir mon corps ? Eh
bien, vous le regretterez. En Angleterre peu importe ce
gue vous savez, l'important c'est gqui vous connaissez.
Je ne peux pas trouver d'emploi, je ne peux méme pas

245/325



m'inscrire au chdomage. Voyez si vous étes capable de
faire mieux.

— Chut, mon ami, lui dit le vieux lama, vous ignorez
a qui vous parlez. Peut-étre votre truculence vous a-t-
elle empéché de trouver du travail ?

— Il faudra vous laisser pousser la barbe, dis-je, car
si j'occupe votre corps, le mien s'y substituera bientot
et je veux avoir une barbe pour cacher les cicatrices de
ma machoire.

— Oui, monsieur, je laisserai pousser ma barbe, me
répondit-il.

— Trés bien, dis-je, je reviendrai ici dans un mois. Je
m'intégrerai dans votre corps et je vous délivrerai, de
sorte que mon propre corps pourra éventuellement
remplacer celui que j'aurai pris. Expliquez-moi,
poursuivis-je, comment mes compagnons sont entrés
en contact avec vous.

— Depuis longtemps, monsieur, dit-il, je déteste la
vie qu'on meéne en Angleterre, son injustice, le
favoritisme. Toute ma vie, je me suis intéressé au Tibet
et aux pays d'Extréme-Orient. Toute ma vie, j'ai eu des
réves ou je voyais, ou croyais voir le Tibet, la Chine et
d'autres pays que je ne connaissais pas. Il y a un
certain temps, j'ai eu envie de changer de nom ; je l'ai
fait.

— Oui, je sais tout cela, mais comment a-t-on pris
contact avec vous récemment et qu'avez-vous vu ?

Il réfléchit un moment :

— Pour vous l'expliquer, je dois le faire a ma maniére
et certaines des informations que je possede semblent
incorrectes, a la lumiére de ce que j'ai ultérieurement
appris.
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— Eh bien, répondis-je, racontez-moi cela a votre
maniére, nous pourrons corriger les erreurs par la
suite. Il faut que je vous connaisse mieux, si je dois
prendre votre corps et ce sera la un moyen d'y
parvenir.

— Je peux peut-étre commencer par le premier
"contact" véritable. Aprés, je serai plus a méme de
rassembler mes pensées.

De la gare, en haut de la rue, monta le bruit d'un
train qui ramenait de Londres les derniers banlieusards
et dont les freins brusquement serrés grincaient
atrocement. Bientét apres, le train redémarra et
"I'hnomme" commenga son histoire, que le lama et moi-
méme écoutames avec attention.

— Rose Croft, a Thames Ditton, était un endroit tres
agréable. La maison était située en retrait de la rue,
avec un petit jardin sur le devant et un autre beaucoup
plus grand, derriére. Du balcon, on avait une trés jolie
vue sur la campagne. Je passais beaucoup de temps
dans ce jardin, surtout dans celui du devant, car il avait
été assez longtemps abandonné et je voulais I'arranger
un peu. L'herbe y atteignait pres d'un metre de haut, et
la couper n'était pas facile. J'en avais déja rasé la
moitié avec un vieux couteau gurkha. C'était tout un
travail, parce que je devais me mettre a genoux pour
faucher I'herbe et aiguiser le couteau toutes les cing
minutes. Je m'intéressais également a la photographie.
J'avais essayé de photographier un hibou qui nichait
dans un vieux sapin proche, un sapin recouvert de
lierre. Mon attention fut attirée par un battement
d'ailes sur une branche, non loin au-dessus de ma téte.
Je levai les yeux, et a mon ravissement, vis un jeune
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hibou qui, aveuglé par le soleil, s'accrochait a la
branche, agitant les ailes. Silencieusement je posai
mon couteau et entrai dans la maison pour y prendre
mon appareil photographique. L'appareil en main, je
m'approchai de l'arbre et aussi silencieusement que
possible, commencai a y grimper jusqu'a la premiére
branche. L'oiseau, incapable de me voir sous cette
lumiére vive, mais devinant ma présence, s'éloigna
vers l'extrémité de la branche. Sans me soucier du
danger, j'avancais toujours, et, a chacun de mes
mouvements, le hibou s'éloignait de plus en plus
jusqu'a ce qu'il fat presque arrivé au bout de Ia
branche, qui ployait maintenant sous mon poids de
facon inquiétante.

"Soudain, ayant fait un geste brusque, j'entendis un
craquement, et sentis le parfum du bois pulvérulent. La
branche était pourrie, elle avait cédé. Cette chute de
quelgues metres me parut durer une éternité. Je me
rappelle que I'herbe ne m'avait jamais paru plus verte
et qu'elle me semblait plus grande que nature. Je
pouvais en distinguer chaque brin, et les petits insectes
dessus. Je me rappelle aussi qu'une coccinelle s'enfuit a
mon approche. Puis, je ressentis une douleur
fulgurante, il y eut une sorte d'éclair et ce fut la nuit.
J'ignore combien de temps je demeurai la, comme une
masse inerte, mais soudain je me rendis compte que je
me détachais de mon corps physique, que je voyais les
choses plus nettement : les couleurs me semblaient
nouvelles et étonnamment lumineuses.

"Avec précaution, je me relevai et regardai autour de
moi. A ma surprise horrifiée, je vis que mon corps était
étendu sur le sol. Il ne portait pas trace de sang,
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simplement une grosse bosse a la tempe droite. J'étais
fort déconcerté, car il respirait bruyamment et donnait
des signes de détresse. ‘C'est la mort, me dis-je, je
suis mort, a présent, je ne reviendrai jamais sur Terre.’

"Je vis une mince corde de fumée montant du corps,
de la téte du corps vers moi ; la corde ne bougeait pas,
ne vibrait pas et la panique m'envahit. Je me
demandais que faire. La peur, ou une autre raison peut-
étre, me paralysait. Puis un mouvement soudain, le
seul dans I'étrange univers qui était devenu le mien,
attira mon regard et je faillis crier, ou j'aurais crié si
j'avais eu une voix. Un lama tibétain, vétu de la robe
safran de I'Ordre Supérieur, traversait la pelouse dans
ma direction. Ses pieds étaient a quelques centimeétres
du sol et pourtant il s'avancait vers moi d'un pas ferme.
Je le contemplai, stupéfait.

"Il étendit la main et me sourit. ‘Vous n'avez rien a
craindre, dit-il, vous n'avez aucune raison de vous
inquiéter.” J'eus l'impression qu'il parlait dans une autre
langue que la mienne, du tibétain, peut-étre et
pourtant je la comprenais ; et je n'entendais pas un
son ! Je n'entendais méme pas les oiseaux chanter et le
vent siffler dans les arbres. ‘Oui, reprit-il, devinant mes
pensées, nous n'avons pas recours au langage, mais
bien a la télépathie. Je vous parle par télépathie.” Nous
nous regardames, puis nous regardames le corps
étendu sur le sol, entre nous. Le Lama releva la téte et
sourit : ‘Ma présence vous surprend, dit-il, je suis ici
parce que j'ai été attiré vers vous. J'ai laissé mon corps
a cet instant précis et j'ai été attiré vers vous parce que
vos propres vibrations vitales sont un harmonique
fondamental de celui pour lequel j'agis. Je suis donc
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venu, je suis venu parce que j'ai besoin de votre corps
pour quelgu'un qui doit continuer a vivre dans le monde
Occidental, car il doit accomplir une tache qui ne
souffre pas d'interruption.’

"Je le considérai, épouvanté. Cet homme était fou ! Il
avait besoin de mon corps ! Moi aussi ! C'était /e mien.
Je ne tolérerais pas qu'on me l'enléve. J'avais été
chassé contre mon gré du véhicule physique et j'allais y
retourner. Mais le Tibétain devina de nouveau mes
pensées. Il me dit: ‘'Qu'avez-vous a attendre de
I'existence ? Le chdmage, la maladie, les épreuves, une
vie médiocre dans un milieu médiocre, puis dans un
avenir assez rapproché, la mort ; et tout recommence a
nouveau. Avez-vous réussi dans la vie ? Avez-vous
accompli quoi que ce soit dont vous puissiez étre fier ?
Réfléchissez.’

"Je réfléchis. Je songeai au passé ; oui, j'ai été décu,
incompris, malheureux. Il reprit: ‘Voudriez-vous
connaitre la satisfaction de savoir que votre Karma a
été effacé, que vous avez matériellement contribué a
une tache qui rendra grand service a I'hnumanité ?’ Je
répondis : ‘Je ne sais pas. L'humanité ne m'a jamais
fait beaucoup de bien. Pourquoi m'inquiéterais-je
d'elle ?’

‘— Non, dit-il, sur cette Terre, vous étes aveugle a la
réalité véritable. Vous ne savez pas ce que vous dites,
mais avec le temps, et dans une spheére différente,
vous comprendrez les possibilités que vous avez
manquées. Je veux votre corps pour un autre.’

‘— Eh bien, que puis-je faire ? répliquai-je. Je ne
peux pas errer éternellement comme un spectre, et
nous ne pouvons pas avoir tous deux le méme corps.’
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"Vous comprenez, je prenais cette demande au pied
de la lettre. Il y avait, chez cet homme, quelque chose
qui imposait le respect et qui faisait croire a sa
sincérité. Je ne doutai pas un moment qu'il ne fit
capable de prendre mon corps et de me laisser partir
quelque part ailleurs, mais je voulais m'informer plus
avant. Je voulais savoir ce que je faisais. Il me sourit et
me dit d'un ton rassurant : ‘Yous, mon ami, vous aurez
votre récompense, vous échapperez a votre Karma,
vous irez dans une sphere d'activité différente, et tous
vos péchés vous seront remis a cause de ce que vous
avez fait. Mais votre corps ne vous sera pas enlevé
contre votre volonté.’

"Cette perspective ne me plaisait guere. Ce corps
était le mien depuis quelque quarante ans, j'y étais tres
attaché, je ne tenais pas a ce qu'on me l'enléve. En
outre que dirait ma femme si elle devait vivre avec un
étranger, sans étre au courant de rien ? Le lama me
regarda de nouveau et reprit : ‘N'avez-vous aucune
sympathie pour I'numanité ? N'étes-vous pas disposé a
faire quelque chose pour réparer vos propres fautes,
pour donner un but a votre vie médiocre ? C'est vous
qui y gagnerez. Celui pour lequel j'agis sera forcé de
continuer votre dure existence.’

"Je regardai autour de moi. Je regardai le corps
étendu entre nous et je songeai : ‘Bah, qu'est-ce que
ca peut faire ? Il est vrai que ma vie est dure. Je ne
perdrai rien a la quitter.” Je dis donc : ‘Bon, laissez-moi
voir en quel genre d'endroit j'irai et si cela me plait,
j'accepterai.’ Aussitot j'eus une vision glorieuse, si
glorieuse que les mots ne sauraient la décrire. Satisfait,
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je déclarai que j'étais disposé, entierement disposé a
étre délivré le plus tot possible."

Le vieux lama se mit a rire et dit :

— Nous avons d{ I'avertir que tout ne se ferait pas
aussi rapidement que cela, que ce serait a toi, Frere, de
le voir et de prendre la décision finale. Apres tout, si
pour lui c'était une délivrance heureuse, pour toi c'était
une nouvelle épreuve.

Je les regardai tous les deux.

— Trés bien, répondis-je finalement, je reviendrai
dans un mois. Si d'ici la vous avez laissé pousser votre
barbe et que vous étes absolument décidé a accepter,
je vous délivrerai et vous pourrez partir.

Il poussa un soupir de satisfaction et une expression
de béatitude se peignit sur son visage, cependant qu'il
réintégrait lentement son corps physique. Le vieux
lama et moi nous levames et retournames au Tibet.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Lorsque je
repris mon corps physique, l'enveloppe vide du vieux
lama était étendue, inerte, sur le sol. "Lui, me dis-je, a
retrouvé la paix aprés une longue et honorable
existence. Moi, par la Dent Sacrée du Bouddha... a quoi
m'étais-je engagé ?"

Des messagers se rendirent, par les hautes terres
montagneuses, jusqu'a la Nouvelle Demeure pour y
porter mon acceptation écrite : j'étais prét a accomplir
la tache dont on voulait me charger. Les messagers
revinrent, me rapportant, en signe de gracieuse amitié,
quelgues-uns de ces petits gateaux indiens qui
m'avaient si souvent induit en tentation lorsque j'étais
au Chakpori. J'étais virtuellement prisonnier dans ma
demeure montagneuse. On ne voulut pas me permettre
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d'aller, méme déguisé, voir une derniere fois mon bien-
aimé Chakpori.

— Tu pourrais étre victime des envahisseurs, mon
Frere, me dit-on, car ils n'hésitent pas une seconde a
appuyer sur la détente lorsque leurs soupgons sont
éveillés.

— Vous étes malade, Révérend Abbé, me dit un
autre. Si vous descendiez dans la vallée, peut-étre
n'auriez-vous pas la force de remonter jusqu'ici. Si
votre Corde d'Argent est tranchée, la Tache ne sera pas
accomplie.

La Tache ! Il me semblait stupéfiant que cette "tache"
existat. Distinguer l'aura humaine ne présentait pas
pour moi plus de difficulté qu'il n'y en avait, pour un
homme doué d'une vue normale, a voir une personne
se tenant a un métre de lui. Je méditai sur la différence
entre I'Est et I'Ouest, songeant combien il était facile
d'intéresser un Occidental a un nouvel aliment
énergétique, et combien il était facile d'intéresser un
Oriental a un phénomeéene nouveau dans le domaine
spirituel.

La transmigration

Le temps passa. Je me reposais comme je ne l'avais
jamais fait auparavant. Puis, peu de temps avant la fin
du mois, peu de temps avant le moment ou je devais
retourner en Angleterre, on m'appela de nouveau au
Pays de la Lumiere Dorée.

Assis en face de tous ces Hauts Personnages, je
pensai assez irrespectueusement que cela ressemblait
a un briefing pendant la guerre ! Ma pensée fut captée
par les autres, dont |I'un dit en souriant :
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— Oui, c'est bien un briefing ! Et qui est I'ennemi ? La
Puissance du Mal qui cherche a empécher
I'accomplissement de notre tache.

— Tu rencontreras beaucoup d'hostilité, tu seras en
butte aux calomnies, dit I'un.

— Tes pouvoirs métaphysiques ne seront ni altérés, ni
perdus pendant ta transformation, déclara un autre.

— Ceci est ta derniere incarnation, me dit mon Guide
bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup, quand tu seras au
terme de l'existence que tu vas prendre, tu retourneras
chez toi... chez nous.

Je reconnaissais bien mon Guide a cette conclusion
encourageante. Ils continuérent a m'expliquer ce qui
allait arriver. Trois lamas, voyageurs de |'astral,
m'accompagneraient jusqu'en Angleterre et
effectueraient I'opération consistant a couper la Corde
d'Argent de cet homme pour me l'attacher, a moi. La
difficulté était de ne pas perdre la liaison avec mon
propre corps, toujours au Tibet, car je voulais que mes
propres "molécules de chair" fussent éventuellement
transférées. Je retournai donc sur Terre, et, avec mes
trois compagnons je me rendis astralement en
Angleterre.

L'homme m'y attendait.

— Je suis décidé a aller jusqu'au bout, dit-il.

L'un des lamas se tourna vers lui :

— Il va falloir que vous vous laissiez tomber
brusquement de cet arbre, comme vous l'avez fait la
premiére fois que nous avons pris contact avec vous. Il
faut que le choc soit rude, car votre Corde est tres
fortement attachée.
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L'homme grimpa a quelgues meétres du sol, puis se
laissa tomber et atterrit avec un "bang" satisfaisant.
Pendant un instant, j'eus l'impression que le temps
s'était arrété. Une voiture qui passait s'immobilisa, un
oiseau qui volait demeura figé dans l'espace. Un cheval
qui tirait une charrette stoppa, les deux sabots levés, et
ne les posa pas. Puis tout se remit en mouvement. La
voiture repartit brusquement, a bonne allure. Le cheval
se mit a trotter et I'oiseau, au-dessus de nos tétes, fila
comme une fleche. Les feuilles frémirent et s'agiterent,
I'herbe, balayée par le vent, ondula.

En face, au Cottage Hospital, une ambulance s'était
arrétée. Deux hommes descendirent, se dirigerent vers
I'arriere du véhicule et en sortirent une civiere ou une
vieille femme était allongée. Sans hate, les deux
ambulanciers la tournérent et la portérent a l'intérieur
de I'hopital.

— Ah, dit I'homme, elle va a I'hopital, moi je vais vers
la liberté. (Il regarda la rue de haut en bas et ajouta :)
Ma femme est au courant. Je lui ai tout expliqué et elle
est d'accord. (Il jeta un coup d'oeil vers la maison et
étendit la main :) Voila sa chambre, la vOtre est la. A
présent, je suis prét.

L'un des lamas saisit la forme astrale de I'homme et
passa la main le long de la Corde d'Argent. Il semblait
la nouer, comme on noue le cordon ombilical d'un bébé
a sa naissance.

— Prét ! dit I'un des prétres.

L'homme, libéré de sa Corde, s'éloigna, flottant dans
les airs en compagnie du prétre qui I'assistait. Je sentis
une douleur crucifiante, une souffrance indicible que

255/325



j'espére ne jamais éprouver de nouveau, puis le plus
agé des lamas me dit :

— Lobsang, peux-tu t'intégrer dans ce corps ? Nous
allons t'aider.

Le monde s'assombrit. J'étais plongé dans d'épaisses
et poisseuses ténébres d'un noir rougeéatre. Je
suffoquais. Je sentis que I'on me forcait a entrer dans
quelque chose de trop petit pour moi. Emprisonné dans
ce corps, je I'explorais avec l'impression d'étre un pilote
aveugle dans un avion trés complexe, et je me
demandais comment le faire agir. "Que se passera-t-il,
si j'échoue ?" me disais-je, accablé. Désespérément, je
palpai, je tatonnai au hasard. Enfin, j'apercus des
lueurs rouges, puis vertes. Rassuré, j'intensifiai mes
efforts, puis ce fut comme si une persienne s'était
ouverte. Je voyais! Ma vue était la méme
gu'auparavant, je pouvais distinguer les auras des gens
qui passaient dans la rue. Mais j'étais incapable de
bouger.

Les deux lamas se tenaient auprés de moi.
Désormais, comme j'allais le découvrir, je pourrais
toujours voir les formes astrales aussi bien que les
formes physiques et je pourrais également garder un
contact encore plus étroit avec mes compagnons restés
au Tibet. "Un prix de consolation, me disais-je souvent,
pour avoir été obligé de rester en Occident."

Les deux lamas considéraient mon immobilité avec
inquiétude. Je m'acharnais désespérément, me
reprochant de ne pas avoir cherché a connaitre et a
dominer les différences existant entre un corps Oriental
et un corps Occidental.
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— Lobsang, tes doigts remuent! s'écria l'un des
lamas.

Fébrilement, je continuai mon exploration. Un faux
mouvement me rendit momentanément aveugle. Avec
I'aide des lamas, j'abandonnai de nouveau le corps,
I'étudiai et le réintégrai avec précaution. Cette fois,
j'eus plus de succes. Je pouvais voir, remuer un bras, et
une jambe. Faisant un immense effort, je me mis a
genoux, chancelai, et retombai sur le ventre. Avec
I'impression de soulever tout le poids du monde, je me
remis péniblement sur pied.

Une femme sortit en courant de la maison, en
disant :

— Oh ! gqu'est-ce que tu as fait ? Tu devrais rentrer et
t'étendre.

Elle me regarda et une expression de stupeur se
peignit sur son visage ; je crus qu'elle allait se mettre a
hurler. Mais elle se domina, et, me passant un bras
autour de I'épaule, elle m'aida a traverser la pelouse. Je
longeai un petit sentier recouvert de graviers, montai
une marche de pierre, passai sous un porche de bois,
et entrai dans un petit vestibule. La, les choses se
compliquerent, car il me fallut gravir de nombreuses
marches et mes mouvements étaient encore gauches
et maladroits.

La maison comprenait deux appartements et celui
que je devais occuper se trouvait a I'étage supérieur. Il
me parut fort étrange d'entrer ainsi dans une maison
anglaise, de grimper cet escalier assez raide en me
cramponnant a la rampe pour ne pas tomber en
arriere. Mes membres semblaient étre en caoutchouc,
comme si j'avais été incapable d'exercer sur eux un

257/325



controle total... ce qui était le cas d'ailleurs, car il me
fallut plusieurs jours pour faire agir a ma guise ce corps
emprunté. Les deux lamas demeuraient la, tres
inquiets, mais, bien entendu, ils ne pouvaient m'étre
d'aucun secours. Ils me quittérent bientot, promettant
de revenir a l'aube.

Lentement, chancelant comme un somnambule,
j'entrai dans la chambre qui était désormais la mienne
et mes mouvements étaient saccadés comme ceux d'un
automate. Avec un soupir de soulagement, je
m'écroulai sur le lit. "Au moins, me disais-je, je ne
pourrai plus tomber !" Mes fenétres donnaient a la fois
sur l'avant et sur l'arriere de la maison. En tournant la
téte a droite, je pouvais voir le petit jardin, la route, et
le Cottage Hospital, ce qui, dans I'état ou je me
trouvais, ne me réconfortait guere.

De Il'autre c6té de la chambre, s'ouvrait la fenétre par
laguelle, en tournant la téte a gauche, je pouvais voir le
jardin de derriere, plus grand que l'autre, mal tenu,
avec des herbes dures qui croissaient par petites
touffes, comme dans une prairie. Des haies séparaient
chaque jardin de son voisin. A I'extrémité de la pelouse
s'élevaient une rangée d'arbres maladifs et une barriere
en fil de fer. Au-dela, je distinguais les contours d'une
ferme et un troupeau de vaches en train de paitre.

J'entendais des voix au-dehors, mais elles étaient
tellement "British", gu'il m'était presque impossible de
comprendre ce qu'elles disaient. L'anglais que je
connaissais était surtout celui des Américains et des
Canadiens, et les syllabes curieusement accentuées de
la Vieille Ecole (1) me laissaient désemparé. Je
m'apercus que j'avais moi-méme du mal a
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m'exprimer ; je n'émettais qu'un croassement sourd.
Mes cordes vocales semblaient s'étre épaissies. J'appris
a parler lentement et a me représenter tout d'abord
I'image du mot que j'allais dire. J'avais tendance a
prononcer "cha" au lieu de "j", je disais : "chon", pour
"John", entre autres. Parfois, je pouvais a peine
comprendre ce que je disais !

(1) Oxford ; I'accent des Oxfordiens — ou de leurs imitateurs
— est tres particulier. (N.d.t.)

Cette nuit-la, les lamas, voyageurs de l'astral,
revinrent et me réconfortéerent en me déclarant que
désormais, il me serait encore plus facile de me
déplacer astralement. Ils me dirent aussi que mon
corps tibétain était bien a I'abri dans un cercueil de
pierre, sous la garde constante de trois moines. Des
recherches faites dans les vieux textes avaient montré
qu'il me serait facile de retrouver mon propre corps,
mais que le transfert demanderait un certain temps.

Pendant trois jours, je restai dans ma chambre, me
reposant, ou faisant quelques exercices, et je
commengai a m'habituer a ce changement d'existence.
Le soir du troisieme jour, a la faveur de I'obscurité, je
me promenai dans le jardin. Je m'apercus que j'étais
capable de faire agir ce corps a ma guise, bien que, a
certains moments imprévisibles, un bras ou une jambe
refusassent de m'obéir.

Le lendemain matin, la femme qui passait pour étre
la mienne, me dit :

— Il faudra que tu ailles au Bureau de Placement
pour voir s'ils ont une place a t'offrir.

Le Bureau de Placement ? Sur le moment je ne saisis
pas ce qu'elle voulait dire. Puis, elle employa le terme
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de "Ministere du Travail", et je compris. Je n'avais
jamais été en pareil endroit, et je n'avais aucune idée
de ce gu'il fallait y faire. D'aprés ce que cette femme
m'avait dit, cela se trouvait prés de Hampton Court, a
Molesey.

Pour une raison qui m'échappa, a I'époque, je n'avais
pas droit a l'allocation au chomage. Plus tard j'appris
que si une personne quittait son emploi volontairement,
si déplaisant qu'il f(t, elle n'avait droit a aucune
compensation, méme si elle avait payé pendant vingt
ans sa cotisation au fonds de chémage.

Le Bureau de Placement ! Je dis :

— Aide-moi a sortir la bicyclette et j'irai.

Nous descendimes ensemble |'escalier, entrames dans
le garage, encombré maintenant de vieux meubles, et
j'y trouvai la bicyclette, cet instrument de torture que
j'avais utilisé une seule fois auparavant, a Tchoung-
king, ou j'avais descendu la colline, téte la premiere,
avant de trouver les freins. Avec précaution,
j'enfourchai I'engin et m'éloignai le long de la rue, vers
le pont du chemin de fer, ou je tournai a gauche. Un
homme agita gaiement la main sur mon passage, et je
faillis tomber en lui rendant son salut.

— Vous n'avez pas l'air bien du tout, cria-t-il. Allez-y
doucement.

Je continuai a pédaler, les jambes douloureuses. Puis
je tournai enfin a droite, comme on me l'avait indiqué,
pour gagner la large route menant a Hampton Court.
Brusquement, mes jambes refusérent de m'obéir et, en
roue libre, je parvins tout juste a traverser la route,
pour m'effondrer sur I'herbe du bas-coté ; la bicyclette
s'abattit sur moi. Pendant un moment je demeurai
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étendu la, assommé par la chute, et une femme, qui
avait été occupée a secouer ses paillassons devant sa
porte, se précipita vers moi en criant :

— Vous devriez avoir honte d'étre déja soll a cette
heure-ci ! Je vous ai vu. J'ai bien envie d'appeler la
police !

Elle me jeta un regard méprisant, puis revint
rapidement a sa maison, prit les paillassons et claqua la
porte derriere elle.

"Si elle savait, me dis-je, si elle savait !"

Je demeurai étendu une vingtaine de minutes. Des
gens ouvrirent leurs portes pour me regarder. D'autres
écarterent les rideaux de leurs fenétres. Deux femmes
allerent jusqu'au fond de leurs jardins et échangerent,
d'une voix rauque et sonore, des remarques sur mon
compte. Mais personne ne parut songer un instant que
j'avais pu étre pris d'un malaise et avoir besoin de
soins.

Enfin, au prix d'un immense effort, je me remis sur
pied, remontai en selle et repris la direction de
Hampton Court.

CHAPITRE NEUF

Le Bureau de Placement était un batiment lugubre,
situé dans une rue latérale. Je mis pied a terre et me
dirigeai vers l'entrée.

— Vous tenez a vous faire voler votre bicyclette ?
demanda une voix derriere moi.

Je me retournai vers I'homme qui avait parlé.
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— Mais les chbmeurs ne se volent sirement pas les
uns les autres ? dis-je.

— Vous devez étre nouveau par ici; mettez une
chaine et un cadenas a votre vélo, sinon vous rentrerez
chez vous a pied.

Sur ce, I'homme haussa les épaules et pénétra dans
le batiment. Je revins sur mes pas, et fouillai dans la
trousse de la bicyclette. Oui, elle contenait un cadenas
et une chaine. J'allais mettre celle-ci autour de la roue,
comme j'avais vu d'autres le faire, quand une pensée
horrible me frappa : Ou était le clef ? Je fouillai dans
ces poches si peu familieres et en tirai un trousseau de
clefs. Les essayant l'une apres l'autre, je finis par
trouver la bonne.

J'entrai dans le batiment. Des fleches dessinées a
I'encre noire sur des panneaux en carton indiquaient le
chemin. Je tournai a droite et entrai dans une piéce ou
se trouvaient quantité de chaises en bois, en rangs
serres.

— Allo, Prof ! dit une voix. Venez vous asseoir a coté
de moi en attendant votre tour.

Je m'approchai de I'hnomme qui avait parlé et pris la
chaise voisine de la sienne.

— Vous n'étes pas le méme ce matin, continua-t-il.
Que vous est-il arrivé ?

Je le laissai parler, glanant des bribes d'informations.
L'employé appela des noms, des hommes allérent
s'asseoir devant sa table. Il cria un nom qui me parut
vaguement familier. "Quelqu'un que je connais ?" me
demandai-je. Personne ne broncha. Il appela de
nouveau.

— Allez-y, c'est a vous, me dit mon nouvel ami.
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Je me dirigeai vers le bureau et m'assis, ainsi que
j'avais vu les autres le faire.

— Qu'est-ce que vous avez, ce matin ? me demanda
I'employé. Je vous ai vu entrer, puis je vous ai perdu de
vue et j'ai cru que vous étiez reparti. (Il me regarda
attentivement :) Vous avez changé, on dirait. Ca ne
peut pas étre une question de coiffure, puisque vous
n'avez pas de cheveux. (Puis, il se redressa et ajouta :)
Non, je n'ai rien pour vous malheureusement. Vous
aurez plus de chance la prochaine fois. Au suivant, s'il
vous plait.

Je sortis mélancoliquement, et revins a bicyclette a
Hampton Court ; la, j'achetai un journal et continuai
mon chemin, le long des rives de la Tamise. C'était un
trés bel endroit, un site favori des Londoniens en
vacances. Je m'assis sur la berge herbeuse et
parcourus dans le journal la page des "Offres d'emploi”.

— Vous trouverez jamais d'place par le Bureau de
Placement, dit une voix, et un homme se laissa tomber
sur I'herbe a c6té de moi. Prenant un brin d'herbe, il le
machonna songeusement, le faisant rouler entre ses
levres.

— Ils vous paient pas d'allocation, v'comprenez ?
Alors ils cherchent pas a vous trouver quelque chose.
Ils donnent les emplois a ceux qu'ils sont obligés de
payer. Comme <¢a, ils font des économies,
v'comprenez ? S'ils vous donnaient un boulot, ils
devraient payer a quelgu'un d'autre l'allocation de
chbmage et le gouvernement ronchonnerait,
v'comprenez ?

Je réfléchis. Ces paroles, malgré leur grammaire
défectueuse, me parurent pleines de bon sens.
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— Eh bien, que feriez-vous a ma place ? demandai-
je.

— Moi ! Bon sang, j'cherche pas de travail, j'vais
simplement la-bas pour toucher I'allocation, elle m'fait
vivre, ca et les petites bricoles que j'fais a co6té. Eh
bien, patron, si vous voulez vraiment du travail, allez
voir pour un d'ces Emplos... ici... laissez-moi voir.

I me prit le journal des mains, tandis que je me
demandais ce que pouvait bien étre un "Emplo".

"J'ai vraiment beaucoup a apprendre", me disais-je.
Que j'étais ignorant de tout ce qui concernait
I'Occident !

Se léchant les doigts et murmurant les lettres de
I'alphabet, I'homme feuilletait le journal.

— Voila, s'exclama-t-il triomphalement. Emplos, ici,
regardez vous-méme.

Je parcourus rapidement la colonne nettement
indiquée par I'empreinte crasseuse de son pouce. Celle
des offres d'emploi.

— Mais, c'est pour femmes ! dis-je avec mépris.

— Bon sang, répliqua-t-il, savez pas lire ? C'est écrit :
Hommes el femmes. Allez les voir et vous laissez pas
faire, sans quoi, ils vous feront tourner en bourrique.
Dites-leur que vous voulez du travail, sinon !...

Cet aprés-midi-la, je me rendis au centre de Londres,
et je grimpai l'escalier sale, menant a un bureau
délabré, dans une rue de Soho. Une femme trop
maquillée, aux cheveux oxygénés et aux ongles
écarlates, était assise devant un bureau de métal, dans
une piece si petite qu'elle avait di autrefois servir de
placard.

— Je cherche du travail, lui dis-je.
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Elle s'adossa a sa chaise et m'observa d'un oeil froid.
Puis elle bailla largement, montrant des dents gatées et
une langue chargée.

— Qoaryer ? (1) demanda-t-elle. (Je la regardai
bouche bée.) Ooaryer ? répéta-t-elle.

— Excusez-moi, dis-je, mais je n'ai pas compris votre
question.

— Oogawd ! (2) soupira-t-elle. Il cause méme pas
I'anglais. Tenez, emplissez c'formulaire.

(1) Who are you ? Qui étes-vous ? (N.d.t.)
(2) Oh God ! Oh, mon Dieu ! (N.d.t.)

Elle me jeta un questionnaire, prit sa plume, sa
montre, un livre et son sac, et disparut dans une piece
du fond. Je m'assis et m'efforcai de répondre de mon
mieux aux questions. Au bout d'un long moment, la
femme réapparut et me désigna du pouce la porte par
laquelle elle venait de sortir.

— Entrez la, ordonna-t-elle.

Je me levai et pénétrai dans une piéce un peu plus
vaste. Un homme était assis devant un bureau maculé
et couvert de papiers en désordre. II machonnait le
bout d'un cigare malodorant et un melon couvert de
taches était perché en arriere sur son crane. Il me fit
signe de m'asseoir devant lui.

— V's'avez l'argent de l'inscription ? me demanda-t-il.
(Je cherchai dans ma poche et lui tendis la somme
mentionnée sur le formulaire. L'homme prit l'argent, le
compta, le recompta, et I'empocha.) Ou avez-vous
attendu ? demanda-t-il.

— Dans l'autre bureau, répondis-je innocemment.

A ma consternation, il éclata de rire.
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— Ha, ha, ha ! rugit-il. Je lui dis : "Ou c'est que vous
avez attendu" et y me répond : "Dans |'autre bureau !"
(S'essuyant les yeux, il se domina avec un effort
visible, et reprit :) Ecoutez, mon gars, v's étes un vrai
clown, mais j'ai pas d'temps a perdre. Z'avez été
garcon de café ou kékchose ?

— Non, répondis-je. Je cherche une situation dans les
domaines suivants (je lui tendis la liste de tout ce que
je savais faire)... maintenant, étes-vous ou non en
mesure de me venir en aide ?

Il fronga les sourcils en parcourant la liste :

— Eh bien, j'sais pas... vous parlez comme un duc...
écoutez, j'vais voir c'que j'peux faire. Revenez dans une
semaine.

Sur ce, il ralluma son cigare éteint, planta les pieds
sur son bureau en étendant la main vers un journal de
courses. Je sortis, décu, passai devant la femme
peinte, qui salua mon départ d'un regard et d'un
reniflement de mépris, puis redescendis les escaliers
gringants et me retrouvai dans la rue lugubre.

Non loin il y avait une autre agence ; j'y dirigeai mes
pas. A la vue de l'entrée, mon coeur se serra : une
porte latérale, des escaliers de bois nu, des murs sales
ou la peinture s'écaillait. Au second étage, j'ouvris une
porte marquée ‘Entrez’. Elle donnait sur une vaste piece
qui occupait toute la largeur de I'immeuble. Il y avait la
des tables branlantes et derriere chacune était assis un
homme ou une femme qui consultait des fichiers placés
devant lui ou elle.

— Oui ? Qu'y a-t-il pour votre service ? me demanda
une Voix.
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Je me retournai et vis une femme qui devait avoir
dans les soixante-dix ans, bien qu'elle par(t encore
plus agée. Sans attendre ma réponse, elle me tendit un
questionnaire en me demandant de le remplir et de le
remettre a la jeune fille assise au bureau. Je fournis
donc tous les nombreux détails, d'ordre tres personnel,
et remis le formulaire a I'employé comme on me l'avait
indiqué. Sans y jeter un regard, elle me dit :

— Vous pouvez me régler les frais d'inscription tout
de suite.

J'obéis, songeant qu'ils avaient trouvé la un moyen
commode de gagner de l'argent. Elle compta la somme
avec soin, la passa par un guichet a une autre femme,
qui la recompta, et j'eus droit a un recu. La jeune fille
se leva, et cria :

— Y a-t-il quelqu'un de libre ?

Un homme, assis a un bureau au fond de la piece,
leva une main nonchalante. L'employée se tourna vers
moi :

— Ce monsieur, la-bas, va vous voir.

Je me frayai un passage jusqu'a lui parmi les tables.
Pendant un moment, il ne fit aucune attention a moi et
continua a écrire, puis il tendit la main. Je la pris et la
serrai, mais il la retira en disant d'un ton irrité :

— Non, non, je veux voir votre regu, votre regu, vous
comprenez. (L'examinant avec soin, il le retourna et en
regarda le coté vierge. Puis il relut I'autre coté, décida
apparemment que le regu était valable, aprés tout, car
il me dit :) Voulez-vous vous asseoir ?

A ma grande surprise, il prit un nouveau formulaire et
me posa toutes les questions auxquelles je venais de
répondre. Laissant tomber mon formulaire dans la
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corbeille a papiers et mettant le sien dans un tiroir, il
dit :

— Revenez dans une semaine, nous verrons ce que
nous pouvons faire.

Il se remit a écrire. Et ce qu'il écrivait, c'était une
lettre personnelle a une femme !

— Hé, dis-je d'une voix sonore, je veux qu'on
s'occupe de moi tout de suite !

— Mon cher ami, rétorqua-t-il, il est absolument
impossible de faire les choses si vite, il faut procéder
avec méthode, vous comprenez, avec méthode !

— Eh bien, dis-je, je veux du travail maintenant ou
gu'on me rende mon argent !

— Mon Dieu, mon Dieu! soupira-t-il, mais c'est
épouvantable !

Jetant un coup d'oeil sur mon visage obstiné, il
soupira de nouveau et se mit a ouvrir tiroir apres tiroir,
comme pour gagner du temps, semblait-il, avant de
prendre une décision. Mais il ouvrit un tiroir un peu trop
a fond. Il y eut un bang et tout un flot d'objets
personnels s'éparpillerent sur le plancher. Une boite de
trombones cracha son contenu. Nous ramassames le
tout et le posames en vrac sur le bureau. Enfin, tout
reprit sa place dans le tiroir.

— Ce sacré tiroir ! dit I'hnomme d'un ton résigné. Il
tombe perpétuellement !

Pendant un moment, il examina ses fiches, puis
feuilleta un monceau de paperasses, secoua la téte
négativement, les écarta, et en prit d'autres.

— Ah ! dit-il enfin. (Puis aprés un silence de plusieurs
minutes, il reprit :) Oui, j'ai un travail pour vous !
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Il feuilleta de nouveau des papiers, changea de
lunettes et étendit la main vers une pile de fiches.
Prenant celle du dessus, il la plaga devant lui et
commenca lentement a écrire.

— Ou est-ce donc ? Ah! Clapham, vous connaissez
Clapham ? (Sans attendre ma réponse, il continua :)
C'est une firme de travaux photographiques. Vous
travaillerez de nuit. Les photographes ambulants du
West End apportent leurs négatifs le soir, et viennent
chercher les épreuves le lendemain matin. Humm...
oui... laissez-moi voir. (Il se remit a tripoter les
papiers.) Il faudra parfois que vous travailliez vous-
méme dans le West End pour remplacer un
photographe. Maintenant, prenez cette carte, et allez
voir ce type-la, conclut-il en me désignant de son
crayon le nom qu'il avait écrit sur la carte.

Clapham n'était pas un des districts les plus salubres
de Londres : I'adresse a laquelle je me rendis, dans une
rue écartée et sordide de taudis proches de la gare,
n'était vraiment pas engageante. Je frappai a la porte
d'une maison dont la peinture s'écaillait et ou une
fenétre brisée avait été "réparée" avec du papier
collant. La porte s'ouvrit. Une femme mal tenue me
jeta un coup d'oeil ; ses cheveux broussailleux lui
tombaient sur le visage.

— Quais ? Qu'est-ce que vous voulez ?

Je le lui dis ; elle se retourna et hurla :

— 'Arry 'Y a un type qui veut te voir !

Puis elle referma la porte, me laissant dans la rue.
Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit et un
homme a l'aspect vulgaire apparut ; pas rasé, sans
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cravate, un mégot collé a sa lévre inférieure. Ses doigts
de pied sortaient de ses pantoufles trouées.

— Qu'est-ce que vous voulez, mon vieux ? demanda-
t-il. (Je lui tendis la carte du Bureau de Placement. Il la
prit, 'examina sur tous ses angles, me regarda et dit :)
Un étranger, hein ? Y en a des tas a Clapham. IIs sont
moins difficiles que nous autres Anglais.

— Voudriez-vous me parler de cet emploi?
demandai-je.

— Pas tout de suite. Faut d'abord que je vous voie un
peu. Entrez, j'suis au sous-sol.

Sur ces mots, il tourna les talons et disparut. Fort
déconcerté, j'entrai dans la maison. Comment pouvait-
il se trouver au sous-sol puisqu'il avait été juste devant
moi ?

Le vestibule était obscur. Je restai la, ne sachant
quelle direction prendre, et je sursautai lorsqu'une voix
hurla prés de moi, et a mes pieds, semblait-il :

— Alors, mon vieux, vous descendez, oui ou non ? Un
bruit de pas et la téte de I'nomme apparut au seuil
d'une porte, au sous-sol, faiblement éclairée, et que je
n'avais pas remarquée. Je descendis quelques marches
de bois branlantes, craignant a chaque instant de
tomber.

— L'atelier, me dit I'hnomme, fierement.

Une ampoule jaune répandait une lueur péle a
travers un brouillard de fumée de cigarette.
L'atmosphére était étouffante. Le long du mur se
trouvait un banc, pourvu d'un tuyau d'écoulement
d'eau sur toute sa longueur. Des cuvettes y étaient
placées, a intervalles réguliers. Sur une table, dans un
coin, se dressait un vieil agrandisseur, et une autre
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table, couverte d'une feuille de plomb, portait un
certain nombre de grandes bouteilles.

— Je suis 'Arry, dit I'nomme. Préparez-moi des
solutions, afin que j'puisse voir c'que vous savez faire.

'Arry s'écarta et gratta une allumette sur le fond de
son pantalon, pour griller une cigarette. Rapidement, je
préparai les solutions, le bain d'arrét et le bain de
fixage.

— 0O.K., dit-il. Maintenant prenez ce rouleau de
pellicules et tirez-moi quelques épreuves. (Je voulus
faire un essai, mais il m'en empécha :) Non, ne gachez
pas de papier, accordez-leur cing secondes.

'‘Arry parut satisfait de mon travail.

— On paie tous les mois, me dit-il. Faites pas de nus.
J'veux pas d'ennuis avec les flics. Vous me donnez tous
les nus. Parfois les gars en font en douce pour des
clients spéciaux. Vous me les passez tous, compris ?
Vous commencez ici a dix heures du soir et vous partez
a sept heures du matin. O.K. ? Alors c'est d'accord !

Ce soir-1a, juste avant dix heures, je longeai la rue
lugubre, m'efforcant de lire les numéros dans
I'obscurité environnante. J'atteignis enfin la maison et
grimpai les marches grisatres menant a la porte
couverte d'éraflures, je frappai et attendis. L'attente fut
bréeve. La porte s'ouvrit en gringcant sur ses gonds
rouillés. Et je vis apparaitre la femme qui m'avait recu,
quelques heures plus tét. La méme femme, mais
combien différente! Son visage était poudré et
maquillé, ses cheveux soigneusement ondulés et sa
robe presque transparente, qu'éclairait la lumiere du
vestibule, derriere elle, dessinait nettement sa
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silhouette dodue. Elle m'adressa un sourire qui montra
toutes ses dents et me dit :

— Entrez, mon chou, j'suis Marie. Qui est-ce qui vous
envoie ? (Sans attendre ma réponse, elle se pencha
vers moi, sa robe décolletée baillant dangereusement,
et reprit :) C'est trente shillings la demi-heure, ou trois
livres dix pour la nuit complete. Et j'connais la
musique, mon chou !

Comme elle s'écartait pour me laisser entrer, la
lumiere du vestibule éclaira mon visage. Elle apergut
ma barbe et me jeta un regard courroucé.

— Ah, c'est vous ! dit-elle d'un ton glacial. (Et le
sourire s'effaca de sa figure, comme la craie est effacée
d'un tableau noir par un chiffon humide.) Vous me
faites perdre mon temps ! glapit-elle. Quel toupet!
Faudra que vous ayez une clé, pass'qu'a c't'heure-ci,
j'suis généralement occupée.

Je me retournai, fermai la porte donnant sur la rue et
descendis au lamentable sous-sol. Il y avait des caisses
entieres de films a développer et j'eus I'impression que
tous les photographes de Londres avaient apporté la
leurs rouleaux de pellicules. Je travaillai dans les
ténebres du Styx, déballant les caisses, fixant des
pinces a une extrémité des films et les plongeant dans
les cuvettes. Le compteur de laboratoire faisait :
"Clack, clack, clack." Brusquement la sonnerie retentit,
m'avertissant que les films étaient préts pour le bain
d'arrét. Ce son inattendu me fit bondir et je me heurtai
la téte contre une poutre basse. Je sortis les films et les
plongeai quelques minutes dans le bain. Puis je les
ressortis pour les mettre dans le bain de fixage ou ils
devaient mariner un quart d'heure. Un autre plongeon,
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cette fois dans I'éliminateur a hyposulfite, et les films
furent préts pour le lavage. Pendant cette derniere
opération, j'allumai I'ampoule jaune et fis quelques
agrandissements.

Deux heures plus tard, tous les films étaient
développés, fixés, lavés et séchés dans de l'alcool a
briler. Quatre heures s'écoulerent et mon travail
avancgait rapidement. Et je commencgais a avoir faim. Je
jetai un regard autour de moi, mais ne vis rien qui
permit de faire bouillir de I'eau. D'ailleurs, il n'y avait
pas de bouilloire. Je m'assis, sortis mes sandwiches et
lavai soigneusement un verre gradué ou je versai de
I'eau. Je songeai a la femme, en haut, me demandant
si elle buvait du bon thé, bien chaud, et souhaitant
gu'elle m'en apportéat une tasse.

La porte, en haut de l'escalier du sous-sol, s'ouvrit
brusquement, laissant passer un flot de lumiere. Je me
hatai de couvrir un paquet ouvert de papier au citrate,
afin que la lumiére ne I'abimat pas ; une voix me cria :

— Hé, vous la-dedans ? Voulez une tasse de thé ? Le
bizeness marche pas, ce soir, et je me suis fait du thé
avant d'aller me pieuter. J'pensais a vous tout le temps.
Ca doit étre de la télépathie.

Elle se mit a rire de sa plaisanterie et descendit
I'escalier en faisant claquer ses talons. Elle posa le
plateau et s'assit sur le banc de bois, en respirant
bruyamment :

— Hou ! c'qu'il peut faire chaud ici! (Elle défit la
ceinture de sa robe de chambre et I'ouvrit... et, a ma
grande horreur, je vis qu'elle n'avait rien en dessous !
Surprenant mon regard, elle gloussa :) J'essaye pas de
vous séduire, vous avez assez de travail comme ca ce
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soir. (Elle se leva, laissant tomber le peignoir au sol, et
alla regarder la pile d'épreuves en train de sécher.)

Mince ! s'exclama-t-elle, quelles binettes! Je me
demande pourquoi ces gars-la se font photographier.

Elle se rassit, sans prendre le mal de remettre son
peignoir. Oui, il faisait chaud dans la piéce et moi
j'avais encore plus chaud !

— Croyez-vous a la télépathie ? questionna-t-elle.

— Bien sdr, répondis-je.

— Eh bien ! j'ai vu un spectacle au Palladium (1) et ils
ont fait des expériences de télépathie. Moi je disais que
c'était sérieux, mais le type qui m'accompagnait disait
que c'était arrangé a l'avance.

(1) Célébre music-hall londonien. (N.d.t.)

Une Ilégende orientale raconte qu'un voyageur
traversait le grand désert de Gobi. Son chameau était
mort, et lui rampait sur le sable, presque mort de soif.
Soudain, il apergut a quelques metres de Iui ce qui
semblait étre une outre en peau de chévre, comme
celles dans lesquelles les voyageurs emportent de I'eau.
Se hatant désespérément, il I'ouvrit et pencha la téte
pour boire ; mais la peau de chevre ne contenait que
des diamants magnifiques qu'un voyageur altéré avait
jetés derriere lui pour s'alléger et avancer plus
aisément. Cette légende peut symboliser le mode de
vie Occidental : les gens veulent les biens matériels, le
progrés technique, des fusées de plus en plus fortes,
des avions sans pilote, la conquéte de l'espace. Les
véritables valeurs, les voyages astraux, la clairvoyance,
la télépathie... tout cela n'éveille que leur méfiance, ils
considérent ces expériences comme des "tours" de
music-hall.
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Quand les Anglais occupaient les Indes, on savait que
les Indiens étaient capables d'envoyer des messages
d'un point a l'autre du pays, pour annoncer les
révoltes, les arrivées, ou n'importe quelle nouvelle
intéressante. Ce méme phénomeéne avait lieu en
Afrique ou on l'appelait "le télégraphe de la Brousse".
Avec l'entrainement approprié, les fils télégraphiques
deviendraient superflus ! Plus de téléphone pour nous
irriter les nerfs, les gens pourraient envoyer des
messages par leurs propres moyens. En Orient, il y a
des siécles que I'on étudie ces phénomeénes ; les pays
Orientaux "sympathisent" avec ces idées, et aucune
pensée négative n'empéche le fonctionnement des dons
de la Nature.

— Marie, dis-je, je vais vous montrer un petit truc qui
vous prouvera que la télépathie existe et que I'Esprit
domine sur la Matiere. C'est moi qui serai I'Esprit, et
vous la Matiere.

Elle me regarda avec méfiance, et méme avec une
certaine hostilité, puis elle répondit :

— D'accord, n'importe quoi pour rigoler un peu.

Je concentrai mes pensées sur sa nuque, et j'imaginai
gu'un moustique la piquait. Brusquement, Marie se
donna une tape dans le cou, en qualifiant l'insecte
importun d'un trés vilain nom. J'imaginai alors que la
piqlre se faisait plus douloureuse. Marie me regarda et
se mit a rire :

— Bon sang, dit-elle, si je pouvais arriver a faire ce
truc-la, je m'amuserais bien aux dépens des types qui
viennent me rendre visite !

Soir apres soir, je me rendis a cette maison minable,
dans cette triste rue écartée. Souvent, lorsque Marie

275/325



n'était pas occupée, elle venait me trouver, armée
d'une théiere, et nous bavardions. Peu a peu, je me
rendis compte que sous cet extérieur grossier, et en
dépit de la vie qu'elle avait menée, elle était trés bonne
envers les gens dans le besoin. Elle me parla de mon
employeur et me conseilla d'arriver de bonne heure, le
dernier jour du mois.

Soir aprés soir, je développai, tirai des épreuves et
préparai toute la collection pour le lendemain matin.
Pendant un mois entier je ne vis que Marie, puis, le
trente et un, je restai a [l'atelier plus tard que
d'habitude. Vers neuf heures, un individu a l'air
sournois descendit bruyamment I'escalier démuni de
tapis. Arrivé en bas, il me considéra avec une hostilité
évidente.

— Vous croyez qu'vous allez vous faire payer le
premier, hein ! glapit-il. Vous étes I'employé de nuit,
fichez le camp d'ici !

— Je partirai quand j'aurai fini, pas avant, répondis-
je.

— Espece de!... dit-il, j'vais vous apprendre la
politesse !

Il saisit une bouteille, en brisa le goulot contre un
mur et se rua vers moi, dirigeant vers ma figure le
verre acéré. J'étais fatigué et la colere me prit.
Quelques-uns des plus grands Maitres de I'Orient
m'avaient appris l'art de combattre. Je désarmai le
misérable petit bonhomme — tache fort aisée — et le
mettant en travers de mes genoux, je lui donnai la plus
belle correction de sa vie. Marie, entendant ses cris,
bondit de son lit et alla s'asseoir sur I'escalier pour jouir
du spectacle ! L'individu s'était mis a pleurer et pour
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effacer la trace de ses larmes et arréter le flot
d'obscénités, je Iui enfoncai la téte dans la cuvette
servant au lavage des épreuves. Enfin, je le lachai et lui
dis :

— Allez vous mettre dans ce coin. Si vous bronchez
avant que je ne vous y autorise, je recommence !

Il ne broncha pas !

— Oh la la ! Ca faisait plaisir de voir ca, dit Marie. Ce
petit salaud est le chef d'un des gangs de Soho. Vous
lui avez fait peur, lui qui se prenait pour un dur de dur !

Je m'assis et attendis. Environ une heure plus tard,
I'hnomme qui m'employait arriva et palit en me voyant
en compagnie du gangster.

— Je veux mon salaire, lui dis-je.

— Le mois a été mauvais, je n'ai pas d'argent, il faut
que je lui paie sa protection, me dit-il en désignant le
truand.

Je le regardai.

— Croyez-vous que j'aurai travaillé pour rien dans ce
trou infect ?

Donnez-moi quelques jours, je vais voir si je peux
trouver un peu d'argent. C'est lui (il montrait le
gangster du doigt) qui me prend tout, et si je refuse de
payer, il cause des ennuis a mes hommes.

Pas d'argent et pas grand espoir d'en toucher!
J'acceptai de continuer pendant deux semaines encore
pour donner au "Patron" le temps de trouver quelques
fonds. Et, découragé, je quittai la maison, me disant
que j'avais encore de la chance d'étre allé a Clapham a
bicyclette et d'avoir ainsi économisé les frais de
transport. Au moment ou j'enlevai la chaine du vélo, le
truand s'approcha furtivement de moi.
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— Dites donc, Patron, murmura-t-il d'une voix
rauque, voulez-vous un bon boulot? Si vous vous
occupiez de moi ? Vingt livres par semaine ?

— Fichez le camp, espece de petit morveux,
grommelai-je.

— Vingt-cing livres !

Comme je me tournais vers lui, exaspéré, il s'éloigna
vivement, non sans ajouter :

— J'irai jusqu'a trente, et v's'aurez toutes les femmes
gque vous voudrez et tout l'alcool que vous pourrez
boire, allons, soyez chic !

Voyant mon expression, il enjamba la grille du sous-
sol et disparut dans un des logements. J'enfourchai ma
bicyclette et m'éloignai.

Je continuai a faire ce métier pendant prés de trois
mois, tantot travaillant a I'atelier, tantot dans la rue,
comme photographe ambulant, mais ni moi ni les
autres ne fimes jamais payés. Finalement, a bout de
patience, nous donnames tous notre démission.

Entre-temps, j'avais déménagé et nous habitions sur
l'une de ces places sans grace du quartier de
Bayswater ; j'allai de Bureau de Placement en Bureau
de Placement, a la recherche d'une situation. Enfin,
sans doute pour se débarrasser de moi, un employé me
dit :

— Pourquoi n'allez-vous pas au service des Emplois
Supérieurs, place Tavistock ? Je vais vous donner une
carte.

Plein d'espoir, je m'y rendis. On me fit de superbes
promesses. En voici un échantillon :

— Oui, nous avons exactement ce qu'il vous faut.
Nous cherchons un homme pour la nouvelle station de
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recherches atomiques a Caithness, en Ecosse. Voulez-
vous aller vous y présenter ?

Ce disant, I'employé feuilletait vigoureusement ses
papiers. Je demandai :

— Me paierez-vous le déplacement ?

— Grands dieux non ! me fut-il répondu. Le voyage
est a vos frais.

Une autre fois, j'allai, a mes frais, a Cardigan, au
pays de Galles. On y demandait un ingénieur civil. La
gare de Cardigan était terriblement éloignée de
I'endroit ou je devais me présenter. Je marchai le long
des rues et atteignis I'autre coété de la ville.

— Mon Dieu, c'est encore loin, vous savez, me dit
I'aimable femme a qui je demandai mon chemin.

A force de marcher, j'atteignis I'entrée d'une maison
cachée par les arbres. L'allée centrale était bien
entretenue. Elle était aussi trés longue et en pente.
Enfin, j'entrai dans la maison. L'homme affable qui me
recut regarda mes papiers (que je m'étais fait expédier
de Shanghai) et eut un hochement de téte approbateur.

— Avec de telles références, vous ne devriez pas
avoir de mal a trouver une situation, me dit-il.
Malheureusement, vous n'avez pas travaillé comme
ingénieur civil en Angleterre méme. Par conséquent, je
ne peux pas vous offrir un emploi ici. Mais dites-moi,
ajouta-t-il, vous avez votre diplome de médecin.
Pourquoi avez-vous fait aussi des études qui vous ont
valu le dipléme d'ingénieur civil ?

— En tant que médecin, je devais aller dans des
régions assez écartées et je voulais étre capable de
construire mon propre hopital, répondis-je.

279/325



— Hum, grommela-t-il. Je voudrais pouvoir vous
aider, mais ca ne m'est pas possible.

Je retraversai tout Cardigan, et regagnai la morne
gare. J'attendis le train deux heures, et lorsque j'arrivai
enfin chez moi, ce fut pour annoncer, une fois de plus,
que je n'avais pas trouvé de travail. Le lendemain, je
retournai a un Bureau de Placement. L'Employé, assis
devant sa table ("la quittait-il jamais ?" me demandai-
je) me déclara :

— Ecoutez, mon vieux, il est impossible de se parler
ici. Emmenez-moi déjeuner, et je pourrai peut-étre
vous apprendre quelque chose, d'accord ?

Pendant plus d'une heure, j'errai dans la rue,
regardant de temps a autre les fenétres de I'agence de
placement, et maudissant mes pieds douloureux. Un
policeman, de l'autre co6té de la rue, m'observait avec
suspicion, apparemment incapable de décider si j'étais
un individu inoffensif ou un éventuel voleur de banque.
Peut-étre avait-il /ui aussi mal aux pieds! Enfin,
I'Employé s'arracha a sa table et descendit I'escalier qui
gémit sous ses pas.

— Le 79, mon vieux, on va prendre |'autobus 79. Je
connais un gentil petit restaurant ou les prix sont tres
raisonnables.

Nous primes donc I'autobus 79 et atteignimes bient6t
notre destination, un de ces restaurants situés dans
une rue latérale, et qui sont d'autant plus chers que la
salle est plus exigué. L'Homme Arraché a son Bureau et
moi déjeunames, moi, trés frugalement, lui, treés
copieusement. Enfin, poussant un soupir de
satisfaction, il me dit :
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— Ecoutez, mon vieux, vous autres, vous espérez
trouver de bonnes situations, mais si les situations
gu'on offre étaient si bonnes que ¢a, vous pensez bien
que ce serait nous, le personnel de l'agence, qui
sauterions dessus les premiers. Nous ne gagnons pas
de quoi vivre confortablement, vous savez !

— Il doit tout de méme bien y avoir un moyen de
trouver du travail dans cette cité de ténébres, ou dans
ses environs, lui dis-je.

— L'ennui, chez vous, c'est que vous n'étes pas
comme les autres, vous attirez I'attention. Et vous avez
I'air malade. Peut-étre que vous devriez vous raser la
barbe. (Il me regarda pensivement, se demandant sans
doute comment prendre congé de moi avec élégance.
Soudain, il jeta un coup d'oeil a sa montre et bondit de
sa chaise :) Mon vieux, il faut que je file, le Garde-
Chiourme surveille nos heures d'arrivée, v'savez. (Il me
tapota le bras et conclut :) Ne gaspillez pas votre
argent chez nous, nous n'avons d'emploi que pour les
garcons de café ou pour des gens de méme calibre.

Sur ce, il tourna les talons et disparut, me laissant
payer la note qui était fort élevée.

Je sortis du restaurant et errai dans la rue. Ne
sachant que faire de moi-méme, je regardai les petites
annonces collées sur la vitrine d'une boutique : "Jeune
veuve avec enfant cherche du travail..." "Homme
capable d'exécuter des travaux de sculpture, méme
difficiles, cherche commandes." "Masseuse fait
traitements a domicile." (Je n'en doute pas ! songeai-
je.) Tout en m'éloignant, je réfléchis : puisque les
agences, bureaux de placement, etc., sont incapables
de me venir en aide, pourquoi ne mettrais-je pas une
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annonce dans une vitrine. "Pourquoi pas ?" dirent mes
pauvres pieds fourbus, qui résonnaient sourdement sur
le dur pavé hostile.

Ce soir-la, chez moi, je me creusai la cervelle a
chercher une solution me permettant de vivre et de
gagner assez d'argent pour continuer mes recherches
sur l'aura. Finalement, je tapai a la machine, sur six
cartes postales, le texte suivant :

"Docteur en Médecine (Dipldme Etranger) offre ses
services pour toutes questions relatives a Ia
psychologie. S'adresser ici."

J'en tapai six autres, ou on pouvait lire :

"Professionnel, ayant beaucoup voyage,
connaissances scientifiques, offre ses services pour tout
emploi inhabituel. Excellentes références. Ecrire : boite
ne..."

Le lendemain, ayant placé les annonces bien en vue
dans certaines vitrines londoniennes situées dans des
rues fréquentées, j'attendis chez moi les résultats. Il y
en eut, je réussis a obtenir assez de travaux de
psychologie pour me faire vivre et pour alimenter de
mieux en mieux le feu vacillant de nos finances. En
outre, je fis quelgues travaux de publicité a domicile et
une grande firme de produits pharmaceutiques
m'employa a mi-temps. Le Directeur, un médecin,
homme trés humain et trés généreux, m'aurait
embauché a titre définitif, mais la Législation des
Assurances pour le Personnel ne le lui permettait pas.
J'étais trop vieux et trop malade. La tension nerveuse
gu'exigeait l'adaptation a un corps emprunté était
terrible. Et la substitution de mes propres molécules a
celles du corps "nouveau" était presque au-dessus de
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mes forces ; néanmoins, je tins bon, dans l'intérét de la
science. Plus fréguemment qu'avant, je me rendais
astralement au Tibet, la nuit ou pendant les week-ends,
ou je savais que je ne serais pas dérangé, car déranger
le corps d'un homme en train de se déplacer
astralement peut lui étre fatal. Ma consolation était de
me retrouver en compagnie de ces grands lamas qui
pouvaient me voir dans l'astral et ma récompense était
de les entendre me féliciter de ma conduite. Au cours
d'une de ces visites, comme je déplorais la mort d'un
animal que j'avais beaucoup aimé, un chat dont
l'intelligence était bien supérieure a celle de bon
nombre d'étres humains, un vieux lama me sourit avec
compassion et me dit :

— Mon Frere, as-tu oublié I'histoire de la Graine de
Moutarde ?

La parabole de la Graine de Moutarde

La Graine de Moutarde ! Non, je n'avais pas oublié
cette histoire, I'une des paraboles de notre Foi...

Une pauvre jeune femme avait perdu son premier-né.
Folle de douleur, elle errait dans les rues de la ville,
suppliant qu'on lui ramenéat son fils a la vie. Certains se
détournaient, pleins de compassion, d'autres se
moquaient d'elle, la traitant de démente, car qui
pouvait ressusciter un enfant mort ? Elle refusait toute
consolation, et nul ne savait trouver les mots capables
d'atténuer sa douleur. Enfin, un vieux prétre, ému de
son désespoir, lui dit :

— Il n'y a qu'un homme au monde qui puisse venir a
ton secours. C'est le Parfait, le Bouddha qui demeure
au sommet de cette montagne. Va le trouver.
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La jeune mére, meurtrie par le poids de son chagrin,
gravit lentement le rude sentier de la montagne jusqu'a
ce que, a un tournant, elle apercut le Bouddha, assis
sur un rocher. Se prosternant, elle cria :

— Oh ! Bouddha ! Raméne mon fils a la vie !

Le Bouddha se leva et toucha doucement la pauvre
femme :

— Retourne dans la ville, va de maison en maison et
rapporte-moi une graine de moutarde d'une maison ou
nul n'est jamais mort.

La jeune femme se redressa avec un cri de joie et
redescendit en hate la montagne. Elle alla frapper a la
premiere maison et dit :

— Le Bouddha m'a demandé de Ilui apporter une
graine de moutarde d'une maison qui n'a jamais connu
la mort.

— Bien des gens sont morts dans cette maison, lui
fut-il répondu.

Dans la demeure voisine, on lui dit :

— Il est impossible de dire combien de personnes
sont mortes ici, car la maison est vieille.

Elle erra de maison en maison, de rue en rue.
Prenant a peine le temps de se reposer ou de se
restaurer, elle traversa la ville de bout en bout, mais ne
put trouver une seule demeure qui n'ait pas été, a un
moment quelconque, visitée par la mort.

Lentement, elle gravit de nouveau le sentier de la
montagne. La Bouddha était la, toujours assis dans
I'attitude de la méditation.

— As-tu apporté la graine de moutarde ? demanda-t-
il.
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— Non, et je ne chercherai plus, répondit-elle. La
douleur m'avait aveuglée et je croyais étre la seule a
avoir souffert et pleuré.

— Alors, pourquoi es-tu revenue me trouver?
questionna le Bouddha.

— Pour te demander de m'enseigner la vérité.

Et Bouddha lui dit :

— Dans le monde de I'homme et dans le monde des
Dieux, il n'est qu'une seule Loi : Toutes les choses sont
transitoires.

Oui, je connaissais tous les Enseignements, mais la
perte d'une créature aimée n'en était pas moins
douloureuse. Le vieux lama sourit de nouveau et me
dit :

— Une ravissante Petite Personne va venir égayer ton
existence extraordinairement dure et pénible. Sois
patient !

Quelque temps apres, plusieurs mois plus tard, nous
adoptions Lady Ku'ei. C'était une petite chatte Siamoise
d'une beauté et d'une intelligence extraordinaires.
Elevée par nous comme un étre humain, elle réagit
comme le ferait un bon étre humain. Et il est vrai
qu'elle nous consola de nos épreuves et des trahisons
humaines.

Travailler en cavalier seul, sans avoir de statut |égal,
était vraiment une entreprise difficile. Les malades me
prouvaient la véracité du dicton : "Quand le Diable est
souffrant, il se fait ermite ; quand il se porte bien, il
reste le Diable !" Les histoires que racontaient les
clients malhonnétes pour expliquer leur manque de
probité empliraient des volumes, et obligeraient les
critiques a faire des heures supplémentaires. Je
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continuai a chercher un emploi permanent. Un ami me
dit :

— Vous pourriez faire du journalisme indépendant ou
servir de "négre" a un auteur. Y aviez-vous songé ? Un
de mes amis a écrit un certain nombre de livres, je vais
vous donner une introduction pour lui.

J'allai donc dans I'un des grands Musées de Londres
voir I'homme en question. On me fit entrer dans un
bureau ou je me crus tout d'abord dans les réserves du
Musée ! Je craignais de bouger, de peur de renverser
guelque chose : je m'assis et j'attendis. Enfin "I'Ami"
arriva.

— Des livres ? me dit-il. Je vais vous mettre en
rapport avec mon agent. Il sera peut-étre capable de
vous trouver quelque chose.

Il griffonna énergiguement une adresse sur un papier
qu'il me tendit. Presque avant de savoir ce qui
m'arrivait, je me retrouvai dehors.

"Eh bien, songeai-je, vais-je encore faire chou
blanc ?"

Je regardai le papier que je tenais a la main. Regent
Street ? A quel endroit de cette rue se trouvait ce
numeéro ? Je sortis du métro a Oxford Circus et, avec
ma chance habituelle, m'apercus que j'étais au mauvais
bout de la rue ! Regent Street était noire de monde, les
gens semblaient s'agglomérer devant l'entrée des
grands magasins. Un orchestre de la B.B.C. ou de
I'Armée du Salut, je ne sais plus lequel, se dirigeait
bruyamment vers Conduit Street. Je continuai mon
chemin passant devant la maison de la Compagnie des
Orfevres et des Joailliers, me disant qu'un tout petit
nombre de leurs articles me permettrait de continuer

286/325



mes recherches. A l'endroit ou la rue s'incurvait pour
entrer dans Piccadilly Circus, je traversai et cherchai ce
sacré numéro. Une agence de voyages, un bottier, mais
pas d'agence littéraire. Enfin, j'apercus la maison,
encastrée entre deux boutiques. J'entrai dans un petit
vestibule au fond duquel se trouvait un ascenseur. Il y
avait une sonnette et j'appuyai dessus. Rien ne se
produisit. J'attendis pendant environ cing minutes, puis
appuyai derechef.

Un bruit de pas.

— Vous m'avez fait remonter de la cave, me dit une
voix. J'étais en train de boire mon thé. A quel étage
voulez-vous aller ?

— M. B..., répondis-je. Je ne connais pas |'étage.

— Au troisieme, dit I'hnomme. Il est la, je l'ai fait
monter... Voila, ajouta-t-il quelques instants plus tard,
en ouvrant la porte de fer. Tournez a droite, c'est cette
porte-la.

Sur ce, il disparut pour aller finir sa tasse de thé,
sans doute refroidie.

Je poussai la porte indiquée et me dirigeai vers un
petit comptoir.

— M. B..., dis-je. J'ai rendez-vous.

Tandis qu'une jeune fille brune allait chercher M. B...,
je regardai autour de moi. De l'autre coté du comptoir,
des dames buvaient du thé. Un homme d'un certain
age recevait des instructions quant a la livraison d'un
paquet. Il y avait, derriere moi, une table chargée de
revues — "comme chez un dentiste", me dis-je — et
sur le mur étaient accrochés des placards publicitaires
pour des maisons d'édition. Le bureau semblait bondé
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de piles de livres, et des manuscrits, récemment
ouverts, étaient rangés en ordre contre le mur du fond.

— M. B... arrive dans un instant, dit une voix et je me
retournai pour remercier d'un sourire la jeune fille
brune.

A ce moment une porte latérale s'ouvrit, et M. B...
entra. Je le regardai avec intérét, car il était le premier
Agent Littéraire que je voyais. Il avait une barbe et je
I'imaginais aisément en vieux Mandarin chinois.
Quoique Anglais, il avait la courtoisie et la dignité d'un
Chinois de bonne éducation, et ceux-ci n'ont guere
leurs pareils en Occident.

Il me salua, me serra la main et me fit passer dans
une tres petite piece, qui me rappela une cellule sans
barreaux.

— Et que puis-je faire pour vous ? me demanda-t-il.

— Je cherche une situation, lui dis-je.

Il me posa des questions sur moi-méme, mais je
compris, a son aura, qu'il n'avait rien a m'offrir et gu'il
se montrait courtois par amitié pour I'homme qui
m'avait adressé a lui. Je Iui montrai mes papiers
chinois, et son aura vibra de curiosité. Il les examina
avec le plus grand soin et me dit :

— Vous devriez écrire un livre. Je crois que je
pourrais vous trouver un éditeur. (Je faillis tomber de
surprise. Moi, écrire, un livre ? Moi ? Sur ma propre
vie ? J'observai son aura pour voir Ss'il parlait
sérieusement ou s'il s'agissait d'une fin de non-recevoir
présentée avec politesse. Elle me révéla qu'il était
sincére, mais qu'il doutait de mes capacités d'écrivain.
Au moment ou je pris congé de lui, ses dernieres
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paroles furent encore :) Vous devriez vraiment écrire
un livre.

— Ah ! faites pas cette téte-la! me dit le garcon
d'ascenseur. Le soleil brille... M. B... n'a pas voulu de
votre livre ?

— Si, justement, voila I'ennui, répliquai-je en sortant
de l'ascenseur.

Je me promenai le long de Regent Street, en me
disant que tout le monde était fou. Moi, écrire un livre !
Quelle idée absurde ! Tout ce que je voulais, c'était
assez d'argent pour nous faire vivre et pour me
permettre, en outre, de me livrer a des recherches sur
I'aura. Et voila qu'on me proposait d'écrire un livre sur
moi-méme !

Quelque temps auparavant, j'avais répondu a une
annonce demandant un Technicien capable d'écrire des
ouvrages de vulgarisation sur l'aviation. Au courrier du
soir, je regus une lettre me priant de me présenter le
lendemain.

— Ah, me dis-je, je finirai peut-étre tout de méme
par obtenir ce poste a Crawley !

Le lendemain matin, de bonne heure, au moment ou
je prenais mon petit déjeuner avant de partir pour
Crawley, une lettre m'arriva. Elle était de M. B...

"Vous devriez écrire un livre, me disait cette lettre.
Réfléchissez bien et revenez me voir."

"Pah ! pensai-je. Je détesterais écrire un livre I" Et je
me rendis a la gare de Clapham ou je pris le train pour
Crawley.

Le train me donna l'impression d'étre d'une effroyable
lenteur. Il semblait lambiner a chaque gare et se trainer
le long du parcours comme si la locomotive ou le
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chauffeur avaient été a la derniere extrémité. Enfin,
j'arrivai a Crawley. Il faisait une chaleur caniculaire et
je venais de rater l'autobus. Le suivant arriverait trop
tard. Je marchai pesamment le long des rues, recevant
de mauvaises directives d'une personne a l'autre, car la
firme ou je me rendais se trouvait dans un endroit
perdu. Enfin, presque trop exténué pour me soucier de
ce qui pourrait arriver, j'arrivai devant une longue ruelle
mal entretenue. Je la suivis et atteignis une maison
délabrée qui donnait I'impression d'avoir servi d'abri a
tout un régiment.

— Vous avez écrit une lettre exceptionnellement
bonne, me dit celui qui me regut. Nous voulions voir
quel genre d'homme était capable d'écrire une lettre
pareille !

Je demeurai interdit a la pensée qu'il m'avait fait faire
tout ce chemin simplement pour satisfaire une curiosité
oiseuse.

— Mais vous avez demandé un Rédacteur Technique,
dis-je. Je suis prét a faire un essai.

— Ah, oui, répondit-il, mais nous avons eu beaucoup
d'ennuis depuis la parution de cette annonce, nous
nous réorganisons et nous n'engagerons personne
pendant au moins six mois. Nous avons penség,
toutefois, que cela vous intéresserait de voir notre
firme.

— J'estime que vous devriez me rembourser mes
frais de déplacement, rétorquai-je, puisque vous
m'avez fait venir ici pour rien.

— Oh ! c'est impossible, me dit-il. Vous avez offert de
venir vous présenter. Nous n'avons fait qu'accepter
votre offre.
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J'étais tellement déprimé que l'interminable trajet de
retour jusqu'a la gare me parut plus interminable
encore. L'inévitable attente du train ; le lent voyage.
Les roues du wagon semblaient répéter : "Tu devrais
écrire un livre, tu devrais écrire un livre, tu devrais
écrire un livre." A Paris habite un autre lama tibétain
qui est venu en Occident dans une intention bien
définie. Contrairement a moi, il est tenu d'éviter toute
publicité. Il exécute son travail et rares sont ceux a
savoir qu'il fut naguére un lama, vivant au pied du
Potala. Je lui avais écrit pour solliciter son opinion et —
j'anticipe un peu — il me répondit que ce serait peu
judicieux d'écrire un livre.

Dans I'état d'esprit ou je me trouvais, la gare de
Clapham me parut plus sale et plus lugubre que jamais.
Je rentrai chez moi. Ma femme jeta un coup d'oeil sur
mon visage et s'abstint de me questionner. Le déjeuner
pris, bien que je n'eusse pas faim, elle me dit :

— J'ai téléphoné a M. B... ce matin. Il m'a dit que tu
devrais faire un résumé et lui apporter.

Un résumé ! Cette seule pensée me donnait la
migraine. Puis je lus le courrier qui était arrivé le matin.
Deux lettres pour m'annoncer que "le poste était déja
pris. Merci de nous avoir écrit" et une lettre de mon
ami, le lama résidant en France.

Je m'assis devant la vieille machine a écrire que
j'avais "héritée" de mon prédécesseur et me mis a
taper. Ecrire est pour moi une tache pénible et
désagréable. Je ne suis ni "inspiré" ni doué, je travaille
simplement avec plus d'acharnement que la plupart des
gens et plus le sujet me déplait, plus je travaille fort et
vite afin d'en avoir terminé plus toét.
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La morne journée toucha a sa fin, les ombres du
crépuscule emplirent les rues et furent chassées par la
lumiere brutale que jetérent les réverbeéres sur les
maisons et sur les gens. Ma femme alluma la lumiere et
tira les rideaux. Je tapais toujours. Enfin, les doigts
gourds, je m'arrétai. J'avais devant moi une pile d'une
trentaine de pages, aux lignes serrées.

— Voila ! m'exclamai-je. S'il n'est pas content avec
ca, j'abandonne tout et j'espere qu'il ne sera pas
content !

L'apres-midi suivant, j'allai revoir M. B... Il regarda de
nouveau mes papiers, puis lut le résumé. De temps a
autre, il hochait la téte d'un air approbateur, et lorsqu'il
eut terminég, il me dit, avec beaucoup de prudence :

— Je crois que nous pourrons trouver un éditeur.
Laissez-moi ¢a. Et, entre-temps, écrivez le premier
chapitre.

Je ne savais s'il fallait m'attrister ou me réjouir,
tandis que je redescendais Regent Street, en direction
de Piccadilly Circus. Le niveau de mes finances était
dangereusement bas, néanmoins l'idée d'écrire sur
moi-méme me déplaisait toujours autant.

Deux jours plus tard, je recevais une lettre de M. B...
qui me demandait de venir le voir, car il avait de
bonnes nouvelles a m'annoncer. Mon coeur se serra.
J'allais étre obligé d'écrire ce livre, en fin de compte !

M. B... rayonnait de bienveillance.

— J'ai un contrat pour vous, me dit-il, mais je
voudrais d'abord vous emmener voir I'éditeur.

Nous allames donc ensemble dans un autre quartier
de Londres, et pénétrames dans une rue aux maisons
hautes, jadis fort élégantes. Elles servaient aujourd'hui
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de bureaux et ceux qui auraient d( y habiter étaient
relégués dans des quartiers suburbains. Nous nous
arrétames devant I'une d'elles, d'aspect banal.

— Nous y voici, dit M. B...

Nous entrames dans un vestibule sombre, et
gravimes jusqu'au premier étage l'escalier en spirale.
Et nous fmes introduits dans le bureau de M. I'Editeur,
qui au premier abord me parut un peu désabusé, puis
qui se dégela peu a peu. L'entretien fut bref et biento6t
nous nous retrouvames dans la rue.

— Revenez a mon bureau... mon Dieu, ou sont mes
lunettes ? dit M. B..., fouillant fébrilement dans ses
poches a la recherche de ses verres. (Les ayant
trouvés, il poussa un soupir de satisfaction, et répéta :)
Venez a mon bureau. Le contrat est prét a étre signé.

Enfin, c'était la quelque chose de défini : un contrat
par lequel je m'engageais a écrire un livre. Je décidai
de faire consciencieusement ma part, espérant que
I'éditeur agirait de méme. A coup slr, Le Troisieme Oeil
a permis a M. I'Editeur de "mettre un peu de beurre
dans les épinards".

Le livre avanca peu a peu. Je rédigeais un chapitre a
la fois et le portais a M. B... A plusieurs reprises, je lui
rendis visite, a lui et a sa femme, dans leur charmante
demeure, et je tiens a rendre ici hommage a Mme B...
Elle m'a accueilli amicalement et rares sont les Anglais
qui I'ont fait. Elle m'a encouragé et elle a été la seule
Anglaise a agir ainsi. Elle m'a toujours donné
I'impression que j'étais le bienvenu chez elle, c'est
pourquoi... je vous remercie, madame B... !

Le climat londonien avait été funeste a ma santé. Je
m'efforcai de tenir bon jusqu'a ce que le livre f(t

293/325



terminé, et je mis toutes mes facultés en oeuvre pour
faire provisoirement échec a la maladie. Le livre
terminé, j'eus ma premiere attaque de thrombose
coronaire et je faillis mourir. Le personnel médical d'un
trés célebre hodpital londonien fut fort intrigué par un
certain nombre de choses me concernant, mais je ne
leur fournis aucune explication. Peut-étre ce livre leur
en donnera-t-il !

— Il faut que vous quittiez Londres, dit le spécialiste.
Votre vie est en danger ici. Allez habiter sous un climat
différent.

"Quitter Londres ? me dis-je. Mais pour aller ou ?" A
la maison, nous elimes une discussion sur les endroits
oU nous pourrions nous installer et sur les conditions de
vie. Quelques jours plus tard, je dus retourner a
I'h6pital pour un dernier examen.

— Quand partez-vous ? me demanda le spécialiste.
Ici, votre état ne peut pas s'améliorer.

— Je n'en sais rien, répondis-je. Il y a tant de
problémes qui se posent.

— Il n'y a qu'un seul probléeme qui se pose, rétorqua-
t-il. Si vous restez ici, vous mourrez. Si vous partez,
vous vivrez un peu plus longtemps. Vous ne comprenez
donc pas que votre état est grave ?

De nouveau, je me trouvais devant un grave
probléme a résoudre.

CHAPITRE DIX

— Lobsang ! Lobsang !
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Je me retournai fiévreusement dans mon sommeil.
Une douleur aigué me percait la poitrine, douleur
causée par le caillot de sang. Haletant, je repris
conscience. Et, j'entendis de nouveau : "Lobsang !"

"Mon Dieu ! songeai-je, comme je me sens mal !"

— Lobsang, reprit la voix, écoute-moi, étends-toi et
écoute-moi.

Je me laissai retomber sur l'oreiller. Mon coeur battait
a grands coups, et ma poitrine haletait par sympathie.
Peu a peu, dans les ténébres de ma chambre solitaire,
une forme se dessina. D'abord une lueur bleue qui vira
au jaune, puis la silhouette matérialisée d'un homme
de mon age.

— Je ne puis voyager astralement cette nuit, dis-je,
sinon mon coeur cessera de battre et ma tache n'est
pas encore terminée.

— Frére, nous connaissons bien quel est ton état de
santé, et c'est pourquoi je suis venu vers toi. Ecoute
simplement, tu n'as pas besoin de parler.

Je m'appuyai contre la téte du lit, mon souffle
ressemblait a un rale. Respirer m'était pénible, mais il
le fallait bien.

— Nous avons discuté ton cas, me dit le lama. Il y a
au large de la cote anglaise, une ile qui a fait jadis
partie du continent perdu de I'Atlantide. Va la-bas des
que possible. Repose-toi quelque temps dans ce pays
ami avant de partir pour I'Amérique du Nord. Ne va pas
sur la cote occidentale, qui est balayée par I'océan
turbulent. Installe-toi dans la cité verte et ensuite tu
iras au-dela.

L'Irlande ? Oui ! Un endroit idéal. Je m'étais toujours
bien entendu avec les Irlandais. La cité verte ? Puis la
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réponse me vint. Dublin, vu d'en haut, semblait
verdoyer grace au Phoenix Parc, et au Liffey qui
descend des montagnes avant de se jeter dans la mer.

Le lama eut un sourire approbateur.

— Tu dois reprendre des forces, car ta santé subira
une nouvelle attaque. Nous aimerions que tu continues
a vivre afin que la Tache puisse progresser, afin que la
Science de I'Aura puisse devenir plus preés de se
réaliser. Maintenant, je vais partir, mais, quand tu iras
mieux, nous désirons que tu visites a nouveau le Pays
de la Lumiére Dorée.

La vision s'évanouit et la chambre me parut plus
sombre, plus solitaire encore. J'avais éprouvé bien des
souffrances, plus que la majorité des gens n'auraient
été capables de supporter ou de comprendre. Adossé a
I'oreiller, je jetai par la fenétre un regard distrait.

Qu'avaient-ils dit au cours d'une de mes récentes
visites astrales a Lhassa ? Ah ! oui! "Tu as du mal a
trouver une situation ? Rien d'étonnant a cela, mon
Frére, car tu ne fais pas partie du monde Occidental, tu
y vis en sursis. L'homme dont tu as pris I'espace vital
serait mort de toute fagon. Le fait que tu aies eu
temporairement besoin de son corps et, de fagon plus
permanente de son espace vital, a eu pour résultat qu'il
a pu quitter la  Terre honorablement et
avantageusement pour lui. Cela n'est pas le Karma,
mon frére, mais une tache que tu accomplis pendant ta
derniere existence sur Terre" "Et c'est aussi une vie
bien dure", me dis-je.

Le lendemain matin, je provoquai une certaine
consternation ou une certaine surprise en annongant :
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— Nous allons vivre en Irlande. D'abord a Dublin,
puis a I'extérieur de Dublin.

Je ne pus guere aider au déménagement, j'étais tres
malade et je craignais, en remuant, de provoquer une
crise cardiaque. Les caisses furent emballées, les billets
achetés et nous partimes enfin. Il était bon d'étre de
nouveau dans les airs et je m'apergus que je respirais
beaucoup plus facilement. La compagnie d'aviation,
sachant qu'il y avait a bord un "cardiaque", avait pris
soin de placer un cylindre a oxygene dans le filet, au-
dessus de ma téte.

L'avion perdit de ['altitude et tournoya au-dessus d'un
pays d'un vert ardent, frangé d'écume laiteuse.
L'appareil descendit plus bas encore, et j'entendis le
bruit que fait le train d'atterrissage en sortant, bientot
suivi par le crissement des pneus sur la piste d'arrivée.

Alors je songeai a mon premier contact avec
I'Angleterre et a la facon dont les employés de la
Douane m'avaient regu.

"Comment cela va-t-il se passer cette fois ?" me
demandai-je. L'avion roula jusqu'aux batiments de
I'aéroport et je fus assez mortifié de voir qu'une chaise
roulante m'y attendait. Les douaniers me dévisagerent
attentivement et demandeérent :

— Combien de temps avez-vous l'intention de rester
en Irlande ?

— Nous sommes venus y vivre, répondis-je.

Tout se passa sans difficulté ; ils n'examinérent
méme pas nos bagages. Lady Ku'ei les avait fascinés ;
sereine et imperturbable, elle veillait sur nos valises.
Ces chats siamois, lorsqu'on les traite comme des étres
humains et non simplement comme des animaux,
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possedent une intelligence supérieure. Je préfere
certainement I'amitié et la loyauté de Lady Ku'ei a celle
des gens ; elle reste a coté de moi, la nuit, et quand
j'ai un malaise, elle va réveiller ma femme !

Nos bagages furent mis dans un taxi qui prit la
direction de Dublin. Il y régnait une atmospheére
amicale ; les gens semblaient avoir le temps de se
rendre mutuellement service. Je m'étendis sur mon lit,
dans une chambre donnant sur le parc de Trinity
College. Sur la route, en bas de ma fenétre, les
voitures roulaient sans hate.

Il me fallut un certain temps pour me remettre de
mon voyage, mais lorsque je fus capable de me
déplacer, les aimables autorités de Trinity College me
donnerent un laissez-passer qui me permit d'entrer
dans leur parc et de profiter de leur admirable
bibliotheque.

Dublin est une ville surprenante ; on peut y acheter
presque n'importe quoi. J'y ai vu une plus grande
variété de marchandises qu'a Windsor, au Canada, ou a
Détroit, aux Etats-Unis. Quelques mois plus tard,
pendant que j'écrivais Lama Médecin, nous décidames
d'aller vivre dans un ravissant village de pécheurs, a
une trentaine de kilométres (20 milles) de la capitale.
Nous elmes la chance d'y trouver une maison
dominant Balscadden Bay, avec une vue vraiment
splendide.

J'étais obligé de me reposer beaucoup, et il m'était
impossible de voir par la fenétre avec les jumelles a
cause de l'effet de distorsion des vitres. Un
entrepreneur de construction, Brud Campbell, dont
j'étais devenu l'ami, suggéra une plaque de verre.
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Ayant suivi ce conseil, je pus, de mon lit, observer les
bateaux de péche évoluant dans la baie. Toute
I'étendue du port se trouvait dans mon champ de
vision, avec le Yacht Club, le bureau du capitaine de
port et le phare comme principaux points de repére.
Par temps clair, je pouvais voir les montagnes de
Mourne, dans |'Irlande occupée par les Anglais, et, de
Howth Head, je distinguais vaguement les monts du
pays de Galles, au-dela de la mer d'Irlande.

Nous achetdmes une voiture d'occasion et fimes de
fréquentes promenades dans les montagnes entourant
Dublin, jouissant de I'air pur et du superbe paysage. Au
cours d'une de ces randonnées, nous apprimes qu'une
chatte Siamoise, déja agée, se mourait d'une énorme
tumeur interne. Apres beaucoup de pression, nous
réussimes a la prendre dans notre famille. Le meilleur
vétérinaire de toute I'Irlande |'examina, et déclara
qu'elle n'avait plus que quelques heures a vivre. A ma
demande, il I'opéra pour enlever la tumeur due a la
négligence et a de trop nombreuses maternités. Elle se
rétablit et devint I'étre le plus charmant que j'aie
jamais connu, aussi bien chez les humains que chez les
animaux. En ce moment, pendant que j'écris, elle se
proméne comme la douce vieille dame qu'elle est. Bien
gu'aveugles, ses beaux yeux bleus rayonnent
d'intelligence et de bienveillance. Lady Ku'ei se
promene a ses cOtés, ou la dirige par télépathie, afin
gu'elle ne se heurte pas aux objets. Nous l|'appelons
Granny Greywhiskers (1), car elle ressemble tout a fait
a une vieille grand-meére qui profite de ses derniéeres
années d'existence, aprés avoir élevé de nombreuses
familles !
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(1) Grand-maman moustaches grises. (N.d.t.)

La vie a Howth me fit connaitre un bonheur que je
n'avais jamais éprouvé auparavant. M. Loftus, I'agent
de police, ou le "garde", ainsi qu'on les appelle en
Irlande, venait fréquemment bavarder avec moi. Il était
toujours le bienvenu. Homme grand et fort, aussi
élégant qu'un garde de Buckingham Palace, il avait la
réputation d'étre aussi juste que courageux. Pendant
ses heures de liberté, il venait me voir, et nous parlions
des pays lointains. L'entendre me répéter : "Mon Dieu,
Docteur, vous avez de la cervelle a revendre !" me
mettait le coeur en joie. En divers pays j'avais été
assez malmené par la police, mais le garde Loftus, du
village de Howth, en Irlande, me prouva qu'il existait
aussi de bons policiers.

Mon coeur donnait a nouveau des signes de détresse,
et ma femme voulut faire installer le téléphone.
Malheureusement, toutes les lignes de "La Colline"
étaient employées, de sorte que nous ne plmes en
obtenir une. Un apres-midi, on frappa a la porte. C'était
une voisine, Mme O'Grady, qui était venue pour nous
dire : "J'ai appris que vous vouliez faire installer le
téléphone et que ca n'a pas été possible : vous pouvez
vous servir du ndtre a n'importe quel moment. Voici la
clef de la maison !" Les Irlandais nous traiterent fort
bien. M. et Mme 0O'Grady ne savaient que faire pour
nous étre agréables et pour nous rendre le séjour dans
leur pays encore plus plaisant. Nous avons eu la joie et
le privilege de recevoir Mme O'Grady chez nous, au
Canada, pour une visite, hélas, beaucoup trop breve.

Subitement, je tombai trés gravement malade. Les
années passées en prison, les terribles épreuves que
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j'avais subies et les expériences extraordinaires que
j'avais faites, tout cela se combina pour aggraver
encore mon état cardiague. Ma femme se précipita
chez les O'Grady et téléphona a un médecin. Celui-ci, le
Dr Chapman, fit trés vite irruption dans ma chambre et,
avec la dextérité que seules donnent des années de
pratique, emplit une seringue hypodermique. Le Dr
Chapman était un médecin de la "vieille école", le
"médecin de famille" qui a plus de discernement dans
son petit doigt qu'une demi-douzaine de ces spécimens
"produits en série" avec l'aide de I'Etat, et qui sont si
populaires aujourd'hui. Entre le Dr Chapman et moi ce
fut un cas "d'amitié instantané !" ; peu a peu, grace a
ses soins, je me remis suffisamment pour sortir de mon
lit. Et j'allai faire le tour des spécialistes de Dublin.
Quelgqu'un m'avait dit, en Angleterre, de ne jamais me
fier a un médecin irlandais. Moi, j'ai eu confiance, et j'ai
été mieux soigné en Irlande qu'en n'importe quel autre
pays du monde. Le malade y est traité comme un étre
humain et cela Iui réussit mieux que la froideur
impersonnelle des jeunes médecins.

Brud Campbell avait érigé un solide mur de pierre
autour de notre maison, pour remplacer le vieux,
tombant en ruine, parce que nous étions souvent
dérangés par des touristes d'Angleterre. Les
excursionnistes de Liverpool avaient I'habitude d'entrer
dans les jardins des habitants de Howth, et d'y
camper ! Une de ces "touristes" nous amusa fort. Un
matin, on frappa lourdement a la porte. Ma femme alla
ouvrir et se trouva face a face avec une Allemande.
Celle-ci essaya d'entrer de force dans la maison, mais
ma femme lui barra le passage. Alors, elle annonga
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qu'elle camperait sur notre seuil jusqu'a ce qu'on lui
permit "de s'asseoir aux pieds de Lobsang Rampa".
Comme j'étais au lit et que je ne tenais pas du tout a
ce gu'on s'assit a mes pieds, elle fut priée de repartir.
L'aprés-midi, elle était encore la. Finalement M. Loftus
arriva, l'air féroce et décidé et, par sa force de
persuasion, il obligea l'intruse a descendre la colline, a
reprendre le car pour Dublin et a ne plus revenir !

Les jours passaient, bien remplis, quoique je
m'efforcasse de ne pas abuser de mes forces. Lama
Médecin était terminé, mais des lettres m'arrivaient de
tous les coins du monde. Pat, le facteur, frappait a
notre porte, tout hors d'haleine, aprés avoir gravi le
long chemin escarpé.

— Ah ! bien le bonjour, disait-il a quiconque venait lui
ouvri. Et comment va Sa Seigneurie, aujourd'hui ?
Pour s{r que toutes ces lettres me rompent I'échine !

Un soir que, étendu sur mon lit, j'observais les
lumiéres scintillantes de Portmarnock et des navires,
croisant au large, je me rendis brusquement compte
qu'un vieil homme était assis dans la chambre, les yeux
fixés sur moi. Il sourit lorsque je tournai la téte vers lui.

— Je suis venu, me dit-il, pour voir si tu fais des
progres, car il est souhaitable que tu retournes au Pays
de la Lumiére Dorée. Comment te sens-tu ?

— Je crois que je pourrai y arriver, avec un petit
effort, répondis-je. M'accompagneras-tu ?

— Non, répondit-il, car ton corps a plus de valeur
encore qu'avant et je suis ici pour veiller sur lui.

Au cours des mois précédents, j'avais beaucoup
souffert. Et sans doute un Occidental sourira-t-il avec
incrédulité si je dis que l'une des causes de mes
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souffrances était due au fait que mon organisme
original s'était totalement substitué a I'autre. Le corps
emprunté avait été téléporté ailleurs, pour y tomber en
poussiére. Pour ceux qui s'intéressent sincérement a
ces problemes, j'ajouterai que c'est la un art Oriental
trés ancien, dont parlent certains ouvrages.

Je restai quelque instant étendu, rassemblant mes
forces. Dehors, un bateau de péche attardé passa avec
un halétement régulier. Les étoiles étincelaient et
Ireland's Eye baignait dans le clair de lune. Le vieil
homme sourit et dit :

— Tu as une jolie vue d'ici !

J'inclinai silencieusement la téte, redressai I'épine
dorsale, pliai les jambes sous moi et me mis a flotter
dans l'air comme une volute de fumée. Pendant un
certain temps, je planai au-dessus du promontoire,
regardant le paysage illuminé par la lune : Ireland's
Eye, l'lle au large de la coOte, et plus loin, I'lle de
Lambay. Derriere brillaient les lumiéres de Dublin, cité
moderne et bien éclairée. Au fur et a mesure que je
m'élevais, je voyais la courbe magnifique de Killiney
Bay qui ressemble tant a celle de Naples, et plus loin
encore Greystones et Wicklow. Je flottais toujours plus
haut, hors de cette Terre, hors de |'espace et du temps,
jusqu'a un plan d'existence qui ne peut étre décrit dans
le langage de ce monde a trois dimensions.

J'avais l'impression de passer des ténébres au soleil.
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'attendait.

— Tu as accompli tant de choses, Lobsang, et tu as
tant souffert ! me dit-il. Bientot, tu viendras ici pour ne
jamais en repartir. La lutte n'aura pas été vaine.
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Nous traversames ensemble I'admirable paysage,
puis entrames dans le Hall aux Souvenirs, ou il y avait
encore beaucoup a apprendre.

Pendant un certain temps, nous restames assis a
discuter, mon Guide, un auguste groupe et moi-méme.

— Bient6t, dit I'un des membres du groupe, tu iras au
Pays des Indiens Rouges, ou t'attend une autre tache.
Mais reprends des forces pendant les breves heures
que tu passeras ici, car les épreuves de ces derniers
temps t'ont beaucoup fatigué.

— Oui, dit un autre, et ne t'attriste pas des critiques
formulées a ton égard, car ces gens-la ne savent de
quoi ils parlent, aveuglés qu'ils sont par l'ignorance que
I'Occident s'impose a lui-méme. Quand la Mort leur
fermera les yeux et qu'ils naitront a la Vie Supérieure,
ils regretteront amérement les ennuis et les peines
qu'ils t'auront causés sans raison.

Lorsque je revins en Irlande, le pays était encore
plongé dans Il'obscurité ; seuls quelques faibles rais de
lumiére striaient le ciel du matin. Sur la longue plage
sablonneuse de Clontarf, le ressac se brisait en
gémissant. Head's Howth surgit, forme noire se
détachant dans la pénombre précédant I'aube.

"Mon Dieu, me dis-je, les mouettes ont courbé mes
antennes. Il faudra que je demande a Brud Campbell
de les redresser."

Le vieil homme était toujours assis a mon chevet.
Mme Fifi Greywhiskers se trouvait au pied du lit,
comme pour monter la garde. Dés que j'eus réintégré
et réanimé mon corps, elle s'approcha et se frotta
contre moi en ronronnant. Entendant son miaulement,
Lady Ku'ei sauta sur le lit et vint s'installer sur mes
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genoux. Le vieillard contempla les deux chattes avec
affection et dit :

— Ce sont vraiment des entités d'ordre supérieur. I
faut que je parte, mon frere.

Le courrier du matin apporta une imposition sauvage
du Service des ImpoOts sur le Revenu. Les seuls
Irlandais qui m'aient déplu sont les fonctionnaires du
fisc. Ils m'ont paru faire preuve a la fois
d'incompréhension et d'un zéle excessif. Les écrivains
habitant I'Irlande sont accablés d'impbts, ce qui est
dramatique, car le pays aurait besoin de gens fortunés.
Malgré ces ennuis, je préférerais vivre en Irlande plutot
que dans n'importe quel autre pays du monde, sauf le
Tibet.

— Nous allons partir pour le Canada, annongai-je.
(Cette déclaration fut accueillie par des regards
attristés.)

— Et les chattes ? Comment les emmeénerons-nous ?

— En avion, bien sir, elles voyageront avec nous,
répondis-je.

Les formalités furent nombreuses, et les délais fort
longs. L'administration irlandaise se montra tres
serviable, tout au contraire des fonctionnaires
canadiens. En fait, le Consulat américain nous fut d'un
beaucoup plus grand secours que le Consulat canadien.
On nous soumit a un interrogatoire, on prit nos
empreintes digitales, puis nous subimes un examen
médical. Je n'y fus pas recu.

— Trop de cicatrices, dit le médecin. Il va falloir qu'on
vous radiographie.

Le praticien irlandais, qui me fit passer a la radio, me
considéra avec pitié :

305/325



— Vous avez di mener une vie terrible, me dit-il. Ces
cicatrices... ! Je vais étre obligé de faire un rapport a
I'Office de Santé canadien. Etant donné votre age, je
suppose qu'on vous laissera entrer au Canada sous
certaines conditions.

Un vétérinaire examina Lady Ku'ei et Mme Fifi
Greywhiskers et les déclara en bonne santé. Sans
attendre que |'on ait statué sur mon sort, nous nous
renseignames sur la maniere dont nous pourrions
emmener les chattes dans l'avion avec nous. Seule la
Swissair accepta de les prendre, et nous retinmes
provisoirement les places sur un appareil de cette
compagnie.

Quelques jours plus tard, on me convoqua a
I'Ambassade du Canada. Un employé me recut sans
aménité.

— Vous étes malade ! dit-il. Je dois m'assurer que
vous ne tomberez pas a la charge de notre pays. (Il
tergiversa longtemps, puis, comme si la chose exigeait
de lui un immense effort, il reprit :) Montréal vous
autorise a entrer, a condition que vous vous présentiez
dés votre arrivée au Service de la Santé et que vous
vous soumettiez au traitement, quel qu'il soit, qu'on
vous indiquera. Si vous refusez, vous n'entrerez pas au
Canada, conclut-il, plein d'espoir.

J'ai toujours trouvé tres curieux que les employés des
ambassades se montrent si souvent désagréables, sans
raison aucune. Aprés tout, ce ne sont que des
"serviteurs" payés pour leur travail, mais on ne peut
pas toujours leur appliquer I'épithete de "civil" (1).

(1) En anglais, fonctionnaire se dit: "civil servant”, et
"servant" signifie également "serviteur". (N.d.t.)
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Nous gardames le silence sur nos projets ; seuls nos
amis intimes savaient que nous partions et ou nous
allions. Comme nous l'avions appris a nos dépens, nous
ne pouvions plus éternuer sans qu'un journaliste
accoure et nous demande la cause de cet éternuement.
Pour la derniere fois, nous fimes en voiture le tour de
Dublin et des plus jolis coins de Howth. La seule pensée
du départ nous serrait le coeur, mais aucun de nous
n'est ici-bas pour son plaisir. Une compagnie dublinoise
avait accepté de nous conduire a Shannon, par
autobus, nous, les chattes et les bagages.

Quelques jours avant Noél, nous fimes préts a partir.
Notre vieil ami, M. Loftus, vint nous dire au revoir. Il
m'a bien semblé voir des larmes dans ses yeux. Quant
a moi, j'avais l'impression de quitter un ami trés cher.
M. et Mme O'Grady vinrent, eux aussi, M. O'Grady
ayant pris, dans cette intention, un jour de congé. "Ve
O'G" était visiblement désolée, quant a Paddy, il
s'efforcait de cacher son émotion sous une jovialité qui
ne trompa personne. Je fermai la porte, en donnai la
clef a M. O'Grady, avec priere de l'envoyer au gérant,
montai dans l'autobus et nous quittdmes ce pays ou
j'avais passé les meilleures heures de mon existence
depuis mon départ du Tibet et ou vivaient les gens les
plus sympathiques que j'eusse connus depuis de tres,
trés nombreuses années.

L'autobus prit la grand-route menant a Dublin, puis
se méla a la circulation courtoise de la capitale. Enfin, il
arriva dans la campagne, au pied des montagnes.
Pendant des heures, nous continuames a rouler : le
chauffeur, homme aimable, connaissant bien son
métier, nous désignait les curiosités de la région et se
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montrait plein de sollicitude a notre égard. A mi-
chemin, nous nous arrétames pour prendre le thé. Lady
Ku'ei aime étre assise le plus haut possible, pour
observer la circulation et hurler des encouragements au
conducteur. Mme Fifi Greywhiskers préfere étre
confortablement installée et réfléchir. Quand I'autobus
s'arréta, a I'heure du thé, grande consternation chez les
chattes. Pourquoi nous étions-nous arrétés ? Est-ce que
tout allait bien ?

Nous reprimes notre chemin, car la route était longue
jusqu'a Shannon. La nuit tomba sur nous et ralentit
notre allure. Tard dans la soirée, nous arrivames a
I'aérodrome de Shannon, y laissames nos principaux
bagages et nous rendimes a I'h6tel ou nous avions
retenu des chambres pour la nuit et le lendemain. A
cause de ma santé et des deux chattes, nous restames
a Shannon une nuit et une journée et repartimes la nuit
suivante. Nous avions chacun notre chambre, une porte
les faisait communiquer, heureusement, car les chattes
allaient et venaient sans arrét, ne sachant ou se
mettre. Elles reniflaient comme des aspirateurs, "lisant"
tous les détails de la personnalité des gens qui avaient
habité ces pieces avant nous. Finalement, elles se
calmerent et s'endormirent.

Le lendemain, je me reposai et allai jeter un coup
d'oeil sur I'aérodrome. La boutique des objets "exempts
de droits de douane" m'intéressa, mais je n'en compris
pas la nécessité. Si I'on achetait un objet, il faudrait
bien le déclarer quelque part et payer la douane, alors
qu'y gagnait-on ?

Les employés de la Swissair se montrérent fort
serviables, les formalités furent rapidement terminées
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et nous n'attendions plus que I'avion. Minuit, puis une
heure, sonnérent. A une heure et demie, nous
montions a bord d'un gros appareil de la Swissair. Les
gens furent trés impressionnés par |'attitude digne et
sereine des deux chattes que méme le bruit des
moteurs ne semblait pas déranger. Bientdot, nous
rouldmes de plus en plus vite sur la piste d'envol ; le
sol s'éloigna, le riviere Shannon coula un instant sous
une aile et disparut. Devant nous, s'étendait I'immense
Atlantique, laissant une écume blanche le long de la
cote irlandaise. Le moteur émit un son différent, de
longues flammes jaillirent des tuyeres d'échappement
incandescentes. L'appareil piqua légérement du nez.
Les deux chattes me regarderent silencieusement. Y a-
t-il une raison de s'inquiéter ? me demandaient ces
regards. C'était la septieme fois que je traversais
I'Atlantique, et je leur adressai un sourire rassurant.
Bientot, elles se pelotonnerent sur elles-mémes et
s'endormirent.

La longue nuit s'écoulait lentement. Nous voyagions
avec les ténebres qui, pour nous, allaient durer douze
heures. Les lampes de la cabine s'affaiblirent, nous
laissant une faible lueur bleue et I'espoir de dormir un
peu. Les moteurs ronronnants continuaient a nous
porter vers I'Amérique, a plus de dix milles métres
(35 000 pieds) au-dessus de la mer grise et houleuse.
Lentement, les constellations changérent. Peu a peu,
une faible lueur éclaira le ciel, a la lisiéere de la courbe
terrestre. J'entendis remuer dans la cuisine, cliqueter
des assiettes et, graduellement, comme une plante qui
s'épanouit, les lumieres revinrent. L'aimable
Commissaire, toujours soucieux du bien-étre des
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passagers, traversa la cabine et les stewards bien
stylés apportérent le petit déjeuner. Aucune nation
n'est supérieure a la Suisse lorsqu'il s'agit de la
maitrise des airs, du confort des voyageurs et de
I'excellence des repas. Les chattes s'assirent, tout
attentives a I'idée de manger de nouveau.

Tout au loin, vers la droite, se dessina une ligne grise
et brumeuse qui s'élargit rapidement. New York ! Je ne
pus m'empécher de songer a mon premier voyage aux
Etats-Unis, alors que j'avais payé la traversée en
travaillant comme mécanicien sur un cargo. Les gratte-
ciel de Manhattan, s'élancant vers la nue, m'avaient
alors écrasé de toute leur hauteur. Ou étaient-ils a
présent ? Etaient-ce vraiment ces petits points gris ? Le
grand avion se mit tourner, incliné sur une aile. Les
moteurs changérent de tonalité. Nous perdimes
graduellement de [l'altitude. Peu a peu, les batiments
prirent forme au sol et ce qui nous avait paru étre un
désert désolé se transforma en un aéroport, I'Iddlewild
International Airport. Le pilote atterrit sans encombre,
dans un faible grincement de pneus. L'appareil roula
sans hate le long de la piste jusqu'aux batiments de
I'aérodrome.

— Restez assis, je vous prie ! dit le Commissaire.

Avec un bruit sourd, la passerelle mobile vint
s'accoler au fuselage et la porte de la carlingue s'ouvrit.

— Au revoir, nous dit I'équipage, aligné pres de la
porte. Nous espérons que vous voyagerez de nouveau
avec nous.

Nous descendimes lentement la passerelle et
entrames dans les Bureaux de I'Administration.
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Iddlewild ressemblait a une gare en proie a la
démence. Les gens couraient dans tous les sens,
bousculant tout ce qui se trouvait sur leur passage. Un
employé s'avancga :

— Par ici. Il vous faut passer d'abord a la douane.

On nous fit ranger le long de plates-formes roulantes.
Des amas de bagages apparurent subitement,
entrainés par le ruban mobile qui s'étendait de I'entrée
jusqu'au douanier. Les employés allaient et venaient,
fouillant les valises ouvertes.

— D'ou venez-vous ? me demanda I'un d'eux.

— De Dublin, en Irlande, répondis-je.

— Ou allez-vous ?

— A Windsor, Canada.

— 0O.K. V's'avez des photos pornographiques ?
questionna-t-il brusquement.

Apres l'avoir quitté, nous dimes montrer nos
Passeports et nos Visas. La facon dont on faisait
"circuler" les gens me rappelait une usine de conserves
de viande, a Chicago.

Avant de quitter I'Irlande, nous avions loué des
places pour Detroit sur un avion américain. La
compagnie avait accepté de prendre les chattes. Et
voila qu'a présent, elle décidait d'annuler nos billets et
de refuser nos deux chattes qui venaient de traverser
I'Atlantique sans nous causer le moindre ennui ! Nous
elimes l'impression que nous allions étre immobilisés a
New York, car les employés de la Compagnie se
désintéressaient totalement de la question. Puis
j'apercus un panneau publicitaire pour des "Taxis
aériens toutes directions", a partir de I'aérodrome de La
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Guardia. Nous primes une limousine qui nous conduisit
a un motel situé pres de La Guardia.

— Acceptez-vous nos chattes ? demandai-je a
I'employé de la réception.

Il jeta un coup d'oeil sur les deux petites dames qui
se tenaient la, I'air réservé, et répondit :

— Oui, oui, elles sont les bienvenues !

Lady Ku'ei et Mme Fifi Greywhiskers furent
enchantées de se balader un peu et d'examiner deux
nouvelles chambres.

Je commengais a ressentir la fatigue du voyage et
j'allai me coucher. Ma femme se rendit a I'aérodrome
pour s'informer du co(t des taxis aériens et des heures
de départ. Finalement, elle revint, I'air préoccupé.

— Cela va nous co(iter une fortune ! déclara-t-elle.

— Il faut bien que nous partions d'ici, répondis-je.

Elle donna un coup de téléphone et il fut bientot
décidé que nous prendrions le lendemain un avion-taxi
pour le Canada.

Nous dormimes bien cette nuit-1a. Les chattes étaient
parfaitement calmes, elles semblaient méme prendre
plaisir a la situation. Le matin, apres le petit déjeuner,
on nous conduisit jusqu'a I'aérodrome. La Guardia est
immense ; toutes les minutes, un avion en décolle ou y
atterrit. Enfin, nous trouvames l'endroit d'ou nous
devions partir, nous fimes placés avec chattes et
bagages, dans un petit bimoteur. Le pilote, un petit
homme au créne compléetement rasé, nous adressa un
bref signe de téte, et I'appareil se mit a rouler vers une
piste d'envol. Il roula ainsi pendant prés de cing
kilometres (3 milles), puis s'arréta sur une piste
d'évitement, pour attendre son tour de décoller. Le
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pilote d'un gros appareil intercontinental nous fit signe
et parla vivement dans son microphone. Notre pilote
grommela quelgues mots que je ne puis répéter et
nous dit :

— Nous avons crevé !

Un hurlement de sirene déchira I'air et une voiture de
police survint a toute allure pour s'arréter prés de nous
dans un terrible grincement de pneus.

"La police? Qu'avons-nous encore fait?" me
demandai-je. D'autres sirenes retentirent ; celles des
pompiers, cette fois, qui sautaient a terre tous en
méme temps. Les policiers vinrent parler a notre
pilote ; puis ils se dirigerent vers la voiture de
pompiers. Finalement, tout le monde repartit. Une
voiture de réparation arriva a son tour, s'arréta le long
de notre avion, enleva la roue malade et s'en alla. Nous
diimes attendre deux heures le retour de la roue. Enfin,
elle fut remise en place, et l'appareil décolla. Nous
survolames bientét les Allegbanys en direction de
Pittsburg. Juste au-dessus des montagnes, l'indicateur
de carburant, qui se trouvait en face de moi, tomba a
zéro. Le pilote ne parut pas s'en apercevoir. Quand
j'attirai son attention sur la chose, il me répondit a voix
basse :

— Oh ! on peut toujours redescendre !

Quelgues minutes plus tard, nous arrivdmes a un
plateau, au coeur des montagnes, ou de nombreux
avions légers étaient stationnés. L'appareil tourna une
fois, puis se posa et roula jusqu'au poste d'essence.
Nous nous arrétames juste le temps nécessaire pour
faire le plein, puis I'appareil décolla de nouveau de la
piste glacée. Des tas de neige la bordaient, et des
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amoncellements neigeux s'élevaient dans les vallées.
Bientdt nous survolames Pittsburg. Nous nous sentions
las, le froid nous engourdissait. Seule Lady Ku'ei était
en pleine forme ; elle regardait par la vitre et semblait
ravie de tout ce qu'elle voyait.

Une fois Cleveland dépassé, nous aperciimes le Lac
Erié, devant nous. De gros blocs de glace parsemaient
sa surface qui était striée de fissures fantastiques. Le
pilote, ne voulant pas courir de risques, prit la direction
de I'lle Pelée, a mi-chemin en travers du lac. De la, il
vola jusqu'a Amberstburg et jusqu'a l'aérodrome de
Windsor. Ce dernier semblait étrangement silencieux. I
n'y régnait aucune activité. L'appareil s'arréta devant
les Bureaux de la Douane ou nous entrames. Un seul
douanier était la, qui allait terminer son service, car il
était plus de six heures du soir. Il contempla nos
bagages d'un oeil sombre.

— Le fonctionnaire du service de I'Immigration n'est
pas la, dit-il. Il faut que vous attendiez son arrivée.
Nous nous assimes donc et attendimes. Les minutes
s'écoulérent lentement. Une demi-heure. Le temps lui-
méme parut s'arréter ; depuis huit heures du matin,
nous n'avions ni mangé ni bu. La pendule sonna sept
coups. Un autre douanier apparut et fit quelques tours
dans le bureau.

— Je ne peux rien pour vous tant que le fonctionnaire
de I'Immigration ne vous aura pas délivré le visa
d'entrée, nous dit-il.

Le temps passa, plus lentement encore. Sept heures
et demie. Un homme de haute taille pénétra dans le
bureau de [I'Immigration. L'air agacé, le visage
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empourpré, il en ressortit bientét et vint trouver le
douanier.

— Je ne peux pas ouvrir le tiroir du bureau, annonga-
t-il.

Pendant quelques instants, son collegue et Iui se
consultérent a voix basse, puis ils essayerent plusieurs
clefs, pousserent, frapperent du poing le tiroir
récalcitrant. En désespoir de cause, ils prirent un
tournevis et firent sauter la serrure. Ils s'étaient
trompés de bureau, le tiroir était vide.

On finit par trouver les formulaires. Exténués, nous
les emplimes, signant ici, signant la. L'Agent
d'Immigration tamponna nos Passeports "Immigrant
Regu".

— A présent, allez voir le douanier, nous dit-il.

Des caisses a ouvrir, des clefs a chercher, des
formulaires a montrer, donnant les détails de nos
possessions en tant que "colons". Nouveaux coups de
tampon et nous étions enfin autorisés a entrer au
Canada, par Windsor, Ontario. Le douanier s'était
considérablement amadoué en apprenant que nous
venions d'Irlande. Il était lui-méme de descendance
irlandaise, ses parents vivaient encore la-bas. Il nous
posa quantité de questions et, merveille des merveilles,
nous aida a transporter nos bagages dans la voiture qui
nous attendait.

Dehors, il faisait froid, une épaisse couche de neige
recouvrait le sol. Au-dela de la riviere Detroit, se
dressaient les gratte-ciel, constellés de petites lumieres
car, en prévision de Noél, tous les bureaux et toutes les
pieces étaient illuminés.
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Nous descendimes la large Avenue Ouellette, artere
principale de Windsor. La riviere était invisible et nous
elmes l'impression de retourner tout droit en
Amérique. Le chauffeur ne paraissait pas trés bien
connaitre sa direction. Il rata un croisement important
et effectua une manoeuvre si remarquable que nos
cheveux se dressérent sur nos tétes. Nous finimes
néanmoins par arriver devant la maison que nous
avions louée, bien heureux de pouvoir enfin nous
reposer.

Je recus bientét une convocation du Service de la
Santé, me menacgant de chatiments terribles, y compris
la déportation, si je ne me présentais pas. Il semble,
malheureusement, que menacer les gens soit la
distraction favorité des autorités d'Ontario, c'est
pourquoi nous avons l'intention d'aller habiter une
Province plus accueillante.

Au Service de la Santé, on me passa une
radiographie, on me posa de nouvelles questions, puis
on m'autorisa enfin a retourner chez moi. Etant donné
le terrible climat de Windsor et l'attitude de ses
autorités, nous étions décidés a partir de cette ville des
que j'aurais eu terminé ce livre.

A présent |'Histoire de Rampa est terminée. 1'y ai dit
la vérité, comme dans mes deux autres ouvrages. Il y a
bien des choses que je pourrais raconter au monde
Occidental car, en parlant de voyages astraux, je n'ai
fait qu'effleurer le domaine des choses possibles.
Pourquoi envoyer des avions espions, avec tous les
risques que cela comporte, alors qu'on peut se déplacer
dans l'astral, et voir a /'intérieur d'une salle de conseil ?
Oui, on peut voir et on peut se rappeler. Dans certaines
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conditions, on peut téléporter des objets, si c'est dans
une bonne intention. Mais ['Occidental tourne en
ridicule ce qu'il ne comprend pas, il traite de "faiseur"
ceux qui possedent des facultés inconnues de lui, et il
se met en fureur contre ceux qui osent étre "différents"
de lui, d'une maniere quelconque.

Joyeusement, je rangeai ma machine a écrire et me
mis a jouer avec Lady Ku'ei, et l'aveugle Mme Fifi
Greywhiskers, qui avaient montré toutes deux tant de
patience.

Cette nuit-la, le Message arriva de nouveau,
télépathiquement.

— Lobsang ! Tu n'as pas encore terminé ton livre !

Mon coeur se serra ; je déteste écrire, sachant que
rares sont les gens capables de percevoir la vérité. Je
parle de choses que l'esprit humain peut accomplir. On
mettra en doute méme les stades élémentaires décrits
dans cet ouvrage, et pourtant si I'on disait aux gens
que les Russes ont envoyé un homme sur Mars, ca, les
gens le croiraient ! L'Homme redoute les pouvoirs de
son propre esprit, et ne s'intéresse qu'a des choses
sans valeur, telles que les fusées et les satellites de
I'espace. On pourrait obtenir de meilleurs résultats
grace a des procédés mentaux.

— Lobsang ! la Vérité ? Te rappelles-tu la légende
hébraique ? Ecris-la, Lobsang, et raconte aussi
comment les choses pourraient étre, au Tibet !

La Vérité et la Parabole

On demandait un jour a un rabbin, célébre pour son
savoir et son esprit, pourquoi il illustrait si souvent une
grande vérité en racontant une simple histoire.
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— Je peux expliquer cela par une parabole, répondit
le Sage Rabbin, une parabole sur une Parabole. Il fut
un temps ou la Vérité se promenait sans voiles parmi la
foule, c'était la Vérité toute nue. Ceux qui la voyaient
se détournaient d'elle, par honte ou par crainte, car ils
étaient incapables de la regarder en face. La Vérité,
mal accueillie, inopportune, détestée, errait donc parmi
les peuples de la Terre. Un jour, seule et sans amis, elle
rencontra la Parabole qui marchait gaiement, vétue de
beaux vétements multicolores. "Vérité, pourquoi
sembles-tu si triste et si misérable ?" demanda Ia
Parabole, avec un sourire allegre. "Parce que je suis si
vieille et si laide que les gens se détournent de moi",
répondit-elle ameérement. "Allons donc !" dit la Parabole
en riant. "Ce n'est pas pour cette raison que les gens
t'évitent. Prends quelques-uns de mes vétements,
promeéne-toi et tu verras." La Vérité mit donc quelques-
uns des beaux vétements de la Parabole et partout ou
elle alla, elle fut bien accueillie.

Le vieux et Sage Rabbin conclut avec un sourire :

— Les hommes ne peuvent regarder en face la Vérité
nue, ils la préferent de beaucoup déguisée en Parabole.

— Oui, oui, Lobsang ! c'est la une bonne traduction
de notre pensée. Et maintenant, le Récit.

Les chats allérent s'installer sur leurs lits et
attendirent que j'eusse vraiment fini. Je repris la
machine a écrire, j'y glissai une feuille de papier et
continuai...

De trés loin arrivait I'Observateur, rayonnant d'un
bleu spectral, tandis qu'il survolait les continents et les
océans, quittant le coté ensoleillé de la Terre pour
entrer dans les ténébres. Dans son état astral, il ne
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pouvait étre vu que par les clairvoyants, mais lui
pouvait tout voir, et tout se rappeler lorsqu'il réintégrait
son corps. Indifférent au froid et a I'air raréfié il se
laissa tomber, a I'abri d'un sommet et attendit.

Les premiers rayons du soleil étincelérent un instant
sur les hautes cimes rocheuses, les dorérent et
reflétérent une myriade de couleurs sur la neige des
crevasses. De légeres bandes de lumiére strierent le
ciel tandis que, lentement, le soleil montait a I'horizon.

En bas, dans la vallée, se déroulaient d'étranges
événements. Des lumiéres soigneusement camouflées
erraient ca et la, comme si elles avaient été montées
sur des remorques. Le fil d'argent de la Riviere
Heureuse brillait faiblement, reflétant des taches
lumineuses. Une grande activité régnait, une activité
insolite et secrete. Les légitimes habitants de Lhassa
demeuraient a l'abri chez eux, ou étaient gardés dans
les baraquements réservés aux travailleurs forcés.

Peu a peu, le soleil accomplit son périple. Bient6t, les
premiers rayons tombant a la verticale, étincelérent sur
une forme étrange qui dominait toute la Vallée. Au fur
et a mesure que la lumiére s'intensifiait, I'Observateur
distinguait cette forme avec plus de netteté. C'était un
énorme cylindre et sur son extrémité conique, tournée
vers le ciel, étaient peints des yeux et une bouche
armée de dents effroyables. Pendant des siecles, les
marins chinois ont peint des yeux sur leurs navires. Et
ceux de ce Monstre étincelaient de haine.

Le soleil continua son ascension. Bient6ét toute la
vallée fut baignée de lumiére. D'étranges structures
métalliques étaient tirées a distance du Monstre, qui
n'était plus que partiellement enveloppé sur ses
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assises. L'immense fusée, dominant son empennage,
semblait sinistre, mortellement dangereuse. A sa base,
des techniciens munis d'écouteurs s'agitaient comme
une colonie de fourmis. Une sirene poussa un
hurlement aigu dont I'écho se répercuta de roche en
roche, de paroi montagneuse en paroi montagneuse,
pour se prolonger en une effroyable cacophonie, de
plus en plus déchirante. Soldats, gardes, ouvriers
tournerent aussitot les talons et coururent a toutes
jambes se réfugier dans des roches lointaines.

Sur le flanc de la montagne, a mi-chemin du
sommet, la lumiere éclaira un petit groupe d'hommes
réunis autour d'un matériel de radio. Un des hommes
prit un microphone et s'adressa aux occupants d'un
grand abri de béton et d'acier, a demi dissimulé a un
peu plus d'un kilométre de la fusée. Une voix
monocorde compta les secondes, puis se tut.

Pendant quelques instants, rien ne se produisit, tout
demeura paisible. Seules bougeaient les vrilles
paresseuses de fumée qui s'exhalaient de la fusée. Un
jet de vapeur, et un grondement qui s'intensifia de plus
en plus, déclenchant de petites chutes de pierre. La
terre elle-méme parut vibrer et gémir. Le son s'amplifia
au point de donner l'impression a celui qui I'entendait
que ses tympans allaient éclater. Un grand jet de
flamme et la vapeur jaillit de la base de la fusée,
obscurcissant tout ce qui se trouvait au sol. Lentement,
comme par un immense et fantastique effort, la fusée
s'éleva. Pendant un instant, elle parut rester immobile
sur sa queue incandescente, puis elle prit de la vitesse
et, jetant a I'hnumanité un rugissement de défi, elle
s'élanca vers les cieux frémissants. Elle montait,

320/325



toujours plus haut, laissant derriere elle une longue
trainée de vapeur et de fumée. Son cri continua a
vibrer au coeur des cimes bien aprés qu'elle eut disparu
de la vue.

Le groupe de techniciens, réunis dans la montagne,
observaient intensément leurs écrans radar, hurlaient
dans leurs microphones ou scrutaient le ciel avec de
puissantes jumelles. Loin, trés loin dans le ciel, une
lueur vagabonde étincela : I'énorme fusée s'était
inclinée et placée sur son orbite.

Des visages effarés apparurent, derriére les rochers.
De petits groupes s'assemblerent; pendant un
moment, toute distinction fut abolie entre gardiens et
ouvriers esclaves. Les minutes s'écoulaient, les
techniciens arrétérent leurs radars, car la fusée était
parvenue bien au-dela de leur portée. Les minutes
passerent.

Soudain, les techniciens bondirent de leurs sieges,
gesticulant comme des fous, oubliant, dans leur
émotion, de brancher leurs microphones. La fusée,
avec sa téte porteuse atomique, avait atterri dans une
pacifique contrée lointaine. Le pays n'était plus que
cendres, les cités étaient transformées en un amas de
décombres, leurs habitants en gaz incandescents. Les
Communistes chinois hurlerent leur joie dans les haut-
parleurs, oubliant toute réserve tant ils étaient heureux
d'avoir obtenu cet effroyable résultat. La premiére
étape de la guerre venait de se terminer, la seconde
était sur le point de commencer. Des techniciens
triomphants se précipitéerent pour préparer la seconde
fusée.

Est-ce la de I'imagination pure ?
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Ce pourrait étre la réalité ! Plus une fusée est lancée
haut, moins elle est soumise a la résistance de l'air, sa
consommation de carburant est donc énormément
réduite. Une fusée ayant pour point de départ les
plateaux du Tibet, a plus de cinqg mille metres (17 000
pieds) au-dessus du niveau de la mer, serait beaucoup
plus efficace gqu'une fusée lancée des basses-terres ;
par conséquent, les Communistes ont un avantage
incalculable sur le reste du monde, puisqu'ils contrélent
les plus hautes régions du globe, d'ou ils pourraient
lancer des fusées soit dans l'espace, soit sur d'autres
pays.

La Chine a attaqué le Tibet — elle ne I'a pas conquis
— de sorte qu'elle posséde ce grand avantage sur les
puissances Occidentales. La Chine a attaqué le Tibet
afin d'avoir acceés aux Indes et de déferler sur I'Europe
en passant par ce pays lorsqu'elle sera préte. Il est
possible que Chinois et Russes s'allient pour former une
tenaille capable d'écraser tous les pays libres qui leur
feraient obstacle. Oui, cela est possible — a moins que
I'on n'agisse rapidement. La Pologne ? Pearl Harbor ?
Le Tibet ? Les "experts" auraient dit que pareilles
énormités ne pouvaient se produire. Ils se sont
trompés ! Vont-ils se tromper une fois encore ?

SERVICE D'ENTRAIDE POUR LES EDITEURS

Pendant des années, depuis la parution du Troisieme
Oeil, j'ai recu un courrier considérable et jusqu'a ce
jour je me suis toujours appliqué a répondre a chaque
lettre. Maintenant, a mon grand regret, ce n'est plus
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possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre a
moins que mes correspondants n'envoient des timbres-
réponses, ou des coupons-réponses internationaux.
Alors je vous en conjure, n'écrivez plus a mon éditeur
pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai
demandé avec insistance de ne rien m'envoyer.

Les lecteurs oublient trop souvent gu'ils ont payé le
prix d'un livre, et non celui d'un service de conseils
gratuit. Le éditeurs sont des éditeurs, et non des
services de renvoi du courrier.

Je recois des lettres du monde entier, certaines méme
d'au-dela du rideau de fer, mais pas une personne sur
mille n'a I'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et
le prix de cette correspondance devient tellement élevé
que je me vois dans l'impossibilité de continuer a
répondre.

Les gens posent des questions invraisemblables, me
réclament n'importe quoi ! Voici quelques exemples :

J'ai recu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a
suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant
(apparemment) extrémement urgente, j'ai envoyé a
mes frais un cable en Australie, et je n'ai méme pas
regu un petit mot de remerciement.

Un certain monsieur, des Etats-Unis, m'a écrit une
lettre exigeant que j'écrive immédiatement pour lui une
thése et que je la lui fasse parvenir aussitot par avion.
Il voulait s'en servir comme s'il en était I'auteur, afin
d'obtenir son doctorat de philosophie orientale. Inutile
de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et que
sa lettre était presque menacante !

Un Anglais m'a écrit une lettre tres, trés hautaine, a
la troisieme personne, réclamant mes références parce
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que s'il les trouvait tout a fait satisfaisantes, |l
envisagerait de devenir mon éléve a condition que je ne
le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur
pour moi ! (Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé
ma réponse, si je lui en avait envoyé une.)

Un autre m'a écrit pour me dire que si "mes copains"
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir
autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager
dans |'astral.

D'autres gens m'écrivent pour me demander des
choses inimaginables, allant des questions les plus
ésotériques (auxquelles je puis répondre si le coeur
m'en dit) au moyen d'élever des poules, en passant par
la meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens
s'imaginent qu'il ont le droit de m'écrire tant qu'ils le
veulent, et se vexent s'ils ne recoivent pas de réponse
par retour du courrier.

Alors je vous prie instamment de ne pas déranger
mes éditeurs, car je leur ai demandé de ne pas me
faire suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement
besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je ne
recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire a |'adresse
suivante, mais uniquement si leur souci est d'une
extréme urgence :

Dr T Lobsang Rampa,
BM/TLR,
London W.C.I., England

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous

écrivez a cette adresse il vous faudra inclure
suffisamment de timbres ou de coupons-réponse
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internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et
si elles ne sont pas suffisamment affranchies il me
faudra payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de
trés bonne humeur pour vous répondre.

—rth,,j‘Ro.Yon
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