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Les trois Vies - (1977) Le cycle de vie de trois
personnes trés différentes et ce qu’elles pergoivent
apres la mort suite a leurs croyances. Nous suivons la
route que chacun emprunte en faisant le voyage avec
chacun d’entre eux et voyons comment tout se termine
au méme endroit.
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Mieux vaut allumer une chandelle

que maudire I’obscurité.

2/264



Table des matieres

DEAICACE ..ot 4
AVANE-PIOPOS .eeeeeeriieeeeiiiieeeeiirteeesiieeeeestreeeeeesreeeannns 5
Chapitre 1 ....ccoeeieeiieeieeiecieeee e 7
Chapitre 2 ....ooovieeiieeeeeeeeee e 31
Chapitre 3 ....ccveeiieiieeieeeeeee e 56
Chapitre 4 .....ocveeeieeeeeeeeee e 75
Chapitre S ....ccvveeiieiieeieeeecee e 98
Chapitre 6 ....cccuvveeiieeiieeeeeeeeee e 117
CRAPILIE 7 .eveeeiie et 138
Chapitre 8 .......coevveeiiieiieie e 160
Chapitre 9 ....cooveeeieeeeeeeeeeee e 184
Chapitre 10 ......cooeeiiieiiee e 208
Chapitre 11 ...oocveeeieeeiieeeeeeeee e 229
Le réve du vieil auteur..........ccoeceeviieiiienieeiienee 243

3/264



Dédicace

A mes amis

Eric Tetley

et

Tetley Tea Bags Cat

4/264



Avant-propos

Ce livre n'est pas une ceuvre d'imagination. Il ne s'agit
pas d'une fiction !

Je reconnais bien volontiers que dans cet ouvrage qui
traite de la vie en ce monde certains mots sont des
« licences artistiques » ; mais vous devez me croire
quand j'affirme que fout ce qui concerne la vie de
« l'autre coté » est absolument vrai.

Certains d'entre nous sont nés avec un grand talent
musical ; d'autres sont particulierement doués pour les
arts ; ils peuvent peindre et charmer le monde. D'autres
parviennent au talent grice a un labeur dur et assidu.

Du point de vue matériel, je ne suis pas tres comblé
en ce monde — je n'ai ni voiture, ni télévision ou autres
possessions du méme ordre — et, ne pouvant me servir
de mes jambes vu que je suis paraplégique, ma vie se
passe au lit. Cette condition a été pour moi une
occasion extraordinaire de développer les talents ou les
capacités qui me furent attribués a ma naissance.

Il est parfaitement exact que je suis en mesure
d'accomplir tout ce dont je vous parle dans mes livres...
tout, sauf marcher ! J'ai le pouvoir de voyager dans
l'astral et, grace a mes études, et du fait aussi d'une
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fantaisie particuliére de mon personnage, je suis
capable de me déplacer sur d'autres plans de 'existence.

Les personnages de ce livre sont des gens qui ont
vraiment existé et sont morts en ce monde, et grace a
certaines dispositions spéciales il m'a été possible de
suivre leurs « vols dans l'inconnu ».

Tout ce qui, dans ce livre, concerne la vie future est
strictement vrai. D'ou la raison pour laquelle je ne le
qualifierai pas de fiction.

Lobsang Rampa
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Chapitre 1

— Qui est ce bonhomme ? Se relevant lentement,
Leonides Manuel Molygruber regarda I'homme qui
venait de poser cette question. Eh bien ? Je vous ai
demandé qui est ce vieux bonhomme ? répéta I'homme.

Molygruber regarda vers le bas de la route et vit un
fauteuil roulant électrique qui pénétrait dans un
immeuble.

— Oh ! lui dit Molygruber tout en envoyant au sol un
crachat qui s'en alla atterrir sur le soulier d'un passant,
c'est un gars qui vit par ici. Il écrit des livres, je crois ;
il s'occupe de fantomes et autres balivernes du méme
genre et de ce qui arrive aux gens quand ils sont morts.
I1 renifla d'un air supérieur et reprit : Tout ¢a, c'est des
bétises, vous savez : quand on est mort, on est bien
mort, comme je dis toujours. Il y a des prétres qui vous
disent qu'il faut faire une ou deux pricres et qu'ensuite,
peut-étre, si vous dites les mots justes, vous serez sauvé
et vous irez au ciel ; sinon ce sera l'enfer. Puis c'est
I'Armée du salut qui s'amene en faisant un boucan
infernal, le vendredi soir, et quand ils sont partis, les
gars comme moi n'ont plus qu'a venir avec leur petite
brouette et balayer. Ils sont 1a a hurler et a taper sur
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leurs tambourins — peu importe le nom de ces
instruments qu'ils fourrent sous le nez des passants, en
leur criant qu'ils ont besoin d'argent pour les ceuvres de
Dieu. Il regarda autour de lui et se moucha. Puis se
tournant vers I'homme qui l'interrogeait :

— Dieu ? Il n'a rien fait pour moi — jamais — je
gagne ma petite pitance ici, sur le trottoir que je suis
chargé de tenir propre ; je balaie et balaie et rebalaie,
puis je prends mes deux cartons pour ramasser ce que
j'ai ramené et je le mets dans ma brouette, et de temps a
autre la voiture passe — nous les appelons voitures,
mais ce sont des camions a dire vrai ; alors, ils prennent
ma brouette et versent son contenu sur les ordures qui
sont déja dans le camion ; puis ils s'en vont et je n'ai
plus qu'a recommencer. C'est un job qui n'est jamais
fini, jour apres jour, sans arrét. Vous ignorez toujours si
quelque conseiller municipal ne va pas passer dans sa
grosse Cadillac éblouissante, et alors si vous n'étes pas
penché sur vos balais a ce moment-1a, je suppose qu'il
va se plaindre a quelqu'un du conseil, et ce quelqu'un va
faire du tapage auprés de mon patron qui, a son tour,
vient me sermonner : « Peu importe, qu'il me dit alors,
si vous ne faites rien; le contribuable ne le saura
jamais ; mais faites un peu de mise en sceéne, ayez l'air
de travailler. »
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Molygruber, ayant regardé a nouveau autour de lui,
fit le geste de pousser son balai puis, s'étant mouché
avec un bruit horrible, il dit :

— Vous vous demandez, monsieur, ce que pense ce
balayeur que voila ; eh bien! ce que je dis, moi, est
ceci : aucun Dieu jamais n'est descendu jusqu'ici et n'a
jamais fait le balayage pour moi, moi avec mon dos
bris¢ a force d'étre courbé tout le jour a pousser toute la
saleté que les gens laissent tomber. Vous ne croiriez
jamais ce que je trouve dans ma boite, des culottes et
d'autres choses qui vont dedans — tout — vous ne
croiriez jamais ce que je trouve aux coins des rues.
Mais, comme je vous le disais, aucun dieu n'est jamais
descendu pour pousser mes balais pour moi, n'a jamais
ramassé les ordures a ma place. C'est mon pauvre moi
d'honnéte homme qui doit le faire, vu qu'il peut pas
trouver un meilleur boulot.

L'homme qui le questionnait regarda de coté
Molygruber en disant :

— Un rien pessimiste, hein ? Je parie que vous étes
un athée !

— Athée ? répéta Molygruber. Non, j'suis pas athée ;
ma mere €tait espagnole, mon pere était russe et j'suis
né a Toronto. J'sais pas ce que ¢ca donne pour ce qui est
de moi ; mais je suis quand méme pas athée ; sais pas
ou se trouve cet endroit, de toute fagon.

L'interlocuteur éclata de rire :
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— Un athée n'est pas originaire d'une région ou d'un
pays. C'est simplement un homme qui ne croit pas a la
religion, un homme qui ne croit qu'au présent. Il est ici,
et l'instant d'apres il meurt, et il est parti — mais ou ?
Nul ne le sait ; mais 1'athée croit que, dés qu'il meurt,
son corps n'est rien d'autre que les détritus que vous
ramassez la. Celui-ci est un athée !

Ricanant, Molygruber répliqua :

— Clest moi! V'la maintenant que j'suis quelque
chose de nouveau ; j'suis un athée, et quand les gars qui
travaillent avec moi m'demanderont ce que j'suis,
j'pourrai toujours leur dire : non, j'suis pas un Russe,
pas un Espagnol — j'suis un athée. Y s'en iront en
ricanant, y penseront que 1'vieux Molygruber il a encore
un brin de cervelle, apres tout.

L'interlocuteur reprit sa marche. A quoi bon perdre
son temps a parler avec un vieux minable de cette
espece, pensa-t-il. C'est curieux a quel point tous ces
¢boueurs — c'est le nom qu'ils se donnent maintenant
— peuvent étre ignorants ; et cependant, c'est fou ce
qu'ils savent sur les gens qui vivent la.

Il s'arréta soudain, se frappant le front comme
quelqu'un qui vient d'avoir une inspiration.

— Fou que je suis ! dit-il, j'essayais de savoir quelque
chose sur ce gars.

Faisant demi-tour, il partit retrouver le vieux
Molygruber resté debout devant la statue de Vénus,
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cherchant visiblement a I'imiter — bien que sa
silhouette, son sexe et ses instruments ne fussent pas
ceux qui convenaient. Un balai, aprés tout, n'était pas
exactement l'accessoire avec lequel poser. L'homme
avanca vers le balayeur en disant :

— Dites donc, vous travaillez par ici, vous connaissez
les gens qui vivent dans le secteur ? Que dites-vous de
ceci ? Il lui montra un billet de cinq dollars. Je veux des
informations sur le type qui est dans le fauteuil roulant,
ajouta-t-il.

La main de Molygruber s'avanca, arrachant le billet
avant que I'homme ait eu le temps de le voir disparaitre.

—Si j'sais quelque chose sur ce vieux type ?
demanda Molygruber. Str que j'peux vous parler de lui.
Y vit quelque part, 1a, en bas ; y suit cette allée et y
tourne a droite ; c'est 1a ou y vit, y a vécu depuis deux
ans maintenant. On le voit pas beaucoup. Il a une
maladie qui a rapport avec ses extrémités, mais parait, a
ce qu'ils disent, qu'il en a pas pour longtemps a vivre. Il
écrit des livres, s'appelle Rampa, et les choses sur
lesquelles il écrit, elles sont simplement ridicules — la
vie apres la mort. C'est pas un athée. Mais ils disent
qu'il y a beaucoup de gens qui lisent ses sornettes ; vous
pouvez voir tout un étalage de ses livres dans la
boutique, 1a, en bas ; ils en vendent beaucoup. Drdle
comme y a des gens qui font de l'argent facilement, en
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écrivant quelques mots comme c¢a, alors que je dois
m'échiner avec mon balai. Pas vrai ?

L'homme demanda :

— Pouvez-vous trouver exactement ou il vit ? Vous
dites qu'il habite dans cet immeuble, mais ou vit-il ?
Vous me direz le numéro de l'appartement. Je
reviendrai demain si vous avez ce numéro, et si vous
m'indiquez vers quelle heure il sort, vous aurez dix
dollars.

Molygruber réfléchit pendant un moment, enleva son
chapeau pour se gratter la téte, puis se tira le lobe de
l'oreille. Ses amis auraient dit qu'ils ne 1'avaient encore
jamais vu faire ce geste ; mais Molygruber ne le faisait
que quand il pensait beaucoup. Mais il pouvait se
fatiguer a le faire quand il s'agissait de gagner dix
dollars pour si peu de travail. Il cracha et dit :

— Monsieur, affaire conclue. Topez 1a ! Vous venez
ici demain a la méme heure ; je vous dirai le numéro et
a quelle heure il sort — s'il n'est pas déja sorti. Mais j'ai
un ami qui connait le concierge de I'immeuble, la-bas ;
ils s'occupent des ordures ensemble. Les ordures sortent
dans ces grosses choses bleues, vous voyez ce que je
veux dire. Bref, mon ami trouvera pour moi; et s'il
vous plaisait de lacher un petit supplément, je pourrais
peut-étre trouver un peu plus de renseignements pour
vous.
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L'homme leva les sourcils, avanga un peu en trainant
les pieds, puis finit par demander :

— Est-ce qu'il ne jette pas des lettres ou autres
papiers ?

— Oh ! que non, répondit Molygruber. Je peux vous
dire qu'il est le seul dans cette rue a avoir une machine
a découper tous ses papiers. C'est un truc qu'il a appris
en Irlande. Quelques-uns de ces gens de la presse
avaient mis la main sur certains de ses papiers et c'est
un type qui, a ce qu'on dit, se laisse jamais prendre
deux fois. Il a un appareil qui découpe tous les papiers
en petites lanieres. C'est comme des rubans. Je 1'ai vu
moi-méme dans les sacs a ordures. J'peux rien trouver
pour vous d'intéressant parce qu'ils se méfient, la-bas.
Sont prudents, laissent rien trainer.

— C'est bon, dit 1'homme. Je serai 1a demain vers
cette heure-ci et, comme promis, je vous donnerai dix
dollars si vous avez le numéro de l'appartement et
I'heure vers laquelle on risque de le rencontrer. A
demain !

L'homme fit un vague geste de la main pour prendre
congé et reprit sa route. Molygruber demeura figé sur
place, si immobile qu'on aurait pu le prendre pour une
statue, retournant dans sa téte ce qui venait de lui
arriver, tout en essayant d'évaluer le nombre de pintes
qu'on pouvait s'offrir avec dix dollars. Puis, en tralnant
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les pieds, il poussa sa vieille brouette, faisant semblant
de nettoyer la route.

C'est alors qu'un homme en vétements ecclésiastiques
déboucha du coin de la rue et faillit s'étaler sur la
brouette.

—H¢ la! hé la! s'exclama Molygruber d'un ton
maussade. Allez pas bousculer mes ordures, j'ai passé
la matinée a les charger dans ma brouette.

L'ecclésiastique chassa quelques petites poussicres
tombées sur sa soutane, puis baissa les yeux pour
regarder le vieux Molygruber.

— Ah, mon brave homme, dit-il, vous €tes justement
la personne qui peut m'aider. Je suis nouveau dans le
district et je désire aller en visitation — enfin, rendre
visite aux gens nouvellement arrivés dans le secteur. En
connaissez-vous ?

Le vieux Molygruber serra ses narines entre le pouce
et I'index, et souffla avec un bruit terrible pour dégager
son nez, manquant de justesse le pied de
l'ecclésiastique, parfaitement choqué et dégoité.

— Visitations, vous avez dit? enchaina le vieux
balayeur. J'avais toujours cru que c'était le diable qui
s'en chargeait. Il nous fait des visitations, puis on en
sort couvert de boutons et de pustules ; ou alors, quand
on a juste déboursé son dernier centime pour une pinte,
quelqu'un vous la fait tomber des mains. Je croyais que
c'était ca les visitations.
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L'ecclésiastique le considéra des pieds a la téte avec
un air de profond mépris.

— Mon ami, dit-il, je soupgonne que vous n'avez pas
mis les pieds dans une église depuis fort longtemps, car
vous n'avez pas un grand respect pour la soutane.

Le vieux Molygruber le regarda droit dans les yeux
en lui disant :

— Non, je suis pas un enfant de Dieu. Je viens juste
d'apprendre ce que je suis ; je suis un athée. V'la ce que
je suis.

Et il minauda de fagon inquiétante. L'ecclésiastique
se dandina d'un pied sur l'autre, regarda autour de lui,
puis dit alors :

— Mais, mon brave homme, vous devez avoir une
religion. Il vous faut croire en Dieu. Venez a l'église
dimanche et je ferai un sermon spécialement pour vous,
un de mes freres infortunés contraint de ramasser les
ordures pour gagner sa vie.

D'un air content de soi, Molygruber s'appuya sur
l'extrémité de son balai en disant :

— Ah, pasteur, vous ne me ferez jamais croire qu'il y
a un Dieu. Prenez votre cas ; vous avez un beau paquet
d'argent, a ce que je sais, et pour faire quoi ? Pour dire
quelques paroles sur une chose qui n'existe pas.
Prouvez-moi, monsieur le pasteur, qu'il y a un Dieu ;
amenez-Le ici et laissez-moi Lui serrer la main. Aucun
Dieu n'a jamais rien fait pour moi. Il s'arréta, fouilla
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longuement dans ses poches jusqu'au moment ou il en
ramena une cigarette a moiti¢é fumée ; puis, ayant
trouvé une allumette, il 1'enflamma d'une pichenette
contre son ongle, et reprit :

— Ma mgre, c'était une de ces dames qui font ga —
vous voyez ce que je veux dire — pour de l'argent.
Jamais su qui était mon pere ; probablement tout un
gang de gars responsables. Mais j'ai dii me battre
depuis que j'étais un gosse haut comme trois pommes,
et personne, jamais, a fait quoi que ce soit pour moi ;
alors ne venez pas, vous, avec votre maison
confortable, votre travail grassement payé, et votre
grosse voiture, me faire un sermon. Venez d'abord faire
mon travail, 13, dans la rue, et alors vous verrez ce que
votre Dieu fait pour vous.

Ecumant de rage, le vieux Molygruber se jeta dans
l'action avec une énergie inhabituelle. Il secoua son
balai sur le haut de sa brouette, attrapa les poignées et
se langa sur la route en trottinant. L'ecclésiastique le
regarda disparaitre avec un air de compléte surprise ;
secouant la téte, il avanca en grommelant :

— Mon Dieu, quel homme impie ! Ou le monde est-il
donc arrivé ?

Un peu plus tard dans la journée, Molygruber tenait
conciliabule avec les portiers et concierges de
quelques-uns des appartements d'alentour. Ils avaient
I'habitude de ces petites rencontres au cours desquelles
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ils  échangeaient de savoureuses informations.
Molygruber était, a sa maniere, I'un des hommes les
mieux documentés du secteur ; il était au courant des
mouvements de chacun des locataires ; il savait qui
entrait et qui sortait.

— Qui est donc ce vieux type dans le fauteuil

roulant ? demanda-t-il a I'un des hommes. C'est bien un
¢crivain ? Les portiers se retournérent pour le regarder
et I'un d'eux éclata de rire en s'exclamant :
Me dites pas, vieux, que vous vous mettez a vous
intéresser aux livres. Je pensais que vous étiez au-
dessus de ces choses. De toute facon, ce gars-la écrit
sur quelque chose qu'ils appellent « thanatologie ». Je
sais pas trés bien ce que c'est moi-méme, mais j'ai
entendu dire que ce qu'il écrit concerne la fagon dont
vous vivez au moment de la mort. Me parait, 2 moi,
complétement ridicule. Oui, il habite ici, chez nous.

Molygruber fit tourner sa cigarette dans la bouche,
regarda son nez en louchant puis demanda :

— Un bel appartement qu'il a, j'suppose ? Equipé de
tout ce qu'il y a de plus moderne ?

Le portier sourit tout en répondant :

— Vous vous trompez. Ils vivent trés modestement.
Vous n'étes pas obligé de croire tout ce qu'il écrit, mais
je vous dis, moi, que sa vie est conforme a ce qu'il
préche. Il me semble, vu 1'état dans lequel il est, qu'il ne
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tardera pas a vérifier l'exactitude de ce thanato...
quelque chose, sur lequel il écrit.

— Ou habite-t-il ? Je veux dire... quel appartement ?
dit Molygruber.

Le portier jeta un regard autour de lui.

— C'est tres, trés secret, dit-il. Les gens ne sont pas
censés connaitre ce numéro ; mais je le connais, moi. Et
qu'est-ce que vous savez la-dessus ? Molygruber garda
le silence, et la conversation, pour un temps, reprit a
batons rompus ; puis il revint a la charge : Vous avez
bien dit que son appartement était le neuf-neuf quelque
chose ? Le portier éclata de rire.

— Je sais, dit-il, que vous essayez de m'avoir, vous,
fin renard ; mais parce que c'est vous, je vais vous le
dire son numéro. Cest...

A ce moment précis, un des camions d'ordures
apparut dans le chemin, le chargeur entra en action et le
bruit de la benne couvrit la voix du portier. Mais
Molygruber, trés avisé dés qu'il s'agissait d'argent,
ramassa un paquet de cigarettes vide, dénicha un
crayon dans ses poches et dit au portier :

— Vous écrivez le numéro ici. J'dirai pas qui me 1'a
donné.

Avec obligeance, mais tout en se demandant quelle
idée le vieux balayeur pouvait bien avoir derriere la
téte, le portier s'exécuta et tendit 1'adresse a Molygruber
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qui y jeta un coup d'eeil, puis glissa le paquet dans sa
poche apres un petit geste de remerciement.

— 11 faut que je m'en aille, maintenant, dit le portier,
faut que je sorte quelques-unes de ces poubelles ; c'est
notre tour maintenant. A bientot.

Sur ces mots, il se dirigea vers le vide-ordures de
l'immeuble, et le vieux Molygruber s'en alla.

Le camion des ordures arriva; deux hommes en
sortirent et, se saisissant de la brouette de Molygruber,
ils la souleverent a 1'arriére du camion.

— Monte, vieux, dit l'un d'eux, on t'emmeénera
jusqu'au dépaot.

Molygruber grimpa en hate dans le camion, sans se
soucier du fait que sa journée de travail n'était pas tout
a fait finie, et le conducteur se dirigea vers le centre de
regroupement des ordures.

— Dites donc, les gars, vous connaissez cet écrivain
Rampa qu'est dans mon secteur ? demanda Molygruber.

— QOui, dit l'un d'eux. Et méme qu'on ramasse un
sacré paquet avec lui. Il doit dépenser pas mal d'argent
avec les médicaments. C'est fou ce qu'il peut jeter
comme bouteilles, cartons vides de pharmacie et autres,
et je vois qu'a présent on lui fait des piqlres car il jette
des ampoules marquées « Tuberculine ». C'est ce qu'il y
a d'écrit dessus. J'ai di empécher un portier — un
remplagant — de prévenir la police, car il trouvait
louche qu'un gars se serve de ces drogues. Le
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ramasseur d'ordures s'arréta pour rouler une cigarette,
puis l'ayant allumée, il reprit :

— J'ai jamais été partisan de méler la police a des
affaires un peu bizarres. Je me rappelle — c'était
l'année derniere — il y avait eu tout un tas d'histoires au
sujet d'une vieille bouteille d'oxygéne qu'une concierge,
elle était nouvelle, avait trouvée dans les ordures ; et,
bien que la bouteille fiit absolument vide, et méme sans
sa valve, cette concierge avait contacté tous les
hopitaux avant qu'on découvre, aprés une véritable
enquéte, que tout était parfaitement 1égal. Aprés tout, si
les gens étaient en bonne santé, ils n'auraient pas de
bouteilles d'oxygene. C'est pas votre avis, les gars ?

Les hommes leverent les yeux. L'heure était passée
d'une minute — 1ils n'étaient pas payés pour faire des
heures supplémentaires. S'extirpant a toute vitesse de
leur salopette et enfilant leur veste, ils s'€¢loignérent,
s'en aller flaner aux coins des rues.

Le lendemain matin, Molygruber arriva un peu en
retard & son travail. Comme il entrait au dépot pour
prendre sa brouette, un homme I'appela de la cabine
d'un camion :

— H¢, Moly, voila quelque chose pour vous. Vous
avez posé tellement de questions sur le gars qui écrit,
dit-il tout en lui tendant un livre, dont le titre était Je
Crois (du méme auteur T.L. Rampa, 1976 — NdT).
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— Je crois, marmonna Molygruber. Me parlez pas de
ces niaiseries. Quand on est mort, on est mort. Personne
va jamais venir me dire: « Hé 1a! Molygruber vous
avez été trés bien dans la vie, aussi, mon vieux, voila
pour vous un trone spécial fait de vieilles boites a
ordures ! »

Mais il regarda le livre, le retourna, le feuilleta un
peu, puis le glissa dans la poche intérieure de sa veste.

— Qu'est-ce que vous faites la, Molygruber ?
Qu'étes-vous en train de voler, maintenant ? demanda
une voix rude, tandis que, d'un petit bureau, émergeait
un homme trapu et solidement bati. Donnez !

En silence, Molygruber déboutonna le haut de sa
veste et en extirpa le livre qu'il tendit a 'homme.

— Hum ! dit le contremaitre. Vous donnez dans ce
genre de choses, maintenant ? Je pensais que vous ne
croyiez a rien, sauf a vos pintes et a la paie !

Molygruber sourit a 'homme et répondit :

— Oui, oui, patron, vous me dites, vous, s'il y a une
vie apres celle-ci. Si je rencontre sur le chemin une téte
de poisson, et que je la ramasse, personne va jamais me
dire que le poisson va vivre a nouveau.

Ayant tourné et retourné le livre, le contremaitre dit
lentement :

— Vous savez, Molygruber, il y a des tas de choses
sur la vie et la mort, et on ne comprend pas tout. Ma
femme, elle, est complétement folle de ce type-la : elle
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achéte tous ses livres et elle jure que tout ce qu'il dit est
la vérité. Vous savez, ma femme, elle est un peu une
voyante ; elle a eu quelques expériences et, quand elle
en parle, elle me donne une frousse terrible. Pas plus
tard qu'il y a deux jours, elle m'a tellement fait peur
avec une histoire de fantdmes qu'elle prétendait avoir
rencontrés, que je suis sorti pour prendre un verre ou
deux, et puis un ou deux de trop, et en rentrant, cette
nuit-1a, j'avais peur de mon ombre. Mais assez parlé,
mon garcon. Prenez votre travail, il est tard. C'est de ma
faute ; mais ne perdez pas de temps maintenant. Mettez
un pied devant l'autre, un peu plus vite que d'habitude.
Allez, oust !

Molygruber saisit sa brouette, s'assura qu'elle était
vide, que le balai était bien le sien, et, de son allure
tranquille, attaqua une nouvelle journée de balayeur.

Ce travail n'était pas particuliecrement drole. Une
bande de jeunes écoliers étaient passés laissant une
montagne de saletés dans le caniveau. Le vieux
Molygruber marmonna un flot d'imprécations tout en se
baissant pour ramasser les papiers de chocolats,
caramels et autres sucreries. Sa brouette ne tarda pas a
étre pleine. Il s'arréta un moment, s'appuya sur son balai
et considéra un immeuble en construction. Son intérét
bien vite tombé, il s'intéressa a autre chose. Une voiture
accidentée était remorquée et enlevée. Soudain, une
horloge sonna ; Molygruber se redressa, joua avec sa
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cigarette et gagna l'abri situ¢ dans le petit parc —
I'heure du déjeuner. Il aimait se rendre dans cet abri et
prendre son petit repas loin des gens qui s'asseyaient
sur 1'herbe, la jonchant de détritus.

Il descendit la route en poussant sa brouette ; arrivé
devant le petit abri, il sortit une clef de sa poche, ouvrit
la porte et entra. Avec un soupir de soulagement, il
s'assit sur un tas de caisses qui avaient contenu des
fleurs pour le jardin. Il était occupé a fourrager a la
recherche de ses sandwichs quand une ombre apparut
sur le seuil de la porte. Levant les yeux, il vit I'homme
qu'il espérait voir. La pensée de I'argent le séduisit.

L'homme entra et s'assit.

—Eh bien! dit-il, je suis venu au sujet de
l'information que vous deviez m'obtenir.

Tout en parlant, il sortit son portefeuille et joua avec
les billets. Le vieux Molygruber le regarda d'un air
froid, en disant :

— Bon, mais qui é&tes-vous, monsieur ? Nous,
¢boueurs, donnons pas d'informations a la premicre
personne qui vient a passer ; nous avons besoin de
savoir a qui nous avons affaire.

Cela dit, il mordit a pleines dents dans un de ses
sandwichs.

Que pouvait bien lui dire 1'homme, a son sujet ?
Pouvait-il dire qu'il était anglais, et un produit du
college d'Eton méme s'il y avait pass€¢ a peine une
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semaine ; et cela, a cause d'une errcur malheureuse,
ayant a la faveur de l'obscurité confondu la femme d'un
des maitres du collége avec une servante de
I'établissement. Erreur qui avait eu les conséquences
désastreuses que l'on imagine. Expulsé presque avant
d'étre entré, il avait par la établi une maniére de record.
Mais il adorait proclamer qu'il était passé par Eton ; ce
qui était parfaitement exact !

— Qui je suis ? dit I'nomme. J'aurais pensé que le
monde entier le savait. Je suis le représentant de la plus
prestigieuse publication anglaise et je désire I'histoire
complete de la vie de cet auteur. Je m'appelle Jarvie
Bumblecross.

Le vieux Molygruber continua a machonner son
sandwich qui débordait de tous cotés. Tout en
grommelant, il avalait une bouchée, puis tirait une
bouffée de la cigarette qu'il tenait de l'autre main.
S'interrompant, il dit alors :

— Jarvie, hein? C'est un nom que j'avais jamais
entendu. Comment se fait-il ?

L'homme réfléchit un instant, puis décida qu'apres
tout il n'y avait pas d'inconvénient a dire la vérité a ce
type qu'il ne reverrait probablement jamais.

— Eh bien! dit-il, j'appartiens a une tres vieille
famille anglaise. Mon arriere-grand-mere maternelle
s'était enfuie avec un cocher de Londres. A cette
époque, les cochers étaient appelés « jarvies » ; et pour

24/264



commémorer ce qui fut une affaire plutdét malheureuse,
tous les membres males de la famille ont regu, depuis,
le nom de Jarvie.

Le vieux Molygruber ayant paru réfléchir a ce qu'il
venait d'entendre, dit alors :

— Ainsi vous voulez écrire sur la vie de ce gars ?
D'aprés ce que j'ai entendu, on a beaucoup trop écrit sur
sa vie. Semble, d'aprés moi et d'apres les autres, que
vous — les journalistes — vous rendez la vie infernale
a ce pauvre bonhomme et a ses semblables. Il m'a
jamais fait aucun mal, a moi, et regardez ¢a
maintenant ! — il montra un de ses sandwichs —
regardez, du sale papier journal sur le pain. Et j'suis
censé manger une chose pareille ! A quoi bon acheter
ces journaux si vous vous servez pas d'une encre qui
tient dessus ? J'ai jamais aimé le gott du papier journal.

L'homme, de plus en plus agacé, dit a son
interlocuteur :

— Vous voulez entraver le travail des médias ? Ne
savez-vous pas que c'est le droit le plus absolu des
journalistes que d'aller ou bon leur plait, d'entrer partout
et de questionner n'importe qui ? J'étais trés généreux
en vous offrant de l'argent pour une information. C'est
votre devoir que de la donner gratuitement a la presse.

Le vieux Molygruber eut une soudaine poussée de
rage. Ne pouvant supporter cet Anglais au parler
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doucereux qui se croyait au-dessus de Dieu lui-méme,
il se leva en disant :

— Allez-vous-en, monsieur, décampez, fichez-moi le
camp ! Allez, grouillez-vous si vous voulez pas que je
vous charge dans ma brouette jusqu'au dépdt pour
donner un petit travail supplémentaire aux gars des
ordures.

Un rateau a la main, il avanga sur I'homme qui se leva
et recula en basculant sur les cartons et les caisses, mais
qui ne fut pas long a se relever. Un simple coup d'ceil
au visage de Molygruber et il était sur ses pieds,
franchissant la porte, et se sauvait en courant.

Le vieux Molygruber, d'un geste lent, ramassa caisses
et morceaux de bois, en maugréant :

— Jarvie — cocher — quel que soit le genre
d'histoire a laquelle ils s'attendent que je croie — et s'il
avait une arriere-grand-meére mariée a un cocher de
fiacre, alors comment ce gars peut-il étre aussi stupide !
Ah, je sais, continua-t-il le visage de plus en plus
furieux, c'est sans doute parce qu'il est anglais qu'il a
ces facons d'étre.

S'asseyant a nouveau, il essaya de reprendre un
sandwich, mais non, le coeur n'y était pas. Trop faché
pour manger, il emballa le reste de son casse-crotite et
partit boire au robinet, dans le parc.
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Il s'attarda a regarder les gens. Aprés tout, c'était
I'heure de sa pause. Au coin d'un sentier ou ils étaient
cachés par un arbre, deux ecclésiastiques approchaient.

— Ah, mon brave homme, dit I'un d'eux, pouvez-
vous m'indiquer ou sont les... heu, heu, cabinets
publics pour hommes ?

— Non, répondit Molygruber toujours d'assez
méchante humeur, y a pas ce genre de choses ici ; vous
faut aller dans un de ces hotels-1a et dire que vous étes
pressé. Vous venez d'Angleterre ou ils en ont dans les
rues. Ici, y en a pas. Vous faut aller dans une station-
service ou dans un hétel.

— Extraordinaire vraiment, dit I'un des deux
ecclésiastiques, certains de ces Canadiens ont vraiment
l'air mal disposés a notre endroit, nous, gens
d'Angleterre.

Ils se haterent vers I'hotel le plus proche.

Juste a cet instant on entendit des cris venant du petit
lac situé au centre du jardin. Molygruber fit demi-tour
pour aller voir la cause de ce tapage. Il descendit vers
I'étang et vit un enfant d'environ trois ans au beau
milieu de l'eau et dont la téte apparaissait, puis
disparaissait. Aucun des passants rassemblés au bord de
|'étang ne faisait le moindre geste pour essayer de sortir
l'enfant de 1'eau.

Le vieux Molygruber pouvait étre rapide parfois. Il le
fut en cet instant. Se précipitant vers I'¢tang en
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bousculant deux vieilles femmes dont I'une tomba sur
le dos tandis que l'autre partait de co6té en chancelant, il
sauta par-dessus le petit mur de pierre et se retrouva
dans I'é¢tang ou l'eau était peu profonde. Mais son pied
glissa sur le sol visqueux et il s'étala la téte la premicre
en se faisant quelques sérieuses contusions ; mais il se
releva et repécha I'enfant qu'il tint la téte en bas comme
pour lui faire recracher l'eau. Cela fait, et marchant
avec précaution sur le fond glissant, il escalada le petit
mur et retrouva la terre ferme. Une femme se précipita
vers lui en criant :

— Ou est son chapeau ? 11 était tout neuf, je venais
juste de I'acheter. Vous feriez bien de le trouver.

Furieux, Molygruber jeta dans les bras de la mére
l'enfant tout ruisselant. La femme recula craignant pour
sa robe. Le vieux Molygruber regagna son petit abri. Il
resta 1a pendant un moment, maussade, avec 1'eau qui
dégouttait de ses habits en faisant une mare sur le sol.
Mais pensant qu'il n'avait pas de quoi se changer, il se
dit que ses vétements sécheraient rapidement sur lui.
D'un air las, il attrapa les poignées de sa brouette, sortit
et referma la porte derriére lui.

Un vent froid venant du nord s'était levé. Molygruber
frissonna. Chacun sait que le vent du nord est glacial.
Tremblant, Molygruber reprit son travail avec plus
d'ardeur, dans l'espoir de se réchauffer, ce qui sécherait
ses vétements.
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Bien vite il fut en sueur, mais ses vétements restaient
mouillés. Il s'agitait ; 1'eau giclait de ses chaussures et il
tremblait. Il lui semblait que 1'heure de rentrer au dépot
n'arriverait jamais.

Elle vint enfin. Ses camarades étaient plutot étonnés
par son silence.

— Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas avec le vieux
Moly ? demanda 1'un d'eux. On dirait qu'il a perdu un
dollar et trouvé un cent. Ca lui ressemble pas, d'étre si
tranquille, pas vrai ? Me demande ce qui est arrivé ?

Sa vieille voiture refusait de démarrer et, juste
comme elle venait de hoqueter et qu'il s'apprétait a
partir, il s'apergut qu'il avait un pneu a plat. Pestant et
blasphémant, il arréta le moteur, sortit et entreprit de
changer la roue. Y étant parvenu, il remonta dans la
voiture qui fit les mémes difficultés pour démarrer.
Quand, enfin, il regagna sa pauvre chambre solitaire, il
en avait assez de tout, assez de sauver les gens, assez
du travail, de la solitude et de tout. Il se déshabilla
rapidement, se sécha avec une vieille serviette de
toilette et se mit au lit sans se donner la peine de
manger quoi que ce soit.

Pendant la nuit il transpira abondamment. Il lui
semblait que le jour ne viendrait jamais. Il respirait
avec peine et son corps était en feu. Il resta étendu dans
l'obscurité, essayant de respirer, mais se disant qu'a la
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premicre heure il irait & la pharmacie pour demander
quelque médicament.

Le matin fut long a venir ; puis les premiers rayons
du soleil brillérent enfin a travers la petite fenétre pour
trouver Molygruber toujours éveillé, avec un visage
enfiévré et une température tres €levée. Essayant de se
lever, il vacilla et tomba de tout son long sur le sol.
Combien de temps y resta-t-il ? Il n'aurait pu le dire,
mais il fut éveillé par une agitation autour de lui. Il
ouvrit les yeux et vit deux infirmiers qui le soulevaient
et s'apprétaient a le mettre sur une civiere.

— Double pneumonie, mon vieux, voila ce que vous
avez, dit I'un des ambulanciers. On vous emmeéne au
General Hospital. Vous y serez bien. Aucun parent ?
Qui voulez-vous qu'on prévienne ?

Le vieux Molygruber, qui était trés las, ferma les
yeux et sombra dans un sommeil agité. Il n'eut pas
conscience du moment ou on l'installa dans
I'ambulance, et pas davantage conscience du moment
ou celle-ci prit 1'entrée des urgences, et ou, plus tard, on
le mit au lit.
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Chapitre 2

— Allons, voyons, donnez votre bras, et pas
d'histoire ! Allons, allons !

La voix était autoritaire, aigué et insistante. Leonides
Manuel Molygruber remua légérement, puis la
conscience lui revint vaguement quand quelqu'un lui
prit le bras en le tirant de dessous le drap.

—Je ne sais pas pourquoi vous résistez de cette
fagon, dit la voix sur un ton irrité. Il faut que je vous
fasse une prise de sang. Allez, donnez votre bras.

Ouvrant les yeux, le vieux Molygruber regarda autour
de lui. Au-dessus de lui, sur sa gauche, se tenait une
femme avec un air menagant. Son regard rencontra une
sorte de panier métallique posé sur la table de chevet.
Le panier ressemblait, pensa-t-il, a ces choses dans
lesquelles les laitiers placent les bouteilles de lait ; ce
panier contenait de nombreux tubes fermés par du
coton a leur extrémité.

— Alors, vous €étes revenu parmi nous, hein ? C'est
bien, mais vous me faites perdre mon temps.

Sur ces mots, la femme releva avec brusquerie la
manche de pyjama de Molygruber, lui entoura le bras
de quelque chose qui ressemblait a une bande de
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caoutchouc. Puis ouvrant un petit paquet, elle en sortit
quelque chose dont elle lui frotta vigoureusement la
peau. Il éprouva une douleur aigué et sursauta.

— Oh'! quel diable d'homme ! Pourquoi ne pouvez-
vous pas avoir des veines un peu plus saillantes ? Elle
retira l'aiguille, serra un peu plus la bande de
caoutchouc et piqua une autre fois.

Molygruber regarda, un peu étourdi, et vit un grand
tube de verre attaché a une aiguille plongée dans son
bras. Le tube s'emplit et la femme, avec 1'habileté que
donne une longue pratique, enleva le tube qu'elle
remplaca par un autre. Satisfaite alors de son job, elle
retira l'aiguille, placa un petit pansement et partit avec
le sang recueilli. En grommelant, elle écrivit le nom de
Molygruber sur les tubes qu'elle déposa dans le panier.

Elle gagna un autre lit, et sa voix grincante retentit
dans les oreilles d'un autre patient. Regardant autour de
lui, Molygruber eut le temps de voir que cinq autres
malades étaient dans la chambre. Puis sa vision se
brouilla, sa respiration devint difficile et, pour un
temps, il n'eut plus conscience de rien.

11 fut réveillé par un bruit d'objets entrechoqués. 11 lui
sembla qu'on roulait un trolley chargé de vaisselle et de
plats métalliques. Lentement, et avec difficulté, il ouvrit
les yeux et vit juste a l'extérieur de la porte un énorme
chariot en métal-chromé. Tandis qu'il regardait 1'objet
en question, une infirmiere surgit et commenga a tendre
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a chaque patient son petit plateau de nourriture. Le nom
de chacun était marqué.

Un infirmier vint vers lui et le regarda en disant :

— Alors comment vous sentez-vous maintenant ?

Le vieux Molygruber lui adressa un grognement, pour
toute réponse, trop fatigué qu'il était pour parler ; et de
plus, il se dit en lui-méme que n'importe quel idiot
serait capable de voir qu'il n'était pas bien brillant.
L'infirmier dégrafa quelque chose a l'arriere du lit et
dit :

— Tenez seulement votre bras bien droit, je vais
prendre votre tension artérielle.

11 sentit qu'on lui serrait le bras et vit l'infirmier avec
son stéthoscope aux oreilles. Dans sa main droite, il
tenait une poire en caoutchouc et la pressait.
Molygruber ferma les yeux pendant quelques instants et
s'éveilla a nouveau quand l'infirmier lui desserra le
bras.

— O.K,, dit-il, le Dr Phlébotum va passer vous voir.
Je crois qu'il vient juste de commencer sa ronde. Au
revoir !

L'infirmier s'éloigna et fit le tour des patients.

— Alors qu'est-ce qui ne va pas, vieux, avec le petit
déjeuner, ce matin ? demanda-t-il 2 un malade.

Molygruber vit que ce dernier avait aupres de lui une
longue tige a laquelle une bouteille était suspendue
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avec des tubes qui en sortaient. D'une voix faible il
demanda :

— Ce type, qu'est-ce qu'on lui fait ?

— Oh, c'est un goutte-a-goutte intraveineux, répondit
l'infirmier. On lui donne une solution saline pour lui
remettre les idées d'aplomb.

La vision de Molygruber se troubla a nouveau et sa
respiration rauque lui semblait comme 1'écho d'un bruit
trés lointain. A nouveau quelquun le dérangea. Une
main se promenait sur son cou, cherchant a
déboutonner son pyjama.

— Qu'est-ce qu'il a ? demanda une voix male.

Molygruber ouvrit les yeux et vit un homme en
blouse blanche ; sur son c6té gauche étaient finement
brodées les lettres de son nom : Dr Phlébotum.

— Cet homme a été amené ici, et les paramédicaux
disent qu'il a une double pneumonie. Nous attendions
que vous l'examiniez, docteur.

Le docteur fronca les sourcils en disant :

— Alors, les paramédicaux jouent aux cliniciens,
maintenant ? Je vais m'occuper de cela !

Se baissant, il appliqua son stéthoscope contre la
poitrine de Molygruber, puis la tapota en méme temps
qu'il écoutait le son.

— Je pense qu'il faut qu'il aille a la radio ; il semble
avoir beaucoup de liquide dans les poumons. Occupez-
vous de cela, garde, voulez-vous ?
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Le docteur se pencha sur la fiche de Molygruber, y
nota quelque chose, puis se dirigea vers le malade
suivant. Molygruber somnola.

Des bruits de voix le réveillérent. Il ouvrit les yeux.
Un infirmier et une garde-malade amenaient un
brancard a roulettes prés de son lit. Sans ménagements
particuliers, on le poussa sur le coté du lit, et de 1a sur
le brancard, avec une chiquenaude rapide « comme
quelqu'un qui sort un gros poisson de l'eau », pensa
Molygruber ; puis l'infirmier le couvrit d'un drap et ils
s'en allérent au long d'un corridor.

— Qu'est-ce qui se passe pour vous, mon
bonhomme ? demanda l'infirmier.

— Oh ! sais pas, répondit Molygruber. Suis allé dans
l'eau froide, hier, sans avoir la possibilit¢ de me
changer apres ; alors j'ai eu trés chaud, puis tres froid,
et j'ai di tomber par terre ou avoir un malaise, toujours
est-il que je me suis retrouvé ici, dans cette salle. Sar
que j'ai diablement mal dans ma poitrine, est-ce qu'on
va pas faire quelque chose pour moi ?

En sifflant entre ses dents, l'infirmier répondit :

— Mais bien slir qu'on va s'occuper de vous, vous
voyez bien qu'on vous emmene a la radio. Pourquoi
croyez-vous qu'on le ferait si ce n'était pour vous
aider ? Vous ne croyez pas ?

Le brancard eut une secousse et vint s'arréter contre le
mur.
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— Nous y voila, dit l'infirmier. Ils viendront vous
chercher quand ils en auront terminé avec le patient qui
est a l'intérieur. C'est un jour trés chargé. Je vois pas
pourquoi que je resterais dans cette bousculade.

Sur ces mots, l'infirmier s'éloigna au long du corridor
aux parois de verre. Le vieux Molygruber resta la
pendant trés longtemps a attendre qu'on vienne le
chercher. Il avait de plus en plus de peine a respirer.
Une porte s'ouvrit enfin, violemment, et une garde-
malade sortit en poussant un autre brancard.

— Vous retournez dans la salle, dit-elle a la femme
qui était étendue ; je vous laisse 1a, et dés qu'ils en
auront le temps ils viendront vous chercher.

Ce fut au tour du vieux Molygruber. Elle se tourna
vers lui :

— Je suppose que vous étes le suivant. Qu'y a-t-il qui
ne va pas ?

— Peux pas respirer, répondit-il.

Elle saisit le brancard, le fit pivoter avec une brutalité
excessive et le poussa dans une piéce obscure. La
lumicre y était si faible qu'on avait peine a distinguer sa
propre main en la portant a son visage; mais
Molygruber parvint a voir d'étranges tubes de meétal,
des fils partant dans toutes les directions, et, a I'une des
extrémités de cette piece, il crut distinguer quelque
chose qui ressemblait aux caisses placées a l'entrée des
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cinémas. La femme le poussa contre une table de forme
un peu incurvée.

— Quel est le probléme pour celui-ci ? demanda une
voix, tandis qu'une jeune fille sortait de derricre le
cabinet de verre.

— J'ai sa feuille ici. On craint une double pneumonie.
Faites les radios de la poitrine, devant et dos.

La fille et I'infirmiére pousserent le brancard contre la
table et, d'un petit mouvement brusque, firent glisser
Molygruber sur le chrome de la table.

— Jamais eu de radio ? demanda la jeune fille.

— Non, jamais, je sais rien de ces choses, répondit
Molygruber.

— O.K., dit la fille. Restez bien sur le dos ; faites
juste ce qu'on vous dit de faire.

Elle fit quelques manceuvres et régla la hauteur d'une
grande boite suspendue par des tubes en chrome. Elle
pressa des boutons, déclencha une petite lumicre et
projeta sur sa poitrine ce qui semblait étre un rayon X.
Satisfaite de la disposition de ses appareils, elle dit
alors a Molygruber :

— Maintenant ne bougez pas, et quand je dis
« respirez », vous prenez une grande respiration et vous
la retenez. Compris ?

— Oui, vous me dites quand la retenir, répondit
Molygruber.
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La jeune fille disparut derriere ce qui ressemblait a
une caisse de cinéma, et cria apres quelques instants :

— Tres bien, respirez... ne respirez plus. On entendit
comme une sorte de sifflement. Bon, respirez, dit-elle.

Puis elle vint prés de la table et il eut I'impression
qu'elle ouvrait des tiroirs, ou quelque chose du méme
genre. Molygruber vit qu'elle en retirait comme une
boite métallique, puis en glissait une autre. Ces boites
¢taient plus larges que sa poitrine.

— Maintenant, dit-elle, il faut qu'on vous tourne sur
la poitrine.

Ce qu'elle fit. L'ayant installé dans la bonne position,
elle actionna a nouveau ses différents appareils et
recommenca ses opérations. Elles durerent si longtemps
que Molygruber en perdait la notion du nombre
d'images prises de ses poumons, quand enfin, on vint
vers lui pour lui dire que c'était terminé.

— C'est fini. Je vais vous pousser a l'extérieur et vous
attendrez la pendant qu'on développe les films pour
voir s'ils sont bons. Si oui, on vous raménera dans votre
lit, sinon je serai obligée d'en prendre d'autres.

Cela dit, elle ouvrit la porte et poussa le brancard a
I'extérieur. Ce traitement rappela a Molygruber une
manceuvre de trains poussés sur une voie de garage, et
il se dit que le procédé ne témoignait pas d'une grande
compassion pour les patients.
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Aprés un temps qui lui parut interminable, une petite
jeune fille — a laquelle on n'aurait donné guére plus de
quatorze ans — arriva en trainant les pieds et en
éternuant abondamment, comme si elle avait un rhume
terrible. Sans dire un mot au vieux Molygruber, elle
attrapa le brancard, le poussa, et, au rythme des
éternuements de la fille, ils traversérent le corridor et
retrouverent la chambre.

— Etvoila ! dit-elle en disparaissant.

Le brancard roula un peu sur sa vitesse acquise et alla
buter contre le mur. Un infirmier reprit le brancard,
'amena contre le lit de Molygruber en lui disant :

— O.K,, c'est terminé. Le docteur repassera dans une
heure. I'espére que vous durerez jusque-la.

Une fois Molygruber dans son lit, l'infirmier lui
remonta les draps jusqu'au menton et, d'une allure
nonchalante, sortit le brancard de la chambre.

Un autre infirmier arriva en courant et s'arréta en
dérapant devant le lit de Molygruber.

— Clest vous qui avez sorti I'enfant de l'eau, hier ?
demanda-t-il d'un ton qui se voulait étre un murmure,
mais qui résonna dans toute la chambre.

— Oui, j'suppose que c'est moi.

— Alors la mére est ici. Elle a demandé a vous voir,
mais nous avons dit que ce n'était pas possible. Vous
étiez trop malade. C'est une bonne femme qui fait des
histoires.
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A ce moment précis, on entendit des pas dans le
corridor, et une femme entra accompagnée d'un agent
de police.

— Vous — lui, la-bas, dit la femme d'un air furieux,
il a volé le chapeau de ma petite fille hier.

L'agent s'avanca et dit a Molygruber tout en le
regardant sévérement :

— Cette dame prétend que vous avez attrapé le
chapeau de sa petite fille et I'avez jeté dans l'eau.

— Quel mensonge ! répliqua le vieil homme. J'ai tiré
l'enfant de l'eau alors que tout le monde autour la
regardait se noyer. La mere, elle non plus, ne faisait
rien pour l'aider. J'ai pas vu de chapeau ; qu'est-ce que
vous pensez que j'en ai fait ? Que je I'ai mangé ?

L'agent jeta un coup d'ceil autour de lui, puis se tourna
vers le vieil homme :

— Vous avez sauvé l'enfant ? Alors vous étes le gars
dont j'ai entendu parler ?

— J'suppose, répliqua Molygruber.

L'agent se tourna vers la femme :

— Mais vous ne m'avez pas dit qu'il avait sorti votre
enfant de 1'eau. Quel genre de mere étes-vous donc,
pour venir ainsi accuser un homme qui a sauvé votre
enfant? Dréle de fagon d'exprimer votre
reconnaissance.

Rouge de fureur, la femme finit par dire :
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— Alors, quelqu'un a di prendre le chapeau, car
'enfant ne I'avait plus ; et comme je ne l'ai pas trouveé,
il doit l'avoir.

L'agent sembla réfléchir un instant.

— Je vais téléphoner au chef.

Prenant I'ascenseur, il gagna le central téléphonique
des infirmicres. Bien vite parvinrent des « Oui, sir, et
non sir, et O.K., je vais faire cela, sir ».

Revenant dans la chambre, il s'adressa a la femme.

— Je viens de recevoir des ordres. Si vous continuez
ces niaiseries, je vais vous inculper pour torts et
dommages a l'ordre public ; aussi vous feriez bien de
retirer votre plainte si vous ne tenez pas a me suivre ; le
chef n'est pas dans de bonnes dispositions a votre
¢gard, je vous préviens.

Sans mot dire, la femme disparut de la chambre,
suivie de I'agent de police.

La scéne n'avait fait aucun bien a Molygruber. Sa
respiration était plus difficile encore, et l'infirmier venu
le voir appuya immédiatement sur le bouton d'urgence
placé a la téte du lit. L'infirmiére-chef entra et, apres
l'avoir regardé, sortit en hate, et on l'entendit qui
téléphonait au médecin de service.

Le vieux Molygruber tomba dans la somnolence et
dans des réves tout pleins d'images colorées, auxquels il
fut arraché par le geste de quelqu'un qui déboutonnait
son pyjama.
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— Tirez les rideaux, garde. Je vais examiner sa
poitrine, dit une voix male. Le vieil homme leva les
yeux et vit un autre docteur qui lui dit, voyant qu'il était
¢veillé : Vous avez du liquide dans la plévre. Nous
allons essayer de I'¢liminer.

Un autre docteur entra — c'était une femme cette fois
et une infirmiére amena pres du lit un plateau monté sur
roues.

— Vous allez vous asseoir, maintenant, dit le docteur,
car il faut qu'on puisse atteindre vos cotes.

Le vieil homme essaya, mais il était trop faible. On
dut le soulever a l'aide d'une couverture, puis on le fixa
avec un drap roulé, glissé sous lui et attaché a la téte du
lit. Il était ainsi en position assise et ne risquait pas de
glisser.

La doctoresse lui injecta un produit dans le coté
gauche. Elle attendit un moment puis le piqua avec une
aiguille.

— 11 ne sent rien, dit-elle. L'insensibilisation est
totale et on peut commencer.

Une infirmicre s'affairait, tenant un grand bocal de
verre muni d'un tuyau. Elle assujettit soigneusement le
systeme, et Molygruber eut le temps de voir que le
bocal était rempli d'eau. Elle le suspendit sur le c6té du
lit, juste en dessous du matelas. Puis elle tint une des
extrémités du tube ; l'autre débouchait dans un baquet.
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Le docteur, le dos tourné, préparait quelque chose et,
satisfait du résultat, il se retourna. Le vieil homme
faillit s'évanouir d'effroi en voyant 1'énorme aiguille
que le docteur tenait en main.

— Je vais vous mettre ce trocart entre les cotes et
retirer ainsi le liquide qui est dans votre plévre. Cela
fait, nous vous ferons un pneumothorax, ce qui
asséchera votre poumon gauche. Mais tout d'abord il
faut retirer le liquide. Vous n'aurez pas mal — enfin pas
trop, dit-il tout en approchant lentement le tube d'acier
et en le poussant entre les cotes de Molygruber.

Une sensation affreuse. Le pauvre homme avait
l'impression que ses coOtes s'enfoncaient a chaque
poussée et que son cceur allait lacher. La premiére
pénétration ne fut pas réussie ; le docteur essaya a une
autre place, puis a une autre, jusqu'au moment ou,
franchement agacé par son échec, il donna un coup
rapide. Un liquide jaune jaillit et ruissela sur le sol.

— Garde, vite ! Vite ! cria le docteur. Donnez-moi ce
tube. (Et il poussa le tube a l'extrémité de l'aiguille
d'acier.) J'ai Il'impression que ce trocart est
complétement émoussé, ajouta-t-il a haute voix.

L'infirmiere se mit a genoux a coté du lit et, presque
immédiatement, le vieil homme entendit l'eau qui
coulait. Voyant son étonnement, la doctoresse lui dit :

— Oui, nous insérons ce trocart dans la poche de
liquide de votre plévre, et quand nous atteignons cette
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poche, nous libérons les deux clips qui sont sur la
bouteille, et le poids de I'eau — eau distillée stérile
entraine le liquide qui est dans vos poumons. Vous
allez étre mieux en un rien de temps, lui dit-elle avec
une assurance qu'elle n'éprouvait pas.

Le vieil homme devenait de plus en plus pale, bien
qu'il et été, Dieu merci, plus que coloré auparavant.

— Vous tenez ceci, garde, dit le docteur qui se tourna
vers une table.

Il y eut un bruit de métal et de verre; le docteur
revint vers le patient et, d'un mouvement rapide, poussa
l'aiguille dans ce qui, Molygruber en était certain, était
son cceur. Il crut qu'il allait mourir sur-le-champ. Ce fut
d'abord comme un choc terrible puis une sensation de
chaleur et comme un bourdonnement et il sentit que son
cceur battait plus fort. Ses joues retrouverent un peu de
couleur.

— Alors, on se sent mieux, hein ? demanda le docteur
redevenu jovial.

— Vous pensez qu'on devrait lui faire une
intraveineuse ? C'était la doctoresse qui posait cette
question.

— Peut-étre pourrait-on. Donnez-moi ce qu'il faut,
garde, je vais la faire maintenant, dit le docteur.

La garde partit et revint en poussant ce qui
ressemblait & une longue perche avec un crochet au
bout. Elle roula 1'objet vers le lit et fixa une bouteille au
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crochet. Elle y attacha un tube de caoutchouc et en
tendit l'extrémité au docteur qui, avec soin, introduisit
une autre aiguille dans le bras droit de Molygruber. Il
eut la sensation étrange que quelque chose coulait dans
ses veines.

— Maintenant, dit le docteur, vous allez vous sentir
mieux trés vite. Restez tranquille, c'est tout. Le vieil
homme fit un petit signe de la téte puis somnola a
nouveau. Il ne m'a pas l'air trés bien, poursuivit le
docteur en se baissant pour le regarder. Il faudra le
surveiller.

Les deux docteurs quittérent la chambre, laissant la
garde remettre de l'ordre. Beaucoup plus tard, comme
le jour allait finir, une garde éveilla le vieil homme en
lui disant :

— Alors, on a l'air beaucoup mieux maintenant ; il est
temps que vous mangiez un petit quelque chose, pas
vrai ?

Le vieil homme secoua la téte en silence. La
nourriture ne lui disait rien, mais la garde insistait. Elle
posa un plateau sur la table de chevet en disant :

— Allez, je vais vous faire manger ; pas de caprices
surtout ; on a travaillé trop dur sur vous pour vous
perdre maintenant.

Et elle commenca a lui mettre dans la bouche une
cuillerée de nourriture, puis une autre, sans laisser au
pauvre malheureux le temps d'avaler.
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C'est au milieu de cette scéne que l'agent de police
entra et s'approcha de Molygruber.

— J'ai ¢loigné les journalistes. C'était pas facile, dit-
il. Ces hyenes ont essayé¢ de faire irruption dans
I'hopital. Ils veulent des manchettes genre Un balayeur
des rues sauve un enfant et nous leur avons dit que
vous étiez trop malade pour les recevoir. Vous voulez
les voir ?

Le vieil homme secoua la téte avec toute la force dont
il était capable et marmonna :

— Non, que le diable les emporte, peuvent donc pas
laisser un gars mourir en paix.

L'agent de police le regarda en riant.

— Oh ! Y a encore de la vie en vous, mon gars, dit-il,
et avant longtemps on vous reverra avec votre brouette,
en train de balayer derriere tous ces gens. Mais on
tiendra les journalistes a I'écart. On les a prévenus. Ils
savent que vous €tes malade.

Il sortit, et la garde continua a nourrir le vieil homme.

Le docteur revint environ une heure plus tard. Il
regarda le patient puis se baissa pour examiner la
bouteille.

— 11 semble que nous ayons tout retiré, dit-il.
Maintenant, il va nous falloir pomper un peu d'air pour
aplatir le poumon. Nous mettons de l'air dans votre
pleévre, ce qui repousse le poumon a l'intérieur, afin que
vous ne vous en serviez pas pour respirer ; il doit se
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reposer un peu. Je vais aussi vous donner de l'oxygene.
Passant la téte a travers les rideaux, il dit : Vous, les
gars, devrez vous arréter de fumer. Vous ne pouvez pas
fumer tandis que nous avons une tente a oxygene en
action.

I y eut des murmures désagréables, et méme
courroucés de la part des autres patients.

— Pourquoi faut-il qu'on se prive d'un plaisir pour
lui ? dit I'un d'eux en allumant délibérément une autre
cigarette.

Le docteur alla téléphoner. Un infirmier arriva et le
vieux Molygruber, toujours sur son lit fut poussé dans
une chambre privée.

— Comme c¢a, dit le docteur, nous pouvons vous
donner de l'oxygene sans risquer qu'un de ces patients
ne provoque un incendie. Vous serez tres bien ici.

La tente fut rapidement mise en place, et un tube
ajusté au tuyau d'oxygeéne dans le mur de la chambre.
Molygruber ne tarda pas a sentir qu'il respirait plus
aisément.

— Nous vous laisserons la-dessous toute la nuit, dit
le docteur, et demain vous devriez vous sentir beaucoup
mieux.

Sur ces mots, il sortit.

Le vieil homme dormit plus confortablement cette
fois. Mais un peu plus tard dans la soirée, il eut la visite
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d'un autre docteur qui, aprés l'avoir examiné
soigneusement, lui annonga :

— La ponction parait réussie. Dans une heure
environ, nous devrons vous radiographier a nouveau, et
nous pourrons alors décider ce qu'il faudra faire ensuite.
Il s'apprétait a sortir, mais fit demi-tour pour
demander : N'avez-vous pas de famille ? Qui voudriez-
vous qu'on avertisse ?

— Non, j'ai personne au monde, répondit le vieil
homme. Suis tout seul, mais j'espere que ma vieille
brouette est bien a 1'abri.

En riant, le docteur répondit :

— Oh'! oui, votre brouette est en sécurité. Ne vous
faites pas de souci. Le service de nettoyage de la ville
I'a ramenée au dépdt. On s'est occupé de votre brouette.
Maintenant, c'est de vous qu'il faut s'occuper. Dormez.

Il était a peine sorti que Molygruber dormait déja,
révant de meres courroucées demandant des chapeaux
pour leurs enfants, de journalistes envahissant sa
chambre. Il ouvrit les yeux pour découvrir qu'un
infirmier de nuit débranchait l'appareil de
l'intraveineuse et s'apprétait a I'emmener a la radio.

— Puis-je entrer ? Je suis un prétre.

La voix était mélancolique. Le vieux Molygruber
ouvrit les yeux et, l'esprit confus, regarda la silhouette
qui se tenait devant lui. C'était un homme trés grand,
d'une rare maigreur, vétu de noir, avec un collet blanc
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au-dessus duquel une pomme d'Adam particuliérement
proéminente s'agitait désespérément, comme si elle
cherchait a s'échapper de ce cou décharné. Son visage
pale aux joues creuses ¢tait affligé d'un énorme nez
rouge. Il baissa les yeux vers Molygruber puis s'assit
aupres du lit.

— Je suis un prétre et j'étudie la psychologie ici, ce
qui fait que je peux aider les malades de 1'hdpital. J'ai
¢été formé dans la marine.

Molygruber fronga le sourcil, puis dit :

— Oh ! vraiment ? moi j'ai été formé a Calgary, sur le
dépot d'ordures de la ville.

Le prétre le regarda. Puis, d'un ton grave et convaincu
il dit a Molygruber :

—J'ai ¢été plus attristé que je ne pourrais le dire
d'apprendre, par votre feuille d'admission, que vous
n'étiez d'aucune confession. Aussi, suis-je venu vous
apporter Dieu.

Froncant a nouveau les sourcils, le vieil homme
répéta :

— Dieu ? Pourquoi voulez-vous que j'écoute vos
balivernes sur Dieu ? Qu'est-ce qu'll a jamais fait pour
moi ? Je suis né orphelin. Ma mére m'a toujours ignoré,
et j'al jamais su qui était mon pere — un homme parmi
une centaine sans doute. J'ai toujours été seul depuis
que je suis capable de me souvenir. Quand j'étais petit
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on m'apprenait a prier, et j'ai prié. Il en est jamais rien
sorti — si — ramasseur d'ordures.

Visiblement embarrassé, se tortillant les doigts, le
prétre finit par dire :

— Vous avez un accident de santé trés sérieux qui
peut vous emporter. Etes-vous prét a rencontrer votre
Créateur ?

Le regardant droit dans les yeux, le vieil homme
répondit :

— Comment savoir qui est mon créateur, parmi des
centaines d'hommes ? Si? Vous pensez pas que c'est
Dieu qu'est descendu pour me fabriquer avec un petit
peu de pate ? Si ?

L'air scandalisé et plus mélancolique encore, le prétre
lui répondit :

— Vous méprisez Dieu, mon frere. Il n'en sortira rien
de bon. Vous devez étre prét a rencontrer votre
Créateur, a rencontrer votre Dieu, car dans peu de
temps, peut-€tre, vous devrez affronter Son jugement.
Etes-vous préparé ?

Avec truculence, Molygruber répliqua :

— Vous croyez vraiment a toutes ces histoires sur
une autre vie ?

— Certainement que j'y crois, dit le prétre. C'est écrit
dans la Bible et chacun sait que l'on croit ce qui est
dans la Bible.
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— Eh bien ! pas moi ! répliqua le vieil homme. J'y
crois pas. J'ai pas mal lu, dans ma jeunesse ; j'allais, en
fait, a la classe de catéchisme et j'ai découvert que tout
ce qu'on me racontait la était de la blague. Quand on est
mort, on est mort, voila ce que je dis. On meurt et on
vous met dans la terre, quelque part ; et si on n'a pas de
famille comme c'est mon cas — alors ils arrivent,
mettent des fleurs dans un pot a confiture et le posent
sur vous. Non, vous me ferez jamais croire qu'apres
cette vie y en a une autre. D'ailleurs, moi, j'en veux
pas !

Le prétre se leva et, trés agité, marcha de long en
large a travers la chambre jusqu'au moment ou le
pauvre Molygruber se sentit complétement étourdi par
cette forme noire qui, tel 1'Ange de la mort, voletait
devant ses yeux.

— J'ai feuilleté, une fois, le livre d'un gars qui vit pres
d'ou je travaillais, un gars appelé Rampa. Il écrit un tas
de niaiseries aussi sur la vie aprés la mort. Tout le
monde sait que c'est des bétises — la mort, c'est la
mort ; et plus longtemps on reste mort, plus on sent
mauvais. J'en ai ramassé quelques-uns de raides dans
ma vie, ivrognes ou autres, et aprés un temps —
pouah ! — pas possible de s'en approcher.

Le prétre se rassit aupres du lit et menaca du doigt
Molygruber en disant d'une voix courroucée :
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— Vous serez puni, homme ; vous souffrirez, car
vous blasphémez le nom de Dieu, vous raillez les
Ecritures saintes. Vous pouvez étre certain que Dieu
fera tomber sa colere sur vous !

Ayant réfléchi pendant un moment, Molygruber
reprit :

— Comment des types comme vous peuvent-ils
parler d'un dieu bon, d'un dieu qui aime tous Ses
enfants, d'un dieu miséricorde et toute la salade, et nous
dire dans la minute qui suit que ce méme dieu exercera
Sa vengeance ? J'aimerais que vous m'expliquiez ¢a. Et
une autre chose encore, monsieur... Votre livre dit que
si vous n'adoptez pas la doctrine de Dieu, vous allez en
enfer. Faut me répondre la-dessus. Je crois pas non plus
a l'enfer ; mais s'il faut absolument aller vers Dieu pour
étre sauvé, alors que se passe-t-il, devant votre forme
particuliére de Dieu, pour tous les gens de la Terre ?
Hein ? Vous m'expliquez ?

Le prétre se leva a nouveau, tout tremblant et le
visage rouge de colere. Secouant son poing a l'adresse
de Molygruber, il s'écria :

— Ecoutez-moi bien, je ne suis pas habitué a parler
avec des gens tels que vous. A moins que vous
n'adoptiez les enseignements de Dieu, vous serez
frappé. Vous serez foudroyé.

Il s'avanga et Molygruber crut qu'il allait le frapper.
Dans un effort surhumain il parvint a s'asseoir. Il
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ressentit alors une douleur effroyable dans la poitrine,
comme si on lui écrasait les cotes. Son visage bleuit, il
se renversa en arriére avec une sorte de hoquet, et ses
yeux demeurérent mi-clos.

Tout pale, le prétre se précipita vers la porte :

— Vite, vite ! cria-t-il, venez vite, 'homme est mort
tandis que je lui parlais. Je lui disais que la colére de
Dieu frapperait son impiété.

Et, sur ces mots, il se mit a courir et s'élancga vers un
ascenseur demeuré ouvert. En tatonnant, il réussit a
trouver le bouton et disparut.

Une infirmiére passa la téte par la porte en disant :

— Que se passe-t-il avec ce vieil épouvantail ? Sa
vue suffirait & donner une crise cardiaque a n'importe
qui. De toute fagon, a qui parlait-il ?

L'infirmier apparut, venant d'une autre chambre, et
dit :

— Sais pas. Avec Molygruber, je suppose. Vaut
mieux aller voir comment il est.

Tous deux gagnérent la petite chambre privée. Ils
trouvérent le vieil homme qui tenait toujours sa
poitrine. Il avait les yeux entrouverts et la machoire
pendante. En hate, l'infirmiére pressa le bouton
«urgence ». Tout de suite, l'interphone de I'hopital
donnait ordre a un docteur de venir d'urgence.
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— Je pense qu'il vaut mieux l'arranger un peu, dit
lI'infirmiére, sinon le docteur nous attrapera. Ah! le
voila.

Le docteur a peine entré dans la chambre s'écria :

— Oh ! Dieu, qu'est-il arrivé a cet homme ? Regardez
I'expression de son visage. J'espérais vraiment le
remettre d'aplomb en quelques jours. (Prenant son
stéthoscope, il ouvrit la veste de pyjama du vieil
homme et écouta, tandis que de sa main droite il
cherchait le pouls de Molygruber. Celui-ci ne battait
plus.) Toute vie est éteinte, garde. Je vais faire le
certificat de décés, mais, dans l'intervalle, faites-le
transporter a la salle mortuaire. Nous avons besoin de
son lit ; il y a tellement de malades.

Puis retirant son stéthoscope, il se tourna pour noter
quelque chose sur la feuille de Molygruber, et sortit.

La garde et l'infirmier retirérent draps et couvertures
et reboutonnerent la veste de pyjama de Molygruber.

— Vous amenez le brancard, dit la garde a l'infirmier.

Celui-ci revint avec le brancard sur lequel
Molygruber était allé a la radio. La garde et l'infirmier
levérent les draps qui recouvraient le brancard. Une
autre planche apparut sur laquelle ils pousserent le
corps de Molygruber et 1y attachérent — car on
estimait qu'il elit été faicheux qu'un cadavre tombe sur le
sol. Puis ils laissérent retomber les draps, dissimulant
complétement le corps.
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L'infirmier ricana en disant :

— Vous ne croyez pas qu'il y a des visiteurs qui
piqueraient une crise s'ils savaient que ce brancard qui a
l'air vide transporte un cadavre ?

Sur ces mots, il partit, poussant son chargement en
sifflotant, et gagna les ascenseurs. Il pressa le bouton
« sous-sol », le dos appuyé contre son brancard et
laissant sortir les gens a chaque étage.

Comme personne n'entra au rez-de-chaussée, il
descendit au sous-sol et sortit le brancard de
l'ascenseur. Il tourna, suivit un corridor et donna un
petit coup sec contre une porte qu'on ouvrit
immédiatement.

— En voila un autre pour vous, annonga l'infirmier.
Vient juste de mourir. Je 1’ai amené tout de suite ; je
pense pas qu'il y aura une autopsie. Vous feriez bien de
l'arranger convenablement.

— De la famille ? demanda le préposé.

— N'en a pas, dit l'infirmier. Mais comme il était
balayeur des rues et qu'il travaillait pour la ville, peut-
étre qu'elle lui paiera un enterrement. J'en doute, parce
que c'est une bande de types drélement moches.

Cela dit, l'infirmier aida le préposé a porter le corps
jusqu'a la table mortuaire, Puis, ramassant le drap,
I'infirmier sortit et s'en alla vers l'ascenseur en
sifflotant.
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Chapitre 3

Mais qu'arriva-t-il a Leonides Manuel Molygruber ?
Disparut-il comme une Ilumieére qu'on a éteinte
soudain ? A-t-il expiré comme une allumette qu'on
souille ? Non ! Pas du tout.

Couch¢ dans son lit d'hopital et se sentant malade,
assez malade pour mourir, Molygruber avait été trés
bouleversé par ce prétre. Il avait été ulcéré par cet
homme si dépourvu de charité chrétienne, et dont il
voyait le visage se congestionner de fureur, cet homme
prét a lui sauter a la gorge. Ce que voyant, il s'était
brusquement assis sur son lit, pour essayer de se
protéger, alors que peut-étre il aurait pu appeler a
I’aide.

S'asseoir avait représenté pour lui un effort immense
qui avait mobilisé tout son souffle. En respirant ainsi de
toutes ses forces, il avait éprouvé une terrible douleur
dans la poitrine. Son cceur avait fait une véritable
course de vitesse, comme le moteur d'une voiture dont
la pédale des gaz est poussée a bloc alors que la voiture
est a I'arrét. Son cceur accéléra — puis s'arréta.

Le vieil homme avait connu tout de suite une
effroyable panique. Qu'allait-il lui arriver ? Qu'était-ce
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que la fin ? Maintenant, pensa-t-il, je vais étre soufflé
comme ces chandelles que j'éteignais a la maison, dans
la seule maison que j'aie connue étant enfant. La
panique était totale ; chacun des nerfs de son corps était
en feu. Il avait la sensation qu'on essayait de le
retourner sens dessus dessous, comme on fait d'un lapin
mort — quand on le dépéce avant de le mettre a cuire.

Puis il y eut comme un tremblement de terre et pour
Molygruber tout se mit a tourner. Le monde lui sembla
compos¢ de points, de poussieres aveuglantes, tel un
cyclone tourbillonnant. Il eut alors la sensation qu'on le
passait au broyeur. La souffrance était intolérable.

Puis tout s'obscurcit. Les murs de la chambre, ou
plutot « quelque chose » sembla se refermer sur lui. Il
eut I'impression d'étre enfermé dans un tuyau froid et
glissant d'ou il essayait de sortir pour retrouver la
sécurité.

Tout s'assombrit, tout devint plus noir encore. Mais
trés loin, a distance, dans ce qui était sans aucun doute
l'extrémité du tuyau, il vit une lumiére, mais était-ce
une lumiere ? C'était une chose rouge tournant a
I'orange comme le blouson qu'il portait pour nettoyer
les rues.

Il cherchait frénétiquement a sortir du tuyau. Il
s'arréta un instant pour respirer et découvrit qu'il ne
pouvait pas. Il écoutait... écoutait, mais il n'entendait
qu'un bruit curieux comme celui du vent. Puis, tandis
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qu'il restait volontairement immobile il lui sembla qu'on
le poussait et qu'il atteignait l'extrémité du tube. 1l y
resta pendant un moment, puis il y eut un violent
« crac » et il se trouva projeté hors du tuyau, tel un pois
hors d'une petite sarbacane. Il tourna pendant un
moment dans tous les sens, puis il n'y eut plus rien. Ni
lumiere rouge ou orange. Ni noirceur, non plus. Il n'y
avait plus rien !

Au comble de l'effroi, il essaya de bouger les bras.
Impossible. La panique a nouveau le gagna, il essaya de
donner des coups avec ses jambes, cherchant a toucher
quelque chose. Mais non, il n'y avait rien. Dans un
supréme effort, il essaya de poser ses mains sur son
corps. Il n'avait plus ni mains ni jambes, et il ne pouvait
sentir son corps. Il « était ». C'est tout. Un fragment de
quelque chose entendu peu auparavant lui revint a la
conscience. C'était au sujet d'un esprit désincarné, un
fantdme sans forme, sans existence, mais existant d'une
certaine fagon, quelque part. Il avait 1'impression d'étre
en mouvement, mais ne semblait pas bouger. Il
éprouvait d'étranges pressions, et soudain il sentit qu'il
était dans du goudron chaud.

Longtemps, il y avait de cela longtemps, presque au
dela de sa mémoire — alors qu'il était un petit garcon,
il rddait autour d'ouvriers qui goudronnaient une route.
L'un d'eux, ayant peut-étre une mauvaise vue ou bien
voulant faire une farce, avait rempli une brouette de
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goudron et l'avait renversée sur le petit garcon. Il avait
¢té presque incapable de bouger. C'était ce qu'il
éprouvait en ce moment. Il avait trés chaud, puis
ensuite l'effroi le glacait, et durant tout le temps
persistait la sensation de mouvement illusoire, puisqu'il
¢tait immobile ; immobile — pensa-t-il — de
'immobilité de la mort.

Le temps passa. Passait-il vraiment ? Il 1'ignorait. Il
savait seulement qu'il était 1a, au centre du néant. Rien
autour de lui, ni corps, ni bras, ni jambes; et il
supposait qu'il devait bien avoir un corps, sinon
comment pouvait-il exister ? Mais, sans mains, il était
incapable de le sentir. I cherchait a voir en forgant sa
vision, mais il n'y avait rien a voir. Il ne faisait méme
pas sombre. C'était le vide. Un fragment de pensée vint
a son esprit qui, d'une certaine facon, faisait référence
aux mers d'espace ou il n'y a rien.

Il se demanda vainement ou il avait pris conscience
de cela ; il fut incapable de le retrouver.

Il existait, seul, dans le vide. Il n'y avait rien a voir,
rien a entendre, rien a sentir ou a toucher. Et d'ailleurs
comment aurait-il pu toucher quoi que ce soit ?

Le temps passait. Il n'avait aucune idée du temps, qui
d'ailleurs n'avait aucun sens. Plus rien n'en avait
désormais. Il était simplement «la». Il avait
l'impression d'étre un grain de poussiére suspendu dans
le vide comme une mouche est retenue dans une toile
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d'araignée, mais non, la comparaison n'est pas bonne,
car la mouche est tenue par la toile de l'araignée. Le
vieux Molygruber, lui, était pris dans le vide qui le
réduisait a un état de néant. Son esprit — ou ce qui lui
tenait lieu d'esprit — vacillait.

Il «était » simplement un quelque chose, ou méme
peut-&tre un rien entouré¢ de néant. Son esprit, ou sa
conscience, ou quoi que ce soit qui lui restait a présent,
tournait au ralenti, cherchait a formuler des idées,
essayait de donner naissance a quelque chose. Cette
pensée lui vint : «Je ne suis rien, si ce n'est un rien
existant dans le vide. »

Soudain, tout comme une allumette brillant dans une
nuit sans lune, une pensée lui vint: quelque temps
auparavant, un homme lui avait demandé de faire un
petit travail supplémentaire, payé; il s'agissait de
nettoyer un garage. Le vieux Molygruber s'y était rendu
et, en fouinant, avait déniché une brouette et quelques
outils de jardinage ; puis il avait ouvert la porte du
garage, car l'homme lui en avait remis la clef.
L'intérieur offrait le plus étrange ramassis de vieilleries
jamais vu : un sofa dont les ressorts s'échappaient, une
chaise avec deux pieds cassés et dont le tissu était tout
mité. Accrochés au mur, un cadre et une roue de
bicyclette et, tout autour, une moisson de pneus —
pneus a clous et pneus usés. A coté trainaient des outils
rouillés et inutilisables. Ces vieux trucs €taient de ceux
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que seuls des gens trés économes sont capables
d'accumuler — une lampe a pétrole avec un abat-jour
déchiré, un store vénitien et, dans le coin le plus
¢loigné, un de ces mannequins sur pied dont se servent
les femmes pour confectionner leurs robes. Il s'en
empara, le joignit aux choses qu'il comptait ramasser le
lendemain et qu'il avait déposées a l'extérieur, puis
revint au garage.

Une vieille baignoire sur laquelle on avait placé une
table de cuisine avait attiré sa curiosité, et il avait
essay¢ de la sortir de dessous la table. Ne pouvant y
parvenir, il avait alors décidé d'enlever d'abord la table ;
il tira et le tiroir tomba. Il contenait quelques picces de
monnaie. « Ma foi, se dit le vieux Molygruber, me
parait dommage de les jeter ; peuvent servir a acheter
un hot dog. » 1l les avait donc mises dans sa poche. Le
fond du tiroir renfermait encore une enveloppe avec des
billets de banque de différents pays. « Bonne aubaine,
s'était-il dit; je les porterai a la banque. » Mais
revenons a la baignoire. Il enleva la table, la poussa
dehors et trouva, entassées sur le dessus de la baignoire,
tout un tas de toiles et de baches moisies. Il les jeta
dehors, puis amena la baignoire au milieu du garage.

Ce vieux baquet renfermait une montagne de livres
certains trés étranges eux aussi. Mais Molygruber
s'occupa de les en retirer et de les empiler sur le sol.
Quelques-uns éveillérent un vague souvenir dans son
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esprit — Rampa, livres par Rampa. Nonchalamment, il
les feuilleta.

« Ah ! se dit-il, les livres de ce type-la doivent étre de
la crotte de bique ! Un type qui croit que la vie dure
éternellement. Pouah ! (Il laissa choir les livres.) Il
semble qu'il ait écrit un nombre formidable de livres. »

Molygruber les compta, les recompta, étonné d'en
trouver autant. Certains €taient tout tachés d"encre. Une
bouteille avait di étre renversée sur eux. L'un avait une
reliure superbe. Molygruber eut un soupir de regret en
voyant le cuir tout maculé d'encre. « Quel dommage ! »
se dit-il. Il aurait pu en retirer quelques dollars, juste
pour la reliure. Mais ce qui est fait est fait — le livre
alla rejoindre les autres.

Tout au fond de la baignoire, restait un autre livre
dans une splendeur solitaire ; il avait échappé a la
saleté, a la poussiere et a l'encre, enfermé qu'il était
dans une enveloppe de plastique. Molygruber le
ramassa, le sortit de l'enveloppe et en lut le titre. Vous
— Pour toujours. Tournant les pages, et voyant qu'il y
avait des illustrations, il a glissé le livre dans sa poche.

A cette heure, dans 1'état particulier de néant ou il
¢tait, il se rappelait certaines choses de ce livre. En
rentrant chez lui ce soir-1a, il avait acheté une biére et
un gros morceau de fromage au supermarché. Puis, les
pieds surélevés, il avait pris le livre Vous — Pour
toujours. Mais certaines choses lui semblant par trop
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fantastiques, il ne tardait pas a jeter le livre dans un
coin de la chambre. Maintenant, il regrettait ameérement
de ne pas avoir persisté dans sa lecture, car il aurait
peut-étre, s'il 1'avait fait, la clef de son dilemme actuel.

Ses pensées tournaient comme des poussiéres dans le
vent. Que disait donc le livre ? Que voulait dire 'auteur
en écrivant ceci et cela? Molygruber se rappela
amerement sa constante opposition a l'idée d'une vie
apres la mort.

Un des livres de Rampa — était-ce un livre ou une
lettre — ramassés dans les ordures lui revint soudain a
l'esprit. « A moins que vous ne croyiez en une chose,
elle ne peut pas exister. » Et ceci : « Si un homme d'une
autre planéte venait sur cette Terre, et s'il était
totalement étranger aux humains, ceux-ci pourraient
fort bien étre incapables de le voir, du fait que leur
esprit se refuserait a croire ou a accepter quelque chose
d'aussi ¢loigné de leurs points de référence. »

Molygruber pensa et pensa, puis se dit a lui-méme :
« Soit ! Je suis mort, mais je suis quelque part ; je dois
donc exister ; aussi il faut qu'il y ait quelque chose dans
cette vie aprés l'affaire de la mort. J'aimerais savoir ce
que c'est. » Tandis qu'il pensait, ses sensations —
viscosité ou néant — étaient si particulieres qu'il ne
parvenait méme pas a imaginer ce qu'elles pouvaient
étre ; mais, tout en pensant qu'il pouvait se tromper, il
fut convaincu que quelque chose était pres de lui,
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quelque chose qu'il ne pouvait ni voir ni toucher. 1l se
demanda si ce n'était pas parce qu'il était en mesure,
maintenant, d'accepter 1'idée que la vie ne finissait pas
avec la mort ?

D'ailleurs il avait entendu d'étranges choses ; les gars,
au dépot, avaient parlé, un jour, d'un gars a I'hopital de
Toronto. Ce gars était censé étre mort et sorti de son
corps. Molygruber ne se rappelait pas exactement
I'histoire, si ce n'est que cet homme, mort aprés une
grave maladie, avait quitté son corps et avait vu, dans
un autre monde, des choses étonnantes. Ensuite, a sa
grande fureur, les docteurs avaient ramené a la vie son
corps mourant ou mort, et il était revenu et avait
racont¢ son aventure aux journalistes. Soudain
Molygruber exulta : il était presque capable de voir des
formes autour de lui.

Il s'assit brusquement, tendant la main pour arréter la
sonnerie de ce satané réveille-matin. Il sonnait comme
jamais il n'avait sonné... mais il se souvint qu'il n'était
pas endormi et se rappela qu'il ne pouvait sentir ni ses
jambes ni ses bras, et que tout autour de lui n'était que
néant — que rien n'existait a part ce son métallique qui
aurait pu étre une sonnerie, mais ne ['était pas. Il
ignorait ce que c'était. Tandis qu'il réfléchissait au
probleme, il sentit qu'il se déplacait a une vitesse
incroyable mais, a nouveau, il n'y avait pas vitesse. Il
¢tait trop peu cultivé pour étre au courant des
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différentes dimensions — troisiéme, quatrieéme, et ainsi
de suite; le probléme était simple : il était déplacé
selon d'anciennes lois occultes. Ainsi il bougeait. Nous
nous servirons du mot « bouger », car il est vraiment
tres difficile de dépeindre des phénomeénes de la
quatrieme dimension, avec des termes de la troisiéme.

Molygruber avait l'impression de se déplacer de plus
en plus vite. Regardant autour de lui, il vit des formes
floues, et des choses comme a travers un verre fumé. Il
y avait eu, un peu auparavant, une éclipse de soleil et
un de ses compagnons de travail lui avait tendu un
morceau de verre fumé en lui disant: « Regarde a
travers, Moly, et tu verras ce qui arrive autour du soleil,
mais ne le fais pas tomber. »

Tandis qu'ill regardait, la fumée se dissipa
graduellement et il apercut une chambre étrange et la
regarda avec une frayeur croissante.

Il avait devant lui une vaste piece dans laquelle se
trouvaient différentes tables ressemblant a des tables
d'hopital avec toutes sortes d'équipements. Chacune
d'elles était occupée par un corps nu — male ou femelle
— tous de la méme teinte bleue de la mort. Plus il
regardait et plus il se sentait mal. D'horribles choses
arrivaient a ces corps; on leur enfongait des tubes
desquels s'échappait un affreux gargouillis de liquide.
Puis il y avait le souffle des pompes. Fasciné, il regarda
de plus pres et vit qu'on retirait du sang de certains de
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ces corps et que, dans certains autres, on injectait une
sorte de fluide, ce qui donnait immédiatement a ces
corps une apparence de santé. Sans piti€, Molygruber
fut encore déplacé. Il passa dans une petite alcove ou
une jeune femme était assise prés d'une des tables, en
train de maquiller le visage d'un cadavre femelle. Le
spectacle fascinait Molygruber. Il vit qu'on ondulait les
cheveux, qu'on passait un crayon sur les sourcils, du
rose sur les joues et, sur les lévres, un baton de rouge
« d'un ton trop violent », pensa-t-il.

Il frémit d'horreur en voyant un autre corps qui,
apparemment, venait juste d'arriver. Sur les yeux clos
¢taient posées de curieuses picces de métal de forme
conique, qu'il soupgonna étre destinées a tenir les cils
baissés. Et alors il vit qu'on poussait une aiguille
d'aspect redoutable a travers les gencives supérieures et
inférieures. Apres quoi le fil fut tiré afin de réunir les
deux machoires et garder la bouche fermée. Il se sentit
au bord du malaise.

Il bougea et, bouleversé, vit un autre corps qu'il
reconnut, avec beaucoup de difficulté, comme étant le
sien. Le corps nu gisait sur une table — décharné,
€¢macié et dans un triste état. Avec désapprobation, il
regarda ses jambes arquées aux jointures saillantes.
Prés de lui il y avait un cercueil, ou, pour étre plus
précis, une caisse de plomb.
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Une force le poussa en avant; il traversa un petit
corridor et entra dans la chambre. Il se déplacait sans
qu'intervienne sa propre volonté. Dans la chambre, il
fut immobilisé€. Il reconnut quatre de ses compagnons
de travail. Ils étaient assis et bavardaient avec un jeune
homme doucereux, trés bien vétu, dont le visage
trahissait l'avidité.

— Voyez-vous, disait lun d'eux, Molygruber
travaillait pour la ville. Il n'a pas beaucoup d'argent, et
sa vieille voiture ne vaut guere plus de cent dollars.
C'est un vieux clou qui devait lui rendre service ; mais
c'est tout ce qu'il a. On en retirera peut-étre une
centaine de dollars, et il a une trés ancienne télévision
en noir et blanc — qui peut aller chercher de vingt a
trente dollars. Quant a ses effets personnels, ils ne
valent méme pas dix dollars. Ce qui ne laisse pas
beaucoup pour des funérailles.

— J'aurais cru, dit le jeune homme doucereux et bien
vétu, en faisant la moue, que vous auriez organisé une
collecte pour un de vos collegues mort dans des
circonstances particulieres. Nous savons qu'il a sauvé
une enfant qui se noyait et que cet acte lui a colité¢ la
vie. Certainement quelqu'un, méme la ville, paierait
pour qu'il ait des funérailles décentes.

Ses collegues se regarderent, secouant la téte, puis
l'un d'eux dit :
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— Je ne sais pas... la ville ne veut pas payer, pour ne
pas créer de précédent. On nous a dit que si quelque
chose était payé par la ville, tel ou tel magistrat
municipal souléverait des tas d'objections. Non, je ne
pense pas que la ville fasse quoi que ce soit.

Le jeune homme essayait de cacher son impatience.
Apres tout, c'était un homme d'affaires et son job c'était
la mort — cadavres, cercueils, etc., et il devait faire de
l'argent. Puis, comme s'il venait d'avoir une idée :

— Son syndicat ne ferait rien pour lui ? demanda-t-il.
D'un commun accord, les quatre collégues secouérent
la téte.

— Non, dit I'un; nous les avons interrogés mais
personne ne veut rien faire. Le vieux Molygruber était
juste un balayeur des rues, et si les gens donnaient
quelque chose pour ses funérailles, personne ne le
saurait ni n'en tirerait publicité.

Se levant, le jeune homme se dirigea vers la piece
voisine. Il appela les quatre hommes.

— Si vous venez ici, je peux vous montrer différents
cercueils, mais le meilleur marché pour un enterrement
serait de deux cent cinquante dollars. Ce serait vraiment
le plus bas prix, juste un simple bois et le corbillard
pour I'emmener au cimetiére. Pourriez-vous réunir deux
cent cinquante dollars ?

Les hommes semblaient trés embarrassés, puis 1'un
dit enfin :
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— Qui... je crois qu'on pourrait ; mais on ne peut pas
vous les donner maintenant.

— Il n'en est pas question. Je ne m'attendais pas a ce
que vous me payiez tout de suite, dit le jeune homme. I1
suffira que vous me signiez ce papier qui garantit le
paiement. C'est simplement pour nous couvrir, car ces
dépenses ne sont pas de notre responsabilité.

Les quatre hommes se regardeérent d'une maniére
significative.

— O.K.! dit I'un. Je suppose qu'on pourra aller
jusqu'a trois cents dollars, mais pas un centime de plus.
Je vais signer.

Le jeune homme lui tendit une plume et 'homme
signa en indiquant son adresse. Les trois autres firent de
méme.

Sa garantie en main, le jeune homme leur sourit tout
en disant :

— 11 faut étre sOr de ces choses, vous savez, car M.
Molygruber occupe un espace dont nous avons grand
besoin. Nous avons une affaire qui marche trés bien ;
nous tenons a ce qu'il soit enlevé aussi vite que
possible, sinon il y aurait des frais.

Les hommes firent un petit mouvement de la téte.
«Je vois », dit I'un d'eux ; et sur ce, ils se dirigérent
vers la voiture qui les avait amenés. Ils roulerent,
silencieux et pensifs pendant un moment, puis l'un
d'eux dit soudain :
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— Je suppose qu'il va nous falloir rassembler cet
argent trés rapidement ; l'idée de voir le vieux Moly
dans cette chambre me plait pas beaucoup.

— Quand on pense, dit un autre, que ce pauvre diable
a passé sa vie a balayer les rues consciencieusement,
comme personne, et que maintenant qu'il est mort apres
avoir sauvé une vie, personne ne veut en accepter la
responsabilité — et que c'est a nous de lui montrer un
peu de respect. C'était pas un mauvais gars, dans le
fond. Alors, voyons comment réunir la somme. Vous
avez idée comment on va s'y prendre ?

Il y eut un silence. Aucun des quatre n'y avait
sérieusement réfléchi. L'un finit par dire :

— D'abord je pense qu'il faudra demander un congé
pour s'assurer qu'ill est bien mis en terre
convenablement. Faut tout de suite parler au
contremaitre pour voir ce qu'il en dit.

Molygruber dérivait, voyant la ville qu'il connaissait
si bien. Il avait l'impression d'étre comme un de ces
ballons qui volent au-dessus de Calgary en faisant de la
publicité pour une marque de voiture ou autre chose. Il
dérivait, sans le moindre controle, semblant tout
d'abord émerger du toit de la morgue. Regardant vers le
bas, il vit combien les rues étaient mornes, et combien
les maisons avaient besoin d'une couche de peinture. 1l
vit les vieilles voitures parquées dans les avenues, puis
il atteignit le bas de la ville ; il éprouva un petit choc en
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voyant son vieux domaine familier et un étranger qui
portait son casque de plastique et poussait sa brouette.
I s'intéressa a I'homme qui langait nonchalamment le
balai le long des caniveaux et attrapait de temps a autre
les deux cartons pour ramasser les ordures et les
déposer dans la brouette. Sa brouette, elle aussi, avait
l'air en piteux état ; il pensa qu'elle était loin d'étre aussi
soignée que lorsqu'il s'en servait. Continuant a dériver,
il regarda d'un ceil critique les papiers et détritus
jonchant les rues, s'intéressa a un batiment en
construction et regarda les grues fonctionner.

Quelque chose le poussa et l'amena au-dessus du
camion qui allait récupérer les brouettes et les hommes.
Mais, dérivant toujours au-dessus du dépot, il s'enfonga
a travers le toit. La, il trouva ses quatre collegues en
conversation avec le contremaitre.

— Enfin, on peut pas le laisser la-bas, disait l'un
d'eux. C'est affreux de penser qu'il n'a pas assez
d'argent pour €tre mis en terre convenablement et que
personne ne va essayer de s'en occuper.

Le contremaitre répondit :

— Pourquoi ne pas organiser une collecte ? C'est le
jour de la paye; si chacun des hommes donne
seulement dix dollars on pourra l'enterrer décemment
avec quelques fleurs. Je I'ai connu tout gosse ; il n'a
jamais rien eu; j'ai souvent pensé qu'il était un peu
détraqué, mais il a toujours bien fait son boulot, méme
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s'il était moins rapide que beaucoup. Oui... v'la ce
qu'on va faire ; on va mettre une petite note au-dessus
de la baraque de paye en demandant a chacun de
donner au moins dix dollars.

— Combien donnerez-vous ?

Le contremaitre se pinga les lévres et farfouilla dans
sa poche. Il en sortit un vieux portefeuille crasseux et
regarda a l'intérieur.

— Voila, dit-il, c'est tout ce que j'ai jusqu'a ce que je
touche ma paye : vingt dollars. Prends-les, je donne
vingt dollars.

Fourrageant dans les ordures, un des hommes y
dénicha une boite de carton. Il y fit une encoche dans le
milieu, et dit :

— Voila la boite pour la collecte. On la mettra avec la
notice devant la baraque de paye. On va vite demander
a un des employés de rédiger la note avant que les types
aient touché leur argent.

Les hommes commengaient a rentrer de leur tournée.
Les brouettes furent déchargées des camions et rangées
a la place qui leur était attribuée ; les hommes placerent
les balais dans les rateliers puis, tout en bavardant, se
dirigerent vers la baraque.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda 1'un d'eux en voyant
la note.

— Notre pauvre collégue Molygruber. Il n'y a pas de
quoi payer ses funérailles. Vous pouvez pas, les gars,
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cracher au moins dix dollars chacun ? C'était un des
notres, et il a fait partie du personnel pendant tres, trés
longtemps.

Il y eut un peu de grogne, puis le premier homme
s'avancga pour recevoir son enveloppe. Tous les yeux
¢taient fixés sur lui. Il s'empressa de la mettre dans sa
poche ; mais a la vue des visages autour de lui, il la
ressortit sans enthousiasme et 1'ouvrit a contrecceur.

Lentement, il en retira un billet de dix dollars. 11 le
regarda, le tourna et le retourna, puis le glissa en
soupirant dans la boite et s'¢loigna. Les autres regurent
leur paye et chacun sortit un billet de dix dollars.
L'opération était achevée et tous avaient donné leurs
dix dollars sauf un.

— Eh bien ! non, je connaissais pas le type. Il y a
qu'une semaine que je suis la. Pourquoi voulez-vous
que je paie pour un gars que j'ai méme jamais vu ?

Sur ces mots, il enfonga sa casquette et se dirigea vers
sa vieille voiture qui partit en hoquetant. Le
contremaitre s'avanga vers les quatre hommes qui
s'étaient occupés de la collecte :

— Pourquoi vous n'allez pas voir les gros bonnets ?
Peut-étre qu'ils donneraient un petit quelque chose.
Vous ne risquez rien a le faire ; ils ne peuvent pas vous
vider pour ¢a ? Vous ne croyez pas ?

Et les quatre hommes se dirigeérent vers les bureaux
municipaux. Ils étaient mal a l'aise, se dandinant d'un
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pied sur l'autre. Sans dire une parole, I'un d'eux plaga la
note et la boite devant l'un des directeurs. Il la regarda,
soupira, sortit son billet de dix dollars, le plia et le mit
dans la boite. Les autres I'imitérent. Dix dollars, ni plus
ni moins. Le tour fini, les quatre hommes rejoignirent le
contremaitre.

— Maintenant, les gars, leur dit-il, vous allez porter
l'argent au comptable pour qu'il nous donne le total. Et
ca, sur-le-champ !
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Chapitre 4

Gertie  Glubenheimer  promena un  regard
mélancolique a travers la vaste piéce. Partout des corps.
Quelle pauvre bande! Elle se redressa et regarda
I'horloge a I'extrémité de la piece. Midi et demi ; I'heure
du lunch, se dit-elle. Elle sortit son panier de dessous la
table sur laquelle elle travaillait et, se tournant, posa
son livre et ses sandwichs sur le corps a coté d'elle.
Gertie était embaumeur. Elle arrangeait les cadavres
afin qu'ils puissent étre vus par les parents admiratifs.
« Oh ! regarde-le ! Est-ce qu'oncle Nick n'est pas bien,
maintenant ? » diraient les gens. Gertie était
familiarisée avec les cadavres, familiarisée a un point
tel qu'elle jugeait inutile de se laver les mains pour
manger, apres avoir tripoté ses clients.

Une voix éclata :

— Quel est l'idiot qui a laissé ce cadavre autopsié
ouvert sans remplir la cavité de la poitrine ? Le petit
homme qui parlait sur le seuil semblait fou de rage.

— Pourquoi, patron ? Que s'est-il passé ? demanda un
homme sur un ton distrait.

— Ce qui s'est pass¢ ? Je vais vous le dire ! la femme
du gars s'est penchée pour I'embrasser et lui dire adieu,
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et comme il n'y avait qu'un morceau de journal sous le
drap, son coude est entré dans la cavité de la poitrine.
Et maintenant elle est en proie a une crise de nerfs. Elle
menace de nous trainer en justice.

On entendit un ricanement mal réprimé, car de telles
choses étaient fréquentes et personne ne les prenait tres
au sérieux.

Le patron leva les yeux et s'avanca vers Gertie en
trottinant :

— Enlevez votre panier de son visage, gronda-t-il,
vous lui courbez le nez et nous ne pourrons jamais le
redresser.

— O.K., patron, O.K., répondit Gertie. Calmez-vous,
ce type est un fauché, il ne risque pas d'étre exposé ! Le
patron regarda le numéro de la table, consulta une liste
qu'il portait et dit :

— Oh'! lui, oui ; ils ne peuvent pas aller au dela de
trois cents dollars ; on va juste le mettre en caisse et
l'expédier. Et que va-t-on faire du point de wvue
vétements ?

La fille tourna les yeux vers le corps nu en disant :

— Qu'est-ce que vous reprochez a ceux qu'il avait a
son arrivée ici ?

— A peu prés juste bons a jeter aux ordures. Et puis
ils ont tellement rétréci au lavage qu'on ne pourra plus
les lui mettre.
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— Vous vous souvenez de ces vieux rideaux qu'on
avait trouvés trop décolorés pour s'en servir a
nouveau ? Ne pourrait-on pas l'envelopper dedans ?
demanda Gertie.

Le patron la regarda de travers en répliquant :

— Des rideaux qui valent au moins dix dollars ! Qui
paiera ? Je crois que ce qu'il a de mieux a faire c'est de
mettre de la sciure dans le fond du cercueil, de le poser
dedans et de remettre de la sciure dessus. Personne ne
le verra de toute fagon. Faites cela.

11 disparut et Gertie continua son déjeuner.

Molygruber, dans sa forme astrale, planait sur tout
cela, sans étre vu, sans étre entendu, mais voyant et
entendant tout. Il en avait assez de la fagon dont son
corps €tait traité ; mais une force étrange le maintenait
1a ; il ne pouvait se déplacer. Il observait tout ce qui se
passait, regardait des corps de femmes qu'on rhabillait
de robes absolument merveilleuses, et des hommes
auxquels on passait des vétements de soirée, alors que
lui, pensait-il, devrait s'estimer heureux de recevoir une
ou deux poignées de sciure.

— Que lisez-vous, Bert ? demanda quelqu'un.

Un jeune homme tenant un livre dans une main et un
hamburger dans l'autre leva la téte soudainement en
agitant le livre :

— Je crois, répondit-il. Un bigrement bon livre de ce
Rampa, qui habite dans notre ville. J'ai lu tout ce qu'il a
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écrit et j'en ai retenu une chose : c'est qu'il faut croire en
quelque chose, car si vous ne croyez en rien votre vie
devient vite celle d'un sauvage. Prenez le type qui est la
il désigna d'un geste le corps du vieux Molygruber,
gisant nu sur une table — il était compleétement athée.
Je me demande ce qu'il fait maintenant. Il ne peut pas
étre au ciel vu qu'il n'y croit pas ; peut pas €tre en enfer
non plus puisqu'il n'y croit pas davantage. Il doit errer
entre deux mondes. Ce Rampa répéte toujours que vous
n'étes pas obligé de croire ce qu'il dit, mais devez croire
en quelque chose — ou, en tout cas, garder l'esprit
ouvert, car si vous ne le faites pas, personne de l'autre
coté ne peut vous aider. Et dans un autre de ses livres, il
prétend qu'au moment de la mort, on est plong¢ dans le
néant. Le jeune homme rit et reprit : Il dit aussi qu'au
moment précis ou les gens quittent leur corps, ils voient
ce qu'ils s'attendent a voir. Ce peut étre une vision, celle
d'anges par exemple !

Un homme se leva pour venir jeter un coup d'ceil a la
couverture du livre.

— Drdle de bille qu'il a ce type-la. Vous ne trouvez
pas ? Je me demande bien ce que veut dire cette
image ?

— Je ne sais pas, répondit le possesseur du livre. Que
le diable m'emporte si j'ai jamais su ce que signifiaient
ces couvertures. Mais ce qui compte, c'est ce qu'il y a
dans le livre. C'est pour ¢a que je l'achete.
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Le vieux Molygruber se rapprochait sans étre pour
rien dans ce déplacement. Il était simplement guidé
d'un endroit a un autre — et se trouva juste au-dessus
des hommes ; il entendit leurs propos, et pensa : « Si
vous ne croyez pas en une chose, alors pour vous elle
n'existe pas. Et alors, qu'allez-vous faire ? »

L'heure du déjeuner s'achevait. Certains lisaient, leur
livre posé sur des corps, et Gertie avait étalé son casse-
crolite sur Molygruber, s'en servant comme d'une table.
Puis la cloche sonna. Les gens ramassérent les restes de
leur repas et jetérent les papiers sales dans la poubelle.

Prenant une brosse, Gertie fit tomber les micttes
tombées sur le cadavre de Molygruber, qui regarda
avec dégot les gestes insensibles de cette fille.

—He¢! 1a! les gars, préparez ce corps
immédiatement ; posez un peu de copeaux dans cette
boite et mettez-y le gars. Puis remettez un peu de
copeaux. Il ne devrait pas y avoir de fuite, mais il faut
s'assurer que tout soit bien épongé. (Le patron revint,
une pile de papiers dans la main, en disant :) Ils veulent
que les funérailles aient lieu a 2 heures et demie, cet
apres-midi, ce qui est un peu rapide. Il faut que j'aille
me changer.

Gertie et un des deux hommes firent rouler le corps
de Molygruber sur le coté et le ficelerent. On tira des
crochets qu'on engagea dans des ceillets métalliques et
le corps se balancga sur ce qui semblait étre une petite
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voie ferrée. Ils poussérent le corps de Molygruber vers
la boite dont le couvercle était enlevé. L'assistant se
dirigea vers un tas de copeaux, en rapporta une quantité
qu'il versa dans le cercueil, et Molygruber y fut
descendu.

— Je pense, dit la fille, qu'il ne devrait pas y avoir de
probléme. Je l'ai bien attaché et tamponné de partout.
Mais il est peut-&tre plus prudent de mettre de la sciure
dessus plutot que des copeaux. Personne ne le saura.

Sitdt dit, sitot fait. Ils recouvrirent enti¢rement le
corps avec de la sciure. Puis, ensemble, ils soulevérent
le couvercle et le rabattirent avec bruit. L'homme serra
les vis a l'aide d'un instrument pneumatique a mesure
que la fille les introduisait dans les trous. Prenant un
chiffon mouillé, elle effaca le numéro écrit a la craie.
Le cercueil fut hissé sur un trolley, et recouvert d'un
drap rouge; et tout fut roul¢ de l'atelier a la salle

d'exposition.
Il y eut un bruit de voix, et le patron vétu maintenant
comme un parfait maitre de cérémonie — jaquette

noire, haut-de-forme, pantalon rayé¢ — entra en scene.
— Sortez de la, avancez-le, voulez-vous. Le
corbillard est 1a-bas, les portes sont ouvertes et tout le
monde attend. Allons !
Gertie et l'assistant firent avancer le cercueil et le
poussérent le long d'une rampe qui aboutissait a

80/264



l'arriere du corbillard. Le cercueil y entra directement.
Le chauffeur se leva de son si¢ge en disant :

— O.K,, les gars ? Parfait, on y va ! Le directeur prit
place a coté de lui et le corbillard s'ébranla.

Une seule voiture attendait dehors, une voiture ou
avaient pris place les quatre camarades de Molygruber.
Ils étaient vétus de leurs habits du dimanche, tirés
probablement du mont-de-piété pour la circonstance.
Outre 'argent qu'ils retiraient en les y laissant, il y avait
un autre avantage a l'affaire : le mont-de-piété nettoyait
toujours les vétements avant de les mettre « en garde ».

Le pauvre Molygruber avait I'impression d'étre
attaché a son corps par des cordes invisibles. Tandis
que le corbillard avancait, le pauvre, dans sa forme
astrale, €tait trainé sans pouvoir dire son mot sur la
question. Au lieu de cela, il était maintenu a environ
trois metres au-dessus du corps. Puis on le sortit enfin
du corbillard. Le maitre de cérémonie se pencha hors de
la voiture et dit aux quatre hommes :

— O.K. ? Alors, partons.

Le corbillard sortit du parking des pompes funebres,
et les quatre hommes suivirent le cortége dans leur
voiture. Les phares étaient allumés pour montrer qu'il
s'agissait de funérailles, et sur le coté de la voiture qui
suivait, €tait fixé un petit drapeau triangulaire portant
l'inscription « Funérailles ». Ce qui signifiait qu'ils
pouvaient traverser aux feux rouges sans que la police
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trouve a redire. Ils allérent au long des rues, et
attaquerent la longue montée conduisant au cimetiére.
L'homme au haut-de-forme sortit du corbillard et vint
dire a la voiture qui suivait :

— Restez bien derriére nous ; parce qu'au prochain
croisement il y a toujours quelqu'un qui cherche a
couper. Et vous pourriez vous perdre. On prend la
troisieme a droite, et premiere a gauche. Compris ?

L'homme fit signe que oui et le maitre de cérémonie
rejoignit le corbillard.

Ils ne tarderent pas a atteindre les grilles du cimetiére.
Le corbillard et la voiture avancerent le long d'une
avenue. Au sommet, et sur la droite, il y avait une
tombe fraichement creusée recouverte d'un cadre muni
de poulies. Le corbillard avanga, tourna, puis recula.
Deux hommes qui attendaient prés de la tombe
s'approcherent du corbillard. Le maitre de cérémonie et
le chauffeur en sortirent, et a eux quatre retirérent le
cercueil. Les quatre camarades suivirent.

— Cet homme étant un athée, dit 1'officiant, il n'y
aura donc pas de service,ce qui vous évitera une
dépense ; nous allons juste le descendre et le recouvrir.

Les hommes répondirent par un petit signe de la téte ;
il y eut quelques manceuvres de poulies, et le cercueil
fut descendu en terre. Les quatre hommes s'avancerent
vers la tombe et 'un d'eux regarda vers le bas, l'air
infiniment troublé.
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— Pauvre vieux Molygruber, personne en ce monde
pour te regretter.

Un autre dit :

— J'espére que la ou il va, il y aura quelqu'un.

Sur ces mots, ils rejoignirent leur voiture et sortirent
du cimetiere.

Les deux assistants renversérent un chargement de
terre qui tomba sur le cercueil avec un bruit sourd et
pénible.

— Clest bien, dit le maitre de cérémonie.

Le chauffeur regagna son siége et ils partirent.

Molygruber rdédait impuissant et, regardant vers le
bas, il pensa « Ainsi c'est la fin de la vie, hé ? Quoi,
maintenant ? Ou vais-je d'ici ? J'ai toujours cru qu'il n'y
avait rien apres la mort ; mais je suis mort, et il y a mon
corps et je suis ici. Alors que suis-je et ol suis-je ? » A
ce moment, il y eut un son semblable a celui du vent
jouant sur les lignes du téléphone et Molygruber se
trouva projeté a toute vitesse dans le néant. Devant lui
il n'y avait rien, derriére il n'y avait rien, et rien non
plus sur les cotés. Et il allait, il allait toujours, dans le
néant.

Silence ! Rien que le silence. Pas un seul son. Il
écouta, mais pas le moindre battement de cceur, pas la
moindre respiration. Il retenait son souffle — ou du
moins il le croyait — et il lui revint avec un choc que
son cceur ne battait pas et que ses poumons ne
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fonctionnaient pas. Par la force de I'habitude il essaya
de tater sa poitrine avec ses mains. Il avait eu
l'impression de sortir ses mains, et que tout en lui
fonctionnait ; mais rien ne s'était passé.

Le silence se faisait oppressant. Il se déplaga avec
difficulté, mais se déplacait-il ? Il n'était plus str de
rien. Il essaya de bouger une jambe, un doigt de pied ;
mais non, rien. Aucune sensation que quelque chose
etait. 1l reposait sur le dos — ou pensa qu'il reposait
ainsi — et chercha a penser, mais comment le faire
dans un brouillard de néant quand vous avez
I'impression que vous n'étes rien, que vous n'existez
méme pas ? Mais il devait bien exister, se dit-il, sinon il
ne pourrait pas penser. Il songea au cercueil descendu
dans la terre desséchée par des jours et des jours sans
pluie, sans méme un nuage dans le ciel. Il pensa.

Il y eut soudain une sensation de mouvement. Il
regarda — il aurait dit de c6té — avec étonnement et
vit qu'il était au-dessus de sa tombe ; mais comment
ceci pouvait-il étre quand, une seconde plus tot — une
seconde 7 — qu'était le temps, comment mesurer le
temps ici ? Par habitude, il essaya de regarder son
poignet ; mais non, il n'y avait pas de montre 1a. Il n'y
avait pas de bras, non plus. Il n'y avait que le vide.
Regardant vers le bas, tout ce qu'il vit c'était la tombe.
Avec étonnement et un certain effroi il découvrit que,
sur elle, I'herbe était haute. Combien de temps 1'herbe
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met-elle pour pousser ? Tout prouvait qu'il devait étre
enterré depuis plus d'un mois. Puis sa vision se porta
sous l'herbe, sous la terre, et il vit les vers s'agitant et
creusant et, autour d'eux, de petits scarabées. Et sa vue
pénétrant plus loin encore, il vit le bois du cercueil, puis
sous le couvercle il découvrit 1'horrible spectacle de la
décomposition. I1 bondit — ou du moins eut la
sensation de bondir. Il trembla de tous ses membres,
mais se souvint alors qu'il n'en avait pas. Il regarda
autour de lui; il n'y avait rien a voir : ni lumiére ni
obscurité¢, mais seulement le vide absolu dans lequel
méme la lumiére ne pouvait exister. C'était une
sensation terrible. Mais comment, s'il n'avait pas de
corps, pouvait-il éprouver une sensation ? Il était 1a,
essayant de comprendre.

Une pensée vint soudain ramper le long de sa
conscience : Je crois... Rampa. De quoi parlaient donc
ces gars la derniére fois qu'il les avait vus au dépot ? Il
y avait plusieurs balayeurs de rues et des conducteurs
de camions d'ordures ; ils parlaient de vie apres la mort,
une conversation que Molygruber avait déclenchée en
montrant un livre de Lobsang Rampa.

L'un d'eux avait dit :

— Ma foi, je ne sais pas que croire, j'ai jamais su. Ma
religion ne m'aide pas, ne me donne aucune réponse,
me dit seulement que je dois avoir la foi. Comment
avoir la foi quand on n'a aucune preuve de rien ? Est-ce
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qu'il y a un de vous, les gars, qui ait jamais eu de
réponse a une pricre ? avait encore demandé I'homme.

I avait regardé et vu le hochement de téte négatif de
ses collegues.

— Non, avait dit I'un. Jamais connu personne qui ait
eu une priere exaucée. Quand j'étais petit, on m'a
enseigné la Bible et ce qui m'avait frappé alors, c'est
que tous ces Anciens — grands prophétes, saints et je
ne sais quoi priaient comme des fous sans jamais
recevoir aucune réponse, sans que rien de bon en soit
jamais sorti. Un jour j'ai lu I'histoire de la crucifixion. Il
¢tait dit dans le Livre saint que le Christ avait crié ces
mots :  « Seigneur, Seigneur, pourquoi m'as-tu
abandonn¢ ? » Mais Il n'a pas recu de réponse.

Il y avait eu un lourd silence parmi les hommes qui se
balangaient d'un pied sur l'autre, et bien que peu
habitués a penser, ils avaient essayé¢ de réfléchir au
futur. Qu'y avait-il aprés la mort ? Rien ? Les corps
retournaient-ils simplement a la terre pour s'y putréfier
et tomber en poussiére ? Il était impossible qu'il n'y ait
pas plus que ¢ca — penserent-ils. Il devait y avoir un
sens défini a la vie, et un sens défini a la mort. Certains
d'entre eux avaient regardé leurs camarades d'un air
coupable, car ils avaient en mémoire d'étranges
circonstances, des événements particuliers qui ne
pouvaient recevoir d'explications.

L'un avait dit :
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— Cet auteur dont vous nous avez parlé et qui vit
dans le bas de la ville, eh bien ! ma bourgeoise a lu tous
ses livres et elle ne cesse de me sermonner. Elle me
dit : « Jake, tu sais que si on ne croit en rien, il ne reste
rien & quoi se raccrocher quand on est mort. » Elle
répete sans cesse : « Si on croit qu'il y a une vie future,
alors on a une vie aprés la vie terrestre. C'est aussi
simple que ca. Et si I'on n'y croit pas, alors on flotte
comme une bulle dans le vent; on va a la dérive
presque sans existence. Vous devez croire, garder
l'esprit ouvert, et ainsi vous avez quelque chose pour
stimuler votre intérét quand vous quittez ce monde. »

Il y avait eu encore un long silence. Les hommes
avaient paru mal a l'aise se demandant comment ils
pourraient bien se retirer sans avoir l'air de se sauver.
Molygruber pensait a tout cela tandis qu'il était 1a,
¢tendu, ou debout, ou assis — il ne savait pas au juste
— trés haut dans le néant, n'étant qu'une pensée
désincarnée, autant qu'il plt 1'imaginer. Mais alors, cet
auteur avait peut-€tre raison. Les gens l'avaient peut-
étre persécuté, avaient cherché a le détruire par une
publicité infaime — parce qu'ils ne savaient pas, parce
qu'ils se trompaient. Qu'enseignait-il  donc ?
Molygruber faisait de terribles efforts pour se
remémorer cette pensée fugace qui n'avait touché sa
conscience que treés superficiellement. Elle lui revint
alors. « Vous devez croire en quelque chose. Si vous
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étes catholique, vous croyez a un paradis peuplé
d'anges et de saints. Si vous étes juif, votre concept de
ce qui suit la vie sur terre est d'une forme différente. Et
si vous étes un disciple de I'Islam, votre paradis prend
encore une autre forme. Mais ce qui importe, c'est de
croire en quelque chose, de garder un esprit ouvert, qui
vous permet, méme si présentement vous ne croyez pas,
de pouvoir étre convaincu. Sinon vous flotterez, telle
une pensée a la dérive, et aussi ténu qu'elle. »

Molygruber pensa et repensa a la question. Il réfléchit
avec quelle obstination il avait, durant toute sa vie,
refusé l'existence d'un Dieu, refusé l'existence d'une
religion, pensant que tous les prétres n'étaient que des
grigous avides de l'argent du public qu'ils endormaient
avec des contes de fées. Il essaya d'imaginer le vieil
auteur qu'il avait si souvent vu de pres. Il se concentra
sur l'expression du visage de cet homme, et, a sa grande
terreur, il lui sembla que ce visage était devant lui, qu'il
lui parlait et disait: « Vous devez croire. Croire en
quelque chose, si vous ne voulez pas n'étre qu'une
ombre sans pouvoir, sans motivation, et sans attache.
Vous devez croire et étre prét a recevoir de l'aide, afin
d'étre arraché au vide, au néant stérile, et transporté sur
un autre plan d'existence. »

A nouveau, Molygruber songea : «Je me demande
qui se sert de ma brouette a présent ? Et comme dans un
¢clair, il revit les rues de Calgary, et sa brouette
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poussée au long des rues par un jeune balayeur qui
s'arrétait de temps a autre pour fumer une cigarette.
Puis il apergut le vieil auteur et trembla de frayeur en le
voyant qui levait les yeux avec une sorte de sourire ;
ses lévres alors prononcérent des mots : « Croyez en
quelque chose, croyez, ouvrez votre esprit ; il y a des
gens préts a vous aider. »

Molygruber regarda a nouveau la rue et éprouva une
poussée de fureur contre I'homme qui se servait de sa
vieille brouette. C'était maintenant un instrument dont
les poignées étaient horriblement malpropres. Le balai,
lui aussi, était usé, mais méme pas usé d'une manicre
réguliére — d'un co6té seulement — ce qui révélait que
I'homme ne mettait pas la moindre fiert¢ dans son
travail. Il se sentit gagné par la colere et, en méme
temps, par une terrible vitesse, une vitesse a paralyser
l'esprit. Et cependant, comment pouvait-il sentir la
vitesse quand il n'y avait aucune sensation de
mouvement ? Comment pouvait-il y avoir vitesse sans
le vent sur son visage ? Il trembla alors de terreur.
Avait-il un visage ? Etait-il en un lieu ou le vent
existait ? Il ne savait pas.

Molygruber simplement était. Il n'y avait aucune
notion de temps, a peine un sentiment d'exister. Il ézait,
tout simplement. Son esprit tournait au grand ralenti,
seulement de vagues pensées glissant sur l'écran de sa
vision mentale. Puis, de nouveau, il se représenta le
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vieil auteur et entendit presque les mots qui n'avaient
pas été formulés: « Vous devez croire en quelque
chose. » Sur ce, Molygruber revit son enfance, les
conditions misérables dans lesquelles il avait vécu. Il se
rappela une image et une phrase lue dans la Bible :
« L'Eternel est mon berger... il me guide... » Il me
guide. La pensée revenait comme un refrain dans son
esprit ou dans sa conscience — ou dans ce qui lui en
tenait lieu maintenant — et il pensa : « J'aimerais qu'll
me guide ! Je voudrais que quelque chose me guide ! »
Et a cette pensée, il sentit quelque chose ; il n'aurait pu
dire ce que c'était, mais il avait la sensation que des
gens étaient prés de lui. C'était comme lorsqu'il avait
dormi a l'asile de nuit ; dés qu'un clochard entrait dans
cette grande picce, il sentait sa présence, non pas au
point de se réveiller, mais au point de devenir vigilant
au cas ou l'intrus essayerait de voler la montre ou le
mince portefeuille qu'il avait blottis sous son dos.
C'était un peu comme un état de veille.

Il formula une pensée : « Aidez-moi, aidez-moi », et
il lui sembla sentir qu'il avait des pieds. C'était comme
une sensation aux extrémités, une sensation étrange et
— oui il avait des pieds ; avec une affreuse terreur il
découvrit que ses pieds étaient sur quelque chose de
collant et de gluant — du goudron peut-étre. 1l se
rappelait le jour ou, enfant, il était sorti de la maison en
courant et avait marché vers 1'endroit ou les ouvriers de
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la ville goudronnaient la grand-route. Et il retrouvait ce
qu'avait €té sa terreur — il était trés jeune — a la
pensée qu'il était prisonnier de la route et n'en sortirait
jamais. C'est ce qu'il éprouvait en cet instant — il était
pris dans le goudron. Et alors, il pensa que le goudron
montait le long de son corps — car il pouvait sentir son
corps maintenant ; il avait des bras, des mains, des
doigts, mais était incapable de les remuer pris qu'ils
¢taient dans le goudron ou dans une matiére collante
qui empéchait le mouvement ; et au-dessus de lui il y
avait des gens et ces gens l'observaient. Il l'aurait juré.
La fureur le prit, une fureur presque meurtriére et il
émit la pensée : « O.K., vous, les gars, pourquoi me
regardez-vous ainsi bouche bée ? Pourquoi ne venez-
vous pas me donner un coup de main ? Ne voyez-vous
pas que je suis coincé ? » La pensée revint a lui claire et
forte, presque comme ces choses qu'il avait vues sur les
écrans de télévision, dans les vitrines des marchands.
« Vous devez croire, vous devez croire, vous devez
ouvrir votre esprit avant que nous puissions vous aider ;
pour l'instant vous nous repoussez. Croyez ! nous
sommes préts a vous aider, croyez ! »

Il grogna et essaya de courir apres les gens qui le
dévisageaient ; mais il se rendit compte que ses
mouvements n'étaient qu'une vaine agitation. Il était
englué dans le goudron et ses mouvements, presque
imperceptibles. Il pensa soudain : « Oh ! mon Dieu, que
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s'est-il passé ? » Et avec la pensée de: « Oh! mon
Dieu », il avait apercu une lueur dans I'obscurité,
comme la lumiére du soleil au-dessus de 1'horizon, a la
naissance du jour. Il regarda plein d'une -crainte
respectueuse et de nouveau murmura, juste pour voir :

— Dieu, Dieu, aidez-moi !

A sa grande surprise, et & sa grande joie, la lumiére
brilla et il crut voir une « forme » se découpant sur
I'horizon et lui faisant signe d'approcher. Mais non,
Molygruber n'était pas encore prét ; il se contenta de
marmonner pour lui-méme :

— Un nuage bizarre, je suppose; ce doit étre ¢a.
Personne ne désire m'aider. Ainsi la lumicre
s'assombrit, la « forme brillante » s'évanouit, et
Molygruber s'enfonga encore plus profondément dans
la matiere collante. Le temps passa, une éternité de
temps ; il n'y avait aucune indication du passage du
temps, mais l'entité qui avait ét¢ Molygruber demeurait
simplement « quelque part » plongée dans l'obscurité
de l'incroyance et, autour de lui, se trouvaient ceux qui
l'aideraient s'il ouvrait simplement son esprit a la
croyance, leur permettant ainsi d'accomplir leur tache et
de le guider vers la lumiere — vers quelque forme
d'existence qui s'y trouvait.

Il était dans un état de grande agitation, rendue par le
fait qu'il ne pouvait sentir, ni ses bras, ni ses jambes ou
quelque partie que ce soit de son corps. Pour une
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quelconque raison il ne parvenait pas a chasser de son
esprit ce vieil auteur qui semblait le harceler. Quelque
chose lui donna l'impression de bouillonner sous sa
conscience... Enfin il trouva ce qu'il cherchait.

I avait vu, quelques mois auparavant, le vieil auteur,
dans son fauteuil roulant, faisant son petit tour dans le
parc nouvellement achevé, en compagnie d'un homme.
Molygruber, comme c'était son habitude, s'était arrété
pour écouter leur conversation. L'auteur disait :

— Vous savez, la Bible chrétienne a beaucoup éclairé
le probléme de la vie aprés la mort et ce qui me parait
toujours le plus remarquable chez les chrétiens — les
catholiques en particulier, qui croient en les saints, les
anges, et tout le reste — c'est qu'ils semblent cependant,
et pour une raison extraordinaire, douter de la vie apres
la mort. Alors comment vont-ils expliquer 1'Ecclésiaste
(X1I, 5-7) qui dit, en fait : « Parce que I'homme va dans
sa demeure éternelle et les pleureurs au long des rues...
la poussicre retourne a la terre, et l'esprit retourne au
Dieu qui l'a donné!» Vous savez, j'espére, avait
poursuivi l'auteur, ce que cela signifie ? Vous le savez ?
Cela veut dire que le corps d'une personne est composé
de deux parties ; I'une retourne a la poussiere dont elle
est censée étre faite, et 'autre retourne a Dieu ou a la
vie qui suit celle-ci. La Bible reconnait la vie apres la
mort, mais pas les chrétiens, apparemment. Mais il
existe nombre de choses en lesquelles les chrétiens ne

93/264



croient pas. Ils les découvriront, cependant, quand ils
seront de l'autre coté !

Molygruber sauta, ou plutét eut I'impression de
sauter. Comment peut-on sauter quand on n'a pas de
corps ? Ces mots semblaient avoir été prononcés juste
derriére lui. Il parvint a tourner autour de sa conscience,
mais il n'y avait rien derriére lui; il médita donc
pendant quelque temps sur le probléme, pensant que
peut-étre il s'était égaré, ayant permis a la premicre
partie de sa vie de déformer sa pensée. Peut-étre y
avait-il quelque chose apres la vie sur terre. Il doit y
avoir quelque chose, conclut-il, car il avait vu mourir
son corps, l'avait vu mort et — il avait frissonné et
aurait eu un malaise si la chose avait été possible —
I'avait vu pourrir tandis que les os apparaissaient a
travers la chair en décomposition.

— Outi, se dit-il a lui-méme, si 1'on peut marmonner
sans voix, c'est qu'il doit y avoir quelque chose apres la
mort. Il avait di étre induit en erreur durant toutes ces
années. Peut-étre l'amertume qu'avait engendrée la
dureté¢ de sa vie avait-elle faussé son esprit ? Oui, il
devait y avoir une sorte de vie, parce qu'il était toujours
vivant, ou était supposé 1'étre, et, s'il ne 1'était pas,
comment alors pensait-il a ces choses ? Oui, il devait
posséder une forme de vie.

Comme cette pensée lui venait, il sentit qu'une chose
trés particuliére était en train de se produire ; il lui
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semblait éprouver des fourmillements sur ce qui aurait
¢été le contour d'un corps. Il avait des bras, des jambes,
des mains et des pieds, et en se tournant légerement il
¢tait a méme de les sentir. Et alors — oh ! gloire a Dieu
— la lumiére augmenta. Dans le néant ou il avait été
plongé, la lumicre pénétrait lentement ; elle était d'une
couleur rosée et tres faible, mais allait en grandissant.
Et alors, avec une soudaineté qui faillit lui faire perdre
l'esprit, il se renversa et sembla tomber — tomber sur
ses pieds. Aprés un peu de temps, il atterrit sur quelque
chose de collant et, tout autour de lui, il voyait un
brouillard noir, entrecoupé de rais d'une lumicre rosée.
Il essaya de bouger, mais si tout mouvement n'était pas
absolument impossible, il était cependant difficile, trés
difficile. Il avait le sentiment d'étre dans quelque
matiere visqueuse qui l'entravait, ralentissait ses gestes,
et il barbotait, trébuchait pour lever d'abord un pied,
puis l'autre. Il se compara a l'un de ces monstres
mystérieux illustrant la couverture de livres de science-
fiction.

Il cria:

— Oh! Dieu, si vous existez, aidez-moi! A peine
avait-il prononcé ces mots qu'il sentit un changement
s'opérer dans sa situation. La matiere collante disparut,
le brouillard se fit moins épais, et il pouvait distinguer
de vagues formes qui bougeaient autour de lui. Etrange
situation, en vérité. Il la comparait a celle qui
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consisterait a étre enfermé dans un sac de plastique
couleur de fumée. Il essayait de voir au travers et
n'arrivait a rien.

Il essaya encore, mettant la main devant ses yeux et
s'obstina. Il eut I'impression, plus que la vision, de gens
qui tendaient les mains vers lui, mais ne pouvaient
l'atteindre. Ils en étaient empéchés comme par quelque
mur transparent et invisible.

Oh! Dieu! pensa-t-il, si seulement cette couleur
pouvait disparaitre, si je pouvais abattre ce mur, ce
plastique ou ce je ne sais quoi. Impossible de voir qui
sont ces gens qui peuvent vouloir m'aider ou peut-étre
me tuer. Mais comment pourraient-ils me tuer puisque
je suis déja mort. Suis-je mort ? Il frissonna longuement
a l'idée qui frappa soudain son esprit : « Suis-je dans un
hopital ? Ai-je des cauchemars aprés avoir vu ce
prétre ? Peut-€tre suis-je & nouveau en vie et sur terre,
et tout ceci n'est-il qu'un cauchemar ? J'aimerais
savoir | »

Faiblement, trés faiblement comme si elle venait de
tres loin, une voix lui parlait. Elle était si voilée qu'il
dut faire un immense effort pour capter ce qui était dit :

— Croyez ! Croyez ! Croyez en une vie a venir. Nous
ne pouvons vous délivrer que si vous croyez. Priez
Dieu. Il y a un Dieu. Peu importe le nom que vous lui
donnez. Peu importe la forme de religion. Toute
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religion a un Dieu. Croyez. Appelez a l'aide votre
propre Dieu. Nous attendons, attendons.

Molygruber demeura immobile. Il ne se débattait
plus ; ses pieds ne s'agitaient plus pour essayer de
traverser le voile qui l'entourait. Il restait calme. Il
pensa au vieil auteur, il pensa aux prétres et les rejeta
comme n'étant que des farceurs a la recherche d'un
moyen de gagner leur vie facilement en exploitant la
crédulité d'autrui. Puis il retourna a ses premieres
années, pensa a la Bible et ensuite pria Dieu de
1'éclairer.

— Oh ! Dieu tout-puissant ! Quelle que soit la forme
que vous adoptez, aidez-moi. Je suis enlisé. Je suis
perdu! J'ai mon étre, mais je n'ai pas d'existence.
Aidez-moi et permettez que les autres m'aident !

Ayant dit ces mots avec un cceur plein de foi, il
éprouva soudain un choc, comme s'il avait touché deux
fils électriques, a nu. Pendant un moment, il
tourbillonna tandis que le voile se déchirait.
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Chapitre 5

Le voile d'obscurité qui entourait Molygruber se
déchira devant lui et il fut ébloui par la lumiere. Il
protégea désespérément ses yeux derriere ses deux
mains que, Dieu merci, il avait retrouvées. La lumicre
¢tait d'une force aveuglante ; jamais encore il n'avait vu
lumiére aussi puissante, pensa-t-il. Il se prit a retourner
a ses jours passé€s en tant que ramasseur d'ordures, et il
songea au grand batiment métallique qu'il avait vu
construire, et a I'équipement de soudure. Il se rappela la
violente lumiére que produit la soudure, une lumiere si
insoutenable pour les yeux que les ouvriers sont
contraints de porter des verres noirs. Molygruber ferma
ses paupieres, pressa ses mains sur ses yeux, mais la
lumiére cependant demeurait encore tres forte. Puis
parvenant a se contrdler il souleva prudemment ses
paupieres. C'était, sans aucun doute, éblouissant ;
entrouvrant les yeux, il regarda.

Dieu ! Quelle scéne merveilleuse il vit ! Le noir avait
disparu, s'était évanoui — et pour toujours, espérait-il
— et il se tenait prés d'un groupe d'arbres. Regardant
vers le sol, il vit une herbe verte et luxuriante, une
herbe jamais encore vue auparavant. Et sur cette herbe,
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il remarqua qu'il y avait de petites choses blanches avec
un centre jaune. Il se creusait la cervelle pour identifier
ces petits objets blancs. Puis il trouva... c’étaient des
paquerettes, bien siir, des paquerettes des champs. Il les
voyait, en réalité, pour la premicre fois ; jusqu'ici il ne
les avait vues qu'en image, et parfois sur les écrans de
télévision qu'il regardait dans les vitrines des magasins.
Mais il y avait bien d'autres choses a voir a c6té des
paquerettes. Il leva les yeux et regarda a droite et a
gauche. Une personne se tenait de chaque c6té de lui et
elles lui souriaient, se penchaient sur lui car
Molygruber était un homme petit, insignifiant, ratating,
avec des mains noueuses et des traits fatigués. Il leva
les yeux vers ces deux créatures : il ne les avait jamais
vues, mais elles lui souriaient avec une réelle
gentillesse.

— Eh bien ! Molygruber, dit 1'une, que pensez-vous
de l'endroit, ici ?

Molygruber resta muet. Comment pouvait-il savoir ce
qu'il éprouvait, et ce qu'il pensait de ce lieu qu'il avait a
peine eu le temps de voir. Baissant les yeux, il fut
heureux de constater qu'il avait des pieds. Puis il laissa
son regard voyager le long de son corps. A cet instant,
il fit un bond et rougit des pieds a la téte. « Dieu ! me
voila devant ces gens avec rien pour couvrir ma
nudité ! » Ses mains, tout de suite, esquisserent le geste,
vieux comme le monde, des gens surpris sans pantalon.
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Les deux hommes qui I'entouraient éclatérent de rire et
l'un dit :

— Molygruber, qu'y a-t-il qui ne va pas, mon vieux ?
Vous n'étes pas né avec des vétements, pas vrai ?
Sinon, vous seriez bien le seul a qui une telle chose
serait arrivée. Si vous désirez étre vétu, réfléchissez a
ce que vous aimeriez porter !

Molygruber était si confus que, pendant un moment,
il fut incapable de penser. Puis son choix se porta sur ce
qu'on appelait une tunique — vétement allant jusqu'aux
chevilles, avec des manches et fermé sur le devant. A
peine sa pensée s'était-elle portée sur ce vétement, qu'il
s'en trouvait revétu. Il se regarda et frissonna d'une
facon nouvelle ; c'était une combinaison d'un rouge
éclatant. Les deux hommes ne purent s'empécher de rire
a nouveau ; une femme qui passait non loin de la se
tourna vers eux en souriant et dit en s'avangant :

— Qu'est-ce donc, Boris ! Un nouveau encore effrayé
de sa propre peau ?

Celui qu'elle avait appelé Boris répliqua en riant :

— Oui, Maisie. Ca se passe tous les jours ici. Ils sont
tous comme ¢a en arrivant.

Molygruber regarda la femme et pensa: «J'espere
que je suis en slireté avec celle-ci ; je ne connais rien
aux femmes ! » Tous laisserent échapper un rire sonore.
Pauvre Molygruber, il ne se rendait pas compte que, sur
ce plan particulier d'existence, chacun était télépathe !
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— Regardez autour de vous, Molygruber, dit la
femme. Ensuite nous vous emmenerons et vous
expliquerons ou vous é&tes, et tout le reste. Vous nous
avez donné pas mal de fil a retordre; vous vous
refusiez a sortir de votre nuage noir — en dépit de tout
ce que nous vous disions.

Molygruber murmura quelque chose pour lui-méme,
et c'était un murmure si confus qu'il fut a peine percu,
méme par télépathie. Mais il regarda autour de lui. Il
¢tait dans une sorte de parc ; il n'avait jamais imaginé
qu'un tel parc puisse exister ; I'herbe y était plus verte
que n'importe quelle herbe qu'il ait pu voir auparavant ;
quant aux fleurs, innombrables, leurs couleurs étaient
infiniment plus vives que celles des fleurs habituelles.
Le soleil déclinait ; la température était agréablement
tiede ; il y avait le bourdonnement des insectes et le
murmure des oiseaux. Molygruber leva les yeux ; le
ciel était bleu, d'un bleu intense avec des nuages blancs
qui ressemblaient a des flocons. Puis Molygruber faillit
tomber d'étonnement et sentit ses jambes faiblir :

— Ou est donc le soleil ? dit-il.

L'un des hommes lui répondit en souriant :

— Vous savez que vous n'étes pas sur la terre,
Molygruber. Vous en étes loin, trés loin ; vous étes en
un temps et un plan d'existence tout a fait différents.
Vous avez une masse de choses a apprendre, mon ami !
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— Je veux bien étre damné, dit Molygruber ; si je
comprends comment vous pouvez avoir la lumiere du
soleil, quand il n'y a pas de soleil ?

Ses compagnons — deux hommes et une femme —
se contenterent de lui sourire, et la femme le prit
gentiment par le bras en lui disant :

— Venez, nous vous emmeénerons a l'intérieur et vous
expliquerons beaucoup de choses. Tous quatre, ils
traversérent la belle herbe verte et gagnérent une allée
merveilleusement pavée.

— Eh ! cria Molygruber, ce sentier me fait mal aux
pieds. Je n'ai pas mes souliers ! Ce qui déclencha un
nouvel éclat de gaieté. Et Boris de dire a Molygruber :

— Eh bien ! pourquoi ne pas réfléchir a la paire de
chaussures ou de bottes que vous souhaiteriez porter ?
L'opération vous a réussi pour ce qui est du vétement,
bien que la couleur, je dois l'avouer, ne soit pas une
réussite. Vous devriez en changer.

Molygruber réfléchit et pensa au spectacle qu'il avait
di donner vétu de cette tunique rouge, et sans
chaussures. Il souhaita étre débarrassé de ce ridicule
vétement et le fut aussitot.

— Oh'! cria-t-il, et maintenant me voila nu devant
une femelle. Oh ! je suis triste. Je n'ai jamais encore été
nu devant une femelle. Que va-t-elle penser de moi ?
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La femme explosa littéralement de rire, et les gens
qui cheminaient sur le sentier se retournérent, amuseés,
pour voir ce qui se passait.

— Allons, allons, dit la femme a Molygruber, tout est
trés bien, ne vous inquiétez pas. Apres tout, vous n'avez
pas beaucoup a montrer, vous ne pensez pas ? Mais, de
toute fagon, imaginez-vous seulement dans vos beaux
habits du dimanche, chaussé de souliers bien cirés, et si
VOUS y pensez, vous vous retrouverez vetu ainsi.

Ce qui se produisit.

Molygruber marchait avec précaution et rougissait
chaque fois qu'il regardait la femme. Il avait atrocement
chaud sous son col et se sentait mal a l'aise, car sur la
terre le pauvre vieux Molygruber faisait partie de ces
malheureux qui aiment a regarder et pas a agir. Si
incroyable que la chose puisse paraitre a notre époque,
la connaissance qu'avait Molygruber du sexe opposé se
limitait a ce qu'il voyait dans les magazines et sur les
affiches suggestives que les cinémas mettaient a leur
porte dans le but d'exciter I'appétit des passants.

Il réfléchit a son passé, a son ignorance des femmes.
Si longtemps il avait imaginé tant de choses curieuses
les concernant, jusqu'au jour ou il avait vu des jeunes
filles se baignant dans la riviere. Il fut arraché a ses
pensées par de bruyants €clats de rire et découvrit qu'il
avait autour de lui une foule de gens qui avaient suivi
sa pensée vu que dans ce monde ou il était pensée et
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parole étaient trés semblables. Il rougit et prit
littéralement ses jambes a son cou. Ses trois
compagnons partirent a sa suite en courant,
s'essoufflant pour essayer de le rejoindre, mais ils en
¢taient empéchés par de fréquents acces d'hilarité.
Molygruber courait ; puis, épuisé, il s'écroula sur un
banc du parc. Ses poursuivants, quand ils le
rejoignirent, ne parvenaient pas a s'arréter de rire.

— Molygruber, il est préférable que vous attendiez
pour penser, d'étre a l'intérieur, lui dit-on en désignant
une merveilleuse construction juste sur la droite.
Contentez-vous pour l'instant de concentrer votre esprit
sur I'idée de garder vos vétements jusqu'a ce que nous
soyons entrés. La, nous vous expliquerons tout.

Ils se leverent, et se plagant de chaque coté de
Molygruber, les deux hommes le prirent par le bras et
tous trois se dirigerent vers le batiment. Ils pénétrérent
dans une trés ¢élégante entrée en marbre, ou régnaient
une fraicheur agréable ainsi qu'une lumiere douce qui
donnait l'impression d'émaner des murs. Il y avait un
bureau de réception trés semblable a ceux qu'avait vus
Molygruber en risquant un ceil a travers les portes des
hotels. Un homme qui était l1a sourit plaisamment et
demanda :

— Un nouveau ?

Maisie fit signe que oui de la téte en disant :

— Et un vrai novice aussi.
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Ils traverserent le hall, puis longérent un corridor ou
se tenaient de nombreuses personnes. Molygruber se
sentait toujours rougissant; ces gens, hommes et
femmes, portaient des vétements divers, dont certains
franchement exotiques, et d'autres ne portaient... rien
du tout et n'en semblaient pas du tout génés.

Quand Molygruber fut introduit dans une chambre
trés confortablement meublée, il était dans un tel état de
sudation qu'il donnait l'impression de sortir d'une
piscine — encore qu'il n'elt jamais pénétré dans
aucune. Avec un soupir de soulagement, il se laissa
tomber sur une chaise et commenca a s'éponger le
visage avec un mouchoir qu'il avait trouvé dans sa
poche.

— Pouah ! répéta-t-il a deux reprises. Laissez-moi
sortir de tout ceci, laissez-moi retourner sur terre, je ne
peux pas rester dans un endroit pareil !

— Mais, Molygruber, répondit Maisie en se moquant
de lui gentiment, vous devez rester ici. Vous vous
souvenez ? Vous étes un athée ; vous ne croyez pas en
Dieu et vous ne croyez pas a la vie apres la mort. Vous
étes encore ici, ce qui prouve qu'il doit bien exister une
sorte de vie apres la mort.

La chambre ou on l'avait amené avait deux grandes
fenétres. 11 regardait comme fasciné, la scéne a
l'extérieur : le parc splendide avec un lac en son milieu
et une riviére agréable qui venait se jeter dans le lac. Il
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voyait des hommes, des femmes et des enfants. Tous
donnaient l'impression de marcher comme s'ils savaient
ou ils allaient, et pourquoi ils y allaient. Soudain, un
homme débouchant du sentier vint s'asseoir sur le banc,
et Molygruber le regarda, pétrifié¢ d'admiration, sortir de
sa poche un paquet de sandwichs ! Molygruber ne
pouvait détacher son regard de lhomme. II le vit
déchirer le papier qui enveloppait les sandwichs, le
déposer avec soin dans un panier placé prés du banc, et
attaquer les sandwichs. Molygruber, en le regardant, se
sentait faiblir et entendait son estomac formuler de
vigoureuses protestations. Il leva les yeux vers Maisie
et s'exclama :

— Fichtre ! J'ai faim. Quand est-ce qu'on mange par
ici ?

Il chercha dans ses poches, se demandant s'il n'avait
pas un peu de monnaie sur lui; il mangerait bien un
hamburger ou quelque chose du méme genre. La
femme posa sur lui un regard plein de compréhension
et lui dit :

— Vous pouvez avoir ce que vous voulez comme
nourriture ou boisson. Décidez simplement ce que vous
désirez, mais n'oubliez pas qu'il vous faut d'abord
penser a une table, sinon vous devrez manger par terre.

Se tournant vers lui, un des hommes parla :

— Nous vous laissons pour un moment, Molygruber ;
pendant ce temps vous réfléchissez a ce que vous
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aimeriez avoir comme nourriture mais, comme vous l'a
dit Maisie, pensez d'abord a une table. Quand vous
aurez obtenu cette nourriture dont vous n'avez d'ailleurs
nul besoin, nous reviendrons vous trouver.

Sur ces mots, ils se dirigerent vers le mur qui s'ouvrit
pour les laisser passer, puis se referma derriére eux.

Toute cette histoire d'avoir a méditer sur ce qu'il
voulait manger pour l'obtenir, et aussi de n'avoir —
comme on le lui avait dit — nullement besoin de
manger, ¢tait pour Molygruber plus
qu'incompréhensible. Le type n'avait-il pas déclaré qu'il
n'avait nul besoin de nourriture ? Qu'entendait-il par
la ? Toutefois il avait terriblement faim, faim au point
de s'évanouir. Et cette sensation lui était familiere ; il
l'avait bien souvent éprouvée dans sa jeunesse. Et c'était
parfaitement désagréable.

Il s'interrogea sur la facon dont il devait penser.
Avant tout, la table. Il savait, bien slr, ce qu'était une
table ; n'importe quel idiot le savait. Mais quand vint le
moment d'y penser, ce ne fut pas tellement facile. Sa
premicre tentative lui parut ridicule a l'extréme. Il
essaya de revoir les vitrines des ~magasins
d'ameublement devant lesquelles il s'arrétait parfois
tandis qu'il balayait la rue ; sa pensée se fixa sur une
jolie table ronde en métal avec un parasol au-dessus ;
puis il se souvint que son attention avait été aussi attirée
par une autre table décorée — une table a ouvrage pour
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dames. A son complet étonnement, il découvrit que la
création qui se tenait devant lui était un mélange des
deux — moiti¢ métal et moitié¢ table a ouvrage — et
semblait trés instable. Il la repoussa des mains en
disant :

— Pouah ! Va-t'en et vite !

Il se reprit a réfléchir et pensa a une table qu'il avait
apergue dans un parc ou il avait I'habitude d'aller. Elle
¢tait faite de rondins et de planches. Il la revit avec
autant de précision que possible afin de la demander.
Immédiatement elle fut devant lui ! C'était un meuble
trés rustique, en bois presque brut, et il s'apergut qu'il
avait complétement oublié de penser a un siége ; il se
dit qu'il pourrait utiliser la chaise qui était dans la
chambre. Mais, a sa grande déception, il découvrit, en
avancant la chaise que celle-ci était beaucoup trop
basse pour la table. Ayant finalement réglé tous ces
détails, il se concentra sur la nourriture. Pauvre,
Molygruber appartenait a la classe des déshérités, ayant
toujours vécu au jour le jour et n'ayant qu'un peu de
café¢ pour accompagner un hamburger ou quelque
nourriture du méme genre. Il opta donc pour une
assiette de hamburgers et quand ils se matérialiseérent
devant lui, il mordit dedans a pleines dents. Mais c'était
une duperie, car la chose n'avait rien a l'intérieur !
Apres plusieurs essais et beaucoup d'erreurs, il comprit
qu'il lui fallait penser clairement et que s'il désirait un
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hamburger il devait imaginer ce qui serait a l'intérieur.
Finalement, il I'obtint, exactement comme il le voulait ;
mais en mordant dedans il décida qu'il n'avait pas grand
gout ; et quand il essaya le café qu'il avait souhaité, ce
fut pire encore. Jamais il n'avait bu un café aussi
affreux. Il en vint a la conclusion qu'il ne pouvait plus
se fier a son imagination, mais continua a essayer de
produire ceci puis cela, sans se risquer cependant au
dela d'un café, d'un hamburger et d'un morceau de
pain ; mais n'ayant jamais de sa vie mangé du pain
frais, il lui semblait toujours fade et déplaisant.

Pendant un moment, il y eut le bruit de la mastication
de Molygruber dévorant ses hamburgers ; puis ayant
avalé bruyamment son café, il repoussa simplement la
table et se mit a réfléchir a toutes les choses
particulieres qui lui étaient arrivées. Il se rappela tout
d'abord qu'il ne croyait pas a la vie aprés la mort. Alors
ou était-il donc, maintenant ? Il songea a son corps en
décomposition et, lui ayant jeté un coup d'ceil
involontairement, il faillit vomir. Quelles étranges
expériences que celles qu'il avait traversées ! Tout
d'abord il avait cru étre pris dans un tonneau de
goudron ; puis le goudron s'était évanoui pour faire
place a une fumée noire rappelant celle que répandait sa
lampe a pétrole quand il oubliait de baisser la meche
avant de quitter sa chambre. Il se souvenait de ce que sa
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logeuse lui avait dit ! Soudain, il se retourna. Boris était
debout a coté de lui et demandait :

— Vous avez eu un bon repas, a ce que je vois, mais
pourquoi vous en tenir a ces horribles hamburgers ?
Vous savez que vous pouvez avoir tout ce que vous
désirez, mais a la condition que vous y pensiez
soigneusement, que vous réfléchissiez a tous les
ingrédients, puis ensuite a la cuisson de la chose
choisie.

Molygruber leva les yeux vers lui en disant :

— Ou est-ce que je lave les assiettes ?

— Mon cher garcon, dit Boris sincérement amusé,
vous ne lavez pas les assiettes ici. Par la pensée vous
les faites apparaitre, puis disparaitre. Tout ce que vous
avez a faire quand votre repas est terming, c'est de
penser a la disparition des plats. C'est aussi simple que
ca. Vous vous y ferez trés vite. Mais vous savez que
vous n'avez pas besoin de manger, car vous trouvez
dans l'atmosphére tout l'élément nourrissant qui vous
est nécessaire.

Molygruber se sentait devenir amer. Toute cette
situation l'exaspérait en ce qu'elle avait d'absurde.
Comment accepter 1'idée de trouver sa nourriture dans
l'atmosphere ? Et pour qui ce Boris se prenait-il ? Il
savait, lui, Molygruber, ce que c'était que d'avoir faim,
au point de s'évanouir sur le trottoir avec un agent qui
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vous botte les cotes en vous disant de se relever, si vous
ne voulez pas étre embarqué !

— Allons, il nous faut partir d'ici, lui dit I'homme. Je
dois vous conduire auprés du docteur qui vous dira
quelques petites choses et essayera de vous aider.
Venez.

Ce disant, il pensa a la table et aux restes du repas, et
le tout s'évanouit dans l'air. Puis il emmena Molygruber
vers le mur qui s'écarta devant eux, les faisant
déboucher sur un long corridor brillant. Des gens y
circulaient, donnant I'impression de se rendre quelque
part, et lui, Molygruber, était complétement désorienté
et ahuri.

Apres avoir suivi un couloir, I'hnomme frappa a une
porte verte. « Entrez », dit une voix. L'homme poussa
Molygruber a l'intérieur et disparut.

Molygruber regarda autour de lui, effrayé. La picce
était confortable et agréable, mais 'homme imposant,
assis derriére le bureau, le terrorisait littéralement ; il
lui faisait penser a un médecin du travail qui l'avait
examiné au moment ou il avait demandé un emploi de
balayeur des rues — oui, c'était bien ¢a, le médecin du
travail. Il avait été treés brusque et, ricanant du physique
minable de Molygruber, lui avait déclaré qu'il doutait
qu'il soit assez fort pour pousser un balai. Mais il s'était
laissé attendrir et I'avait finalement reconnu bon pour le
job.
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L'homme assis derriére le bureau leva les yeux et,
cette fois, lui sourit d'un air réconfortant en disant :

— Avancez, Moly, et asseyez-vous. J'ai besoin de
vous parler.

Hésitant, presque effrayé d'avancer, Moly, tout
tremblant, fit quelques pas et vint s'asseoir. L'homme le
regarda des pieds a la téte en disant : Plus nerveux que
beaucoup, hein ? Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon gars ?

Pauvre Molygruber, il ne savait que répondre ; si la
vie avait été terrible pour lui, il lui semblait maintenant
que la mort était pire encore. Et il déversa son histoire.

L'homme 1'écouta et lui dit :

— Maintenant, c'est vous qui m'écoutez. Je sais que
votre vie a été trés dure, mais vous l'avez faite plus dure
encore, vous-méme. Ce n'est pas un mince fardeau que
vous avez a porter. Il vous faut changer vos conceptions
sur un tas de choses.

Molygruber le fixait, certains des mots qu'il entendait
ne voulant rien dire pour lui. Voyant son trouble,
I'homme demanda :

— Voyons, qu'y a-t-il maintenant ?

Molygruber répondit :

— Certains mots que je comprends pas ; j'ai aucune
éducation, vous savez, on m'a rien appris, seulement
ramassé deux ou trois choses comme ca...

L'homme repassa dans son esprit les mots qu'il avait
employés.
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— Je ne pense pas m'étre servi de mots inhabituels.
Qu'est-ce donc que vous n'avez pas compris ?

Molygruber baissa la téte et dit avec humilité :

— Conception, j'avais toujours cru que c'était ce que
les gens font quand ils fabriquent des bébés. Cest le
seul sens de ce mot, pour moi.

Le docteur le regarda bouche bée, puis fut pris d'un
véritable fou rire.

— Conception ? Mais conception ne veut pas
seulement dire ce que vous croyez. Conception signifie
aussi compréhension. Si vous n'avez aucune conception
d'une chose, vous n'en avez pas davantage la
compréhension. Voila tout ce que veut dire ce mot.

Molygruber était trés perturbé par tout ceci, l'esprit
toujours obsédé¢ par cette histoire de conception. Mais
se rendant compte que le docteur lui parlait, il se cala
sur sa chaise et écouta.

— Vous ne croyiez pas a la mort — ou plutét a la vie
apres la mort. Vous avez quitté votre corps et avez
flotté ici et 1a; vous ne sembliez pas pouvoir vous
mettre dans la téte que vous aviez quitté un corps en
décomposition et étiez encore vivant ; vous étiez axé
sur I'idée de néant et n'en vouliez pas démordre. Aussi,
si vous n'étes pas capable d'imaginer un certain lieu,
vous ne pouvez pas y aller ? Pas vrai ? Si vous vous
persuadez qu'il n'y a rien, alors pour vous il n'y a rien.
Vous n'avez que ce que vous esperez, que ce que vous
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pouvez comprendre ; aussi avons-nous essay¢ de vous
choquer, et c'est pourquoi nous vous avons fait reculer
et vous avons repoussé dans cet atelier des pompes
funébres afin de vous laisser voir quelques corps que
l'on préparait pour €tre exposés. Nous avons cherché a
vous faire voir que vous n'étiez qu'une pauvre chose
raide dont personne ne se préoccupait, qui ne comptait
pour personne ; et c'est la raison pour laquelle on vous a
jeté sur un lit de copeaux ; mais méme cela ne suffisait
pas ; il a fallu vous montrer votre tombe, votre cercueil
et aller jusqu'a vous faire voir votre corps en train de se
décomposer. Ceci nous déplaisait déja passablement ;
mais il en a fallu davantage encore pour vous éveiller
au fait que vous n'étiez pas mort.

Molygruber donnait ['impression d'étre en état
d'hypnose. Il comprenait de fagon assez vague et
cherchait a comprendre davantage. Mais le docteur
poursuivait :

— La matiere ne peut étre détruite ; elle ne peut que
changer de forme, et dans un corps humain il existe une
ame — une ame qui ne meurt jamais, qui vit
éternellement. Elle a besoin de plus d'un corps, car elle
doit acquérir toutes les formes d'expériences. S'il s'agit
d'une expérience de combat, elle prend le corps d'un
guerrier... et ainsi de suite. Mais quand le corps est tué,
ce n'est rien de plus qu'un paquet de vétements jetés a la
poubelle. L'ame, le corps astral — peu importe le nom
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que vous lui donnez — s'évade des ordures et est préte
a recommencer. Mais si cette ame a perdu beaucoup de
compréhension ou n'en avait méme pas, alors ce n'est
pas facile de l'instruire.

Molygruber hochait la téte et pensait confusément a
ce vieil auteur qui avait écrit certaines choses que lui,
Molygruber, n'avait pas comprises a I'époque ; mais
maintenant, une a une, de petites pieces du puzzle se
mettaient en place dans son esprit.

Le docteur reprit :

— Si une personne ne croit pas au paradis ou a une
vie future, cette personne, quand elle passe de l'autre
coté de la mort, erre indéfiniment ; elle n'a nulle place
ou aller ; personne n'est 1a pour l'accueillir vu qu'elle
demeure convaincue qu'il n'y a rien ; cette personne est
dans la position d'un aveugle qui se répete a lui-méme
que les choses ne peuvent pas €tre, puisqu'il ne peut les
voir. Il jeta sur Molygruber un regard pénétrant pour
voir s'il suivait sa pensée, puis continua : Vous vous
demandez probablement ou vous étes. Vous n'étes pas
en enfer, vous en étes juste sorti. Le seul enfer existant,
c'est cet endroit que vous appelez terre ; il n'y a pas
d'autre enfer, pas de feu éternel, pas de damnation. Il
n'existe pas de diables qui viennent avec des tisons pour
vous briler de fagon indécente, sur divers points de
votre personne. Vous allez sur la terre pour apprendre,
pour connaitre diverses expériences, et approfondir
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celles déja faites — et quand vous avez appris ce que
vous étiez all¢ y apprendre, votre corps alors se détache
et vous montez au royaume astral. Il y a plusieurs plans
d'existence ; celui-ci est le plus bas, le plus preés du plan
terrestre ; et vous étes ici, sur le plus bas, parce que
vous n'avez pas la compréhension suffisante qui vous
permettrait d'aller plus haut, parce que vous n'avez pas
la possibilité¢ de croire. Si vous alliez maintenant dans
un royaume plus élevé, vous seriez aveuglé sur-le-
champ par l'intense radiation de vibrations beaucoup
plus élevées.

Voyant l'air totalement ahuri et perdu de Molygruber,
le docteur ajouta d'un ton maussade :

— Je crois qu'il vaut mieux vous reposer un peu ; je
ne veux pas vous fatiguer trop le cerveau pour le
moment. Quand vous serez un peu reposé, je vous
expliquerai d'autres choses. Il se leva et sortit, disant :
Je vous verrai plus tard.

Molygruber marcha un peu dans la chambre, mais en
passant sur un certain point du sol, tout cessa d'exister ;
Molygruber — sans qu'il le sache — ¢était
profondément endormi, ses «batteries astrales »
venaient d'étre rechargées. Toutes ces choses, bien au
dela de sa compréhension, avaient constitué, pour lui,
une expérience €puisante.
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Chapitre 6

Il s'éveilla en sursaut :

— Oh ! mon Dieu ! s'exclama-t-il, je vais arriver en
retard au travail. On va me virer et il faudra que je
m'inscrive au chomage.

11 bondit du lit et resta comme cloué au sol. Il regarda
autour de lui, ébahi par 1'ameublement et la vue qu'on
avait par la large fenétre. Puis, lentement, tout lui
revint. Il se sentit trés reposé ; il ne s'était jamais, en
fait, senti aussi bien de toute sa vie — sa vie ? Voyons,
ou était-il donc maintenant ? Il ne croyait pas a la vie
apres la mort, mais pourtant il était bien mort ; aucun
doute a ce sujet. Il avait eu tort certainement, et une vie
existait apres la mort.

Un homme entra avec un sourire réconfortant et lui
dit :

— Alors, vous étes de ceux qui aiment le breakfast,
hein? Vous aimez la nourriture, n'est-ce pas ?
L'estomac de Molygruber commenca a se manifester
par des gargouillements.

— Sir que je I'aime, répondit-il. Je vois pas treés bien
comment on pourrait continuer sans nourriture. J'aime
en avoir des tas, mais j'ai jamais eu beaucoup a manger.
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Il se tut pendant quelques secondes, puis reprit : J'ai
vécu de cafés et de hamburgers, c'était bon marché. J'ai
jamais eu autre chose. Fichtre ! Ce que j'aimerais un
bon repas !

L'homme le regarda et lui dit :

— Eh bien! demandez ce que vous voulez. Vous
pouvez l'avoir.

Molygruber demeurait la en proie a l'indécision. Il
avait envie de tant de choses merveilleuses vues sur des
menus affichés a l'extérieur des hotels et des
restaurants. Qu'était-ce donc ? Il réfléchit un instant ;
puis la chose lui revint a l'esprit. C'était un breakfast
spécial affiché a l'extérieur d'un des meilleurs
restaurants de l'endroit. Rognons grillés, ceufs frits,
toasts — oh ! tellement de choses. Certaines ¢€taient tres
au dela de sa compréhension ; il ne les avait méme
jamais goltées ; mais 1'homme qui le regardait sourit
soudain en disant :

Tres bien, j'ai compris ce que vous voulez, et le voici.

Il se retourna et quitta la chambre en riant.
Molygruber demeura étonné se demandant pourquoi il
était parti aussi rapidement. Et ce breakfast ? Ou était-
il ?

Un fumet merveilleux le fit se retourner, et 1a, juste
derriere lui, il y avait une table recouverte d'une belle
nappe blanche ; serviette, argenterie, vaisselle fine, tout
y était ; ses yeux s'ouvrirent démesurément.
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I souleva un des couvercles d'argent et faillit
s'évanouir d'extase a l'odeur qui montait du plat. Il
n'avait jamais vu de tels mets. Il regardait, ne parvenant
pas a croire que cela lui était vraiment desting, puis il
finit par s'asseoir. Il posa une serviette sur sa poitrine et
attaqua son repas. Pendant un moment, ce ne fut que
mastication tandis que Molygruber mordait dans les
saucisses, le foie, le rognon, les ceufs frits et autres
petites choses. Puis ce fut le bruit des toasts craquant
sous ses dents, suivi de la déglutition de sa tasse de thé.
Il n'avait jamais bu de thé, et le gout lui parut d'une
certaine manicre plus agréable que celui du café. De
toute facon, c'était un changement agréable.

Il se leva et retourna s'étendre sur son lit ; le repas
avait €té si substantiel qu'il avait peine a rester debout.
Il s'étendit donc, se laissa aller et ne tarda pas a glisser
vers le sommeil. Il réva — réva de la terre, pensa a la
dure vie qu'il avait eue, a son pére qu'il n'avait pas
connu et a sa mégere de mere ; i1l songea a ses débuts
d'éboueur, puis, progressant, pour devenir balayeur des
rues. Les pensées et les images défilaient dans son
esprit et y tournaient en rond. Ouvrant les yeux,
soudain, il vit que la table avait disparu, et que le
docteur était assis devant lui.

— Eh bien ! mon garcon, dit celui-ci, c'est un sérieux
repas que vous avez pris la. Vous savez, bien siir, que
vous n'avez besoin d'aucune nourriture sur aucun de ces
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plans d'existence. En éprouvant la nécessité de manger,
vous ne faites que céder a une habitude inutile ramenée
de la terre ou la nourriture est nécessaire. Ici nous
trouvons dans l'environnement toute notre subsistance
et toute notre énergie. Vous découvrirez trés vite qu'il
en est de méme pour vous, car ces aliments que vous
venez d'absorber ne sont qu'une illusion. Mais
maintenant, il nous faut parler ; vous avez des tas de
choses a apprendre. Asseyez-vous ou bien étendez-
vous, mais écoutez-moi.

Se renversant sur son lit, Molygruber écouta ce que le
docteur avait a lui dire.

— L'humanité, lui dit ce dernier, est une expérience
limitée a un univers particulier. L'humanité n'est que
l'enveloppe temporaire d'ames immortelles qui doivent
faire l'expérience de la dureté et de la discipline au
cours de leur existence corporelle; car ce genre
d'épreuves n'existe pas sur ce que nous appelons les
mondes spirituels.

« Il y a des entités qui attendent toujours d'étre nées
d'un corps terrestre ; mais les choses doivent é&tre
décidées avec soin. Tout d'abord, qu'a besoin
d'apprendre I'entit¢ ? Quel genre de conditions
devraient prévaloir a travers la vie, afin que I'entité
puisse tirer le maximum d'avantages de sa vie sur
terre ? Le docteur regarda Molygruber. Vous ne
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semblez pas tres renseigné la-dessus, a ce que je crois
comprendre ?

Levant les yeux, Molygruber répondit :

— Non, docteur. Je sais que les gens naissent et que
le processus est un beau gachis ; puis ils vivent une
poignée d'années de misere et ils meurent ; on les met
dans un trou, et c'est tout. Enfin c'était ce que je croyais
jusqu'a maintenant.

11 avait dit ces mots d'un air réfléchi.

— Oui, c'est trés difficile, remarqua le docteur, si
vous n'avez pas la moindre idée de ce qui se passe —
parce que vous semblez penser qu'une personne nait, vit
et meurt... et c'est tout. Mais il n'en est pas ainsi. Je
vous expliquerai tout.

Et voici ce qu'il lui dit :

— Dans cet univers, la terre n'est qu'un endroit
insignifiant, et cet univers est un lieu sans importance
comparé aux autres univers, les univers grouillant de
vie — vie de différentes sortes, vie servant des buts
différents. Mais pour les humains, la seule chose qui
compte, c'est ce qui arrive aux humains. Tout cela est
un peu comme une école. Un bébé vient de naitre ;
pendant un temps il apprend a travers ses parents les
rudiments d'un langage ; il apprend — cela avant la
venue sur terre des hippies et du MLF — un semblant
de manicre, de culture. Puis vient l'age du jardin
d'enfants, et dans cette école il est gardé par un
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malheureux maitre qui essaye de le distraire pour qu'il
reste tranquille, jusqu'a I'heure de la sortie. A 1'école, le
premier trimestre n'a pas une grande importance — tout
comme la premiére vie sur terre.

« L'enfant progresse et passe d'une classe a l'autre,
chacune devenant de plus en plus importante —
jusqu'au moment ou il arrive au diplome. Alors c'est
1'école préparatoire de médecine ou la faculté de droit.
Ou le modeste apprentissage de compagnon-plombier.
Peu importe ce qu'a a étudier la personne et les
examens qu'elle a a passer — et il importe de signaler
que certains plombiers gagnent plus d'argent que
certains médecins. Sur terre, le statut social est une
vaste erreur. Peu importe ce qu'étaient les parents d'un
individu ; la seule chose qui compte dans la vie future,
c'est ce que cet individu est devenu. Le fils d'un homme
qui n'était sur terre qu'un humble plombier peut fort
bien étre un esprit cultivé et noble. Et de méme, un
homme ayant eu l'avantage de la naissance et occupant
la position de conservateur de musée, peut avoir les
manicres d'un porc. Les valeurs terrestres sont erronées
et seules comptent celles de la vie future.

« Aux premiers jours de ce round particulier de
civilisation, les choses étaient plutdt rudimentaires ; les
gens apprenaient par l'expérience, en étant le vainqueur
ou le vaincu au cours de bagarres. Les deux parties en
présence n'étaient parfois que de petits propriétaires ou
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des ouvriers agricoles, et quelquefois des chevaliers
luttant dans quelque domaine royal ; peu importe la
fagcon dont on est tué — et quand on l'est, eh bien ! il
faut passer dans une autre vie.

« A mesure que le monde atteignait a une certaine
maturité, les agressions et les efforts que 'homme eut a
subir et fournir devinrent plus sophistiqués. Dans le
travail, on rencontra la haine, les jalousies, les petites
laideurs de la vie de bureau, l'impitoyable compétition
dans la vente des voitures, des assurances, et autres
professions ou commerces. La vie de travail,
actuellement, a quelque chose de décourageant; et
comme il n'est pas question d'assommer son voisin
alors on lui fait un croc-en-jambe poliment, ou on
cherche a le ruiner d'une fagon ou d'une autre. Si, par
exemple, vous €tes un auteur et n'appréciez pas tel ou
tel autre écrivain, eh bien ! vous montez une cabale
contre lui avec deux autres auteurs. Vous produisez une
quantité¢ de fausses preuves, puis vous mettez un
journaliste sur l'affaire en lui offrant une petite
enveloppe et, s'il s'agit d'un type qui aime la table, eh
bien ! vous l'invitez a diner. Il part alors rédiger son
article sur la victime en question ou opérer sa
destruction par le moyen d'autres mass media — une
profession vraiment basse — et tous ces gens font de
leur mieux pour torpiller l'auteur qu'ils n'ont jamais
rencontré et dont ils n'ont jamais rien lu. C’est ce qu'on
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appelle la civilisation. Le docteur fit une pause, puis dit
a Molygruber : J'espére que vous enregistrez bien tout
ceci, et s'il y a un point que vous ne comprenez pas, il
faut m'arréter. Je dois, en effet, vous instruire car vous
ne semblez pas avoir appris beaucoup dans toute votre
vie terrestre.

Molygruber hocha la téte, et le docteur s'exprima a
peu pres en ces termes :

— Aprées décision prise dans le monde astral quant a
ce qui est nécessaire, les circonstances sont alors
examinées et on sélectionne les parents qui pourraient
convenir. Puis, quand le mari et la femme, sur terre, ont
fait leur petite affaire, 1'entité est alors préparée dans
l'astral ; elle « meurt » au monde astral et est poussée
dans le monde terrestre sous la forme d'un bébé. Le
traumatisme provoqué par le fait méme de naitre est
habituellement si sérieux que l'individu oublie tout de
sa vie passée ; et c'est pourquoi nous avons des gens qui
disent : « Oh ! mais je n'ai pas demandé¢ a naitre ! Aussi
ne me blamez pas pour ce que j'ai fait ! »

« Quand une personne meurt a la terre, elle aura
atteint un certain niveau de compréhension ; elle pourra
avoir appris un peu de métaphysique, et aura ainsi
acquis quelque savoir qui l'aidera dans le monde futur.
Dans un cas comme le votre, Molygruber, vous donnez
l'impression d'étre singulierement ignorant de ce qu'est
la vie apres la mort. Je vous l'expliquerai donc :
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«Quand une personne qui n'a vécu que quelques
existences sur terre — c'est-a-dire sur le plan a trois
dimensions — quitte la terre, ou « meurt » comme on
dit improprement, le corps astral ou I'ame est recu dans
un monde astral inférieur qui est en accord avec le
savoir de cette personne récemment arrivée. Un gar¢on
ou un homme peu cultivé devra, s'il veut s'élever dans
la société, suivre les cours du soir, afin d'y acquérir les
connaissances indispensables. Il en est de méme avec
l'astral. Il y existe une multitude de mondes, dont
chacun convient a un type donné d'individu. Ici, dans ce
monde qui est dans l'astral inférieur a quatre
dimensions — il vous faudra vous instruire en
métaphysique ; vous devrez apprendre comment penser
afin d'obtenir vétements, nourriture et tout ce dont vous
avez besoin. Vous avez encore a vous rendre dans le
hall des souvenirs, ou vous verrez tout ce que vous avez
fait dans votre vie passée, et ou vous vous jugerez. Et je
peux affirmer qu'il n'est pas de juge aussi sévere que
son propre surmoi. Le surmoi peut étre comparé a
I'ame. Je vous dirai brievement qu'il existe environ neuf
« dimensions »  disponibles dans cette  sphére
particuliére d'activité. Quand on a finalement atteint
l'incarnation dans le neuviéme corps ou surmoi, on est
alors prét a monter dans les spheres plus ¢élevées et a
apprendre des choses supérieures. Les gens et les
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entités s'efforcent toujours de grimper, tout comme les
plantes luttent pour aller vers la lumicre.

«Ceci est un monde astral inférieur ou pour
apprendre vous devrez avoir plusieurs lecons ; il vous
faudra aller a 1'école pour y étre instruit de beaucoup de
choses concernant la vie sur terre, et la vie dans I'astral.
Puis plus tard, vous déciderez du type de lecons que
vous avez a apprendre. Quand tout ceci aura été décidé,
vous serez en mesure de retourner sur la terre aupres
des parents choisis ou, on I'espére, vous aurez cette fois
davantage d'opportunités de vous élever et d'avoir ainsi
sur terre une position meilleure. On espére que dans
une prochaine vie, vous apprendrez beaucoup — ce qui
vous permettra, lorsque vous quitterez a nouveau le
corps terrestre, de ne pas revenir a ce bas niveau, mais a
deux ou trois plans au-dessus de celui-ci.

« Plus vous montez dans les spheres astrales, plus vos
expériences sont intéressantes, et moins vous endurez
de souffrances ; mais il vous faut approcher ces choses
avec soin, doucement et lentement. Si vous étiez, par
exemple, placé soudainement sur un monde astral deux
ou trois stades au-dessus de celui-ci, vous seriez
aveuglé par l'intensité des émanations provenant des
gardiens de ce monde-la ; aussi, plus vous apprendrez
rapidement ce que vous avez a apprendre, plus vite
vous pourrez retourner sur terre et vous préparer pour
un stade plus élevé.
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«Disons qu'un homme vraiment trés bien quitte la
terre, la terre a trois dimensions, celle de laquelle vous
étes arrivé récemment. S'il était vraiment trés éclairé il
pourrait franchir deux ou trois stades, et le traitement
qu'il y trouverait serait moins dur que celui que vous
avez ici; il n'aurait pas a imaginer, comme vous, sa
nourriture. L'essence de son corps absorberait, de
I'environnement, toute 1'énergie dont il a besoin. Vous
pourriez faire aussi bien, mais vous n'étes pas instruit
en de telles choses, vous n'étes pas capable d'une assez
grande compréhension en matiére de spiritualité pour
étre témoin du fait que, jusqu'a présent, vous n'avez pas
cru a la vie aprés la mort. Sur ce plan-ci, celui ou vous
résidez a présent, il y a nombre de gens qui ne croient
pas a la vie aprés la mort ; ils sont ici pour apprendre
qu'elle existe !

« Dans des incarnations a venir, vous lutterez pour
monter, ce qui fait que, mourant au monde terrestre,
vous renaitrez a un monde astral ; vous vous éléverez a
un plan supérieur et aurez de plus en plus de temps
entre les incarnations. Dans votre cas, par exemple, en
supposant que vous ayez ¢té renvoyé de votre emploi
sur terre, c'est un travail ou vous auriez pu retrouver un
emploi le lendemain ; mais pour un professeur, le
probléme serait plus difficile et I'emploi plus long a
trouver. De méme sur le plan ou vous étes maintenant,
vous pourriez étre renvoyé sur terre dans un mois ou
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deux ; mais quand on atteint a des plans plus élevés, on
doit attendre plus longtemps afin de se remettre des
chocs psychiques endurés sur la terre.

Molygruber se redressa en disant :

— Tout ¢a, docteur, me dépasse. Je suppose que je
dois commencer a apprendre quelque chose, hein ?
Mais est-ce qu'on ne peut pas, d'ici, parler aux gens qui
sont sur terre ?

L'ayant regardé¢ pendant un instant, le docteur
répondit :

— Oui, si le sujet est jugé suffisamment urgent. Sous
certaines conditions et circonstances, une personne d'ici
peut entrer en contact avec quelqu'un qui vit sur terre.
Qu'avez-vous en téte ?

L'air un peu géné, considérant ses pieds, puis ses
mains, Molygruber finit par répondre :

— Eh bien voila ! Le gars qui a ma vieille brouette,
jJ'aime pas la facon dont il la traite. Je la soignais, je la
tenais toujours aussi propre que possible. Je voudrais
entrer en contact avec le directeur du dépdt et lui dire
de donner au gars qui a pris mon job un bon coup de
pied ou vous savez.

Le docteur eut I'air trés choqué :

— Mais mon ami, répliqua-t-il, vous devez apprendre
a ne pas céder a la violence et a ne pas juger les gens si
séverement. Vous méritez, bien sir, des éloges pour
avoir pris tant de soin de votre instrument de travail ;
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mais un autre homme a le droit de le traiter
différemment. Non, il est impossible que vous entriez
en contact avec votre directeur pour un motif aussi
frivole. Je vous suggére d'oublier complétement votre
vie sur terre. Vous €tes ici maintenant, et plus vite vous
apprendrez ce qui concerne cette vie et ce monde, plus
vite vous serez en mesure de progresser — car vous
étes ici pour apprendre et seulement pour cela — afin
de pouvoir étre envoy¢ vers un statut supérieur.

Molygruber alla s'asseoir sur son lit, ses doigts
tapotant ses genoux. Le docteur le regarda avec
curiosité se demandant comment il était possible que
des gens puissent vivre un certain nombre d'années sur
terre et demeurer aussi obtus, ignorants presque de ce
qui se passe autour d'eux et ne sachant rien concernant
le passé ou le futur.

— Qu'y a-t-i1 ? demanda-t-il soudain. Molygruber
leva les yeux en sursautant puis répondit :

— Oh'! j'ai pensé et je comprends que je suis mort.
Mais si je suis mort, pourquoi est-ce que j'ai l'air
solide ? J'ai cru que j'était un fantdme, et un fantome,
c'est comme une bouffée de fumée.

Le docteur éclata de rire :

— Combien de fois n'ai-je pas entendu cela ? dit-il.
La réponse est treés simple : quand vous étes sur terre,
vous étes fondamentalement de la méme substance que
ceux qui vous entourent, et ainsi vous vous voyez

129/264



mutuellement comme étant solides, mais si moi, par
exemple, j'allais sur terre venant de l'astral, je serais si
ténu et transparent pour les gens qu'ils ne me verraient
pas ou passeraient au travers de moi. Mais ici nous
sommes, vous et moi, de la méme matiere, de la méme
densité de matiére ; aussi pour l'un et pour l'autre nous
sommes solides, tout autour de nous est solide. Et
¢coutez bien ceci: vu que sur les plans plus ¢élevés
d'existence les vibrations sont de plus en plus élevées,
si quelqu'un venait a nous, disons, de la cinquiéme
dimension, nous serions incapables de le voir ; il vous
serait invisible, parce qu'étant d'une substance
supérieure. Pour Molygruber, tout cela était trop ; il
paraissait de plus en plus embarrassé. Vous ne me
suivez pas ? demanda le docteur.

— Non. Pas du tout.

Le docteur soupira.

— Je suppose, dit-il, que vous connaissez un peu la
radio ? Vous savez que vous ne pouvez pas avoir FM
sur un poste qui n'est fait que pour MW (Medium Wave,
ou onde courte — NdT), et vice versa. De la méme
fagon, vous pouvez dire que nous, sur ce plan
d'existence, sommes FM (modulation de fréquence,
fréquence beaucoup plus élevée que MW — NdT) et
les gens sur terre sont MW. Cela devrait vous aider a
comprendre qu'il y a au ciel et sur terre plus de choses
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que vous ne pensez ; mais vous €tes ici maintenant et
vous devez apprendre certaines d'entre elles.

Molygruber eut soudain une vision et revit les deux
ou trois fois ou il était allé a 1'école du dimanche. Il
cessa de jouer avec ses doigts et demanda au docteur :

— Y a-t-il quelque chose de vrai dans l'histoire qui
dit que les gens vraiment saints ont un fauteuil au
paradis ?

Le docteur éclata de rire :

— Oh! Dieu! tant de gens ont cette idée ridicule.
Non, il n'y a rien de vrai la-dedans. Les gens ne sont
pas jugés en fonction de leur religion, mais du
fonctionnement de leur esprit. Font-ils le bien pour
essayer de bien faire ou pour acquérir une sorte
d'assurance en vue du moment ou ils quitteront la
terre ? C'est une question a laquelle on se doit d'étre en
mesure de répondre. Quand les gens passent de vie a
trépas, ils voient ce qu'ils espéraient voir. Si de fervents
catholiques ont été ¢élevés avec des idées d'anges, de
musique céleste et de saints jouant de la harpe, alors
c'est ce qu'ils auront quand ils passeront d'un monde a
l'autre. Mais quand ils se rendent compte que tout cela
n'est qu'hallucination, ils voient alors la vraie réalite, et
c'est leur intérét de la voir le plus vite possible. Il
s'arréta, regarda trés sérieusement Molygruber et
reprit : Ce qu'il y a de bien en ce qui concerne des gens
comme vous, c'est qu'ils n'ont aucune idée fausse ou
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précongue quant a ce qu'ils vont voir. Ils gardent un
esprit ouvert — c'est-a-dire qu'ils ne sont ni croyants ni
incroyants, ce qui vaut beaucoup mieux que de suivre
en esclave n'importe quelle discipline.

Molygruber était immobile, frongant les sourcils, puis
il parla :

— Quand j'étais gosse, j'avais une peur bleue car on
me disait toujours que, si je n'obéissais pas, j'irais en
enfer, que 1a un tas de diables me brileraient ou vous
savez, ce qui me ferait atrocement mal. Comment, si
Dieu est aussi grand qu'on le dit, s'il est notre Pére
miséricordieux, peut-il  vouloir nous torturer
¢ternellement ? C'est ce que je ne peux pas arriver a
comprendre !

Le docteur soupira a plusieurs reprises et dit :

— QOui, c'est 1a une de nos plus grandes difficultés.
On a donné aux gens de fausses valeurs... de fausses
affirmations ; on leur a dit qu'ils iraient en enfer et
seraient damnés. Il n'y a, dans tout cela, pas un brin de
vérité. L'enfer, c'est la terre. Les entités vont sur terre
pour apprendre, a travers les épreuves, les différentes
choses qu'elles doivent savoir. La terre est
généralement un lieu de souffrance. Si une personne est
peu évoluée elle n'a généralement pas assez de ce que
nous appelons le karma pour avoir a souffrir afin
d'apprendre. Ces personnes restent sur terre pour
acquérir quelque expérience en observant les autres et,
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ensuite, reviennent plus tard pour leurs propres
épreuves. Mais il n'existe pas d'enfer apres la vie sur
terre. C'est une illusion ; c'est un faux enseignement.

— Alors, dit Molygruber, pourquoi y a-t-il tant de
choses sur l'enfer dans le Livre-Saint ?

— Parce que, répondit le docteur, il y avait au temps
du Christ un village appelé¢ Enfer. Il était situé en
bordure d'une trés haute terre, et a l'extérieur de ce
village se trouvait un marécage d'ou sortaient de la
fumée et des vapeurs sulfureuses. Quand une personne
¢tait accusée d'une quelconque chose, on l'amenait au
village Enfer pour qu'elle y subisse l'épreuve qui
consistait a passer a travers ces fumées — selon la
croyance qui voulait que si elle était coupable elle ne
supporterait pas la chaleur et serait brilée. Mais si elle
¢tait innocente ou assez riche pour soudoyer les prétres
du lieu — qui lui recouvraient alors les pieds d'un
enduit protecteur — elle pouvait traverser le marais et
émerger de l'autre coté, reconnue innocente. C'est a peu
pres ce qui se passe maintenant avec la facon dont est
rendue la justice. L'innocent est souvent emprisonné
alors que le coupable reste en liberté.

—1Il y a autre chose qui me tourmente, dit
Molygruber. Il paraitrait que, lorsqu'on meurt, il y a des
gens qui vous aident de 1'autre coté a aller au paradis ou
dans l'autre endroit. Je suis supposé étre mort ; mais je
suis certain de ne pas les avoir vus. Il m'a fallu y aller
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tout seul, comme le bébé qui nait au moment ou on ne
l'attend pas. Qu'est-ce donc que cette histoire d'aides ou
d'assistants ?

Le docteur répondit :

— Bien siir qu'il y a des aides qui assistent ceux qui
souhaitent I'étre ; mais si quelqu'un — vous, par
exemple se refuse a croire en quoi que ce soit, — vous
ne pouvez non plus croire aux aides. Aussi, si vous n'y
croyez pas, ils ne peuvent venir vous aider. Et au lieu
d'étre assisté, vous étes muré dans 1'épais brouillard noir
de votre obscurantisme, de votre manque de croyance
et de compréhension. Je vous assure que les aides
existent, si vous leur permettez de venir.

«De méme, un parent ou ami vient généralement
accueillir le nouveau venu dans 1'astral. Mais ce plan-ci
est le plan inférieur, le plus pres de la terre, et vous y
étes parce que vous ne croyez en rien. Et vu votre
ignorance, il vous est plus difficile encore de croire aux
plans plus ¢élevés ; aussi vous €tes dans ce que certaines
personnes consideérent comme le purgatoire. Ce mot
signifie purge; c'est un lieu de purgation ou vous
resterez aussi longtemps que vous ne serez pas guéri de
votre manque de croyance. Et parce que vous étes sur
ce plan, vous ne pouvez pas rencontrer ceux qui ont été
amicaux avec vous, dans d'autres existences. Ils sont
sur des plans beaucoup plus élevés.

Molygruber s'étira en disant :
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— Sapristi ! Je parais avoir dérangé les choses, aussi
que se passe-t-il maintenant ? Le docteur se leva et pria
Molygruber de faire de méme en disant :

— Vous devez vous rendre maintenant au hall des
souvenirs ou vous reverrez chacun des événements de
votre vie sur terre ; en les voyant, vous jugerez de ceux
ou vous avez réussi, et de ceux qui furent des échecs ;
Vous commencerez ainsi a entrevoir ce que vous aurez
a faire pour vous améliorer dans une prochaine
existence terrestre. Venez.

Ils se dirigerent vers le mur qui s'entrouvrit et
longerent a nouveau le grand hall. Le docteur parla
quelques instants avec un homme assis derricre le
bureau, puis revint aupres de Molygruber.

— Par ici, lui dit-il.

Tous deux suivirent un long corridor, puis
déboucherent sur une pelouse a I'extrémité de laquelle
s'élevait un batiment qui semblait fait de cristal
reflétant toutes les couleurs de l'arc-en-ciel et d'autres
aussi dont Molygruber ignorait le nom. Ils s'arrétérent
devant une porte.

— Nous voila au hall des souvenirs, dit le docteur. 1l
s'en trouve un sur chaque plan d'existence. Vous entrez
et vous voyez devant vous un semblant de terre, flottant
dans l'espace. En avancant vers elle vous aurez la
sensation que vous tombez, tombez, jusqu'au moment
ou vous aurez l'impression d'étre sur la terre observant
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tout ce qui s'y passe, voyant tout sans étre vu. Vous
verrez vos actions et la facon dont elles ont affecté
d'autres étres. Certains appellent ce lieu le hall du
jugement ; mais il n'y a, bien sir, aucun juge présent
pour peser votre ame dans la balance et décider de votre
sort. Non, rien de semblable. Chacun, dans ce lieu, est
seul a se voir et a juger si sa vie a ét¢ ou non une
réussite. Maintenant, je vous laisse, dit le docteur en
prenant Molygruber gentiment par le bras pour le faire
avancer. Prenez tout votre temps, et quand vous
sortirez, une personne sera la, vous attendant. Adieu.

Il s'¢loigna. Molygruber resta la pris d'une véritable
crainte, ne sachant ce qu'il allait voir, ni ce qu'il ferait
au sujet de ce qu'il verrait. Il demeurait sur place —
comme une statue — une statue de balayeur des rues
sans sa brouette — et une étrange force finalement le
poussa en direction du portail du hall et il y entra.

Et ainsi donc, Leonides Manuel Molygruber vit sa
propre histoire en tant qu'entité, depuis le
commencement des temps.

Il apprit beaucoup sur les erreurs du passé et les
choses auxquelles se préparer en vue du futur ; et grace
a des moyens inconnus sur terre, sa compréhension se
fit plus vaste, son caractere se purifia et quand Leonides
Manuel Molygruber quitta le hall des souvenirs — des
semaines ou des mois plus tard — il s'installa avec un
groupe de conseillers et prépara son retour sur terre,

136/264



afin que sa tache une fois accomplie, il puisse revenir a
nouveau sur un meilleur plan de la vie astrale.
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Chapitre 7

Le grand président se renversa dans son ¢légant
fauteuil pivotant, et serra sa poitrine a deux mains d'un
air sinistre. Encore cette douleur qui lui donnait
l'impression d'étre broyé dans un étau. Il suffoquait et
se demandait ce qu'il devait faire. Fallait-il appeler le
médecin, aller a I'hopital ou essayer de supporter
encore ?

M. Hogy MacOgwascher, le président de Glittering
Gizmos avait un probléme trés grave, semblable a celui
qui avait mis fin a la vie de son pere. La firme, fondée
par ce dernier, connaissait une prospérité qui amenait
hogy a regretter que son pere ne soit plus la pour
assister a cette réussite. Hogy tatonna pour trouver ses
capsules de nitrite d'amyle. Il les broya dans un
Kleenex et laissa les émanations pénétrer sa poitrine, ce
qui pour un temps le calmait. Mais le mal dont il
souffrait ne finirait qu'avec la vie. Ce médicament lui
permettrait de durer, ce dont il était reconnaissant. Il
n'avait pas achevé ce qu'il avait a faire. Il songea a son
pere disparu depuis longtemps ; il se souvint de leurs
conversations qui étaient bien plus celles de deux fréres
que celles de pere a fils. 1l jeta un coup d'ceil a la large
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fenétre aux vitres teintées dans le haut, et pensa au jour
ou son pere debout aupres de lui l'avait pris par
I'épaule ; ensemble, ils avaient regardé l'usine et le pére
avait dit :

— Hogy, mon garcon, tout ceci sera a toi, un jour.
Prends-en soin, grand soin. C'est mon ceuvre, Hogy.
Grace a elle, tu vivras a tout jamais a I'abri du besoin et
tu connaitras la prospérité.

Puis son pére s'était assis lourdement et — comme
Hogy maintenant — avait serré sa poitrine a deux
mains en geignant de douleur.

Hogy avait sincérement aimé son pere.

Il revoyait ce certain jour ou assis en face de lui,
devant le somptueux bureau tout luisant — un bureau
merveilleux, en vérité, tout sculpté¢ a la main par un
vieil artisan d'Europe, il avait dit a son peére :

— Papa, d'ou tenons-nous un nom si bizarre ?
Nombre de gens m'ont souvent posé la question et j'ai
toujours été¢ incapable de leur répondre. Tu n'es pas
pressé cet aprés-midi, la réunion a bien marché. Alors
explique-moi ce qui s'est pass¢ avant ta venue au
Canada.

Le peére s'était renversé¢ dans son fauteuil — celui
dans lequel Hogy était assis maintenant — et avait
allumé un immense havane. Puis, tout en tirant sur son
cigare, les pieds sur le bureau, les mains croisées sur
son large estomac, il avait commencé :
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— Eh bien! mon garcon, nous venons de Haute-
Silésie, en Europe. Nous étions juifs. Mais ta mere et
moi, ayant appris qu'au Canada aussi le préjugé contre
les juifs existait, nous avons décidé de nous faire
catholiques. C'est eux qui semblent avoir le plus
d'argent et le plus de saints pour veiller sur eux. Ta
mere et moi avons réfléchi a différents noms. J'ai alors
pensé au cousin de ton oncle, du coté¢ de ta mere. Un
homme bien, qui gagnait bien sa vie. Il était juif comme
toi et moi, mais gagnait pas mal d'argent en lavant les
cochons. 11 les brossait, les récurait et ils sortaient de 1a
propres et roses comme les fesses d'un bébé.

Le pere de Hogy avait alors posé ses pieds sur le sol
tout en cherchant a attraper le canif spécial muni d'une
pointe. Il avait percé le bout de son cigare, qui ne tirait
pas tres bien, puis satisfait du résultat il avait repris son
récit :

— J'ai dit @ ma femme : on va s'appeler Hogswasher
(laveur de cochons — NdT). C'est un bon nom
américain, un peu continental. Il s'était arrété de parler
pour rouler son cigare entre les lévres avant de
continuer : Ma femme m'a dit qu'on devrait faire
quelque chose pour enjoliver un peu le nom et le faire
plus catholique, par exemple en mettant un « Mac »
devant, comme les Irlandais. Ce Mac c'est un peu
comme une sécurité pour eux. Alors j'ai dit, c'est bon.
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On va s'appeler MacOgwascher — et a partir de
maintenant, on sera des catholiques.

Le vieil homme s'était arrété a nouveau et ruminait en
faisant tourner son cigare entre ses lévres, puis apres
une solide bouffée il avait repris :

— Les amis auxquels j'ai racont¢ mon histoire m'ont
dit que je devrais avoir un saint patron, comme les
catholiques en Irlande. Je ne savais pas qui prendre
comme saint ; alors mon ami m'a dit : Tu veux un bon
saint patron ? Alors tu devrais choisir saint Lucre.

Hogy avait regardé son pére avec étonnement en
disant :

— Je n'ai jamais entendu parler de saint Lucre. Au
séminaire, les fréres avaient 1'habitude de nous parler
des saints, de leur vie ; mais ils ne m'ont jamais rien dit
de saint Lucre.

— Oui, oui, mon garcon. Je vais te dire pourquoi le
saint a ce nom-la. Mon ami m'a dit: Moses, tu as
toujours €té prét a courir aprés un gain, apres le sale
profit ; tu dis toujours que l'argent n'a pas d'odeur, et les
autres disent que tu cours toujours apres le sale lucre.
Alors quel meilleur saint pour toi que saint Lucre ?

Mais en ce moment Hogy tremblait sous un nouveau
spasme et pensait qu'il allait mourir. Il reprit une autre
capsule et ne tarda pas a se sentir mieux. La douleur
s'¢loignait graduellement. Toutefois, il estima qu'il
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serait plus sage de s'arréter et de prendre un peu de
repos.

Il retourna a ses souvenirs et pensa a son pere. Son
pere avait commencé son affaire avec de maigres
capitaux. Lui et sa femme avaient quitté la Silésie apres
un de ces pogroms annuels et étaient arrivés au Canada,
comme immigrants. Ne trouvant pas de travail, le pere
Moses s'était loué pour un temps comme ouvrier
agricole oubliant qu'il avait été formé pour étre un
joaillier de talent. Il avait, un jour, vu un autre ouvrier
jouant avec une petite pierre trouce. Il avait questionné
I'homme, et celui-ci lui avait affirmé que cette pierre,
quand il jouait avec elle, lui apportait une certaine paix
de l'ame; quand le patron le réprimandait pour sa
lenteur et sa stupidité, 'homme jouait avec sa pierre
polie et le calme alors I'envahissait.

Le pere de Hogy, durant des jours, avait pensé a cette
pierre et avait pris une grande décision. Rassemblant le
peu d'argent qu'il avait, en empruntant ou il avait pu en
trouver, il avait monté une petite affaire qui s'appelait
Glittering Gizmos (Gadgets Scintillants — NdT). On y
fabriquait de petites choses sans vertu aucune, mais les
gens pensaient qu'en ayant ces objets dorés dans leur
poche ils trouveraient le calme. Un ami avait un jour
demandé¢ a Moses :

— Qu'est-ce que c'est que cette chose ? A quoi sert-
elle ?
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— Ah, mon ami ! avait répondu Moses, voila une
bonne question. Qu'est-ce qu'un Glittering Gizmos ?
Personne ne le sait. Mais comme les gens veulent
savoir, ils I'achétent. On n'a jamais pu lui trouver aucun
usage ; mais notre publicité est « NOUVEAU
NOUVEAU NOUVEAU » et c'est devenu maintenant
un symbole ; on se doit de posséder 1'objet et, avec un
supplément, nous le gravons aux initiales de la
personne. Il faut se souvenir qu'ici, sur ce continent
américain, ce qu'ils veulent c'est quelque chose de
nouveau. Seule la chose nouvelle les attire. Nous
prenons n'importe quelle saleté, la dorons un peu pour
l'enjoliver et annongons que c'est le dernier gadget,
garanti pour vous apporter ceci ou cela, faire telle ou
telle chose. Ce qui n'est pas vrai, bien str. Tout est dans
l'esprit de I'acheteur. Purement subjectif. Tout se passe
dans sa pensée, et s'il découvre que le gadget n'est doué
d'aucune propriété, il se refuse a reconnaitre qu'on l'a
«eu» et essaye de vendre 1'objet a d'autres pour leur
montrer qu'eux aussi on peut les « avoir ». J'ai fait avec
¢a un bon petit magot.

— Non ! s'exclama son ami. Ne me dis pas, Moses,
que tu exploites avec de la saleté la crédulit¢ du
public ? Moses avait levé ses sourcils gris dans un
mouvement d'horreur en disant :
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— Dieu du ciel ! Tu ne penses pas, mon ami, que je
songerais a filouter les gens ? Est-ce que tu me prends
pour un escroc ?

L'ami lui avait répondu en riant :

— Quand je rencontre un catholique dont le prénom
est Moses je me demande ce qui I'a fait renoncer a étre
juif pour devenir catholique.

Le vieux Moses avait beaucoup ri et conté a son ami
I'histoire de sa vie ; comment il avait établi une affaire
en Silésie en se faisant une réputation de qualité,
d'honnéteté en affaires, de prix trés serrés ; puis il avait
dit jovialement :

— Et tout s'est écroulé. Les Russes sont venus, ont
tout pris, ont fait de moi un indigent en me chassant de
ma maison ; et pourtant j'étais un honnéte homme et
vendais d'excellents articles. Aussi j'ai fait volte-face.
Je suis devenu malhonnéte, j'ai vendu des déchets, des
bétises que j'ai fait payer trés cher — et les gens m'ont
respecté bien davantage. Regardez-moi maintenant...
ma propre Cadillac, mon usine, mon saint patron, saint
Lucre !

Se tordant de rire, il se dirigea vers un petit meuble
fixé dans un coin de son bureau. Ouvrant lentement la
porte, il se tourna vers son ami en disant : « Kommen
Sie hier. » (Venez ici — NdT)

L'ami rit aux éclats en criant :
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— Mais, Moses, tu te trompes de langue. Tu parles
allemand maintenant, tu es cens¢ étre un citoyen
canadien !

Il s'avangca vers Moses qui maintenait la porte
entrebaillée comme pour le mettre au supplice. Soudain
la porte s'ouvrit toute grande et I'ami vit une plinthe en
¢béne et, sur elle, un dollar symbolique en or ; et au
sommet du dollar, il y avait un halo. Il regarda Moses
d'un air d'incompréhension ; celui-ci éclata de rire
devant son expression.

— C’est mon saint, mon saint Lucre, dit-il. Le sale
lucre, c'est de 'argent ; mon saint, c'est de beaux dollars
bien propres.

Hogy se sentait beaucoup mieux. Il pressa le bouton
et s'adressa a sa secrétaire : « Venez, mademoiselle
Williams. » Une jeune personne, genre femme
d'affaires, entra et s'assit d'un air posé sur le bord du
bureau.

—Je veux que vous appeliez mon notaire pour le
prier de venir ici. Je pense qu'il est temps que je fasse
mon testament.

— Oh ! monsieur Hogy ! s'exclama la secrétaire d'un
air alarmé. Vous étes tout pale ; ne croyez-vous pas que
je devrais demander au Dr Johnson de venir vous voir ?

— Non, non ! Je pense, ma chére, que j'ai simplement
un peu forcé sur le travail, et on ne saurait étre trop
prudent. Aussi, appelez seulement mon notaire et priez-
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le de venir demain matin a 10 heures. Ce sera tout pour
cet apres-midi.

Il fit un signe de la main pour la congédier et la
secrétaire sortit, se demandant si son patron avait eu
une prémonition — s'il sentait qu'il allait mourir.

Hogy se cala dans son fauteuil réfléchissant au passé
et au futur, tout comme son pére avait di le faire en de
nombreuses occasions. Il songea a ce que Mlle
Williams lui avait dit du pére MacOgwascher qu'elle
avait un jour surpris dans son bureau l'air sombre,
regardant les nuages au-dessus des batiments de l'usine,
et soupirant longuement. Mlle Williams s'était arrétée
et avait regard¢ le vieil homme craignant qu'il ne meure
devant elle.

— Mademoiselle Williams, avait-il  dit, mon
chauffeur doit étre ici; dites-lui de venir me prendre
devant la grande porte, pour me ramener a la maison.

Mlle Williams avait pris note des ordres de son
patron, et le pére MacOgwascher était rest¢ la a
réfléchir, les mains croisées sur le ventre ; puis elle était
revenue lui annoncer que la voiture était a la porte.

— Puis-je vous aider, monsieur, a mettre votre
pardessus ? avait-elle demandé. Le vieil homme s'était
levé, agité de tremblements en disant :

— Eh ! eh ! mademoiselle Williams, vous pensez que
je deviens trop vieux ?
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La secrétaire avait souri en se précipitant pour l'aider
a glisser ses bras dans les manches du pardessus qu'elle
avait ensuite boutonné.

— Voila votre serviette, monsieur. Je n'ai pas vu
votre nouvelle Cadillac ; aussi, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, je vais vous accompagner.

Le vieil homme avait acquiescé avec quelques
grognements et tous deux avaient pris l'ascenseur et
s'étaient retrouvés devant la porte.

Le chauffeur en livrée s'était précipité pour lui ouvrir
la porte.

— Non, mon garcon, avait dit le vieil homme, je vais
m'asseoir a l'avant pour une fois. Il avait fait un petit
salut de la main a Mlle Williams et la voiture avait
démarré.

Le vieil homme habitait la campagne, a une
quarantaine de kilomeétres de son bureau. En roulant, il
regardait autour de lui, comme s'il n'avait jamais vu le
paysage ou le voyait pour la derniere fois. Environ une
heure plus tard — car la circulation était intense — ils
avaient atteint la résidence du vieil homme. Mme
MacOgwascher attendait a la porte, car Mlle Williams,
en secrétaire dévouée, lui avait téléphoné pour dire que
son patron n'était pas trés bien et risquait peut-étre
d'avoir un malaise grave.

— Oh! Moses, Moses! s'écria sa femme en le
voyant. Je me suis fait tant de souci. Peut-étre que tu
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travailles trop ; tu devrais prendre des vacances, ne pas
passer tant de temps a ce bureau !

Le vieux Moses avait renvoy¢ le chauffeur et, trés las,
était entré a la maison. C'était celle d'un homme riche,
mais sans grand golt. Voisinaient objets anciens rares
et précieux, et le moderne criard ; mais le tout se
fondait de cette fagon presque mystique propre aux
vieux juifs d'Europe — ce qui faisait qu'au lieu de
ressembler a une espéce de bric-a-brac, l'intérieur
finissait par étre tout a fait attrayant.

Mme MacOgwascher avait pris son mari par le bras
en disant :

— Viens t'asseoir, Moses; on dirait que tu vas
tomber. Je pense que je vais envoyer chercher le
docteur.

— Non, marna, non. Il faut qu'on parle ensemble de
certaines choses, toi et moi, avant que le docteur
vienne.

Puis, calé¢ dans son fauteuil, il s'était pris la téte a
deux mains en pensant. Marna, avait-il dit, tu te
rappelles la vieille religion ? Le judaisme est la religion
de notre famille. Aussi, pourquoi est-ce que je
n'appellerais pas un rabbin pour m'entretenir avec lui ?
Il y a dans mon esprit un tas de choses que je voudrais
éclaircir.
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La femme s'affairait, préparant un verre pour le vieil
homme, en dosant soigneusement la glace, puis elle le
lui avait apporté.

— Mais, avait-elle demandé, comment pouvons-nous
retourner a la religion juive, alors que nous sommes de
si bons catholiques ?

Le vieil homme avait semblé méditer tout en
dégustant son verre lentement, puis avait fini par
répondre :

— Vois-tu, marna, on ne peut pas retourner au pays
de nos ancétres, mais on peut retourner a notre vieille
religion. Je pense que je devrais voir un rabbin.

Pendant un temps, ils n'en avaient plus parlé, puis
durant le diner, Moses, soudain, avait laissé tomber sa
fourchette et s'était renversé sur sa chaise en geignant.

— Non, Moses, en voila assez. Je vais appeler le Dr
Johnson, avait-elle dit en courant téléphoner. Elle avait
composé¢ le numéro ; aprés quelques secondes, une voix
répondait :

— Docteur Johnson, il faut venir trés vite. Mon mari
est trés mal.

Sachant qu'il avait la un malade qui payait bien, le
docteur avait répondu sans hésiter un instant :

— Tres bien, madame MacOgwascher, je serai chez
vous dans dix minutes.

Elle était retournée aupres de son mari.
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— Marna! Marna! avait dit le vieil homme en
serrant sa poitrine a deux mains, tu te rappelles
comment nous sommes venus du vieux pays, voyageant
presque comme des bestiaux pour payer le moins cher
possible ? On a travaillé dur, toi et moi ; la vie a été
bigrement difficile et je me demande souvent si on n'a
pas eu tort de devenir catholiques. Nous sommes nés
juifs et juifs nous serons toujours. On devrait peut-étre
retourner a la vieille religion ?

— Mais, c'est impossible, Moses. On ne peut pas.
Que diraient les voisins ? On ne pourrait jamais
'oublier. Mais je suggére qu'on prenne des vacances ;
tu te sentiras peut-&tre mieux au retour. Le Dr Johnson
pourrait nous recommander une infirmiére qui nous
accompagnerait et s'occuperait de toi.

Elle sursauta au bruit de la sonnette. La femme de
chambre déja ouvrait la porte et le docteur était
introduit.

— Alors, monsieur MacOgwascher, qu'y a-t-il donc
qui ne va pas ? dit le docteur d'un ton jovial. Vous avez
une douleur dans la poitrine ? Une autre crise d'angine
— un symptdme sérieux, vous savez. On a l'impression
qu'on va mourir.

Sa femme avait hoché la téte d'un air grave.

— C'est vrai, docteur, il y a déja un certain temps
qu'il a cette impression, aussi j'ai pensé que vous deviez
venir le voir, d'urgence.
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— Vous avez eu raison. Nous sommes ici pour ¢a, dit
le docteur. Mais il faut qu'il se couche et que je
I'examine soigneusement. J'ai apporté un cardiographe
avec moi.

Sans tarder, le vieux Moses avait gagné le grand lit
conjugal recouvert de 1'édredon capitonné, a la vieille
mode européenne. A mesure que le docteur l'examinait,
son expression se faisait de plus en plus grave.

— Je crains, dit-il aprés un long temps d'examen,
qu'il ne vous faille garder le lit pour un bon moment.
Vous étes un homme trés malade, savez-vous. Vous
avez brulé la chandelle par les deux bouts, et vous ne
pouvez pas vous offrir ce luxe a votre age. Il rangea son
stéthoscope et alla se laver les mains dans la luxueuse
salle de bains. Puis, ayant dit au revoir a son patient, il
descendit l'escalier en compagnie de Mme
MacOgwascher. Pouvons-nous, lui dit-il a voix basse,
nous isoler pour parler ?

Elle le conduisit jusqu'au bureau du vieil homme et
ferma la porte.

— J'ai peur que votre mari ne soit trés sérieusement
touché, avait-il dit. S'il se fatigue encore, il ne résistera
pas. Votre fils Hogy est bien au collége, n'est-ce pas ?

— Oui, docteur. A Bally Ole College. Si vous
estimez que je doive le faire, je lui téléphonerai
immédiatement pour lui demander de rentrer. C'est un
garcon bien, un trés bon fils.
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— Je le sais, avait répliqué le docteur. Vous savez
que je l'ai rencontré en diverses circonstances. Mais
mon opinion est que, maintenant, il devrait rentrer pour
voir son pere. Ce pourrait fort bien étre pour la derniére
fois. Je veux que vous compreniez bien que votre mari
a absolument besoin d'étre surveillé jour et nuit. Peut-
étre souhaitez-vous que je m'occupe de lui. Je peux
vous envoyer des infirmicres.

— Oh! oui, docteur, je vous en prie ; nous pouvons
dépenser tout ce qu'il faut pour sa santé. Vous n'avez
qu'a ordonner.

Le docteur se pinga les leévres dans une sorte de moue
et déclara :

— Je préférerais, bien sir, le mettre dans ma propre
clinique, ou nous pourrions l'avoir constamment sous
surveillance ; mais pour le moment je ne crois pas qu'il
serait sage de le déplacer. Il nous faudra le traiter ici. Je
vous enverrai une infirmieére qui passera huit heures
aupres de lui, et sera remplacée par une autre — le
roulement sera ainsi assuré — et je viendrai le voir
demain matin, a la premiére heure. Maintenant, je vais
faire une ordonnance et prierai le pharmacien de vous
faire porter les médicaments. Vous suivrez les
instructions trés sérieusement. Au revoir, madame
MacOgwascher.

Le docteur se leva, traversa la salle a manger et
regagna sa voiture.
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Pendant un moment, Mme MacOgwascher était
restée assise, la téte entre les mains, se demandant ce
qu'elle ferait. Elle fut arrachée a ses réflexions par la
femme de chambre.

— Le maitre vous demande, madame. Mme
MacOgwascher avait alors monté 1'escalier en courant.

— Marna, vite le rabbin. J'ai besoin de parler avec
lui. Peut-étre on peut faire des arrangements pour que
mon fils ou un vieil ami récite le Kaddisch.

— Moses ! s'exclama sa femme, tu crois vraiment que
tu devrais voir un rabbin? Tu es un catholique.
Comment expliquer aux voisins que nous sommes
devenus juifs subitement ?

— Mais, marna, comment pourrais-je mourir en paix
si je ne sais pas que quelqu'un récitera le Kaddisch pour
moi ?

Mme MacOgwascher sembla réfléchir  puis
s'exclama :

— Je sais ce qu'on va faire... on fera venir un rabbin
comme si c'était un ami, et quand il sera parti on
appellera notre prétre catholique. Comme ¢a on sera
couvert auprés des deux religions et auprés de nos
Voisins.

Le vieil homme avait ri et sa douleur dans la poitrine
avait resurgi. Mais ayant repris son souffle, il avait dit :

— Alors, marna, tu me crois vraiment trés mal
puisque tu penses que j'ai besoin des deux pour étre str
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d'entrer au Ciel ? C'est trés bien, marna ; mais alors il
me faut tout de suite le rabbin, et apres le pere. Comme
tu as dit, j'aurai une double assurance.

—J'ai téléphoné a Hogy, Moses, dit Mme
MacOgwascher. Je lui ai dit que tu avais eu une petite
rechute et que sa présence te ferait le plus grand bien. Il
arrive tout de suite.

Hogy se reprit a réfléchir, revoyant tous ces
événements. Il oubliait sa douleur en ranimant ses
souvenirs, en se voyant dans sa grosse voiture fongant
dans la nuit froide a travers les petits hameaux et les
grandes villes. Il se rappelait 'expression ahurie de
l'agent de police surgissant de 1'ombre et essayant de
stopper la voiture, puis n'y parvenant pas et le
pourchassant en motocyclette. Mais Hogy avait une
voiture puissante, et il conduisait trés bien. Le policier
devait €tre un bleu, car il avait renoncé a la course.

Hogy se revoyait arrivant a la maison paternelle.
L'aube s'annoncait dans un ciel tout coloré de rose, de
bleu et de jaune. Un peu plus tard dans la matinée, il
avait pris un peu de repos avant de rencontrer son pere.

Le vieil homme était au lit, coiffé du yarmelke, la
petite calotte noire que les juifs orthodoxes portent en
certaines occasions. Il accueillit Hogy avec un pale
sourire en disant :

— Hogy, mon garcon, je suis juif, et tu es bon
catholique. Mais je veux que tu fasses quelque chose
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pour moi, que tu récites le Kaddisch qui, comme tu le
sais, est la priere des morts. Je veux que tu le récites a
la manicére ancienne qui est presque oubliée. Cela ne
devrait pas te géner par rapport a ta foi catholique, mon
garcon.

Hogy hésita. Il avait sincérement adhéré a la religion
catholique, croyait fermement a la Bible et aux saints. Il
croyait au pape, en la hiérarchie de I'Eglise catholique
et aux pouvoirs divins du Saint-Pére. Comment
pouvait-il, bon catholique comme il I'était, retourner,
méme temporairement, a la religion de ses ancétres, le
judaisme ?

Le vieil homme avait guetté sa réaction, puis s'était
enfoncé dans son lit en disant :

— (C'est bon, mon gargon ; je ne te tourmenterai pas
davantage ; mais je crois que nous allons tous, ou tu
sais, de la méme fagon ; peu importe que je sois juif et
toi catholique. Nous y allons tous de la méme fagon. Si
notre vie a ¢été belle et honnéte, nous sommes
récompensés. Mais dis-moi, mon garcon, pourquoi les
catholiques ont-ils beaucoup plus peur de la mort que
les adeptes d'autres religions ? Pourquoi sont-ils si
opposé€s a toutes les autres religions et soutiennent-ils
fermement que, pour quiconque qui n'est pas
catholique, il n'est pas de place au ciel ? Est-ce qu'ils
auraient acheté tous les tickets d'avance ? demanda en
riant le vieil homme.
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— Pére, dit Hogy en grommelant, laisse-moi faire
venir ici un des péres, maintenant. Si tu acceptes de te
convertir, a présent, je suis certain que tu seras jugé
digne d'aller au paradis. En tant que juif, tu n'as aucune
chance, pére. Te te retrouveras en enfer, tout comme un
vieil auteur va y étre. J'ai lu derniérement certains de
ses livres, jusqu'au jour ou un des péres m'a surpris, et
j'ai eu une pénitence pour avoir lu ce type qui s'appelle
Rampa. Il y a quelque temps, a I'hopital, une bonne
sceur catholique pleurait a I'idée qu'il irait en enfer —
parce qu'il était bouddhiste — un bouddhiste, peux-tu
imaginer ¢a ?

Le wvieil homme avait regardé son fils avec
compassion et pitié.

— Mon garcgon, tu as beaucoup changé depuis ton
départ. Ta ferveur catholique fait de toi un bigot. Ca ne
fait rien, fiston, je vais faire appeler un de mes vieux
amis, qui a été pour moi comme un fils et je lui
demanderai de réciter le Kaddisch ; de cette facon, tu
n'auras pas de probléme de conscience.

Le rabbin vint rendre visite au vieil homme qui lui
confia :

— Mon fils a changé au point qu'il n'est plus mon
fils, qu'il ne lirait plus le Kaddisch pour moi — et ne
tolere méme pas de parler de notre religion. Je vous
demande, mon ami, de bien vouloir réciter le Kaddisch
pour moi.
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Posant ses mains sur les épaules de son vieil ami, le
rabbin répondit :

— Bien siir, Moses, que je le ferai ; mais mon fils est
un garcon tres bien, et il me semble que ce serait peut-
étre mieux que ce soit lui qui le fasse. Il est jeune, de
l'age de votre fils. Mais nous sommes de la méme
génération, vous et moi.

Le vieux Moses avait réfléchi, puis souri en signe
d'acceptation tout en disant :

— Oui, c'est une bonne idée, rabbin. J'accepte le
conseil et votre fils — s'il le veut bien — récitera le
Kaddisch comme s'il était mon propre fils. Le vieil
homme s'était tu, puis avait dit aprés un silence :

— Rabbin, vous connaissez, ce Rampa ? Avez-vous
lu ses livres ? Mon fils m'a assuré qu'on interdit aux
catholiques de les lire ; de quoi parlent-ils ?

Le rabbin répondit en riant :

— Je vous en ai justement apporté un, mon ami. Il dit
beaucoup de choses sur la mort et apporte un grand
réconfort. Je vous demande de le lire ; vous y trouverez
la paix de l'dme. J'en ai recommandé la lecture a
nombre de gens. Bien slir que je le connais ! C'est un
homme qui écrit la vérité et qui a été persécuté par la
presse et les médias. Il y a eu un petit complot contre
lui, 1l y a quelques années ; les journalistes ne cessaient
de proclamer que son pére était un plombier — ce qui,
je le sais pertinemment, est inexact. Mais outre le fait
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que c'est un mensonge, pourquoi devrait-on avoir a
rougir d'étre le fils d'un plombier ? Leur sauveur, le
Christ, était, nous a-t-on dit, le fils d'un charpentier ; et
beaucoup de saints, chez les catholiques, sont d'origine
trés humble. L'un d'eux, saint Antoine, était le fils d'un
gardien de cochons. Certains étaient des voleurs qui ont
été¢ convertis. Croyez-moi, I'homme dit la vérité ! En
tant que rabbin j'entends beaucoup de choses, je regois
un abondant courrier et je vous assure que 'homme est
honnéte ; mais il a déplu a un groupe de gens qui,
depuis, n'ont cess¢ de le tourmenter. Et jamais la presse
ou la radio ne lui ont offert la possibilité de s'expliquer.

— Mais pourquoi a-t-il a s'expliquer ? demanda le
vieux Moses. S'il était victime d'une cabale, pourquoi
n'a-t-il rien fait a ce moment-la ? Pourquoi réagir
maintenant ?

L'air un peu triste, le rabbin répondit :

— 11 était couché avec un infarctus quand les
journalistes se pressaient a son domicile. Et comme on
le jugeait perdu et que personne ne pouvait plus réfuter
leurs histoires, ils se firent encore plus virulents. Mais
assez parlé de cet homme. Occupons-nous de vous
maintenant. Je vais aller parler a mon fils.

Les jours passerent. Trois jours, quatre jours ; et le
cinquieme jour, Hogy entra dans la chambre de son
pere. Il était renversé sur ses oreillers, les yeux a demi
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ouverts et le menton pendant sur sa poitrine. Hogy se
précipita vers lui, puis courut appeler sa mere.

Les funérailles furent simples et intimes. Trois
semaines plus tard, Hogy regagnait le collége et
achevait ses études avant de reprendre les affaires de
son pere.
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Chapitre 8

Hogy MacOgwascher reprit conscience du présent
avec un sursaut. Il leva les yeux, se sentant un peu
coupable. Depuis combien de temps révassait-il ? Le
temps n'avait pas d'importance alors qu'il était aux
prises avec ces horribles douleurs. Il resta la, assis,
tenant sa poitrine a deux mains et se demandant s'il
n'allait pas finir comme son pére.

La porte s'ouvrit furtivement. Hogy regarda, étonné.
Que se passait-il ? Etait-ce un voleur venu pour faire un
mauvais coup ? Puis la porte s'ouvrit un peu plus, mais
toujours avec précaution ; il entrevit un visage et un ceil
qui le regardait. C'était sa secrétaire. Comprenant qu'il
l'avait vue, elle entra, un peu rougissante.

— Oh! monsieur Hogy, dit-elle, vous m'avez
tellement inquiétée que je suis venue vous voir a deux
reprises. J'allais juste appeler le docteur. J'espere que
VOus ne pensez pas que je vous espionnais ?

Hogy répondit en lui souriant gentiment :

— Non, ma chére. Loin de moi cette pensée. Je suis
simplement navré de vous avoir inquiétée. Il la regarda
avec l'air d'attendre quelque chose et leva les sourcils
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dans le vieux geste juif, symbole d'interrogation. Vous
voulez peut-étre me demander quelque chose ? dit-il.

La secrétaire le regarda avec sollicitude et répondit :

—J'ai remarqué, ainsi que d'autres membres du
personnel, que vous aviez l'air de souffrir beaucoup ces
derniers jours. Ne pourriez-vous pas faire un sérieux
check-up, monsieur Hogy ?

— Je l'ai fait. Je souffre d'angine de poitrine — un
¢tat cardiaque, vous le savez — et je suppose que je
devrai finir par abandonner mes fonctions de président,
si je vis assez longtemps pour cela. Aussi vais-je
décider qui me remplacera. Peut-étre pourrions-nous
organiser une réunion du comité pour demain aprés-
midi ; voulez-vous le notifier aux membres du conseil ?

La secrétaire fit signe que oui, et se hata de dire :

— Oh ! monsieur Hogy ! J'espere que les choses vont
s'arranger. Croyez-vous que je devrais appeler Mme
MacOgwascher pour lui dire que vous rentrez ?

— Oh'! surtout pas. Ma femme se tourmente déja
bien assez a mon sujet ; mais je pense que vous feriez
bien d'appeler mon chauffeur et de lui dire d'amener la
voiture. Je descendrai et l'attendrai dans le hall ; dites-
lui qu'il entre des qu'il sera arrivé.

Hogy s'attarda a regarder quelques papiers ; puis, d'un
geste impulsif, il les ramassa et les mit dans le coffre
resté ouvert. Il jeta un coup d'eeil sur sa montre, regarda
autour de lui et ferma le coffre. Puis ayant donné un

161/264



tour de clef a chacun des tiroirs de son bureau, il se
décida a descendre les escaliers.

Hogy vivait dans une des nouvelles banlieues, a
environ trente kilometres de son bureau. C'était un
quartier qui avait connu un récent développement. Cette
banlieue, il la parcourait généralement, a l'aller et au
retour, la téte enfouie dans ses dossiers, sans lui
accorder jamais le moindre regard ; mais aujourd'hui, et
pour la premiére fois, il prenait le temps de s'intéresser
a la vie autour de lui.

Je suppose, pensait-il en lui-méme, que tout comme
mon pere j'aurai bientdt fini de vivre, et le monde
continuera sans moi.

—Oh! Hogy! s'écria Mme MacOgwascher, je
préfere appeler le médecin tout de suite. Je pense qu'il
vaut mieux que tu voies le Dr Robbins ; il te connait
mieux que n'importe quel autre.

Elle partit téléphoner, et obtint tout de suite la
secrétaire qui, de la maniere propre a la profession
commenga par répondre de fagon distante et
autoritaire :

— Oh ! mais le docteur est trés occupé ; il faudra que
votre mari vienne au cabinet. Le docteur ne peut pas se
déranger.

— Tres bien, mademoiselle, dit Mme MacOgwascher
qui savait comment parler a ce genre de personne ; si
vous n'étes pas capable de prendre un message, je vais
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joindre la femme du docteur. Je suis une amie de la
famille.

Hogy passa a table, mais fit peu d'honneur au repas. Il
n'avait nulle envie de manger ; il ne se sentait pas tres
bien et craignait qu'un repas abondant ne fatigue son
cceur. Puis il s'était levé de table.

— Je vais me mettre au lit, avait-il dit. Je pense que le
Dr Robbins ne tardera pas trop a venir. Droles de gens
que les médecins — pas trés concernés par l'inquiétude
de leurs malades. Tout ce qu'ils veulent de nos jours,
c'est leur partie de golf et voir rentrer les cheéques.

Et sur ces mots, il se dirigea vers l'escalier qu'il monta
pesamment. Une fois dans sa chambre, il vida ses
poches, mit la petite monnaie sur la table de chevet,
puis plia ses vétements avec soin ; il revétit un pyjama
propre — il attendait le docteur ! — et se mit au lit. Il
resta a penser a son pere, et a la similitude de leurs
deux destinées.

— Sainte Vierge, Mére de Dieu, lanca Hogy, soyez
avec nous a I'heure de notre mort.

A cet instant précis il entendit le bruit lointain de la
sonnette et celui de pas précipités. On ouvrit la porte ; il
y eut une conversation a voix basse, puis la femme de
chambre monta I'escalier en courant.

— Clest le docteur, monsieur. Dois-je le faire
monter ?

— Oui, je vous en prie.
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Le docteur entra et, aprés quelques mots de
salutations, sortit son stéthoscope et ausculta Hogy.

— Vous faites une autre attaque d'angine de poitrine.
Mais on vous en sortira, monsieur MacOgwascher,
comme on vous en a déja sorti. Je vous demanderai
simplement de ne pas vous faire de souci.

S'asseyant au bord du lit, il répéta a Hogy que le
symptome de I'angine de poitrine était grave, et que le
malade croyait toujours qu'il allait en mourir.

— Mais tous les gens doivent disparaitre un jour ou
l'autre — méme les médecins. Un docteur n'a pas le
pouvoir de se faire vivre. Nous devons tous mourir.
Toutefois, je puis vous assurer que votre heure n'a pas
encore sonné. II se tut, fit une petite moue et reprit : Je
pense cependant qu'il serait préférable d'avoir aupres de
vous une infirmiére de jour et de nuit. Vous seriez
rassuré, de méme que votre femme, qui est treés inquicte
sans raison — dirai-je. Voulez-vous que je m'occupe de
cette question d'infirmieres ?

— Je pense que vous étes le mieux placé pour le faire
et je vous en remercie sincerement. Sans doute voulez-
vous le méme arrangement qui avait été décidé pour
mon pere — infirmieres de jour et de nuit ? Je vous
serais trés reconnaissant de vous charger de ce
probleme.

Un peu plus tard une infirmic¢re entrait dans la
chambre de Hogy. Sa vue l'effraya — une vieille chose
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a l'air revéche. Pourquoi pas une minette un peu
gentille, pensa-t-il. Ce serait plus agréable. Mais la
femme semblait efficace, mettant de I'ordre dans la
chambre, remuant tout. Toujours la méme chose avec
les femmes, se dit Hogy; elles chambardent tout,
déplacent tout et le pauvre type ne retrouve plus rien.
Enfin ! C'est la rangon de devoir garder le lit et il vaut
mieux s'en accommoder.

La nuit fut pénible. II souffrit, regut ses médicaments
et la douleur persista. Il lui semblait que la nuit ne
finirait jamais; puis les premieres lueurs du jour
commencerent de percer entre les lamelles du store
vénitien. Il avait l'impression de n'avoir jamais passé
une nuit aussi atroce. Sa femme était a peine aupres de
lui qu'il lui exprima le désir de voir le pere aujourd’hui
méme.

—J'ai besoin de lui parler, et peut-étre de me
confesser.

Sa femme le quitta et alla téléphoner au prétre
catholique. Il y eut une longue conversation sur un ton
lugubre, puis il 1'entendit qui disait :

— Oh'! je suis si contente, mon pére, et mon mari
sera ravi de savoir que vous allez venir le voir. Le
prétre arriva juste apres le thé. Hogy pria l'infirmiére de
se retirer et tous deux resterent en téte a téte :

—Je vous assure, monsieur MacOgwascher, que
vous avez €té un excellent catholique, dit le prétre, et ne
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devez avoir aucune inquiétude concernant la vie future.
Quand votre heure sera venue de quitter ce monde,
soyez certain que vous irez tout droit au paradis. Vous
avez fait beaucoup de bien pour 1'Eglise et je joindrai
mes pri¢res aux votres. Il se mit & genoux au milieu de
la chambre en disant d'une voix morne : Voulez-vous
que nous priions ensemble ?

Hogy fit signe que oui. Mais ce genre de choses
I'embarrassait toujours ; il pensait & son pere, un bon
vieux juif, qui n'avait jamais eu honte de 1'étre, alors
que lui avait renié sa propre foi. Il se souvenait avoir Iu
quelque part qu'on ne doit jamais changer de religion
sans de trés graves raisons. Et il n'estimait pas que
l'avoir fait — comme lui — pour un motif de standing
social, soit une raison valable !

Il ne dormit pas, cette nuit-1a, et resta a penser. La
douleur avait beaucoup diminué et cependant il ne se
sentait pas bien. Son cceur avait un rythme étrange. Il
avait l'impression qu'il battait a contre-rythme. Mais il
demeura immobile, regardant le ciel nocturne et les
arbres tout proches de la fenétre. Il s'émerveillait des
voies de la vie, s'étonnait de celles de la religion. Selon
les enseignements qu'il avait recus, sa seule chance
d'aller au ciel impliquait qu'il embrasse la doctrine de
Jésus-Christ. 1l s'interrogeait, se demandait ce qu'il était
advenu de tous ceux qui avaient vécu sur terre pendant
des milliers d'années avant la venue du christianisme —
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de méme, que s'était-il donc passé pour les millions de
gens qui n'étaient pas chrétiens ? Y avait-il quelque
vérité dans la croyance que seul un catholique pouvait
aller au ciel ? Tout en pensant, il glissa vers le sommeil
et dormit profondément.

Durant les quelques jours qui suivirent, Hogy sembla
aller beaucoup mieux. Le docteur était trés satisfait de
I'état de son patient.

— Eh bien ! monsieur MacOgwascher, lui dit-il, vous
allez bientot quitter le lit et partir prendre un repos bien
nécessaire. Avez-vous décidé ou vous iriez en
vacances ?

Hogy y avait vaguement pensé, mais n'avait pu se
décider. Ou irait-il ? A dire vrai, il n'avait envie d'aller
nulle part. Il se sentait las, terriblement las. Et s'il
souffrait beaucoup moins, il n'était cependant pas bien.
Il avait toujours une sensation étrange dans la poitrine.
Mais le docteur affirmait qu'il allait mieux, les
infirmieres le disaient aussi, ainsi que sa femme ; et au
cours de la visite qu'il lui fit, le pére rendit grace au
Seigneur qui lui avait permis de se rétablir.

Puis vint le jour ou Hogy eut le droit de se lever.
Ayant revétu une robe de chambre chaude, il resta
pendant un moment pres de son lit a regarder a travers
les vitres, observant la circulation et les voisins qui —
tout comme lui — regardaient en écartant légerement
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leurs rideaux. Las de rester dans sa chambre, il décida
de se risquer jusqu'au bas de 'appartement.

A pas lents, il gagna la porte et éprouva une difficulté
a l'ouvrir. Il tenait la poignée qui semblait se refuser a
fonctionner. L'avait-il tournée, poussée ou tirée ? Il
resta 1a a batailler avec cette porte qui finit par s'ouvrir,
et si soudainement qu'il faillit tomber en arriére.

Avec précaution il avanca au long du corridor
recouvert de moquette, et arrivé au haut de I'escalier il
posa le pied sur la premiére marche, puis la seconde, et
soudain il poussa un cri. La douleur avait été si
foudroyante qu'il crut qu'on venait de le poignarder. Il
se retourna cherchant a comprendre et, dans ce
mouvement, perdit I'équilibre, et tomba la téte la
premiere.

Le docteur, fort heureusement, venait justement pour
le voir. Il se précipita vers lui, ainsi que Mme
MacOgwascher et la femme de chambre. Tous se
retrouverent au bas de l'escalier avec Hogy étendu a
leurs pieds. Le docteur se baissa, ouvrit la robe de
chambre de Hogy et se saisissant de son stéthoscope il
l'appliqua sur la poitrine de Hogy.

Puis, d'un geste rapide, il fouilla dans son sac. A
l'intérieur — le Dr Robbins était un médecin vigilant —
se trouvait une seringue hypodermique déja préparée.
Hogy eut conscience qu'on lui faisait une piqlre, puis
tout bascula et il ne sut plus rien.
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I 'y avait un bruit étrange, comme celui d'un
bourdonnement ; puis c'était comme un cahotement et
un balancement. Quelque part, il y avait aussi des voix
qui murmuraient trés doucement. Hogy ne comprenait
pas ce qui se passait. Puis, entendant le bruit aigu d'un
klaxon, il ouvrit les yeux. Il était dans une ambulance,
et maintenu sur une civiére. Sa femme était assise
aupres de lui. Il pensa qu'elle était bien piteusement
installée ; cette constatation l'amena a se demander
pourquoi ces ambulances accordaient si  peu
d'importance au confort des amis ou parents du patient.

Une autre chose, également, attira son attention.
C'était ce que la vue, de l'ambulance, avait d'étrange :
on descendait l'autre coté de la colline les pieds plus
haut que la téte, puis on remontait l'autre coté¢ de la
colline... l'impression d'étre sur une bascule. Vues de
cette fagon, les choses avaient un air bien curieux. Et
quand I'ambulance s'arrétait aux feux de croisement, les
passants regardaient avec avidité a travers les vitres de
I'ambulance dans l'espoir de satisfaire leur curiosité
morbide. Il1 Iui semblait que d'étranges couleurs
flottaient autour de certaines personnes, mais il ne
s'attarda pas a en chercher le pourquoi. Ses pensées
glissaient simplement d'un sujet a l'autre. Soudain il y
eut comme un fracas a l'avant de l'ambulance et le
véhicule s'engouffra dans un tunnel, puis s'arréta
brusquement. L'ambulance était a peine immobilisée
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que déja le chauffeur et son aide avaient sauté a terre et
ouvraient la porticre. Ils aidérent d'abord sa femme a
sortir, puis tirérent le brancard, et actionnérent un
mécanisme qui le fit s'élever d'environ un metre, ce qui
permettait de le pousser aisément. Un infirmier
murmura a la femme de Hogy :

— Entrez dans ce petit bureau ; vous devez donner
toutes sortes de renseignements, concernant les
assurances, l'dge, la nature de la maladie, le nom du
docteur, numéro de sécurité sociale, et autres. Une fois
ceci fait, vous monterez salle X Y Z.

Saisissant le brancard a chaque extrémité, ils le
poussérent vers une sorte de rampe — comme il en
existait dans l'usine de Hogy. L'endroit était assez
faiblement éclairé, mais connaissant le chemin, ils
poussérent le brancard d'un pas allégre, saluant au
passage infirmieres et internes.

Hogy était couché sur le dos, regardant, l'esprit
engourdi, et s'interrogeant vaguement sur ceci et sur
cela. Le brancard s'arréta brusquement ; Hogy vit qu'un
des infirmiers pressait un bouton — celui de l'ascenseur
sans doute. Il avait raison. Presque immédiatement les
grandes portes s'ouvraient et les deux ambulanciers
poussaient le brancard a l'intérieur. Les portes se
refermerent avec un claquement et l'ascenseur démarra.
La montée sembla interminable, puis les portes
s'ouvrirent enfin et une lumiére agressivement violente
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les accueillit. Avec difficulté et en clignant des yeux,
Hogy parvint a voir la scéne devant lui — le poste des
infirmicres situé juste a l'extérieur des ascenseurs.

— Urgence. Cas cardiaque. Ou dois-je le mettre ?
demanda I'un des hommes.

— Oh'! lui! Attendez une minute. Voyons voir...
oui, ¢ca y est, répliqua l'infirmiére assise derriere son
bureau. J'ai trouvé... vous le mettez au bloc des soins
intensifs.

Les ambulanciers firent un signe de la téte et s'en
allérent en poussant le brancard au long d'un petit
couloir. On entendait des bruits de voix en sourdine, le
son d'instruments qui s'entrechoquaient métal contre
verre — puis les hommes tournérent brusquement le
brancard et l'arréterent. Hogy jeta un regard autour de
lui sans grande curiosité. L'endroit avait l'air bizarre,
une tres grande chambre contenant peut-étre une
douzaine de lits, mais ce qui le surprit ce fut de
découvrir que cette salle était mixte. Cette situation
l'inquiétait. La pensée de devoir coucher au milieu de
femmes [I'embarrassait terriblement. Il marmonna
quelque chose et l'infirmier se baissa vers lui en disant :

— Quoi ?

— Je ne savais pas qu'ils avaient des salles mixtes
qu'on mélangeait les hommes et les femmes, répéta
Hogy.

L'ambulancier éclata de rire en disant :
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— Oh ! vous étes aux soins intensifs. Les hommes et
les femmes qui sont la sont trop malades pour penser a
cela! On s'agita a nouveau ; il y eut des murmures
inintelligibles et son brancard fut amené le long d'un lit.
Nous y voila, dit I'un des infirmiers. Pouvez-vous vous
glisser vous-méme sur le lit ?

Hogy secoua la téte négativement.

— C'est bien, dit I'un des infirmiers, on va vous aider.
Le lit est a peu prés de la méme hauteur que le
brancard.

Hogy une fois installé, les deux hommes quittérent le
bloc spécial en emmenant le brancard. Une infirmiére
leva les deux cotés du lit qui se transforma en une
espece de cage.

— Je ne suis pas un animal dangereux, vous savez !
dit-il.

— Oh! que ceci ne vous inquiete pas! répondit
l'infirmiére. Ce n'est qu'une précaution. Si le malade
venait a tomber, nous pourrions avoir de gros ennuis !
Puis elle revint en disant : Soyez patient, le docteur va
vous voir des qu'il le pourra.

Hogy resta 1a — il n'aurait pu dire pendant combien
de temps — et leva les yeux prenant vaguement
conscience que sa femme le regardait, puis semblait
disparaitre 1'instant suivant dans une sorte de brouillard.
Ce fut ensuite I'impression que des gens étaient autour
de lui, qu'on déboutonnait son pyjama ; il sentit le froid
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du stéthoscope sur sa peau, éprouva la sensation
d'aiguille dans le bras et la vision imprécise de tubes
allant de son bras a quelque chose — quelque chose —
qu'il ne pouvait voir. Il y eut une forte pression autour
de son autre bras et le bruit d'une pompe. Un homme
lut quelques chiffres a haute voix. Puis tout s'évanouit.

Le temps s'arréta. Il cessa d'exister. Hogy était tres
vaguement conscient qu'on bougeait des lits, ou peut-
étre était-ce des brancards qu'on roulait ; conscient
¢galement de bizarres tintements et surtout d'odeurs
atrocement agressives.

Il n'arrivait pas a comprendre ce qui se passait. Tout
¢tait flou, imprécis. Deux personnes parlaient ; étaient-
elles a c6té de lui ou au-dessus de lui ? Il crut entendre :

— Pacemaker ? Je ne sais pas ; peut-€tre vaudrait-il
mieux étre prét pour le choc cardiaque. Tout cela a un
air qui ne me plait guere. Cependant, il va
probablement se remettre. De toute facon, risquons le
coup.

Les voix s'éloignérent, puis s'évanouirent comme une
brise qui passe. Hogy replongea dans la somnolence et
en fut partiellement arraché par une voix qui
demandait :

— Eh bien! monsieur MacOgwascher ? Comment
vous sentez-vous ? Vous m'entendez, monsieur
MacOgwascher ? M'entendez-vous ? Répondez-moi,
continuait la voix. Il faut maintenant que je vous fasse
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une prise de sang et je n'arrive pas a trouver cette diable
de veine !

— Essayez une bande plus large, dit une autre voix.
Quelquefois ¢a marche mieux.

On s'agitait a son chevet, on lui tirait le bras et on le
serrait au point que ses doigts lui donnaient
l'impression de devoir éclater ; puis il y eut une violente
sensation de piqire et la voix s'exclama :

— Je l'ai cette fois. Tout va bien !

Le silence revint dans la salle, 'agitation diminuait
progressivement. A l'extérieur, une horloge sonna : un
deux, trois, et ce fut tout. 3 heures ? Du matin ou de
l'aprés-midi ? se demanda Hogy. Ma foi, je ne sais pas
ce qui arrive. Mais que puis-je faire ?

Puis les voix se firent entendre a nouveau.

— Croyez-vous, mon pere, qu'il devrait recevoir
l'extréme-onction ? demandait une voix douce. Il nous
faudra y songer, car les signes ne sont pas fameux.

Hogy essaya d'ouvrir les yeux ; il eut l'impression
qu'un homme noir se tenait au-dessus de lui. Il se
demanda s'il était au ciel ; mais, d'aprés ce que j'ai
entendu, se dit-il, il n'y a pas d'hommes noirs au
paradis ; et comme il était inimaginable qu'il ait pu aller
ailleurs, il devait donc étre au ciel avec un saint noir.
Soudain il revint a la réalité et vit quun prétre de
'hopital était penché sur lui.
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Le temps passa. La salle était faiblement éclairée et
de petites lumieres provenant d'étranges machines
s'allumaient puis s'éteignaient sans discontinuer. Sans
voir tres clairement, Hogy pouvait cependant distinguer
qu'il y en avait des jaunes, des vertes et des rouges
¢galement et, de temps a autre, une blanche
apparaissait. Quelque part, a I'extérieur, un oiseau
commenca de chanter. Presque aussitot ce fut le bruit
feutré¢ de sandales et plusieurs infirmiéres entrérent
dans la salle. Il y eut quelques échanges a voix basse,
puis 1'équipe de nuit s'en alla. Les infirmieres
circulérent parmi les lits, demandant des informations
concernant les patients, et on entendait le bruit des
fiches qu'elles retournaient devant chaque lit.

Une infirmiere vint aupres de Hogy et se pencha pour
le regarder.

— Ah ! vous avez l'air mieux, ce matin, monsieur
MacOgwascher, dit-elle.

Ce qui le laissa perplexe, car elle ne l'avait jamais vu
auparavant. Bien sir, se dit-il, elle ne l'avait pas vu
puisqu'elle est de service la nuit. Elle donna une petite
tape sur les draps et se dirigea vers un autre patient.

Le jour venait et sa lumiere, maintenant, pénétrait la
chambre. A l'extérieur, le soleil montait graduellement
pour devenir le globe rouge et brillant qui allait dissiper
les brumes.
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Avec le jour, l'activité gagnait la salle. On faisait la
toilette de certains patients, tandis que d'autres étaient
nourris par intraveineuse ou par la voie naturelle. Puis
ce fut le tour de Hogy : une infirmicre vint lui faire une
prise de sang, et une autre prit sa tension artérielle ;
elles furent suivies du docteur qui s'avanca en disant :

— Tout marche bien pour vous, monsieur
MacOgwascher. Vous serez bientot d'aplomb.

Cela dit, il s'éloigna.

Des heures — ou étaient-ce des jours — passérent et
Hogy put enfin s'asseoir dans son lit. Les infirmiéres
vinrent lui annoncer :

— Nous vous déplagons, monsieur MacOgwascher ;
on va vous installer dans une chambre privée car vous
n'avez plus besoin d'étre dans le bloc des soins
intensifs. Avez-vous des choses dans l'armoire l1a-bas ?

— Non, répondit Hogy, je n'ai que ce que je porte
actuellement.

— Bon. Alors nous allons vous pousser. Tenez-vous
bien.

Elles libérerent les freins du lit et le roulerent
soigneusement avec l'appareil d'intraveineuse toujours
fixé. Et comme ils arrivaient a la porte, il vit qu'on
roulait un autre lit a la place que le sien avait occupée.

Hogy promena autour de lui un regard intéressé
comme font tous ceux qui ont vécu en reclus ou isolés
dans une salle d'hopital. La chambre ou on l'amena lui
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parut plaisante, avec une fenétre et un poste de
télévision. Sur un des cotés, il y avait un petit recoin
avec un lavabo. Et 1, tout pres, on trouvait le bouton
d'appel d'urgence ; Hogy fut trés satisfait en découvrant
que, de son lit, il pouvait, grice a un dispositif,
actionner la télévision, choisir ses programmes et
modifier le volume du son.

Les infirmiéres tournerent son lit de facon a le placer
en bonne position, le bloquérent avec la pédale de frein,
puis l'une apres l'autre sortirent de la chambre.

Hogy restait étendu, regardant autour de lui et se
demandant ce qui allait suivre. Il croyait comprendre
que, dans le corridor, fonctionnait une sorte de systéme
d'appel — sans doute a l'adresse des médecins
continuellement demandés a un étage ou a un autre. En
écoutant, il remarqua que le nom de son propre docteur
revenait fréquemment et, soudain, qu'il était appelé a la
chambre une telle — qui était justement la sienne. Il se
mit sur son dos et attendit. Le docteur arriva environ
une heure apres.

— Alors, monsieur MacOgwascher, j'espere que vous
vous sentez mieux. De toute facon vous avez l'air
incomparablement mieux. Vous savez que vous nous
avez fait trés peur.

Hogy le regarda d'un air un peu triste en disant :

— Je me sens comme dans un brouillard, docteur. J'ai
peine a rattacher les choses entre elles. Et cette
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constatation me fait demander si je n'ai pas été¢ déplacé
trop to6t du bloc des soins intensifs.

— QOui, c'est exact, répondit le Dr Robbins. Nous
avons eu un trés grave accident. Il nous a fallu installer
dans le bloc en question beaucoup de gens trés
sérieusement atteints et vu que votre état s'était
tellement amélioré, nous avons pensé qu'on pouvait
vous mettre ici, ou vous seriez seul, ce que vous
apprécierez sans doute.

Hogy dit en riant :

— J'ai demand¢ a une infirmiére la raison pour
laquelle les hommes et les femmes étaient dans la
méme salle ; elle m'a répondu que cela n'avait aucune
importance vu que les gens soignés dans ce bloc étaient
dans un état de santé qui ne leur permettait pas de
penser a la bagatelle. Comme elle avait raison !

A la téte de son lit, et incorporés dans le mur, Hogy
remarqua de nombreux appareils servant, l'un a
controler le sang, l'autre a envoyer de l'oxygene, et
divers autres systémes dont il ne comprenait pas la
signification, mais qui l'intéressérent quand il vit le
docteur s'en servir pour procéder a un examen complet.

—Vous ées en bonne voie, monsieur
MacOgwascher. Vous vous remettez trés bien, dit le
docteur. Votre femme est ici, et je pense qu'elle
aimerait vous voir. Elle s'est beaucoup inquiétée, vous
savez.
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Le docteur se retira ; le silence retomba pendant un
moment puis, levant les yeux, Hogy vit sa femme
debout aupres de lui, les mains crispées l'une contre
l'autre et montrant un pauvre visage misérable.

— Le pere vient te voir cet aprés-midi, lui dit-elle. Il
pense que tu as peut-étre besoin d'un peu de consolation
spirituelle. I me dit que tu as terriblement peur de
mourir bien que — Dieu merci — tu n'aies pas a penser
a cette éventualité. Le docteur m'a affirmé que tu
n'allais pas tarder a rentrer a la maison, mais que tu
devrais te reposer pendant un certain temps.

Ils s'entretinrent tous deux de choses diverses et de
celles, plus importantes, qu'ont a aborder un mari et une
épouse dans les périodes difficiles de leur vie. Quand
tout va bien, on oublie de songer aux choses graves.
Hogy tenait a s'assurer que son testament était en
sécurité, ses polices d'assurances bien arrivées ; ensuite
il suggéra a sa femme que son principal assistant
devienne directeur de l'usine. Le pere vint lui rendre
visite l'aprés-midi. A peine était-il entré que Hogy
s'écria :

— Oh'! pere, j'ai si peur de mourir. C'est quelque
chose de si incertain.

Comme beaucoup de gens d'Eglise, le pére débita tout
un chapelet de platitudes puis se retira dés qu'il eut jugé
que son temps de visite était atteint — et non sans avoir
extorqué a Hogy la promesse de signer un beau cheque
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bien dodu pour 1'Eglise, dés que son état lui permettrait
d'écrire.

L'aprés-midi s'écoula, faisant place a la soirée, a
laquelle succéda 1'obscurité de la nuit. La ville alluma
ses lumieres qui vinrent jouer sur les murs de la
chambre de Hogy en y dessinant d'étranges formes.
Comme fasciné, il regardait ces ombres et tissait autour
d'elles un monde imaginaire ; puis il glissa dans le
sommeil.

Le téléphone sonnait avec insistance et son bruit avait
quelque chose de particulierement dur et métallique
pour une femme qu'on réveille au milieu de la nuit avec
un mari a I'hopital et dangereusement malade. Mme
MacOgwascher s'assit dans son lit cherchant a atteindre
l'appareil.

— Madame MacOgwascher ? demanda une voix a
deux reprises.

— Oui, c'est elle-méme. Qu'y a-t-il ?

La voix répondit sur un ton grave :

— L'état de votre mari a soudainement empiré. Le
docteur pense que votre présence a I'hopital est
indispensable, et si vous avez des parents vous feriez
bien de les amener avec vous. Mais veillez a ne pas
conduire trop vite, car dans ces situations-1a les gens
ont tendance a oublier toute prudence. Pensez-vous
pouvoir étre 1a dans une heure ?
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— Oh! Dieu, une heure! s'exclama Mme
MacOgwascher. Oui. Nous allons faire aussi vite que
possible.

Elle raccrocha et sortit du lit ; elle enfila une robe de
chambre et s'en alla frapper a grands coups a une porte
située un peu plus loin dans le couloir.

— Meére, mére ! réveillez-vous. Hogy est en train de
passer, il faut qu'on parte tout de suite pour l'hopital.
Etes-vous réveillée, mére ?

La porte s'ouvrit et une vieille dame apparut. C'était
la mere de Hogy.

— Je m'habille immédiatement, dit-clle. Faites de
méme.

Levant les yeux, Hogy sursauta. Sa mere et sa femme
¢taient a son chevet. Etait-ce bien sa mere et sa
femme ? Il n'arrivait pas a décider. Et qui étaient donc
ces autres personnes ? Certaines semblaient flotter dans
l'air en souriant avec bienveillance. Et alors — les yeux
de Hogy s'ouvrirent tout grands — il vit un ange de
l'autre coté de la fenétre. L'ange était vétu d'une longue
robe blanche, et ses ailes battaient comme celles d'un
jouet mécanique. C'est du moins ce que pensait Hogy.
L'ange le regarda, sourit, puis lui fit un signe comme
s'il 'appelait. Hogy mourait d'envie de le suivre.

C'était une sensation tout a fait particulicre.
L'obscurité gagnait la chambre. Il lui semblait voir des
ombres pourpres et comme veloutées, et dans ce
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velours pourpre il voyait des points de lumiére, un peu
comme les parcelles de poussiere dans le soleil. Il
regarda autour de lui : a sa droite se tenait sa femme, et
sa mere sur sa gauche. Et que faisait donc cet homme
en noir ? II marmonnait. Oh! oui, bien sir — la
mémoire revenait a Hogy — le prétre était en train de
lui administrer I'extréme-onction. Hogy était choqué,
car les pensées du prétre n'avaient pas de secret pour
lui; I'homme d'Eglise — Hogy le comprenait — se
livrait a tout le grand jeu, espérant par la arracher a
Mme MacOgwascher une donation pour 1'Eglise. Dans
l'esprit du prétre, ces gens fortunés devraient
représenter une belle petite somme. Aussi, ayant
administré¢ 1'extréme-onction a Hogy, il se tourna
immédiatement vers sa femme, pensant, tout en
donnant sa bénédiction : « Voila qui devrait bien me
valoir une centaine de dollars. »

Hogy commenca d'étre pris de tremblements. Il lui
semblait qu'il allait étre arraché a son lit ; désespéré, il
serrait ses draps a deux mains.

Il entendit une voix qui disait : « Il glisse, il s'en va »,
puis il y eut comme un étrange bruissement. Gagné par
la terreur, il essaya de crier; mais il ne le put. Il
s'imaginait tel un cerf-volant. Baissant les yeux, il vit
une sorte de corde brillante qui le reliait & un corps
stupide étendu sur un lit. Avec un sursaut de
conscience, il comprit que ce qu'il était en train de
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regarder était son propre corps mort ou agonisant. Il
pouvait voir la téte de sa femme, celle du prétre et celle
de sa mére. Puis le docteur arriva en toute hate. Il ouvrit
le pyjama de Hogy et, bien inutilement, appliqua son
stéthoscope. Il hocha la téte avec gravité et fit le geste
traditionnel tandis qu'une infirmiére remontait le drap
pour recouvrir le visage de Hogy. Le docteur fit le
signe de la croix, le prétre également, ainsi que les
femmes.

— Venez avec nous, venez avec nous, lui
murmuraient les voix. Abandonnez-vous, nous nous
occupons de vous. Tout est bien, vous allez au ciel.

— QOui, au ciel, au ciel, reprirent en cheeur d'autres
VOIX.

Hogy eut l'impression de faire un petit bond et,
instinctivement, regarda vers le bas. Il vit la corde
s'estomper, puis tomber. Avec une sensation de vertige,
il se vit voler au-dessus de I'hdpital, s'élevant trés
rapidement. Regardant autour de lui, il s'apercut qu'il
était porté par quatre anges ; leurs ailes battaient et
leurs regards pleins d'attention étaient posés sur lui.
Ensemble ils se hataient a travers le ciel obscur, tandis
que montait le chant :

— Nous allons au ciel, nous allons au ciel.
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Chapitre 9

«Porté sur les ailes des anges. Eh bien! mon
gaillard ! » se dit Hogy en lui-méme. Soudain il se
sentit arraché violemment des bras des anges, et
descendre, descendre en tournant a travers 1'obscurité.
La chute cessa aussi brusquement qu'elle s'était
amorcée et Hogy eut lI'impression de se comporter tel
un yoyo, bondissant au bout d'un ¢élastique.
Complétement désorienté, avec cependant l'impression
d'étre « quelque part », mais ou ? Se tortillant, il vit
alors — comme s'il regardait a travers un trou dans le
plafond ou dans le sol — une scéne absolument
étrange.

Il regardait vers le bas dans ce qui était une maison de
pompes funebres. Il fut pris de frayeur a la vue de corps
nus gisant sur des tables spéciales et sur lesquels on
pratiquait les choses plus plus diaboliques. Chez
certains on retirait le sang ; chez d'autres on bouchait
les « orifices naturels » afin d'éviter des suintements et,
dans un petit cabinet, il vit... son propre corps! Le
corps qu'il avait quitté. Il était sur une de ces curieuses
tables, et sur lui une jeune femme était penchée avec
une cigarette pendant a sa I¢vre inférieure. Hogy bondit
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d'étonnement en remarquant qu'elle rasait le visage de
son propre cadavre. Un homme se précipita vers elle en
disant :

— Soignez bien ce que vous faites sur lui, Beth. M.
MacOgwascher était quelqu'un de trés important. Nous
devons l'exposer cet apreés-midi. Il faut qu'il soit prét ;
aussi hatez-vous. La femme fit un signe de téte et reprit
son travail. Elle le rasa de trés pres, puis le maquilla.
Elle lui brossa les cheveux — ce qui en restait — et
passa un peu de teinture sur les meches grisonnantes.
Elle recula pour considérer le résultat, marcha jusqu'a la
porte et appela :

— Eh! patron, le refroidi en question est terminé.
Vous venez le voir ?

Le patron se précipita avec un air furieux :

— Vous ne devez pas parler ainsi, Beth ; vous ne
devez pas. C'est le corps de M. MacOgwascher, un
homme trés important ici. J'exige que tous les corps
soient traités avec respect.

— O.K., patron ! Il y en a certains pour lesquels vous
n'avez pas autant de respect, rétorqua Beth. Je veux
parler des refroidis que vous mettez dans la sciure, et
dont vous vissez le couvercle. Ceux-la, ils n'ont pas
droit & beaucoup de respect, vous ne croyez pas ? Mais
vous faites comme vous voulez ; c'est vous le patron. Et
adieu, monsieur MacOgwascher, ajouta-t-elle tout en
allant d'un air dégagé attaquer un autre client.
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Hogy se détourna stupéfait. Quand, aprés un temps
dont il n'aurait pu définir la durée, il fut contraint de
regarder vers le bas, il découvrit que son corps avait
disparu et qu'un autre avait été apporté, enveloppé dans
une masse de cellophane, «tel un paquet de
blanchissage », pensa Hogy. Il regarda avec intérét le
dépouillement de la cellophane et le corps qu'elle
enveloppait. C'était celui d'une femme que le patron et
son assistant déshabillérent rapidement. Hogy, homme
pudique, détourna son regard et, en le faisant, son
champ visuel s'amplifia et lui permit alors de voir une
des « salles d'exposition ». Il était 1a, présenté dans un
luxeux cercueil et des gens se penchaient pour le
regarder. Il vit qu'ils prenaient le café, et quelqu'un posa
sa tasse sur le rebord de son cercueil. Hogy se regarda
lui-méme et décida qu'il ressemblait & une star de
cinéma, maquillé, poudré, ras¢ comme il I'était et le
cheveu teint. Dégonté, il se détourna.

Le temps passa — deux ou trois jours peut-€tre. Le
temps n'a pas d'importance dans 'autre vie. Soudain, on
le déplaca de l'endroit ou on I'avait exposé. Il baissa les
yeux et découvrit qu'il était dans un corbillard qu'on
conduisait a l'église. Il vit les hommes le porter a
l'intérieur de 1'église et assista au service religieux — le
prétre montant en chaire pour prononcer I'¢loge de
Hogy MacOgwascher :
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— Ce freére bien-aimé est maintenant dans les bras de
Jésus recevant la récompense de ses vertus.

Hogy se tourna et sentit de fortes secousses qui se
prolongeaient ; il s'apercut qu'on le portait au cimeticre.
La, se déroula un autre service, et quand une motte de
terre vint tomber sur le cercueil, il fit un bond.
Toutefois, sa sottise lui apparut en se rendant compte
que son corps €tait « la, en bas », et lui «ici». Mais
apres la mise en terre, Hogy se sentit libéré. 11 s'élevait
avec une force incontrolable et, a sa grande surprise, il
¢tait @ nouveau dans les bras des anges. Leurs ailes,
aussitot, se mirent a battre et le sourire apparut sur leurs
visages. IlIs le portaient vers le haut; il ignorait la
direction qu'ils prenaient, mais ils voyageaient a tres
grande allure, a travers une obscurité qui semblait
vivante, et faite de velours noir. A distance, une lumiére
apparut, une lumicre dorée et glorieuse. Hogy
concentrait son regard dans la direction d'ou venait la
lumiere. Les anges foncaient vers l'avant et la lumiere
se faisait plus intense, briilant par sa violence les yeux
de Hogy qui avaient peine a la soutenir. Puis, alors que
les anges émergeaient de ce qui avait paru étre un long
tunnel, Hogy vit les grilles scintiller devant lui — de
grandes grilles dorées, ornées de perles énormes. Un
mur blanc partait de chaque coté des grilles et a travers
les barreaux, il pouvait voir d'immenses domes de
cathédrales et les fleches de belles églises.
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Une musique religieuse flottait dans l'air. Mais ils
approchaient des grilles, Hogy toujours porté par les
anges dont les ailes battaient.

Saint Pierre ou quelque autre saint, apparut a la grille
et demanda :

— Qui vient de par le Seigneur ?

Un des anges répondit :

— M. Hogy MacOgwascher, défunt de la terre. Nous
demandons son admission.

Les grilles s'ouvrirent toutes grandes et Hogy vit de
prés son premier saint, qui semblait vétu d'une longue
chose blanche, ressemblant a une de ces chemises de
nuit démodées descendant jusqu'aux chevilles. Il avait
dans le dos une paire d'ailes qui s'agitaient facilement ;
et de son dos partait aussi une sorte de baguette en
métal luisant qui s'élevait un peu au-dessus de sa téte et
se terminait par un halo doré. Le saint regarda Hogy et
Hogy regarda le saint qui lui dit :

— Vous devrez d'abord voir l'ange qui tient le
registre afin de vous assurer que vous €tes bien autorisé
a entrer. De ce c6té, deuxieme porte a droite.

Les anges saisirent de nouveau Hogy — il eut
l'impression d'étre dans les mains de livreurs — et leurs
ailes se mirent a battre. Lentement, ils le portérent au
long d'une route lisse, toute bordée d'herbe et sur
laquelle saints et habitants célestes étaient assis, jouant
de la harpe. C'était une indescriptible cacophonie, car
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chacun jouait son propre morceau. Mais le bureau de
I'ange chargé du registre était tout proche. La, les anges
mirent Hogy debout et le poussérent gentiment en
avant.

— Par 1a, dit 1'un, donnez tous les détails — date de
la mort et autres informations. Nous attendrons.

Hogy entra donc et vit un vieux saint a l'air
bienveillant perché sur un tabouret. Ses ailes s'agitaient
et il posa sur Hogy un regard de myope a travers ses
lunettes a monture dorée. Puis mouillant son pouce, il
tourna les pages d'un immense livre tout en
marmonnant ; il s'arréta subitement en tenant la page de
sa main gauche :

— Voila j'y suis, s'exclama-t-il. Nom: Hogy
MacOgwascher ; male, mort inattendue. Oui, c'est vous.
J'ai votre photo ici.

Hogy regardait, muet. Tout le processus lui semblait
bien particulier. Les ailes du vieux bonhomme
s'agitaient en faisant un bruit de portes rouillées sur
leurs gonds. Puis faisant un geste du pouce par-dessus
son épaule, 1'ange chargé du registre dit a Hogy :

— Par 1a, la sortie. Ils vous attendent dehors. Ils
feront ce qu'il faut pour vous.

Hogy se trouva en mouvement ; il avancait sans avoir
a faire le moindre effort, et se retrouva dehors. Dés
qu'ils le virent, ses aides mirent leurs ailes en marche
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tout en lui souriant et, s'emparant de lui, ils le
souleverent dans les airs.

— Maintenant, il vous faut aller a 1'église, dit 1'un.

— Oui, reprit l'autre. C'est préférable de se mettre au
courant de ces choses dés le début.

Et sur ces mots, ils descendirent et entrérent dans une
cathédrale au portail majestueux. L'intérieur était tout
peuplé d'anges assis dont les ailes battaient au rythme
de la musique. Ce spectacle qui ressemblait a une sorte
de parodie le choquait de plus en plus ; mais il assista
au service qui fut interminable, et tout au long duquel
les anges agitaient leurs ailes, se signaient et
s'inclinaient devant I'autel. Puis le service enfin
s'acheva, les anges s'envolérent comme une nuée de
pigeons et Hogy demeura seul dans la cathédrale vide.

Il promena autour de lui un regard étonné. Il était
impossible que ce lieu fit le paradis. On l'avait, depuis
le début, induit en erreur. Cette histoire d'anges était
une pure absurdité ; de méme que ces gens chantant et
allant a l'office tout le temps était une fable par trop
stupide pour étre crédible. Hogy venait a peine de
décider que toute cette histoire était parfaitement
ridicule quand il se produisit un bruit comme un coup
de tonnerre, et du ciel une lumiére descendit en cascade
jusqu'au sol ; c'était comme si un grand rideau se
déchirait et tombait. Hogy leva les yeux, étonné. Son
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pere était 1a, venant vers lui en riant et en lui ouvrant
les bras.

— Oh ! Hogy, mon gar¢on, tu t'en es tenu a ton
illusion de religion pour un bout de temps, n'est-ce
pas ? Peu importe, je m'en suis tiré de la méme fagon, a
la différence que mon illusion m'a conduit a voir
Moise. Enfin, maintenant que tu es sorti de tout cela,
nous pouvons étre ensemble et bavarder. Viens avec
moi, mon gar¢on, viens. Nous avons ici beaucoup
d'amis et de parents qui veulent t'entretenir.

Et le pére MacOgwascher le guida jusqu'a un treés
beau parc rempli de gens.

Le parc surpassait en beauté tout ce que Hogy avait
vu dans sa vie — sa vie sur terre, bien sir. La couleur
de I'herbe était d'un vert particulierement plaisant, et les
fleurs qu'il voyait étaient d'une espece inconnue pour
lui ; il savait que cette espece n'était pas terrestre. Les
sentiers étaient magnifiquement entretenus, dans une
propret¢ et une ordonnance impeccables. Pour le
ravissement de Hogy, et a son grand étonnement, des
oiseaux chantaient dans les arbres et de petits animaux
jouaient — chiens et écureuils — ainsi que d'autres
animaux que Hogy n'avait jamais vus.

— Oh, pére! s'exclama-t-il, les animaux eux aussi
viennent ici, a ce que je vois ?

Le pére MacOgwascher dit en riant :
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— Hogy, mon garg¢on, tu ne dois plus m'appeler pere.
On n'appelle pas un acteur par le nom qu'il avait dans
une piece. Une fois celle-ci terminée, il peut changer de
role et changer de nom. Dans ma derniére vie sur terre,
j’étais ton pere, mais dans quelque vie antérieure, tu as
pu étre le mien !

La téte du pauvre Hogy chavirait ; tout pour lui était
si étrange.

— Mais alors, comment vais-je t'appeler ? demanda-
t-il.

—Jusqu'a ce que les choses soient arrangées,
continue a m'appeler pére. Ce sera plus simple et nous
¢viterons des complications, répondit MacOgwascher.
Regardant son pere, Hogy demanda sur un ton
d'insistance :

— Mais  dis-moi, ou sommes-nous ?  Ceci,
logiquement, ne peut pas étre le paradis vu que tu es
juif et que les juifs n'y sont pas admis.

Le pere MacOgwascher éclata d'un rire sonore. Les
gens regardérent dans leur direction en souriant; ce
genre de choses était fréquent.

— Hogy, mon garc¢on, beaucoup des concepts qui ont
cours sur terre sont complétement erronés. Je suis un
juif, dis-tu ; eh bien ! je vais te dire que j'étais un juif
durant ma vie sur la terre et que maintenant j'appartiens
a la vraie, la seule religion qui est celle-ci : si tu crois
en un dieu ou en une religion, alors c'est une bonne
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religion. Ici, peu importe qu'on soit juif, catholique,
musulman ou protestant. Mais la grande difficulté est
que, lorsqu'on arrive ici, la mémoire farcie de toutes les
fables touchant a la religion qu'on vous a enseignée, on
est tellement hypnotisé par ce qu'on s'attend a y voir,
qu'on est incapable de voir quoi que ce soit. Sur terre
les gens sont conditionnés ; ils croient étre ceci ou cela.
Et dans les hopitaux psychiatriques on trouve des
malheureux qui se prennent pour Napoléon ou Jésus-
Christ, et certains peut-étre croient étre Moise. Ils
croient vraiment qu'ils sont ce qu'ils prétendent étre.
Prends l'exemple de cet homme la-bas — il désigna
quelqu'un a distance — c'est un nouvel arrivant auquel
on avait appris, sur la terre, qu'il aurait en allant au ciel
ce qu'il pourrait désirer, girls a gogo, etc. Il est la
maintenant et vit dans un monde imaginaire. Il voit des
danseuses partout, et a moins qu'il ne comprenne qu'il a
vécu dans l'illusion, personne ne peut l'aider. Il peut fort
bien continuer ainsi pendant des années révant de son
paradis a lui, un paradis particulier peuplé de
danseuses, de jolies filles et de masses de nourriture.
Dés qu'il aura compris son erreur — comme toi avec
tes anges et leurs ailes — alors il pourra étre aidé.

— Nourriture, oh ! pére, nourriture ? dit Hogy. La, tu
viens enfin de dire quelque chose de vraiment sensé.
Ou peut-on trouver a se nourrir ici ? J'ai faim !

Le peére MacOgwascher regarda son fils en disant :
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— Hogy, mon garcon, tu devrais a présent avoir
compris que tout ce que tu as apporté ici avec toi n'était
qu'illusion — tu es venu ici pensant que tu étais au
paradis avec des anges jouant de la harpe ou chantant
des hymnes ; mais tu comprends a présent que ce n'était
qu'illusion. Il en est de méme avec notre ami la-bas ; il
se croit entouré de jeunes danseuses ; pure imagination.
De la méme facon, si tu veux de la nourriture, eh bien !
imagine-la. Tu peux contrdler ton imagination et avoir
la nourriture dont tu as besoin — roastbeef, si tu veux,
ou hot-dogs, et méme une bouteille de whisky. Ce n'est,
bien sir, qu'illusion ; mais si tu vas jusqu'au bout de
'absurdité consistant a vouloir de la nourriture, alors tu
devras jouer le jeu logiquement. Si tu absorbes de la
nourriture, il te faudra 1'éliminer un peu plus tard ; et ce
processus normal d'élimination implique pour toi
d'imaginer le probléme des toilettes, imaginer, imaginer
— ce n'est que cela. Tu ne feras aucun progres aussi
longtemps que tu resteras attaché aux choses stupides
du monde.

— Oui, mais j'ai faim. Et ce n'est pas une affaire
d'imagination. J'ai vraiment faim et si je ne suis pas
autorisé a obtenir de la nourriture — sous prétexte que
c'est une illusion — comment vais-je faire pour calmer
ma faim ? Hogy semblait tres irrite.

Le pere MacOgwascher répondit avec douceur :
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— Tu as faim, parce que tu es victime d'un rythme de
vie terrestre, de repas pris avec régularité. Mais si, au
lieu de t'imaginer absorbant de la viande morte, tu
penses a des vibrations saines, alors tu n'auras pas faim.
Réfléchis, Hogy : tu es entouré d'énergie vibrante et
elle se déverse en toi de partout. Deés que tu
comprendras que ceci est ta nourriture, ta substance, tu
cesseras d’avoir faim. L'action qui consiste a imaginer
aliments et boissons est une marche en arriére qui
retardera tes progres.

Hogy réfléchit au probléme et s'apprétait a protester,
mais constata que soudain il n'avait plus faim !

— Pére, dit-il, tu n'as pas du tout changé, tu es
exactement le méme que lorsque tu étais sur terre.
Comment est-ce possible ? Tu es 1a depuis pas mal de
temps, tu devrais avoir l'air plus agé et, de toute fagon,
comme tu n'es probablement plus qu'une ame
maintenant... Ah ! tout ceci me trouble tellement que je
ne sais plus que faire ni que croire.

Un sourire de compassion apparut sur le visage de
son pere.

— Tu sais, mon gar¢on, que nous passons tous par la.
Certains sont capables d'une rationalisation plus rapide,
mais supposons que je te sois apparu sous l'aspect
disons, d'une jeune femme ou d'un jeune homme,
m'aurais-tu reconnu comme la personne que tu
connaissais sur terre ? Si j'étais venu a toi en te parlant
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avec une voix différente, avec des traits et une
apparence physique différents, tu aurais pensé que
j'étais quelqu'un qui te jouait un tour pour gagner ta
confiance. C'est pourquoi je t'apparais ici tel que je suis
dans ton souvenir et je te parle avec la voix que tu m'as
connue. De la méme fagon, tes amis et tes parents qui
sont ici t'apparaitront tous comme des personnes
familiéres que tu connaissais sur terre; elles
t'apparaitront comme telles, parce que tu ne vois que ce
que tu veux voir. Si je regarde monsieur X., je le vois
d'une certaine fagon, et & ma maniere, qui peut étre
totalement différente de la tienne. Deux personnes se
font face, I'une des deux tenant une piece de monnaie ;
l'une verra le coté pile et l'autre le coté face ; c'est
pourtant la méme piece de monnaie, mais elles en
verront chacune un aspect différent. Nul ne sait au juste
comment on voit une autre personne. La chose n'est
jamais discutée. C'est pourquoi, ici, nous apparaissons
aux autres tels que sur terre.

Tout en écoutant, Hogy avait laissé errer son regard a
travers le parc et il sursauta de stupéfaction en voyant
un joli lac sur lequel des gens se promenaient en bateau
a rames. Assis sur le banc du parc, Hogy fixait des yeux
la scéne. Le peére Hogy se tourna vers lui en disant :

— Et pourquoi ne se divertiraient-ils pas, Hogy ? Ils
ne sont pas en enfer, mon garcon ; ils font ce qu'il leur
plait de faire — et c'est bien agréable de se trouver dans
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une telle situation. Ils peuvent imaginer un bateau, aller
sur la rivieére et éprouver les joies et les tentations —
magnifiées ici — qu'ils éprouvaient sur terre.

Hogy demeura un long temps sans pouvoir répondre ;
il était trop stupéfait, trop abasourdi, et il explosa :

— Mais je croyais que nous n'étions que des esprits,
des ames mouvantes. Je pensais que nous nous
déplacerions en chantant des hymnes et en récitant des
prieres. Ceci ne ressemble en rien a l'idée que je me
faisais du paradis.

— Mais, Hogy, mon gargon, tu n'es pas au paradis ;
tu es dans une différente dimension ou tu peux faire
certaines choses que tu ne pouvais faire sur terre. Tu es
ici dans une sorte de position & mi-chemin. Certaines
personnes, en mourant, ¢&prouvent un terrible
traumatisme, tout comme il arrive aux bébés au
moment de la naissance. Ceux-ci doivent parfois étre
délivrés a l'aide d'instruments, ce qui leur occasionne de
sérieux dommages. Il en est de méme avec la mort. Les
gens dont la vie n'a pas été irréprochable ont parfois
beaucoup de difficulté au moment de sauter le pas, et
luttent pour se libérer des choses de la terre. Exemple :
ton insistance a vouloir de la nourriture ; tu n'en as
aucun besoin.

Hogy baissa les yeux sur lui-méme et dit :
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— Corps — corps. Si nous sommes des ames,
pourquoi avons-nous ces corps ? Pourquoi en avons-
nous besoin ?

Le peére MacOgwascher sourit et dit :

— Si tu pouvais apparaitre sur terre maintenant, tu
serais un fantome, ou bien plus probablement tu serais
tout a fait invisible pour les gens ; ils marcheraient a
travers toi et tu marcherais a travers eux, a cause de la
différence de vibration. Ici, tu me vois, tu peux me
toucher ; je suis solide pour toi, et tu l'es pour moi ;
nous sommes venus de la terre et avons maintenant un
corps différent, sur ce plan intermédiaire. Nos corps ont
encore une ame ; 1'ame monte jusqu'au surmoi, qui est
plusieurs plans au-dessus. Ici, nous avons un corps afin
d'apprendre encore, comme sur terre, a travers la
souffrance, bien qu'ici elle soit de nature plus bénigne.
Mais quand nous atteignons — disons — la neuviéme
dimension, nous avons encore un corps, convenant a la
neuvieme dimension. Si une personne venait vers nous,
descendant de cette dimension en question, elle ne nous
serait pas visible, et vice versa, pour la simple raison
que nous serions completement différents. Nous
progressons d'un plan a un autre, et quel que soit le plan
sur lequel nous sommes, nous avons toujours le corps
qui convient.

Le pere MacOgwascher éclata de rire avant de dire :
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— Tu crois me parler, Hogy, mais tu ne me parles
pas ; tu communiques par télépathie. Nous n'utilisons
pas la parole, ici, si ce n'est dans des situations trés
inhabituelles. Au lieu des mots, nous nous servons de la
télépathie. Mais, mon garcon, il nous faut nous rendre
au hall des souvenirs. Tu y seras seul, et tu y verras tout
ce que tu as fait et ce a quoi tu as pensé, alors que tu
¢tais sur terre. Tu y verras ce que tu voulais faire ; tu 'y
verras tes réussites, et elles apparaitront sans
importance ; tu y verras aussi tes échecs. Tu te jugeras,
Hogy, tu te jugeras toi-méme. Il n'y a pas de dieu
courrouce, tronant tel un juge et désireux de t'envoyer
en enfer ou a la damnation éternelle. Il n'est pas d'enfer,
si ce n'est sur la terre, et la damnation éternelle est un
mythe. Sur terre on fait certaines expériences et on
essaye de mener a bien certaines taches. On peut
¢chouer dans ces taches, mais c'est sans importance. Ce
qui est important, c'est la facon dont vous essayez de
faire une chose, la fagon dont vous menez votre vie ; et
vous ou votre surmoi jugera comment vous avez vécu
et étes mort sur terre. Vous déciderez de ce qui reste a
accomplir pour réaliser la tadche que peut-étre vous
n'avez pas achevée. Mais, viens, ne restons pas a
bavarder.

Le pere MacOgwascher se leva, Hogy fit de méme et
tous deux s'en allerent a travers les pelouses au gazon
parfaitement entretenu, s'arrétant pendant un moment
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pour admirer les rives du lac, les bateaux, les oiseaux
aquatiques a la surface de l'eau ; puis ils continuerent
leur route.

Hogy s'amusa beaucoup quand, a un tournant du
sentier, ils se trouverent face a un arbre offrant un
spectacle charmant. Un de ses rameaux horizontaux
hébergeait trois chats étendus de tout leur long, la
queue pendante et ronronnant, ronronnant de bien-étre
dans ce qui sembla a Hogy étre le chaud soleil de
l'aprés-midi. Ils les regardeérent, amusés; les chats
levérent la téte et, ouvrant les yeux, sourirent en voyant
I'¢tonnement de Hogy. Puis, apres cette interruption, les
chats reprirent leur position et leur sommeil interrompu.

— Personne ici ne leur ferait du mal, Hogy. Ici, c'est
la paix et la confiance réciproque. Ce plan-ci
d'existence n'est pas désagréable.

— Ah! s'exclama Hogy. Il y a donc plusieurs plans
d'existence, si j'ai bien compris ?

— Bien sir; autant qu'il est nécessaire, répondit le
pere. Les gens viennent ici pour prendre un peu de
repos et décider ce qu'ils vont faire, ce qu'ils peuvent
faire. Certains sont parfois retournés rapidement sur
terre pour y occuper un nouveau corps fraichement
libéré, et d'autres sont envoyés sur un plan plus élevé.
Ce que l'on est n'importe pas ; il vous reste toujours a
apprendre, et des conclusions a tirer. Mais l'aprés-midi
est déja trés avancé et il faut nous hater pour que tu
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puisses voir aujourd'hui le hall des souvenirs. Viens,
veux-tu ?

Le pére MacOgwascher marchait si vite et si
légérement que ses pieds semblaient ne pas toucher le
sol. Hogy, en y réfléchissant, découvrit que, lui aussi,
ne sentait pas le sol sous ses pieds. Impression étrange
et effrayante, pensa-t-il. Mais il se dit que ce qu'il avait
de mieux a faire était de se tenir tranquille et de voir ce
que faisaient les autres qui, eux, étaient 1a depuis plus
longtemps que lui.

Le sentier fit une petite courbe, puis droit devant eux
se dressa le hall des souvenirs. C'était un batiment
blanc qui paraissait étre de marbre poli.

— Asseyons-nous la un moment, dit le pere
MacOgwascher. Nous ne savons pas combien de temps
tu resteras dans le hall et c'est amusant de regarder les
gens, tu ne trouves pas ?

Ils s'assirent sur ce qui semblait étre un banc de
pierre. Mais ce banc réservait une surprise a Hogy car,
au lieu d'étre dur, il céda faiblement pour s'adapter a la
forme de son corps. Se penchant en arriére, il découvrit
que le dossier, lui aussi, épousait la forme de son dos.

— Regarde, dit le pére en montrant du doigt l'entrée
du hall des souvenirs.

Hogy regarda et eut peine a réprimer un sourire : un
énorme chat noir avangait, 1'air honteux et coupable.
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Il leva la téte, et en les voyant, disparut dans les
buissons.

— Sais-tu, Hogy, dit le pére MacOgwascher, que sur
ce plan d'existence, méme les animaux doivent aller au
hall des souvenirs. Ils ne parlent pas, bien siir, en
termes humains ; mais toi non plus, quand tu y seras.
Tout se fait par télépathie.

Hogy regarda bouche bée d'étonnement, I'homme qui
autrefois était son pere.

— Tu veux dire que les animaux se rendent au hall
des souvenirs ? Tu blagues sirement ?

Le pére MacOgwascher secoua la téte et éclata de
rire.

— Ah! Hogy! Tu n'as pas changé le moins du
monde, pas vrai ? Ton idée est toujours que les humains
sont au sommet de 1'évolution et que les animaux sont
des créatures inférieures ? C'est bien ce que tu penses ?
Eh bien ! tu as tort, tu te trompes complétement. Les
humains ne représentent pas la forme finale de la
perfection ; il existe tellement d'autres formes. Tout ce
qui EST a une conscience ; tout ce qui existe, méme ce
banc sur lequel nous sommes, n'est qu'une collection de
vibrations. Il presse les points saillants de ton anatomie
et les épouse afin de te donner le maximum de confort.
Regarde !

I1 se leva, désigna du doigt le banc, et Hogy regarda
la place qu'il venait de quitter. Le banc avait retrouvé sa
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forme normale. Hogy reprit sa place sur le banc qui,
immédiatement, adopta sa forme anatomique.

— Mais comme je te disais, Hogy, tout a une
conscience, tout ce qui est vit en état d'évolution. Les
chats ne deviennent pas plus des humains que les
humains ne deviennent des chats ; ils ont une ligne
différente d'évolution, de la méme fagon qu'une rose ne
devient pas un chou et le chou une rose. Mais il a été
prouvé, méme sur terre, que les plantes sont douées de
sensations, lesquelles sensations ont été détectées et
mesurées a l'aide d'instruments électroniques
extrémement sensibles. Sur ce monde-ci, les gens
viennent dans un stade intermédiaire ; nous sommes,
ici, plus prés des animaux que nous le sommes sur
terre. Ne crois pas, Hogy, que ceci soit le paradis ; ¢a
ne l'est pas ; de méme que le stade au-dessus de celui-
ci, et ceux qui suivent ne sont pas le paradis. Ici, c'est
ce que nous pourrions appeler une station a mi-chemin,
un lieu de triage ou l'on décide ce que feront les gens.
Iront-ils sur un plan supérieur, ou retourneront-ils sur
terre ? J'ai beaucoup appris depuis que je suis ici, et je
sais que nous sommes tres, treés pres du plan de la terre ;
nous sommes la différence entre l'ordinaire MW
(Medium Wave, ou onde courte — NdT) et FM. FM est
de bien meilleure qualité que MW, a des vibrations plus
rapides et, ici, sur ce plan, nos vibrations sont bien
meilleures que sur terre. Notre perception est plus
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aigu€ ; nous sommes dans un état entre la terre
physique et le surmoi spirituel. Nous venons ici pour
perdre beaucoup de nos inhibitions. Si quelqu'un
m'avait dit alors que j'étais sur terre qu'un chat pouvait
parler, raisonner, j'aurais pensé que cette personne était
folle. J'ai appris, ici, que les chats sont doués de raison
et d'une raison parfois trés brillante, dans certains cas.
Mais nous ne le comprenons pas sur terre, parce que
leur type de raison est différent de celui des humains.

Ils resteérent assis pendant un temps, n'apercevant plus
que les contours du chat, a distance. Il semblait se
secouer, puis s'étendre a la lumicre du soleil et dormir.
Lumiére du soleil ? Hogy regarda le ciel, puis se
souvint que le soleil, ici, n'existait pas. Ou du moins
c'était un soleil miniature. Ayant visiblement suivi
l'enchainement de la pensée de Hogy, le pere
MacOgwascher remarqua :

— Oh ! non, il n'y a pas de soleil ici. Nous trouvons
notre ¢énergie dans l'environnement, elle nous est
irradiée, et ici point n'est besoin d'absorber de
nourriture et nous n'avons pas a satisfaire aux
¢liminations du type terrestre. Si nous prenons I'énergie
irradiée, ici, nous en avons autant que nous voulons, et
pas davantage; mais avec la nourriture de type
terrestre, il y a toujours un terrible gaspillage, et s'en
débarrasser constitue actuellement un des plus gros
problémes que connait I'humanité. Aussi, souviens-toi,
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Hogy, que tu n'as pas besoin ici d'imaginer un repas.
Laisse-toi exister, et c'est tout. Ton corps prendra toute
I'énergie qui lui est nécessaire et tu n'auras pas faim —
a moins que tu ne penses au type de nourriture terrestre,
et alors, pour un peu de temps, il est possible que tu en
aies un désir violent.

A cet instant précis, un homme passa qui fit sursauter
Hogy. L'homme fumait la pipe ! Marchant a grandes
enjambées en balancant les bras, il envoyait dans l'air
de gros nuages de fumée. Regardant Hogy, le pere
MacOgwascher sourit a nouveau :

— Je t'ai déja dit que certains révent de nourriture de
type terrestre, d'autres de tabac ou d'alcools — eh bien !
ils peuvent l'avoir, mais je n'en vois pas le sens. Cela
signifie qu'ils n'ont pas atteint le stade d'évolution qui
leur permettrait de secouer leurs vieilles habitudes
terrestres. Ce type-la fume, eh bien! c'est parce qu'il
aime fumer ; mais viendra le moment ou il comprendra
que c'est tout simplement sot. Il pense au tabac, ensuite
a une blague a tabac, puis met la main dans la poche
d'un costume qu'il a imaginé et en sort une blague a
tabac imaginaire avec laquelle il remplit une pipe
imaginaire. Illusion, bien sir, illusion, auto-hypnose ;
mais la méme chose se rencontre dans les hopitaux
psychiatriques, sur terre. Prends un type qui est un peu
détraqué ou méme completement loufoque, et ce type-
la peut trés bien s'imaginer conduire une voiture, ou
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étre a cheval. Je 1'ai vu de mes propres yeux, en Irlande,
dans un hopital psychiatrique ; avisant un homme dans
une attitude absolument particuliére, je lui ai demandé
ce qu'll faisait. Il m'a regardé comme on regarde un
idiot — ne se rendant pas compte qu'il I'était et m'a
répondu : « Qu'est-ce que vous pensez que je fais ?
Vous ne voyez pas mon cheval ?» Puis le fou,
descendant prudemment de son cheval imaginaire, s'en
va, dégouté, parlant de tous les cinglés qui sont dans la
maison !

Hogy se tortillait. Il ne comprenait pas ce qui lui
arrivait. C'était la sensation étrange d'étre un morceau
de métal attiré par un aimant. Il agrippa le bras du banc
sur lequel il était assis. Le pére MacOgwascher se
tourna vers lui en disant :

— I est I'heure, Hogy ; ils t'appellent au hall des
souvenirs. J'attendrai ici que tu sortes ; je peux peut-
étre t'aider ; mais quand tu en sortiras appelle-moi
Moses, et non pas pere. Ici je ne suis pas ton pere. Va
maintenant.

Hogy se leva et fut étonné de se trouver comme
amené trés prés du hall des souvenirs. Dans sa
confusion, il se tourna pour regarder l'entrée et
découvrit qu'il courait presque et que, de toute facon, il
allait plus vite qu'il ne le voulait. Mais les grandes
marches de pierre apparaissaient devant lui. A cette
distance, le hall le surprit par ses dimensions et I'entrée
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imposante 1'effraya. Il éprouva ce que pourrait éprouver
une fourmi pénétrant dans quelque palais. Il gravit les
marches dont chacune paraissait plus haute que la
précédente. Ou n'était-ce pas plutdt qu'il se sentait plus
petit a chaque pas. Plus petit, trés certainement, dans sa
propre estime. Mais rassemblant son courage, il monta
les derniéres marches. Il atteignit bientét une vaste
surface qui lui donna 1'impression d'étre sur un plateau
absolument plan, dont le seul trait saillant était une
porte qui semblait monter vers les cieux. Hogy avanca,
et comme il approchait de cette grande porte, celle-ci
s'ouvrit. Il entra dans le hall des souvenirs. La porte se
referma derriére lui.
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Chapitre 10

Se redressant avec difficulté, le vieux moine secoua
sa longue robe défraichie ; il regarda avec compassion
le gros homme escalader la palissade qui séparait le
monastére du parc public. Ayant l'impression que le
moine 1'observait, I'nomme se tourna en lui criant avec
rudesse :

—Je suis Cyrus Bollywugger, le grand spécialiste
des reportages. Si vous voulez provoquer des histoires,
prenez un avocat.

A pas lents, le moine se dirigea vers un rocher et
s'assit en soupirant.

« Quelle étrange chose », pensait-il. Depuis cinquante
ans le vieux moine se promenait dans les jardins de son
monastere. Et voila qu'aujourd’hui, et en dépit de tous
les écriteaux Propriété privée et des protestations du
moine, un grossier personnage s'était introduit en
escaladant le mur. Et plus encore, s'était avancé vers
lui, un gros doigt pressé contre sa poitrine en disant :

— Renseignez-nous, vieux. Qui rend des comptes
dans cette communauté ? Vous étes une bande de bons
vivants, hein ? Mais je ne vous trouve pas l'air trés gai !
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Enfin, donnez-nous des tuyaux. Faut que je fasse un
article.

Le vieux moine avait toisé I'homme des pieds a la téte
avec un mépris qu'il estimait peut-étre un peu excessif.
Ce n'était pas bien d'étre si méprisant avec un de ses
semblables, bien que celui-ci elit dépassé les bornes.

Le vieux frére Arnold était entré trés jeune au
monastere et y avait toujours vécu, essayant d'accorder
les paroles de la Bible avec ce qu'il estimait étre bien et
mal. Il avait — selon son habitude — discuté le
probléme avec lui-méme ; il ne pouvait accepter et
prendre a la lettre tout ce que disait la Bible.
Récemment encore, il avait confi¢ certains de ses
doutes a son supérieur pensant que celui-ci l'aiderait en
¢clairant son esprit ; mais non, le supérieur €tait entré
dans une rage folle et le vieux frére Arnold avait été en
pénitence pendant une semaine. Pénitence consistant a
laver toute la vaisselle du monastere.

Puis, comme maintenant, apres 1'assaut de ce manant
des médias, il avait pri¢ longuement, répétant en lui-
méme : « Seigneur, ne permettez pas, dans votre
miséricorde, que rien me semble trop réel ou trop
proche. » Cette priere le calma et lui permit de jeter un
regard plus distant sur toutes choses.

Il avait erré, pensant a son existence passée. Travail
le matin, et ¢étude l'aprés-midi et beaucoup
d'enluminures a exécuter. Les peintures, de nos jours,
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¢taient pauvres, affreuses, et quant au vélin, mieux
valait n'en pas parler. Juste assez bon, peut-étre, pour la
confection d'abat-jour, mais pour les enluminures de
grande qualit¢ qui I'avaient rendu célebre, les
fournitures modernes étaient inutilisables. Et ensuite
qu'y avait-il apres les taches de I'aprés-midi ? Jour apres
jour, semaine aprés semaine, mois aprés moi, et année
apres année — chaque jour, les vépres, puis le souper
en silence. C'était alors la cellule solitaire, le lit froid,
un lit étroit et dur avec a sa téte I'inévitable crucifix ;
une cellule si exigué qu'un détenu dans une prison
aurait refusé d'y vivre et se serait mis en gréve.

C'était a tout cela qu'il avait réfléchi en marchant ;
puis cette brute imbécile avait fait irruption dans le
sanctuaire et, lui frappant la poitrine, avait exigé¢ du
vieil homme qu'il lui livre un article a sensation sur
I'homosexualité ! Le vieil homme avait tenu téte et
ordonné a Cyrus Bollywugger de se retirer. Celui-ci
s'était mis en colére, pérorant sur la puissance de la
presse, et se vantant de pouvoir, avec sa plume, détruire
la réputation du monastére. Comme le moine demeurait
silencieux, perdu dans sa contemplation intérieure,
I'énergumene avait levé le poing, un poing énorme, et
l'avait frappé en pleine poitrine, le jetant a terre. Il était
resté la étourdi, se demandant ce dont I'humanité
souffrait de nos jours, et pourquoi un lourdaud brutal
frappait ainsi un vieil homme fréle qui n'avait plus bien
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longtemps a vivre ? Il n'arrivait pas a comprendre. Puis,
apres quelques minutes et avec un énorme effort, il
parvint enfin a se mettre debout et s'en alla d'un pas mal
assuré s'asseoir sur une grosse pierre afin de se
ressaisir.

Tout en hurlant des menaces, Bollywugger finit par
escalader la palissade et, une fois de l'autre co6té, se hata
de sa démarche lourde qui ressemblait bien plus a celle
d'un gorille qu'a celle d'un spécimen d'homo sapiens.

Frére Arnold s'assit prés de la mer scintillante,
regardant avec des yeux qui ne voyaient pas, avec des
oreilles qui, en fait, percevaient a peine les cris et les
appels des gens qui s'amusaient sur la plage, des
enfants qui se querellaient et des mégeres qui d'une
voix aigué€ injuriaient leurs hommes. Soudain, le vieil
Arnold sursauta. Une main venait de se poser sur son
épaule et une voix disait :

— Qu'est-ce donc qui vous fait souffrir, mon frére ? 1l
leva les yeux et vit un autre frere, de son age, dont les
yeux bruns le considéraient avec intérét.

— J'ai été insulté par un journaliste qui avait franchi
la cloture et m'a frappé en pleine poitrine, raconta frére
Arnold. Il demandait que je lui dise que dans ce
monastére nous étions tous des... homosexuels ; et
quand j'ai nié la chose avec des paroles un peu acerbes,
il m'a tout simplement frappé et jeté a terre ! Je ne m'en
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suis pas encore remis et j'ai besoin de me reposer.
Voulez-vous que nous rentrions ?

11 se leva avec peine et les deux vieillards qui avaient
¢té fréres dans le monastére pendant tant et tant
d'années, s'en alleérent a pas lents au long du sentier,
vers le grand batiment qui était leur demeure.

Cette nuit-1a, apres les complies, quand les moines
eurent regagné leurs cellules, frére Arnold souffrit
beaucoup. Il avait d'horribles sensations de brilures
dans la poitrine. Faiblement, il réussit a tapoter sur le
mur avec sa sandale. Il y eut un bruit et une voix
demanda derriere la porte :

— Qu'y a-t-il, frére ? Etes-vous malade ?

Frére Arnold, d'une toute petite voix, répondit :

— Oui, frere, voulez-vous demander au pere
infirmier s'il peut venir me voir ?

La voix murmura un acquiescement, et il y eut le
bruit de sandales claquant sur le sol dallé. Frére Arnold
réfléchissait a ce qu'il y avait d'étrange dans le
réglement qui voulait qu'aucun moine n'entre dans la
cellule d'un autre moine, méme pas pour le plus
impérieux des motifs. Seul le pére infirmier avait le
droit de pénétrer dans une cellule et seulement pour y
donner des soins. Pourquoi cette interdiction ? Certains
moines étaient-ils homosexuels ? Freére Arnold pensa
que la chose était possible. Les autorités avaient
promulgué assez de reéglements : les fréres ne devaient
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jamais étre a deux, mais se promener toujours par trois.
Frére Arnold repassait le probléme dans son esprit
quand la porte de sa cellule s'ouvrit et une voix douce
demanda :

— Ou souffrez-vous, frére Arnold ?

Il raconta alors l'incident de I'aprés-midi, le coup qu'il
avait re¢u dans la poitrine et sa chute. Le pére infirmier
avait été docteur en médecine, mais avait renoncé a
pratiquer, ayant de la profession une conception qui ne
lui permettait pas d'accepter les combines véreuses qui
ont envahi de nos jours la «science » médicale. Il
¢carta avec délicatesse les vétements de frére Arnold et
examina sa poitrine qui était maintenant couverte
d'ecchymoses noires, bleues, jaunes; puis son ceil
entrainé découvrit immédiatement les cotes cassées. Il
remonta doucement les draps sur la poitrine de frere
Arnold et se leva en disant :

— Je dois faire un rapport au pére supérieur. Il faut
vous radiographier, frére Arnold, car vous avez des
cotes cassées, et vous avez besoin d'un traitement.

Sa visite terminée, il s'en alla en silence.

Bien vite frére Arnold entendit des bruits de pas et
des murmures derriere sa porte. Celle-ci s'ouvrit et le
pere infirmier et le pére sous-prieur entrérent.

— Frere Arnold, dit le sous-prieur, vous serez obligé
d'aller a 1'hopital pour y étre radiographié et pour qu'on
vous mette un platre. Je vais informer le pére supérieur
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afin qu'il prenne les dispositions nécessaires. Dans
l'intervalle, le pére infirmier restera avec vous, au cas
ou vous auriez besoin de lui.

Le sous-prieur allait quitter la cellule mais frere
Arnold cria :

— Non, pére sous-prieur, non, je ne veux pas aller a
I'hopital. J'ai entendu dire comment les gens y étaient
traités ; je préfere de beaucoup étre soigné par le pere
infirmier, et si je suis au-dela de ses capacités, alors je
recommanderai mon ame a Dieu.

— Non, frére Arnold. Je ne peux pas accepter cela.
Seul le pere supérieur est autorisé a accorder une
dispense. Je vais aller le voir, dit le sous-prieur en
quittant la cellule.

Le pere infirmier disposait de bien peu de moyens
pour soulager le vieux moine, a part la serviette
mouillée qu'il maintenait sur son front pour essayer de
diminuer la fieévre. Puis il ouvrit ses vétements qui
pesaient péniblement sur sa poitrine. Tous deux étaient
assis car le vieil homme respirait plus aisément dans
cette position.

A nouveau, on entendit des pas. C'était le pére
supérieur. Le sous-prieur dut attendre a l'extérieur, vu
l'exiguité de la cellule. Le pere supérieur se pencha
pour regarder frére Arnold et I'horreur se peignit sur
son visage en voyant la poitrine du vieux moine. Apres
s'étre entretenu a voix basse pendant quelques instants

214/264



avec le pére infirmier, le pére supérieur se tourna vers
frére Arnold en disant :

— Je ne peux pas prendre la responsabilité de vous
garder ici dans 1'état ou vous étes. Il vous faudra aller a
I'hopital, frére Arnold. Il se tut, semblant réfléchir, puis
dit apres avoir considéré le vieux moine : Vu votre état
et votre age, je vais, si vous le désirez, téléphoner a
I'évéque et nous devrons nous soumettre a sa décision.

— Je vous en suis trés reconnaissant, répondit frére
Arnold. Je hais I'idée de quitter cet endroit, qui est mon
foyer, pour aller affronter les dangers inconnus de
'hopital. J'ai entendu dire tant de choses désobligeantes
sur les hopitaux que je n'ai aucune confiance en eux —
et il est bien difficile de bénéficier d'un traitement dont
on doute. J'ai pleinement foi dans les soins du pere
infirmier.

— Comme vous voudrez, frére Arnold, dit le pere
supérieur. Je ne devrais pas le dire en votre présence,
mais je suis complétement d'accord avec vous.

Le supérieur quitta la cellule et gagna son bureau
accompagné du sous-prieur. Quelques minutes plus tard
il était en communication avec 1'évéque du diocése dont
dépendait le monastere. Les mémes phrases revenaient
souvent :

— Oui, comme vous dites, pere. Oui, je vais le faire.
Au revoir.
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Le pere supérieur demeura a réfléchir ; puis ayant
soudain pris une décision, il demanda un secrétaire afin
de lui dicter un papier que devrait signer frére Arnold.
Il était dit dans ce papier que si le moine se refusait a
aller a [I'hopital, il le faisait sous son entiere
responsabilitét — le monastére ne pouvant étre tenu
responsable des conséquences de cette décision.

La lumiére de la lune qui était a son plein accentuait
la blancheur froide du monastére et les nuages qui
défilaient en voilant de temps a autre la face de I'astre
ajoutaient quelque chose de sinistre au batiment. Les
fenétres brillaient sous les reflets de la lune, semblant
faire un clin d'ceil aux nuages a mesure qu'ils passaient.
Un hibou appelait quelque part dans 1'obscurité. Plus
pres on entendait le bruit doux et rythmé des vagues
léchant le sable, puis se retirant pour revenir. Dans le
monastére tout était calme, silencieux comme si le
batiment lui-méme savait que la mort était proche,
comme s'il attendait que l'ange de la mort agite ses
ailes. Il arrive que des bruits étranges se produisent
parfois dans une vieille construction qui ressent le poids
des ans. De temps a autre c'est le trottinement discret
d'une souris glissant rapidement sur un sol poli ou
laissant échapper un petit cri aigu. Mais le monastére
¢tait silencieux autant que peut jamais 1'étre une vieille
maison. A I'horloge de la tour, les heures sonnérent a
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travers la campagne, et au loin un train gronda sur ses
rails roulant a toute allure vers la capitale.

Frére Arnold était étendu sur son lit de douleur. A la
lumicere de la chandelle il pouvait voir le pére infirmier
penché sur lui avec compassion. Rompant le silence
avec une soudaineté qui le fit sursauter, le pére parla :

— Frére Arnold, dit-il, nous sommes inquiets au sujet
de votre vie future. Il vous arrive d'avoir des croyances
qui sont en total désaccord avec celles de la religion
orthodoxe. Vous donnez l'impression que peu importe
ce en quoi vous croyez, aussi longtemps que vous
croyez. En I'état ou vous étes, frere Arnold, laissez le
repentir prendre place. Voulez-vous que j'appelle le
pére confesseur ?

Levant les yeux vers lui, frére Arnold répondit :

— Pére infirmier, je suis pleinement satisfait de la
facon dont j'ai vécu. J'irai au lieu que je crois étre le
paradis ; je vis en accord avec ma propre foi, qui n'est
pas nécessairement celle du Livre. Je crois que la
religion prescrite — la religion orthodoxe — fait
montre d'étroitesse dans ses concepts.

Il gémit soudain de douleur, la poitrine broyée par
d'atroces douleurs qui semblaient le crucifier ; il songea
au Christ et a ses souffrances.

— Pére infirmier, dit-il, voulez-vous me donner le
crucifix afin que je baise les cinq plaies de Notre-
Seigneur.
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Se levant lentement, le pére infirmier s'avanca vers la
téte du lit. Levant le bras aprés s'étre signé, il prit le
crucifix et le pressa sur les lévres de frére Arnold.

— Pére infirmier, cria frére Arnold avec une
expression d'é¢tonnement, qui sont tous ces gens
rassemblés autour de moi ? Ah... je vois ! Voila ma
mere ; elle est venue pour me souhaiter la bienvenue a
la vérité supérieure, a la vie éternelle. Ma mere et mon
frére sont ici, beaucoup de mes amis sont ici,
¢galement.

Le pére infirmier se leva d'un bond et courut frapper
violemment a la porte de la cellule voisine. Une
exclamation s'¢leva de lintérieur et presque
immédiatement une té€te rasée apparut dans
l'entrebaillement de la porte.

— Vite, vite ! dit le pére infirmier. Appelez le pére
supérieur. Frere Arnold est sur le point de mourir.

Sans prendre le temps de passer sa robe ou d'enfiler
ses sandales, le moine se précipita dans le corridor et
dévala l'escalier. Il revint presque aussitot suivi du pére
supérieur qui attendait, seul dans son bureau.

Frére Arnold le regarda d'un air égaré et angoissé en
s'écriant :

— Comment se fait-il que nous, hommes de religion,
soyons si effrayés de mourir ?
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Une réponse se fit jour dans I'esprit de frére Arnold :
Tu l'apprendras, Arnold, quand tu viendras a nous, de
l'autre c6té de la vie. Ce sera tres bientot.

Le pere supérieur s'agenouilla pres du lit, tenant le
crucifix dans ses mains levées. Il pria. Il priait pour le
salut de I'ame de frére Arnold qui s'était si souvent
¢loigné des préceptes de la religion. La chandelle posée
pres du lit brillait d'un éclat vif, puis baissa et la brise
soudain faillit 1'éteindre. Elle brilla de nouveau et, a la
lueur de cette chandelle solitaire, ils virent frére Arnold
se dresser en criant :

— Nunc dimitis, nunc dimitis. Seigneur, permets
maintenant que ton serviteur parte en paix, selon ta
parole.

Ayant dit ces mots, il gémit et retomba sans vie sur
l'oreiller.

Le pére infirmier fit le signe de la croix et dit la priere
des morts. Puis, tendant le bras au-dessus du pere
supérieur qui €tait toujours agenouillé, le pere infirmier
ferma les yeux de frére Arnold et les maintint clos a
l'aide de petits tampons. Il passa une bande sous la
machoire inféricure, afin de maintenir la bouche
fermée. Avec soin, il lui souleva la téte et retira les
oreillers. Prenant les mains du défunt, il les croisa sur
sa poitrine. Ayant ensuite procédé a la toilette
nécessaire, il rabattit le drap sur le visage du défunt.
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Lentement le pére supérieur se releva, sortit de la
cellule, gagna son bureau et donna des instructions a un
moine. Quelques minutes plus tard les cloches
sonnerent pour annoncer le passage de vie a trépas.
Silencicusement, les moines revétirent leurs robes et
descendirent a la chapelle pour réciter les prieres des
morts. Plus tard, une fois le soleil au-dessus de
I'horizon, il y aurait une messe. Tous y assisteraient,
puis le corps de frére Arnold, enveloppé dans sa robe,
le capuchon rabattu sur son visage, ses mains serrant le
crucifix, serait porté en procession solennelle au long
du sentier jusqu'au petit carré consacré qui abrite les
corps de tant de moines morts depuis longtemps.

D¢ja deux moines se préparaient a se rendre au lieu
consacré pour y creuser une tombe — une tombe en
face de la mer et ou reposerait, jusqu'a sa dissolution
finale, le corps de frére Arnold. Les deux moines, la
pelle sur I'épaule, se mirent en route, silencieux, chacun
s'interrogeant peut-&tre sur ce qu'il y avait apres la vie.
Les saintes Ecritures nous laissaient entrevoir ce
qu'était le futur ; mais pouvait-on se reposer totalement
sur elles ? Frére Arnold — a la grande colére du pere
supérieur — disait toujours qu'il ne faut pas prendre
trop & la lettre les saintes Ecritures, mais seulement les
voir comme des guides, des signes indiquant le chemin.
De méme, il répétait bien souvent que la vie future n'est
que la continuation de la vie sur terre. Un jour qu'il était
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assis en silence dans le réfectoire, avec devant lui une
bouteille d'eau gazeuse, il s'était levé soudain et,
saisissant la bouteille, il avait dit :

— Regardez, mes fréres, cette bouteille ressemble au
corps humain ; elle a une ame en elle. Si j'enleéve le
bouchon, il y a un bouillonnement, un pétillement et,
tout comme pour 1'dme d'un homme, les gaz émergent
et jaillissent. C'est ainsi, mes fréres, que nous quittons
nos corps a la fin de cette vie. Nos corps ne sont rien
d'autre qu'une enveloppe pour I'ame immortelle, et
quand cette enveloppe est vieille et trop détériorée,
'ame alors abandonne le corps et s'en va ailleurs et vers
ce qui se passe dans cet ailleurs. Chacun a notre tour le
découvrira. Frére Arnold avait versé le contenu de la
bouteille dans un verre et l'avait bu rapidement en
disant : Maintenant le corps qui était l'eau a disparu,
tout comme notre corps disparaitra éventuellement dans
la terre pour finalement s'y décomposer.

Tout en cheminant au long du sentier, les deux
moines songeaient a ces choses. Ils regardaient autour
d'eux cherchant I'endroit ou creuser une tombe
profonde de six pieds, longue de six et large de trois.
Silencieux toujours, ils attaquerent leur besogne.

Dans le monastére on avait déplacé le corps de frére
Arnold avant que n'intervienne la rigidité cadavérique
qui n'aurait plus permis de le descendre par 1'étroit
escalier. Quatre moines tenaient un drap muni de

221/264



poignées a chaque coin. Ils le glissérent avec précaution
sous le corps de frére Arnold en veillant a ce qu'il soit
exactement au milieu. Puis les moines soulevérent le
corps, le passerent par la porte et, adroitement,
tournérent dans le corridor. Avangant lentement tout en
récitant les paroles du rituel pour le défunt, ils
descendirent le corps dans l'annexe de la chapelle. Ils
mirent des sandales aux pieds du moine. Toujours avec
respect, ils replacérent le crucifix entre ses mains
froides, et abaisserent le capuchon sur son visage. En
ayant terminé, les quatre moines commencerent leur
garde solitaire veillant le corps de leur frére mort
jusqu'a la naissance du jour, ou de nouveau, on
chanterait des messes.

Et ainsi fréere Arnold quitta son corps. Il eut
l'impression d'étre soulevé. Regardant vers le bas, il vit
une corde bleu argenté tendue entre son corps actuel et
le corps horrible, reposant sur le lit. Il pouvait
distinguer des visages autour de lui. La, était sGrement
celui de sa mére. Et 1a était son pere. Ils étaient venus
d'au dela des ombres pour l'aider, le guider dans son
voyage.

La route était sombre, ressemblant a un tunnel sans
fin, ou peut-étre a un tube, comme celui que les moines
portaient lors de leurs processions a travers les
villages ; ce tube était situé au bout d'une perche qu'ils
hissaient a hauteur des fenétres ; les gens déposaient
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leurs contributions a I'entrée du tube, et celles-ci
glissaient et tombaient dans un sac situé¢ a l'autre
extrémite.

Frére Arnold éprouvait la sensation de monter
lentement dans ce tube. Sensation vraiment étrange. 1l
baissa la téte et vit la corde s'amenuiser et disparaitre a
la maniére d'un élastique qui, coupé rebondit vers ses
deux extrémités.

Regardant au-dessus de lui, il crut voir une brillante
lumiére. Cela lui rappela le jour ou il était descendu
dans le puits du monastére pour aider a nettoyer les
filtres a eau. Levant les yeux, il avait vu le cercle de
lumiére tout en haut du puits. C'était un peu la méme
impression, la sensation qu'il était porté, élevé vers la
lumicere et il se demanda — quoi maintenant ?

Et soudain, tel un diable qui apparait sur la scéne en
sortant d'une trappe, Arnold apparut — ou? — il
apparut en cet autre monde, ou sur un autre plan
d'existence. Pour l'instant il ne le savait pas. La lumiere
¢tait d'une intensité qui l'obligea a protéger ses yeux.

— Oh ! par exemple | murmura-t-il en entendant un
ricanement amusé, et en voyant devant lui I'homme qui
avait été son pere.

— Arnold, dit l'autre, tu as vraiment l'air étonné ;
j'aurais pensé que tu te souviendrais de tout, bien que je
doive avouer que cela m'a demandé un assez long
temps.
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Arnold regarda autour de lui.

— Je dois bien reconnaitre que je suis €tonné, dit-il.
Cet endroit donne l'impression de la terre, ou d'une
version améliorée de celle-ci, je te I'accorde ; mais c'est
un monde de type terrestre, et je pensais que nous irions
dans un univers plus abstrait. Il désigna d'un geste les
batiments et les parcs: Tout ici évoque une version
terriblement embellie de la terre !

— Tu as beaucoup a apprendre, ou a ré-apprendre,
Arnold, dit I'nomme qui avait été son pere. Tes propres
¢tudes, ta longue expérience auraient di t'amener a la
certitude que si une entit¢ — une ame humaine — allait
directement du terrestre aux hautes sphéres célestes,
cela aménerait la destruction de 1'équilibre mental de
cette entité, car le changement serait trop grand.
Regardant Arnold gravement, il poursuivit: Tu ne
pourrais pas plonger directement dans l'eau chaude un
verre glacé, sans qu'il se brise ou se féle, c'est le méme
probleme ; les choses doivent étre faites trés, tres
doucement. De la méme fagon, tu n'attendrais pas
qu'une personne alitée pendant trés longtemps, se livre
a des exercices athlétiques le premier jour ou elle se
leve. Elle doit agir avec progression. Il en est de méme
ici. Le monde sur lequel tu étais — la terre — est un
monde fruste et brut, et tu es ici dans un stade
intermédiaire — disons une halte — ou l'on peut se
reposer pendant un temps et se retrouver.
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Arnold regardait, émerveillé par la beauté des
batiments, le vert pur des arbres. Il vit des animaux et
des oiseaux qui n'avaient nullement peur des humains.
Ce monde semblait un monde de concorde et de
confiance.

— Je suis certain que trés bientot tu accéderas a des
plans plus élevés, mais avant que la décision en soit
prise, il te faudra passer par le hall des souvenirs. Et
peut-étre, une fois 1a, te souviendras-tu de la visite que
tu y as faite précédemment.

— Ce qui m'amuse, dit Arnold, c'est notre fagon de
dire « en haut » car, dans mon esprit, sphéres célestes et
sphéres terrestres ou plan d'existence — appelez-les
comme vous voulez — étaient entremélées, occupant
peut-étre le méme espace ; aussi pourquoi dire «en
haut » ?

Un homme les interrompit, les ayant écoutés sans rien
dire.

— (C'est en haut, il n'y a aucun doute a ce sujet, dit-il.
Nous montons vers une plus haute vibration. Si nous
allions vers une plus basse, nous descendrions ; etil ya
en fait ici de ces lieux a vibrations inférieures — et les
gens qui, pour une quelconque raison, doivent
descendre — peut-&tre pour aider une ame en détresse
— diront qu'ils descendent au plan tel ou tel. Mais ici
c'est un lieu intermédiaire ; nous y montons depuis la
terre. Nous voulons nous ¢loigner d'elle, et si nous
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descendions vous pourriez dire alors que nous nous
rapprochons du cceur de la terre, et c'est ce que vous ne
voulez pas faire. Ainsi c'est bien « en haut » vers une
vibration plus ¢levée, loin du centre de la terre, et,
Arnold, vous monterez bientét. Je n'en doute
nullement ; ceux qui sont ici vont vers un plan
supérieur, et redescendent ensuite sur terre afin d'y
apprendre d'autres lecons. Mais il est temps pour vous
d'aller au hall des souvenirs. Chacun doit s'y rendre en
premier. Venez, suivez-moi.

Ils longérent ce qui ressemblait a wune rue
parfaitement entretenue. Des gens et des animaux y
circulaient. Arnold et son nouvel ami ne tardérent pas a
quitter la rue pour prendre un petit chemin a l'extrémité
duquel Arnold pouvait voir une masse de verdure. Tous
deux déambulaient en silence, enfermés dans leurs
propres pensées, puis ils arriverent au bout du chemin.
Devant eux s'étendait un parc superbe — plantes et
fleurs merveilleuses, inconnues d'Arnold. Et 1a, au beau
milieu du parc, s'élevait le grand batiment en forme de
dome auquel on donnait le nom de hall des souvenirs.
Ils restérent debout quelques instants comme pour
embrasser la scéne, verdure, fleurs aux couleurs vives
et bleu irréel des cieux qui se reflétaient sur la surface
lisse du lac, prés du hall des souvenirs.

Comme d'un commun accord, Arnold et son ami
prirent le petit chemin qui menait au batiment. Peut-étre
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s'interrogeait-ils, tout en marchant, sur les gens qu'ils
voyaient assis sur les bancs ou étendus sur I'herbe. Le
hall avait de nombreux visiteurs, les uns montant
l'escalier et d'autres sortant par 1'une ou l'autre issue.
Certains paraissaient transportés d'aise et d'autres
avaient l'air d'avoir été chatiés. L'étrangeté de tout cela
donnait le frisson a Arnold. Qu'allait-il se passer pour
lui dans le hall ? Serait-il jugé favorablement et
monterait-il vers une vibration supérieure, vers une
forme d'existence plus abstraite ? Ou bien serait-il
renvoyé sur terre pour recommencer toute une autre
vie ?

— Regardez, regardez, murmura le nouvel ami
d'Arnold, en désignant quelque chose a distance. Sa
voix se fit aussi faible qu'un murmure : Ceux-ci sont
des entités d'un plan plus élevé ; ils sont venus pour
observer les gens. Regardez-les.

Arnold regarda. Il vit deux brillantes spheres dorées,
paraissant faites de Ilumiere, mais si brillantes
qu'Arnold ne fut pas certain de voir clairement leur
forme. Les spheres dérivaient sous une brise douce.
Arrivées devant les murs du hall des souvenirs, elles les
toucheérent et, sans laisser aucune marque, les
traverserent.

— Je dois vous quitter maintenant, dit 'ami d'Arnold.
Mais gardez votre confiance, ne vous laissez pas
abattre. Vous n'avez, j'en suis siir, aucune raison de
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vous inquiéter. Adieu. Quelqu'un sera la pour vous
accueillir quand vous sortirez. Courage ! N'ayez pas cet
air lugubre ! Sur ces mots, il fit demi-tour.

Avec une appréhension grandissante, une frayeur
atroce, Arnold se dirigea jusqu'au bout du sentier ou se
trouvait l'entrée du hall. Il s'arréta au pied du grand
escalier et essaya de regarder autour de lui ; mais non, il
ne s'arréta pas. Une force le propulsait. I1 monta les
escaliers a la hate et s'arréta un instant devant la grande
porte d'entrée. Soudain, et sans un bruit, elle s'ouvrit, et
Arnold se trouva projeté a l'intérieur. Poussé ou tiré —
peu importe — il était a 1'intérieur et la porte se ferma
derriere lui.
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Chapitre 11

Le silence, total et absolu. Pas le moindre bruit,
méme pas celui d'un murmure. Rien. Seul existait le
silence.

Ses yeux avaient di enregistrer de la lumiére, parce
que, en cet instant, dans cette obscurit¢ profonde, ses
nerfs optiques envoyaient des lueurs.

Une compléte absence. Un vide. Arnold se déplacait
et n'en avait pas conscience. Tout était vide, plus vide
que l'espace méme. Puis un faible point lumineux
apparut soudain «quelque part» et de ce point
jaillissaient des raies rouges comme volent les
étincelles sur un fer a cheval frappé par un maréchal-
ferrant. La lumiére était d'un bleu pale en son centre,
puis allait en s'assombrissant pour finir par étre d'un
bleu violacé. La lumiére s'étendait — toujours bleue —
et Arnold alors vit le monde, la terre qu'il avait quittée
si récemment. Elle donnait I'impression de flotter dans
l'espace. Il n'y avait qu'une masse de nuages de
différentes couleurs et, I'espace d'une seconde, il eut un
aper¢u de ce qui aurait pu étre le Sahara — sable et
désolation. Puis, il vit d'autres globes, tous
s'entremélant, sans cependant se toucher.
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«Je deviens fou, pensa Arnold. Que je sorte d'ici au
plus vite ! » Et il se tourna pour fuir. Il vit derriere lui
deux sphéeres flamboyantes. Il les regarda et regut
comme un message :

— Tout va bien, Arnold, nous savons tout sur vous,
nous avons examiné votre passé. Votre vie sur terre a
été pure, si ce n'est que vous avez été paresseux au
point d'étre resté diacre. Vous n'avez pas pris la peine
de recevoir les ordres. Ce n'était pas bien d'étre aussi
paresseux, Arnold.

Arnold regarda fixement, en vain.

— Non, vous ne pouvez pas nous voir ; nous sommes
d'une vibration différente. Vous ne pouvez voir qu'un
globe et ce n'est pas du tout ce a quoi nous
ressemblons. Vous serez bientdt I'un des notres — si
vous le souhaitez ; et si tel n'est pas votre désir, alors
vous devrez retourner sur terre et accomplir certaines
choses laissées inachevées ! ainsi dépasser cette humble
fonction de diacre.

— Mais comment étes-vous ? A quoi ressemblez-
vous ? demanda Arnold.

— Personne ne sait comment vit un roi, pensa l'une
des spheres. Les gens se font des rois et des reines les
idées les plus étranges. Pour certains, ils sont censés
passer tout leur temps assis sur un trone doré, avec sur
la téte une couronne et dans la main un sceptre. Ce n'est
pas du tout le style de vie des rois et des reines. De
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méme les gens se font une idée bien curieuse de ce
qu'est la vie qui suit immédiatement la mort. Ils voient
un paradis aux grilles dorées. Disons qu'il existe, pour
ceux qui le croient — car les gens sont ce qu'ils pensent
qu'ils sont; et si une personne croit au tableau des
anges, alors elle les verra. Mais tout ceci est inutile, une
telle vie est un gachis — et ces stades intermédiaires
existent pour que les gens puissent rationaliser les
choses et mettre de I'ordre dans leurs pensées.

Il sembla qu'une conversation se déroulait entre les
deux spheres car il se produisit entre elles beaucoup de
sautillements et de vibrations. Puis de l'une des deux
vint cette pensée :

— Nous sommes trés amusées de constater que sur ce
plan d'existence certains sont si attachés a leurs
habitudes de vie qu'il leur faut d'abord imaginer une
nourriture, et imaginer ensuite qu'ils la mangent. Nous
avons vu certaines personnes trés religieuses qui, ici,
insistent méme pour manger du poisson le vendredi !

— Cela me parait excessif! dit Arnold. Mais
pourquoi, les gens ont-ils si peur de la mort ? J'ai été un
religieux ; j'ai obéi toute ma vie aux regles de 'ordre et
pourtant, je dois confesser que j'ai eu une peur atroce au
moment de quitter le monde. J'étais terrifi¢é par la
pensée que Dieu serait l1a et prét a me frapper de ses
foudres pour les fautes que j'avais commises.

La voix télépathique répondit :
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— Les gens ont peur de la mort parce que nous ne
voulons pas qu'ils connaissent la vérit¢€. Quand on
atteint les derniers instants de I'agonie, la mort est la
bienvenue. Toute peur disparait. Toute souffrance est
supprimée. Mais il importe que les gens aient peur de la
mort, sinon ils n'hésiteraient pas a se suicider. Les
suicides seraient alors nombreux. Si les gens savaient
combien bonne est la mort et combien la vie est plus
douce que sur terre, ils se suicideraient — et ce serait
trés mal, en vérité. Ils vont sur terre comme les enfants
vont a I'école — pour apprendre — et les enfants ne
doivent pas étre autorisés a faire 1'école buissonniére.
C'est pourquoi les gens ont peur de la mort jusqu'au
dernier moment, jusqu'a l'instant ou il est évident qu'ils
ne peuvent vivre plus longtemps. L'échéance une fois
1a, ils accueillent alors la chaleur de la mort, le bonheur
de la mort.

— Mais, pensa l'une des spheres, nous voulons que
vous quittiez les mondes matériels et veniez aux
mondes de 1'esprit.

— Mais pourquoi y a-t-il un paradis matériel, si les
gens n'ont pas besoin des choses matérielles ? demanda
Arnold.

— Parce qu'un surmoi ou une ame — peu importe le
nom que vous lui donniez — a besoin d'acquérir
l'expérience matérielle, et les duretés de la terre sont un
excellent enseignement — la durée d'une existence
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fournissant 1'occasion d'innombrables legons qui
exigeraient pour un esprit vivant dans un monde
spirituel, des infinis de temps. Mais nous devons
maintenant vous montrer votre vie passée. Regardez !

Le monde devant lequel fut alors placé Arnold
semblait s'étaler et se déployer si rapidement qu'il avait
la sensation de se tenir au bord d'un précipice dans
lequel il allait tomber — un précipice d'espace. Il
tomba, ou crut qu'il tombait, pendant des milliers de
kilometres, et se trouva a quelques pieds seulement au-
dessus de la terre. Devant lui, des hommes a
l'apparence étrange étaient lancés dans une lutte a mort,
maniant 1'épée et la hache, et méme le baton, ou lancant
d'énormes pierres. Arnold les regardait et I'un deux
l'attira tout particulicrement. La forme se leva
brusquement du sol ou elle était étendue et traversa d'un
coup d'épée la poitrine d'un ennemi qui approchait.
L'ennemi s'écroula dans une mare de sang.

— (C'est une bien vilaine action que vous avez faite
la, Arnold, dit une voix dans sa téte, vous avez di vivre
plusieurs vies pour l'expier.

Les images se déroulaient, depuis le temps des
Assyriens, et traversant certaines périodes de I'histoire ;
puis il vit enfin la vie qu'il venait juste de quitter,
d'abord ses jeunes années et les petites offenses
inhérentes a cet age, les fruits dérobés dans le verger
voisin, ou les quelques pieces de monnaie posées sur la
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bouteille de lait et subtilisées. Il se vit également
volant, a plusieurs reprises, pommes ou poires sur un
marché.

Puis, bien plus tard, ce fut le moine, redoutant de ne
pas réussir aux examens précédant l'ordination et
adoptant une attitude hautaine pour cacher sa peur.

Il vit a nouveau sa mort, et son mouvement de
rotation au dela de la terre, montant, montant toujours
pour enfin arriver sur un autre plan d'existence.

— Vous avez été trés bien dans cette vie, dit la voix
dans sa téte, et ce serait pour vous pure perte de temps
que de retourner vivre cette phase sur terre. Nous
pensons que vous auriez avantage a venir dans le
monde qui se situe au dela des choses matérielles, ou
vous pourriez beaucoup apprendre, sans aucun doute.

— Mais alors, demanda Arnold, et tous les amis que
j'ai ici ? Mon pere et ma mere, et tous les gens que j'ai
connus. Ne serait-ce pas mal de ma part d'avoir usé de
leur hospitalité et de les quitter soudainement pour un
plan supérieur ? Que penseraient-ils de moi ?

La voix dans sa téte éclata de rire en répliquant :

— S'ils étaient dignes d'aller plus haut, ils iraient ; et
si vous ne sortez pas de ce batiment sous une forme
qu'ils peuvent reconnaitre, alors ils se rendront compte
que vous €tes monté sur un plan plus élevé. Quand nous
sortirons d'ici nous leur apparaitrons tous trois comme
des globes de lumiére, et comme ils n'en ont vus entrer
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que deux, ils comprendront que le troisiéme ne peut
étre que vous. IIs se réjouiront de votre métamorphose.
Et votre €élévation leur permettra d'espérer pouvoir faire
de méme.

Il vint donc a l'esprit d'Arnold de dire oui, et alors, a
son grand étonnement, il se découvrit plein de vitalité,
plus débordant d'énergie qu'il n'avait jamais été;
baissant les yeux il lui était impossible de voir ses
pieds, impossible de voir ses mains. Comme il regardait
d'un air ahuri, la voix revint :

— Arnold, Arnold, vous étes semblable a nous
maintenant ; en vous regardant vous pourrez voir
comment vous €tes. Nous ne sommes que des masses
d'énergie pure puisant dans notre environnement une
énergie supplémentaire. Nous pouvons, par la pensée,
aller partout, faire absolument tout et, Arnold, nous ne
mangeons plus, comme vous le savez !

Et Arnold se trouva traversant, a la suite de ses deux
nouveaux amis, le mur du hall des souvenirs. Il sourit
faiblement en voyant quelques-uns de ses amis a
l'extérieur ; il nota leur expression en voyant sortir les
trois globes — se souvenant que deux seulement étaient
entrés.

Et il y eut comme un chant, une sensation de vitesse
et Arnold pensa : « Je me demande bien pourquoi nous
avons toujours l'air de monter et jamais de
descendre ? » En méme temps qu'il s'interrogeait, la
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réponse lui vint: « Certainement que nous montons,
nous allons vers une vibration supérieure. Avez-vous
jamais entendu parler de descendre vers une vibration
supérieure ? Non n'est-ce pas ? Nous montons de la
méme facon que vous montez quand, sur terre, vous
voulez changer de position, vous €loigner de la terre. Si
vous descendiez, vous vous rapprocheriez du centre de
la terre, ce que vous essayez d'éviter, mais faites
attention ou nous allons. »

Arnold, a cet instant précis, éprouva un choc ou une
secousse. La sensation était difficile a définir avec
précision, mais s'il y avait réfléchi il l'aurait
probablement rapprochée de celle ressentie en passant
le mur du son. C'était une sensation tres « particuliere »
— comme s'il entrait dans une autre dimension — ce
qu'il faisait précisément.

Il y eut ce bond soudain et autour de lui tout lui
sembla éblouissant ; il vit scintiller des couleurs
scintillantes et complétement neuves pour lui; puis,
regardant les deux entités qui étaient avec lui, il
s'exclama :

— Oh! Vous n'étes que des humains, tout comme
moi ! Les deux autres rirent en disant :

— Mais, bien sir, nous sommes humains tout comme
vous. Que devrions-nous étre ? Le grand plan de
l'univers fait que les gens doivent adopter une certaine
forme ; nous sommes humains — peu importe que nous
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le soyons a peine ou que nous soyons surhumains ;
nous avons tous le méme nombre de bras, de jambes et
la méme méthode fondamentale d'élocution, etc. Vous
découvrirez que dans cet univers-la, tout étant bati sur
le principe moléculaire, ou que vous alliez, humains et
humanoides sont fondamentalement semblables a vous
ou a nous. De méme dans le monde animal : un cheval
a une téte et quatre membres — tout comme nous ; et si
vous prenez le chat, c'est a nouveau une té€te, quatre
membres et une queue. Les humains en avaient une, il y
a trés longtemps. Ainsi donc, souvenez-vous que dans
cet univers-ci, sur n'importe quel plan d'existence que
vous alliez, chacun a fondamentalement la méme forme
— que nous appelons la forme humaine.

— Mais, mon Dieu ! s'écria Arnold, confus, je vous ai
vus comme une sphére de lumiere, et maintenant je
vous vois comme des formes super-surhumaines, bien
que vous soyez encore entourés d'un flot de lumicere.

Les autres rirent et répondirent :

— Vous vous y habituerez bientdét. Vous allez
demeurer assez longtemps sur ce plan ; il y a beaucoup
a faire, beaucoup a projeter.

Ils dériverent pendant un temps. Arnold commencait
a voir les choses qu'il n'avait jamais vues auparavant.
Les autres l'observaient et 'un dit :

— J'espere que votre vue s'habitue a cette cinquieme
dimension ; car c'est 1a que vous étes maintenant,
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savez-vous, loin du monde et des choses matérielles.
Vous n'aurez plus besoin, ici, d'imaginer votre
nourriture, votre boisson, ou toute autre chose de cette
nature. Ici, vous existez comme un pur esprit.

— Mais si nous sommes de purs esprits, dit Arnold,
alors comment se fait-il que je vous voie comme des
formes humaines ?

— Mais peu importe ce que nous sommes, Arnold, il
nous faut encore avoir une forme. Si nous étions des
boules de flammes, nous aurions une forme ;
maintenant vous mettez au point votre vision de la
cinquiéme dimension, et de cette facon vous nous
voyez comme nous sommes — de forme humaine. De
méme, vous voyez aussi des plantes, des fleurs, autour
de vous ; pour des gens qui sont encore sur le plan dont
vous venez juste d'arriver, elles n'existeraient pas ; ils

ne les verraient pas. S'il venaient ici — ce qui est
impossible — ils seraient brilés par l'intensité des
radiations.

Le paysage au-dessus duquel ils dérivaient était si
merveilleusement beau qu'Arnold était dans le
ravissement. S'il lui fallait jamais retourner sur terre, et
décrire ce qu'étaient les conditions de vie ici ce serait
impossible. Sur la terre, ou sur le plan a quatre
dimensions, il n'existait aucun mot pour décrire la vie
sur cette cinquieme dimension.
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— Oh ! que font donc ces gens ? demanda Arnold en
désignant un groupe a l'intérieur d'un trés agréable
jardin.

Ces gens ¢étaient assis en cercle et semblaient — bien
que l'idée parGt absurde a Arnold — procéder a une
sorte de transmission de pensée.

Un de ses compagnons se tourna nonchalamment en
disant :

— Oh! Eux ? Ils préparent simplement des choses,
qui, plus tard, seront envoyées a certaines personnes sur
terre, en tant qu'inspiration. Voyez-vous, Arnold,
nombre de messages que nous adressons aux humains a
l'esprit obtus, dans le but d'élever leur niveau spirituel,
ont leur origine ici. Malheureusement, pour le peuple
de la terre, tout doit étre utilisé a des fins de
destruction, de guerre et de gain d'argent.

Ils s'¢levaient a une vitesse vertigineuse. Arnold fut
trés étonné en remarquant qu'il n'y avait pas de routes ;
il en conclut que tout le trafic devait se faire par air.

Ils apercurent d'autres parcs que les gens parcouraient
d'un pas de promenade.

— La marche est pour nous un plaisir, dit I'un des
guides, et aussi le moyen de nous rendre lentement dans
certains endroits ; aussi n'avons-nous que des sentiers
ou nous pouvons pratiquer la marche et de fagon
plaisante, au bord d'une riviére ou d'un lac. Nous
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circulons normalement par lévitation contrdlée, comme
nous le faisons maintenant.

— Mais qui sont tous ces gens ? demanda Arnold. J'ai
une sensation assez désagréable, il me semble que je
reconnais certains d'entre eux. C'est bien sir,
parfaitement absurde, irrationnel. Il est tout a fait
impossible que je connaisse qui que ce soit ici, ou que
quelqu'un me connaisse ; et cependant j'ai le sentiment
précis et étrange de les avoir déja vus. Qui sont-ils ?

Les deux guides ayant regardé les gens en question,
répondirent :

— Oh ! Eux ! Eh bien ! celui-ci qui parle avec ce gros
homme, il était connu sur terre sous le nom de Léonard
de Vinci, et celui auquel il s'adresse était, lui, Winston
Churchill. La-bas, vous voyez Aristote qui, en des
temps bien lointains était connu comme le pere de la
médecine. Il a eu pas mal de peine a monter ici, car on
prétendait qu'au lieu d'avoir aidé la médecine, il n'avait
fait que retarder ses progres.

— Oh! comment cela? demanda Arnold en
regardant en direction du groupe.

— C'est bien simple. On proclamait qu'Aristote
possédait la connaissance totale de la médecine et
savait tout ce qu'il y avait a savoir concernant le corps
humain. Ce qui fait que toute tentative en vue
d'approfondir les recherches aurait été jugée comme un
crime. Et c'est ainsi que fut décrété passible de la peine
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de mort l'acte consistant a disséquer un corps, a faire
des recherches d'ordre anatomique, car c'elit ét¢ une
insulte a Aristote. Ce qui retarda pour plusieurs
centaines d'années les progrés de la médecine.

— Mais, est-ce que tout le monde vient ici ? demanda
Arnold.

— Oh'! non! Bien slr que non. Rappelez-vous le
vieil adage: Beaucoup d'appelés et peu d'¢lus.
Beaucoup restent sur le bas-c6té de la route. On trouve
ici quelques personnes d'un niveau mental ou d'une
spiritualité trés avancés. Elles sont ici dans le dessein
de faire progresser I'humanité sur terre.

Arnold avait un air triste. Il éprouvait un sentiment de
culpabilité et finit par dire humblement :

— Je crois qu'une erreur a été commise ; je ne suis,
voyez-vous, qu'un pauvre moine et n'ai jamais aspiré a
étre autre chose ; quand je vous entends dire qu'il y a ici
des gens supérieurs du point de vue mental et spirituel,
alors j'en conclus que j'y suis par erreur.

Les deux guides lui sourirent en disant :

— Les gens se jugent souvent mal. Vous avez passé
les tests nécessaires et votre ame a fait lI'objet d'un
examen sérieux. C'est pourquoi vous étes ici.

Ils s'élevaient a vive allure, montant vers un autre
plan qu'Arnold aurait appelé une région élevée. Il fut
amené a découvrir qu'avec 'amélioration de sa vision
spirituelle et de sa pénétration intérieure il lui aurait été
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impossible d'expliquer & quiconque ce qui se passait.
Avant leur descente et leur atterrissage en une cité tres
spéciale, il posa une autre question :

— Dites-moi, est-ce que les gens du plan terrestre
viennent ici, puis retournent sur terre. Cela arrive-t-il ?

— Oui, dans des circonstances tres, tres particulieres :
des gens qui ont choisi cette mission montent ici pour
un temps afin d'y recevoir les informations concernant
ce qu'ils devront dire aux gens de la terre.

Ils foncérent vers le bas, tous trois, comme liés par
d'invisibles liens et Arnold entra dans une phase
nouvelle d'existence — une phase située au dela de la
compréhension des humains et a laquelle ils se
refuseraient de croire.
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Le réve du vieil auteur

Le vieil auteur fit un réve, et voici dans quelle
ambiance se déroula son réve. Il était assis dans son lit,
avec sur ses genoux la petite machine a écrire portative.
D'un jaune canari, elle lui avait été¢ donnée par son vieil
ami Hy Mendelson ; c'était une charmante petite chose
qui faisait clic-clac gaiement quand on s'en servait
comme il convenait.

Miss Cleopatra était étendue aupres de lui. Elle révait
a quoi réve toute lady chatte siamoise quand elle est
bien nourrie et au chaud. Miss Cleo ronflait a la
maniére d'un vieux trombone, en supposant qu'un
trombone ait jamais ronflé. Mais le bruit de la machine
a écrire sous une main peu experte était d'une pénible
monotonie, et le ronronnement du trafic, a l'extérieur,
avait l'intensité d'un essaim d'abeilles qui butineraient
un champ de fleurs par un beau jour d'été.

Le vieil auteur avait une terrible migraine qui lui
mettait les nerfs a vif. Et comme vous le savez, il ne
pouvait bouger — vu qu'il est paraplégique.

Et, de toute facon, bouger aurait signifié interrompre
ou mettre fin au beau réve de miss Cleopatra — et une
superbe petite chatte comme Miss Cleo ne pouvait
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avoir que des réves merveilleux que ne devaient pas
étre troublés. Mais la migraine se fit moins intense, la
frappe se ralentit et le vieil auteur finit par dire d'un ton
rude : « Allez, disparais, toi, machine a écrire. Je t'ai
assez vue. » Et il la glissa sur une petite table placée
pres de son lit. Il plongea, essayant de fermer les yeux,
et d'apres les rapports de deux personnes partiales, il
ronfla d'un ronflement sonore, irritant et monotone. De
toute fagon, il ronflait et comme il ronflait il devait
donc dormir.

Les images commencerent de défiler dans son réve. Il
se voyait flottant au-dessus des rues et savait qu'il était
dans sa forme astrale ; mais il pensa : « Oh ! mon Dieu,
j'espére que j'ai bien mis mon pyjama ! » parce que tant
de gens oublient, quand ils voyagent dans l'astral, les
conventions de la civilisation, lesquelles exigent que
l'on couvre certaines parties, au moins, de son
anatomie.

Le vieil auteur qui dérivait s'immobilisa soudain. Une
voiture de sport s'avancgait. C'était une petite voiture
décapotable, une de ces petites choses anglaises, genre
Austin-Healey ou Triumph, ou quelque chose
d'analogue ; mais la conductrice, une jeune femme,
représentait un vrai danger public avec ses longs
cheveux au vent, ce qui l'obligeait parfois a rejeter
quelques meéches qui lui cachaient la vue. C'est au
moment précis ou elle avait la main levée pour se
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débarrasser d'une meche folle, qu'une énorme
automobile déboucha d'une route transversale s'arrétant
pile contre la petite voiture ! Il y eut un effroyable coup
de klaxon, puis un bruit de métal arraché — un son
assez semblable a celui d'une boite d'allumettes qu'on
¢crase dans les mains. La vieille et énorme voiture fut
rejetée sur le coté de la route. Un homme en sortit,
courbé en deux et l'air passablement choqué. Son
visage pali par la frayeur ressemblait a celui de
quelqu'un qui vient de souffrir du mal de mer — dans
son cas il s'agissait du mal de voiture. Des curieux, le
regard interrogateur et la bouche ouverte, accouraient
de toutes parts. Par les fenétres, les gens se penchaient
en tendant le cou, et de jeunes gargons débouchaient du
coin de la rue en criant a leurs petits camarades de venir
voir le « merveilleux accident ».

Un homme courut téléphoner a la police ; ce fut tres
vite la cacophonie bien connue annoncant l'arrivée de la
police et de 'ambulance venue pour ramasser les restes.
Et des restes, il y en avait ! La voiture de police stoppa
d'abord en dérapant, puis dans cette course a qui
arriverait le premier, 'ambulance s'arréta en faisant une
embardée. Les deux policiers sauterent de leur
véhicule, et les ambulanciers firent de méme. Tous se
dirigerent vers les deux voitures.

On se bousculait pour voir et on criait. Regagnant sa
voiture en courant, un des policiers saisit le micro et,
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braillant, demanda un camion de remorquage. Il hurlait
tellement qu'on avait I'impression que tout le monde
dans la ville devait I'entendre.

Tres vite on apergut au bout de la rue une lumicre
jaune ¢Eblouissante, et un camion de remorquage
s'avanca en sens interdit. Mais ces choses-la sont
normales quand il y a urgence. Le camion tourna et
recula vers I'épave. La petite voiture Austin-Healey ou
Triumph, ou autre marque, fut tirée en arricre. Au
moment ou elle s'arréta, le corps de la jeune femme
tomba sur le sol. Elle était encore secouée par les
derniéres manifestations d'une vie qui la quittait.

Le vieil auteur flottait au-dessus de la scéne en
produisant un son astral qu'on pourrait rendre par un
«tsk ! tsk ! » Puis il regarda derechef, car au-dessus du
corps de la jeune femme — corps a présent
complétement mort — un nuage se formait. Et alors, la
corde d'argent, reliant le corps astral au corps physique,
s'amenuisa et disparut, et le vieil auteur vit que c'était
l'exacte réplique du corps de la jeune femme. Il
s'apprétait a partir a sa suite en criant : « Hé ! Miss, hé !
Miss, vous avez oublié votre culotte ! » Il se souvint
alors que, de nos jours, les jeunes personnes ne portent
plus ce genre de choses, mais des panties ou des slips ;
et il réfléchit qu'on ne pouvait décemment courir apres
une jeune femme pour lui dire qu'elle avait perdu son
slip ou son soutien-gorge. En méme temps, il se rappela
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qu'il était paraplégique — il avait oublié, dans
l'excitation, qu'il n'était pas paraplégique dans I'astral.
Aussi la jeune femme s'en alla-t-elle en dérivant et
s'¢levant.

En bas, sur les licux de l'accident, les hommes du
camion-remorque poussaient et rassemblaient ce qui
aurait pu étre deux bouteilles de ketchup ou de gelée de
framboise. La voiture des sapeurs-pompiers s'avanca,
brancha ses appareils et arrosa la route, la nettoyant du
sang et de l'essence répandus.

On caqueta longuement, et le vieil auteur fut bientot
las de suivre ce qui se passait. Voitures en fer-blanc
retournant au stock de fer-blanc. Il leva les yeux juste a
temps pour apercevoir le postérieur de la jeune femme,
obscurci par un nuage. Il suivit.

Il se dit que c'était, apres tout, une fagon agréable de
passer un morceau du chaud apres-midi d'été. Aussi
possédant une grande expérience du voyage astral, il
s'¢lanca vers le haut, montant, montant toujours
jusqu'au moment ou dépassant la jeune femme, il arriva
«la » avant elle.

Elle était morte physiquement, mais vivante de
« l'autre coté » et pour le vieil auteur, c'était toujours un
spectacle intéressant que de voir les nouveaux venus
s'approcher des métaphoriques grilles dorées. Il entra
donc dans le royaume que certains appellent « I’autre
coté » et d'autres le purgatoire, mais qu'on devrait
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simplement considérer comme un relais d'accueil. Il se
tint au bord de la route, et la jeune femme soudain
surgit tout droit du milieu de la route, bondit quelques
pieds dans l'air puis retomba au niveau du sol.

De quelque part, un homme apparut et s'adressa a elle
en demandant : « Nouvelle arrivée ? » La jeune femme
le regarda d'un air dédaigneux et tourna la téte.
L'homme lui cria :

— Hé ! Miss, vos vétements ?

La jeune femme baissa les yeux avec une expression
d'horreur, et rougit de la téte aux pieds, devant, derricre,
bref de partout. Elle regarda 1'homme puis le vieil
auteur — oui c'était un homme aussi | — et elle partit
en courant, ses pieds avangant lourdement sur la route
lisse.

Elle allait, se hatant, et atteignit une bifurcation. Elle
s'arréta un instant et murmura :

— Non, je ne vais pas prendre a droite, la droite c'est
le parti conservateur ; je préfére prendre la gauche, j'ai
une chance de finir avec des bons socialistes.

Elle partit donc en galopant sur la route de gauche,
ignorant que les deux routes aboutissaient au méme
point. Tout comme dans le vieux chant des highlanders
écossais : « Vous prenez la route du haut, je prends
celle du bas et je serai en Ecosse avant vous. » Les
deux routes n'étaient qu'une expérience permettant a
I'ange enregistreur — il aime qu'on l'appelle ainsi —
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d'avoir quelque idée du type de personne qu'il allait
rencontrer.

La jeune femme diminua progressivement son allure.
Le vieil auteur, plein de sagesse en ce qui concerne les
voies de l'astral, se contenta de flotter autour d'elle en
jouissant du paysage. La jeune femme s'arréta. Devant
elle se dressaient deux grilles brillantes. Peut-étre crut-
elle les voir, son esprit étant conditionné et prét a croire
au paradis et a l'enfer, aux grilles dorées, etc. Elle
s'arréta et un vieil ange charmant lui ouvrit les grilles
en disant :

— Voulez-vous entrer, miss ?

Elle le regarda, répondant sur un ton hargneux :

— Ne m'appelez pas « miss », mon ami. Il faut me
dire madame, ne l'oubliez pas. Le charmant vieil ange
sourit et dit :

— Oh! parce que vous €tes, hein ? J'aurais cru que
vous étiez « miss » (jeu de mots : « miss » en anglais
signifie aussi manquer — NdT), vu que vous n'avez pas
de vétements. La jeune femme baissa les yeux,
rougissant de nouveau, et le vieil ange ricana dans sa
longue barbe en disant :

— Allons, voyons, ne soyez pas nerveuse, jeune
femme, ou est-ce jeune homme ? J'ai tout vu, vous
savez, plus rien ne m'étonne. Avant, arriere, et tout le
reste. Vous entrez chez nous, et c'est tout. L'ange
enregistreur vous attend.
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I1 ouvrit les grilles et elle entra, puis il les referma
derriere elle avec un bruit retentissant — bruit bien
inutile, pensa le vieil auteur tout en flottant au-dessus
des grilles. Mais le vieil ange — elle savait que c'était
un ange a cause de la jolie robe blanche qu'il portait, a
cause aussi des ailes fixées a ses épaules et qui
s'agitaient faiblement ; le vieil ange l'escorta jusqu'a
une porte qu'il ouvrit en disant :

— Vous entrez 1a, vous suivez ce corridor et vous
trouverez l'ange enregistreur assis dans le hall tout au
bout. Vous feriez bien d'étre gentille avec lui. Ne soyez
pas trop méprisante et ne jouez pas exagérément du
«madame », si vous ne voulez pas qu'il vous
dévalorise. Ou votre mere est-elle morte ? Et ou est
votre pére a présent ? Paradis ou enfer ?

La jeune femme renifla a plusieurs reprises. Tout cela
commencait de I'embarrasser ; la fagon dont les gens la
regardaient la génait, et de toute fagon le pollen de
certaines fleurs des champs célestes lui chatouillait les
narines. Soudain, elle eut un éternuement terrible qui
faillit emporter le halo de 1'ange enregistreur.

— Oh! je vous demande pardon, dit-elle génée.
J'éternue toujours quand je sens certaines odeurs.
L'ange du portail de la mort eut un ricanement
d'automate :
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— Oh'! oui, vous savez, lui, dit-il en montrant du
doigt I'ange enregistreur, il pue un peu. Nous avons pas
mal de gens qui éternuent deés qu'ils s'approchent de lui.

Avyant regardé les papiers qu'il avait devant lui, 1'ange
enregistreur dit :

— Oui, alors... date de la mort, date de ceci, de cela.
J'ai posé les questions, mais si la jeune femme devait
me donner les informations, j'en aurais pour la journée
a remplir les formulaires... enfin toute la paperasserie,
vous savez bien...

Il regarda soudain le visage de la jeune femme et dit :

— Dites donc, vous n'auriez pas par hasard quelques
mégots. J'en fumerais bien un. l'ai remarqué — et c'est
drole — que quand les gens viennent ici, ils jettent
toujours leurs mégots. Ils sont bigrement mieux dans
les quartiers «enfer » parce que la-bas ils sont
nombreux a fumer, en tout cas avant d'y entrer.

Il se détourna et buta presque dans le vieil auteur qui
lui dit :

— Oh¢ ! Papa ! Alors, vous en avez un autre. Entrons
voir le spectacle et nous divertir un peu.

— Oui, dit le gardien de la grille, le business n'a pas
¢té bien drole ce matin. Il est arrivé tant de gens
vertueux que j'étais las de les laisser entrer. Je vais aller
avec vous regarder et m'amuser un peu. Les autres
peuvent attendre un moment.
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C'est ainsi que 1'ange du portail de la mort et le vieil
auteur s'en allérent bras dessus, bras dessous le long du
corridor, puis dans le grand hall, s'asseyant finalement
sur un si¢ge astral pour observer la jeune femme dont le
postérieur se tortillait nerveusement tandis qu'elle se
dirigeait vers l'ange enregistreur.

C'était un homme petit et gros dont les ailes n'étaient
pas trés bien ajustées, et deés qu'il parlait elles
s'entrechoquaient, un peu a la maniére d'un dentier mal
fixé. C'était le cas pour l'ange enregistreur deés qu'il
s'agitait ; ses ailes donnaient de petites saccades qui,
pour aggraver les choses menacaient de faire choir son
halo. Avec étonnement, la jeune femme découvrit que
ce halo était, en fait, tenu par des bandes de cellophane.
Elle renifla violemment d'un air dégotité, trouvant tout
ici vraiment par trop spécial ; mais juste a cet instant,
I'ange enregistreur regarda son visage — ayant d'abord
lorgné tout le reste et il demanda :

— Date de la mort ?

La jeune femme secoua la téte, de plus en plus ahurie,
indiquant que non, elle n'avait pas de cigarettes ni rien
qui soit fumable. Ce qui amena un grognement de la
part de I'ange enregistreur.

— Ou étes-vous morte ? Avez-vous eu un bon
entrepreneur de pompes funébres ? demanda-t-il. 1l
fouilla dans ses papiers desquels il sortit une carte : « L.
Digsem, Buryemall Unlimited. Pompes fun¢bres.
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Incinération. » Voila, c'est 1a ou vous avez di étre
traitée. Nous avons beaucoup de clients arrangés par
leurs soins ; nous voyons immédiatement s'ils ont été
bien traités, en regardant leurs cicatrices, en voyant par
ou le sang a été retiré — il montra du doigt 1'aine de la
jeune femme — parce qu'un tas de jeunes spécialistes
aiment mettre les aiguilles dans cet endroit-la pour
vider le sang. Mais certains d'entre nous préférent que
ce soit par le cou. Cette méthode évite que les gens ne
crachent et n'expectorent. Il s'arréta, réfléchit un instant
et ajouta : Mais je suppose que cela n'a pas beaucoup
d'importance quand ils sont morts ! Pas vrai ? Je n'y
avais jamais pensé avant.

La jeune femme qui se tenait toujours la finit par
baisser les yeux et poussa un cri de fureur :

— Regardez ce que vous avez fait | hurla-t-elle, vous
m'avez enregistrée sur cette fiche comme « miss ». Je
vous demande de rectifier ¢a sur-le-champ.

Elle était dans une rage folle de colére — rouge des
pieds a la téte, ce qui était parfaitement visible, vu
qu'elle n'avait aucun vétement. L'ange enregistreur émit
quelques petits bruits apaisants, puis dit :

— Doucement, attendez ! J'espére que vous savez ou
vous é&tes, hein ?

Puis, en maniére de rebuffade, il arrondit les lévres et
imita un certain bruit qu'on peut qualifier d'incongru.
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— Eh bien ! miss, vous avez déja décidé ou vous irez,
parce que l'expérience céleste est refusée a toute
personne du M.L.F. ou des médias. Au lieu de cela,
elles descendent aux champs de l'enfer. Alors, voila
votre lot, jeune fille. Vous feriez bien de vous préparer
a descendre. Je vais téléphonez maintenant au vieux
Nick (Le diable — NdT) pour lui signaler votre arrivée.
Ne manquez pas de le saluer de ma part parce que,
entre lui et moi, il y a une espéce de défi permanent —
a savoir qui peut voler le plus de clients a l'autre. Avec
vous, il marque un point, cela parce que vous étes du
M.L.F.!

I1 se tourna vers la corbeille a papier, y jeta la fiche
apres l'avoir froissée ; puis ayant soigneusement mis de
l'ordre sur son bureau, il placa dessus une pile de
papiers vierges.

La jeune femme regarda autour d'elle, d'un air
incertain, puis se tourna vers le vieil auteur en disant :

— Jamais vu des gens manquant de serviabilité a ce
point-l1a. I y a une terrible discrimination. Je me
plaindrai certainement au gros bonnet quand je le
rencontrerai. Mais comment me rendre aux régions
infernales a partir d'ici ?

Le vieil auteur la regarda avec pitié et trouva
dommage qu'elle ait a aller en enfer ; car elle pouvait
s'attendre a y rotir sérieusement, étant donné son
mauvais caractére et son attitude.
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— Peu importe, répondit-il, la route que vous prenez.
Toutes menent en enfer, a 1'exception d'une — et c'est
elle que vous avez ratée. Prenez ce chemin en pente,
suivez-le et vous verrez que vous serez vite en bas.

La jeune femme laissa échapper une espece de
reniflement en disant :

— Eh bien! allez-vous, oui ou non, m'ouvrir la
porte ? Vous vous croyez un gentleman ?

Le vieil auteur et le gardien du portail de la mort la
regardérent avec étonnement, puis le gardien lui
répondit :

— Mais vous étes une de ces femmes du M.L.F. ; si
jlouvre la porte pour vous, vous direz que nous
entravons vos droits et que vous pouvez ouvrir vous-
méme cette damnée porte !

Le gardien renifla puis partit reprendre son poste ;
quelqu'un essayait d'entrer et secouait les barreaux.

— Venez, suivez-moi, dit le vieil auteur, je vous
montrerai le chemin. J'ai pas mal d'amis 1a, en bas, et
naturellement, beaucoup plus d'ennemis encore. Mais
soyez prudente quand vous serez la, car une bonne
moitié¢ de la population vient du monde des médias, ce
qui fait qu'ils ne sont pas trés appréciés. Allons, venez.

Ils prirent une route qui descendait, puis un sentier
qui sembla, pour la jeune femme, ne jamais devoir finir,
et se tournant vers le vieil auteur elle demanda :
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— Mais n'ont-ils aucun systéme plus rapide de
transport ?

— Oh'! non, répondit-il, vous n'avez pas besoin de
systeme de transport rapide ici, parce que les gens vont
en enfer aussi vite qu'ils peuvent y aller. Regardez, 1a,
en bas, les gens de la terre, dit-il. Il lui donna un petit
coup de coude pour l'inviter a regarder depuis le bord
de la route. Et 1a, a son grand étonnement, elle vit la
terre et ses habitants. Vous voyez, continua le vieil
auteur, cet homme-1a, assis derriére son grand bureau ?

Eh bien ! je suis a peu prés sir que c'est un éditeur ou
peut-étre... Il s'arréta un instant, joua a caresser sa
barbe et reprit d'un ton tout excité : Oui, j'ai trouvé...
c'est un agent littéraire. A voir la fagon dont il est assis,
je dirais qu'ill a dG étre dans la marine; mais
actuellement il est agent littéraire. Quand vous serez la,
en bas, vous pourriez l'arroser d'une bonne pelletée de
braises bien rouges. Ce serait une bonne action.

La route fit une courbe et 1a devant eux se dressaient
les grilles de l'enfer toutes rougeoyantes, leurs
étincelles illuminant I'obscurité. Arrivée pres des grilles
en compagnie du vieil auteur, la jeune femme vit un
diable se saisir de son trident et d'une paire de gants en
amiante. S'étant ganté rapidement, il attrapa les
poignées de la grille qu'il ouvrit toute grande en
déchargeant un nuage de fumée et une pluie
d'étincelles.
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— Allez, venez, ma petite, dit-il a la jeune femme.
Nous vous attendions pour vous joindre a nous. Nous
savons comment traiter les jeunes féministes comme
vous. Nous vous enseignerons que vous &tes un parfait
sex-symbol.

Et se tournant, il poussa la jeune femme devant lui et
avec une extréme gentillesse, lui planta les branches de
sa fourche dans le postérieur. Elle bondit dans l'air en
poussant un cri effroyable, ses pieds s'agitant
désespérément avant de toucher a nouveau le sol. Le
diable gardien des grilles se tourna vers le vieil auteur :

— Non, non, mon vieux, lui dit-il, vous ne pouvez
pas venir ici ; vous avez eu votre temps d'enfer sur la
terre. Nous allons maintenant le faire payer a tous vos
détracteurs et a tous ceux qui vous ont persécuté.
L'heure a sonné pour eux d'étre mis a rotir. Vous,
reprenez votre job, créez la discorde et déclenchez les
haines car nous souhaitons toujours avoir des victimes a
transformer en machefer. Allez-vous-en !

Et la jeune femme disparut du réve du vieil auteur.
Elle disparut également de nos pages et nous ne
pouvons que nous attarder, peut-étre lubriquement, sur
le sort d'une telle jeune femme aux courbes et aux
volumes harmonieusement placés — et condamnée a
ces lieux infernaux, bien qu'elle elt elle-méme reconnu
ne pas étre digne des régions célestes.
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Le vieil auteur s'en retourna donc au long du sentier,
les yeux et les oreilles ouverts aux spectacles et aux
sons qui composaient pour une large part la vie de cette
région infernale de l'autre c6té. Regardant autour de lui,
il vit l'enfer. De grandes langues de feu montaient dans
le ciel. C'était, par instants, comme un splendide feu
d'artifice, avec des pluies d'étincelles brillantes qui
retombaient aprés avoir décrit leur parabole. A travers
ce spectacle, on entendait des cris, des hurlements, et
cette zone n'était qu'une clameur rougeoyante
particulierement désagréable. Comme le vieil auteur se
détournait, ce fut le brouhaha de la porte rouge qui
s'ouvrit et les cris de : « Auteur ! Auteur ! » Une équipe
infernale — quel dommage que ce ne soit pas une
horde céleste | — se précipita par les grilles ouvertes et
grimpa la pente tout en criant : « Auteur ! Auteur ! »

Le vieil homme laissa échapper un soupir apte a faire
éclater les coutures de son pantalon — s'il en avait eu
— et revint en arriere. Il serait sans doute préférable, a
ce point du récit, de préciser a l'intention des lectrices,
que s'il n'avait pas de pantalon il portait cependant la
robe appropriée au lieu et a la situation.

On criait, il y avait force gesticulations tandis que le
vieil auteur redescendait la colline pour s'asseoir sur un
banc qu'il quitta bien vite a cause de la chaleur. Un
homme de forte taille, muni de cornes luisantes, passa
les grilles. Il avait une queue terminée par une touffe de
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poils agréablement ornée d'un nceud bleu. Je suppose
que le bleu était 1a pour créer un contraste avec la note
rouge dominante de I'atmosphere. Il sortit et vint saluer
le vieil auteur en disant :

— Vous savez que vous pourriez m'étre bien utile ici.
Je pourrais vous offrir un bon boulot, 13, en enfer.
Qu'en dites-vous ?

Le vieil auteur jeta un coup d'eeil autour de lui en
répondant :

—Je ne sais pas. Clest slrement une sacrée
responsabilité !

Lord Satan semblait encore plus diabolique et se
curait les dents avec un éclat de bois provenant de
quelque vieux cercueil. Comme il frottait le bois contre
ses dents, il fit jaillir quelques minuscules étincelles.
Quelques-unes piquérent en direction du vieil auteur
qui s'en écarta rapidement.

— Vous écrivez a un rythme d'enfer, mon vieux, dit
Satan. C'est ce que je veux. Vous pourriez m'étre
bigrement utile ; j'ai beaucoup a vous offrir, savez-
vous. Que voulez-vous ? Dames ou jeunes filles ? Petits
garcons ? Non, ne vomissez pas ici! Ce serait
l'esclandre avec la presse si vous le faisiez. Que voulez-
vous d'autre ?

Le vieil auteur se sentait, ma foi, un peu nauséeux a
l'idée de se voir offrir des petits gar¢ons, mais il pensa
alors aux dames ou aux jeunes filles, aux petites
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femmes faciles — et cela ne lui parut pas plus attirant.
Apres tout, personne n'ignore quels ennuis les femmes
peuvent vous apporter...

— Je vais vous dire ! s'exclama le diable, une lueur
dans I'eeil. Je sais ce que vous aimeriez ! Que diriez-
vous d'un paquet de femelles du M.L.F. Vous pourriez
leur démontrer la stupidité de leur théorie. Oui, je peux
vous en donner autant que vous voulez. Certaines sont
vraiment d'horribles créatures. Vous n'avez qu'un mot a
dire et vous serez servi.

— Non, répondit le vieil auteur d'un air renfrogné. Je
ne veux pas de ces femelles ; gardez-les loin de moi.

Satan éclata d'un rire sonore et I'ceil allumé d'un éclair
vraiment diabolique, il s'écria :

— Je sais, je sais ! Et que diriez-vous de quelques
personnes des médias ? Ils vous ont mené la vie dure.
Vous pourriez les laisser pondre leurs écrits injurieux,
et ensuite les forcer a se rétracter. Leur faire rentrer
leurs paroles dans la gorge, vous amuser aux dépens
des médias, voila qui serait drole! IIs se sont
suffisamment payé votre téte. Qu'en dites-vous, mon
vieux ?

L'auteur, de nouveau, secoua la téte.

— Non, non, je ne veux pas avoir affaire avec ces
gens a peine humains, que sont les gens des médias. Ils
sont véritablement diaboliques ; ils devraient étre vos
serviteurs. Ne les laissez pas m'approcher car je n'ai
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aucune sympathie pour eux. Pire que cela, j'irais jusqu'a
dire que je serais ravi de pousser un peu le feu sous la
marmite ou vous les mettez a cuire.

Le diable s'assit sur un endroit frais, et de son
postérieur s'éleva une vapeur inquiétante. Il croisa les
jambes, et sa queue se mit a battre au rythme de sa
pensée. Soudain, il bondit sur ses pieds avec un cri de
triomphe :

— Je sais, je sais ! J'ai une idée... Etant donné que le
navire a aubes vous a toujours intéress¢, ne seriez-vous
pas ravi d'avoir un yacht, a vous, un joli navire qui vous
appartiendrait ? Vous pourriez avoir un ¢équipage
infernal mixte, et vous donner un diable de bon temps
en vous promenant sur les lacs chauds, et en jouant sur
la mer Rouge. Vous savez qu'elle est rouge du sang
humain ; vous aimeriez ¢a ; le sang chaud a vraiment
un treés bon gofit.

Le vieil auteur le regarda et dit :

— Diable, vous étes plutot ignorant. Ne comprenez-
vous pas que si j'avais un bateau a aubes, je serais dans
l'eau bouillante, car c'est a peu pres la température de la
mer rouge de sang humain.

En riant le diable répondit :

— Vous faites une montagne d'une chose
insignifiante. Vous avez eu des ennuis toute votre vie,
pas vrai ? J'aurais pensé que depuis le temps vous en
auriez pris I'habitude !
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Le vieil auteur jouait avec ses pieds s'amusant a faire
des dessins dans le sable chaud ; le diable baissa les
yeux et poussa un cri de douleur en reconnaissant
divers symboles religieux... Il hurla de douleur en
sautant et, posant accidentellement un de ses sabots sur
un symbole, il partit dans I'air et disparut au-dessus des
grilles rougeoyantes. Quand on le vit pour la derniere
fois, il volait en direction de la mer rouge de sang
humain.

L'étonnement du vieil auteur était tel qu'il s'assit de
nouveau sur le banc mais le quitta plus vite encore — le
siege étant littéralement en feu vu que le diable s'y était
assis. Il secoua la poussiére de sa robe et décida qu'il
¢tait temps pour lui de sortir de 1a — l'enfer n'était
décidément pas une place pour lui. Il remonta la
colline, s'éloignant de la fournaise a toutes jambes.

Au sommet de la colline, il rencontra un gardien qui
le salua avec affabilité.

— H¢ ! je n'en ai pas vu beaucoup s'en aller par ici,
ils partent généralement par la-bas. Vous avez di étre
trop bon pour qu'on vous laisse entrer. Regardant alors
le vieil auteur, I'homme dit: Oh! oui, je vous
reconnais. Vous étes stirement quelque chat (allusion au
livre Vivre avec le lama, 1964, écrit télépathiquement
par un des chats de l'auteur — NdT) ; vous écrivez les
livres de Rampa. Pas vrai ? Vous n'étes pas de nos
amis, vous avez empéché trop de mauvaises ames de
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venir a nous. Passez votre chemin, homme, nous ne
voulons pas avoir de relations avec vous; allez,
¢loignez-vous. Et avant que le vieil auteur ait eu le
temps de bouger, le gardien l'appela: Une minute,
attendez une minute. Il faut que je vous montre quelque
chose. Il désigna du doigt un étrange dispositif en
disant : Vous regardez au travers et vous avez une
excellente image de l'enfer. C'est intéressant. Vous
voyez tous les systemes de parcages. Dans l'un, nous
avons les éditeurs, les agents, dans l'autre, les gens des
médias dans un autre, et la-bas, a gauche, ce sont les
femmes M.L.F. La porte a c6té ce sont les anciens
d'Eton (du collége d'Eton, au Royaume-Uni — NdT) —
et vous savez, ils ne fraternisent pas beaucoup. Mais
venez et regardez par vous-méme.

Le wvieil auteur approcha avec précaution, puis
renonga bien vite devant la chaleur infernale qui
s'échappait des voyants. Sans un mot, il reprit la route
de la colline.

Arrivé au sommet, il vit les grilles que le gardien
s'apprétait a cadenasser pour la nuit.

— Hé ! le nouveau, dit celui-ci en faisant un geste de
la main, alors vous avez aimé l'enfer ?

— Non, cria 'auteur. L'atmosphere est trop infernale,
1a, en bas.

Le gardien des grilles répondit :
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— C'est pire ici dans notre atmosphere céleste ; il faut
se surveiller constamment, ne jamais dire un vilain mot.
Sinon c'est la descente a la fosse et la langue sur la
plaque chauffée a blanc. Si j'étais vous, je m'en
retournerais écrire un autre livre.

Et c'est ce que fit le vieil auteur.

Il avangait, se demandant ce qu'il pourrait bien encore
regarder ; verrait-il la fontaine de perles ou le dallage
d'or ? Mais, comme il réfléchissait, il entendit un bruit
sonore. C'était comme le son de verres s'entrechoquant.
Puis il ressentit une douleur soudaine qui le fit sursauter
et il revint a la conscience pour entendre une voix qui
disait :

— Allons, allons c'est I'heure de votre piqtire.

Et comme il levait les yeux, il vit une affreuse
aiguille qui s'apprétait a pénétrer dans la partie arricre
de son individu. La voix reprit :

— Vous écrivez a nouveau sur la vie future ?

— Non, dit le vieil auteur. J'en ai terminé. Ce sont les
derniers mots de ce livre.
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