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C'est tout ce que j'ai aimé....

J'ai cueilli mes souvenirs pour en faire une

gerbe. Je l'offre à ma mère.

E. D.





PRÉFACE

Voici un livre qui est non seulement une
promenade délicieuse à travers des paysages
et des souvenirs, une œuvre d'utile propagande,
mais encore une bonne action.

Oui, vous avez bien jait, Mademoiselle, de
réunir ces pages, vrai carnet de route que l'on

sent écrit dans une communion d'âme de chaque
instant avec l'Aviation, ses visions et son histoire.

L'aviation a suscité des ingénieurs, d'éminents
travailleurs manuels, des explorateurs, d'héroïques
soldats. Pourquoi n'aurait-elle pas aussi ses
poètes, ses artistes, ses penseurs ? Un tel livre

provoquera des vocations et les imaginations
éveilléesen]anteront des gestes,des élans nouveaux.

Que le courage et l'ingéniosité la plus subtile

trouvent leur source dans la rêverie, il n)" a pas
là de quoi nous surprendre.

Evidemment, le Ministère de VJlir n'a pas
encore créé le bureau de la peinture aérienne,
de l'impressionisme céleste et je doute qu'une
administration aussi chargée puisse jamais réser-
rer une place à des jantaisies exquises et légères.
Mais en sortant des salles obscures, où nous



sommes enfermes, hélas trop souvent, loin des
liberlés du ciel, nous entendons ouvrir notre cœur
et nos yeux à toutes les évocations du plus beau
métier qui soil au monde.

"Tout le long de ces Coups d'Ailes, vous vous
êtes chargée de cette révélation. Ce commentaire
idéaliste met en relief les qualités sensibles de
votre esprit et la palette si diverse où votre plume
puise ses couleurs.

Je n'ai garde d'oublier non plus sa valeur
documentaire, et les précisions anecdotiques dont
il est parsemé, qui serviront à l'histoire de
l'aviation dans notre chère Auvei-gne natale.

r*>
c71 chaque page l'air pur et le soleil ont

laissé des rayons. On ne peut se passer de leur
charme consolant, ni dans l'aviation ni dans
la vie.

Comment vous nommer, Mademoiselle, en
langage de piste ? Un as ? Une as ? Je n'ose
risquer ce néologisme féminin et aéronautique
mais je suis assuré que votre ouvrage l'a facile-
ment s'envoler



NOTE DE L'AUTEUR

Que, pour les besoins de la cause, le Forez adopte le Velav.

le Puy-de-Dôme annexe la Haute-Loire, et qu'un ministre se

fasse Auvergnat pour devenir le compatriote d'une Stépha-

noise..., il y a là de profondes subtilités !

Aussi bien, sous les jeunes ailes, tombent d'elles-même"

entre les départements, les limites de convention.

Il n'existe, en réalité, au cœur de la France, dans ce Massif

Central rude et orgueilleux, qu'une seule vieille race d'hommes

auxquels l'énergie, la ténacité, la volonté, le courage, la fran-

chise et aussi l'indulgence et la bonne humeur, sont qualités

communes.

Qu 'on soit du Puy, de Saint-Etienne ou de Clermont, à

cette vieille race, on est toujours fier d'appartenir.

Enn. D.





INTRODUCTION

Des ailes, des ailes, des ailes ;
Comme dans le chant de Ruckert,

Théophile GAUTHIER.

Il est doux de se réfugier dans ses

souvenirs.

Venez, souvenirs ! Venez, accou-

rez ! Eparpillez-vous dans un bruisse-

ment d'ailes !

Les souvenirs, pour moi, ce sont des oiseaux ou des avions,

des trilles cristallins ou de graves chansons de moteurs.
Les souvenirs, ce sont des ailes :

Ailes fines, ailes de velours, ailes de plumes, ailes de toile, ailes

bleues, ailes roses, ailes blanches, ailes endiamantées de gouttelettes

d'eau, ailes empourprées de soleil, ailes qui jouent avec l'aurore,

ailes que teint le crépuscule ; petites ailes fragiles des pinsons et des

fauvettes, grandes ailes solides des oiseaux de flamme et d'acier...

Irréel prodige... Ailes qui montent, ailes qui s'éploient, ailes qui

portent vers le ciel la prière des colombes ou bien le rêve fou des pre-
miers Icares, ailes qui s'ouvrent, ailes qui se brisent hélas !



Des ailes ! Ailes satinées et palpitantes, ailes des anges, ailes des

poètes, ailes des héros, ailes de l'idéal, ailes de l'enthousiasme, ailes

de l'esprit qui pense, ailes de l'âme qui croit, ailes du cœur qui aime.

Lumineux friselis.

Des ailes ! ô, des ailes !

Le progrès donne des ailes à l'homme, mais c'est le Bon Dieu

qui met des ailes aux petits oiseaux pour qu'ils s'élèvent jusqu-à

Lui !







Au pays
de ma jeunesse dorée

La vraie richesse d'une belle enfance
console de vieillir.

HENRI BERAUD

Je remue mes souvenirs et leur
tourbillon, dans ma pensée, ressemble
à une ronde de feuilles mortes.

J'aimais à m'accouder, enfant, à

la fenêtre ouverte sur le boulevard,
quand la bise d'automne, méchamment,
arrachait aux arbres leurs feuilles
jaunies.

Par terre, elles s'accumulaient, les pauvres feuilles, douloureuse-
ment froissées et, au moindre souffle, se lançaient dans une valse
folle. Valse triste, valse nostalgique, dont je savais toutes les phrases
tourmentées.

Je souffrais pour les feuilles torturées, dont les robes de moire
se déchiquetaient parce que le vent marchait sur leurs traînes.

Lasses de gémir, les feuilles se rassemblaient en gros tas d'or
terni, serrant les unes contre les autres, comme pour les cacher,
leurs rides et leurs oripeaux fripés.



Le bourreau venait, allumait des bûchers et la rude caresse
des flammes faisait se tordre les feuilles en un long supplice.

Il flottait une odeur douce et âcre, et, par le boulevard, volti-
geait une fumée toute bleue qui dessinait des spectres...

Ce boulevard était notre domaine.
Je le nommai pompeusement « mon parc » dès que notre

maison de campagne fut construite.
J'y promenais par la main mon petit frère et ma petite soeur :

« Doudou » et « Naney » ! J'y promenais mes poupées et mes
bêtes.

Le soir, mourait au loin, la voix plaintive d'un cor.
Moi qui connaissais par cœur les strophes de Flégier, que

nous chantions à tue-tête dans nos sensationnels numéros avec

« Morel », Mlle Antoinette et son frère, je répétais tout bas :

« Que de fois. seul dans l'ombre, à minuit demeuré,

« J'ai souri de l'entendre et plus souvent pleuré 1... »

Et je pleurais ! Je pleurais vraiment...
Nous marchions lentement sous l'ombre épaisse des grands

platanes. Les sons s'élevaient, s'amplifiaient, puis s'atténuaient

dans une agonie profonde, déchirante comme l'appel terrible qui

tirait Hernani des bras de Dona Sol, pour l'envoyer à la mort î

Le ciel flambait.
Souvent, on allait dîner « chez Bruno ». Sous la vérandah,

de gros lampadaires jetaient leur clarté crue... les lunes artificielles

de Standard Island... Et j'attendais le quatuor concertant !

Des moustiques voletaient autour des tables, où l'on servait

presque toujours des morilles Chantilly et des glaces vanille I

Un oiseau dormait dans une cage mignonne accrochée à un
arbre du jardin.



Sous les roues du tramway qui montait au Rond-Point, les

feuilles mortes étaient à la fois écrasées et grillées : cela faisait des
crépitements et des éclairs.

Quand il pleuvait, ce tramway avait, autour de la plate-
forme, des fenêtres de cuir que souffletaient les gouttes d'eau.

J'étais placée au bout d'une longue table, entre Pauline et
Marius. C'était à la fin d'un grand dîner offert par cousin
Antoine. On apporta une bombe glacée. Je revois toujours la
table, la salle, les baldaquins des fenêtres, les convives, le pouf
de ma chaise, mais ce que je revois le plus distinctement, c'est
la bombe glacée...

Je me souviens vaguement d'une visite, à une heure tardive,
à la villa des Entrepreneurs, que nous voulions louer.

Un escalier descendait le long des murs en étages, et des
plantes larges s'épanouissaient à chaque palier.

Là dessus la tendresse de la nuit, le baiser de la lune, l'odeur
capiteuse des arbres et des fleurs, la présence devinée des oiseaux...
Cette impression est restée gravée dans un coin de mon cœur.

Quelquefois, en rêve, j'erre dans une villa qui doit être celle-ci.
Je n'ai jamais eu la curiosité de retourner la nuit à la villa

des Entrepreneurs. Il me semble que j'aurais peur...

Pendant la construction de notre maison, nous rôdions tous
trois dans les pièces nues et les couloirs neufs. Nous allions de
la cave au grenier. « Doudou » cherchait une écurie pour son
cheval mécanique et moi un emplacement pour ma balançoire.



Puis nous courions au jardin. Il y avait des fraises parfu-
mées, des poires énormes, des pensées en velours, des bordures
d'alysse ou de thlaspi blanc que nous appelions corbeille d'argent,
un acacia croulant sous le poids de ses cœurs roses, des lilas aux
grappes mauve tendre et un sapin... mon sapin bleu 1

J'aimais les sapins, les sapins d'Alsace surtout ; et j'aimais
l'Alsace. Mon oncle Glass me montrait sur la carte de France ce
coin teinté de deuil..., il me montrait son pays. Comme j'étais
petite, je grimpais sur une chaise pour mieux voir et je disais :

« Nous irons ensemble plus tard... »
Mes livres préférés parlaient de l'Alsace. Je sais toujours les

aventures d'André et de Michel Volden, qui s'enfuirent une nuit,
dans le brouillard, par la forêt de sapins et qui arrivèrent exté-
nués à la frontière, chez Mme Etienne ! Les noms des héros me
reviennent en foule : M. Gertal, la mère Gertrude, le petit vannier
Jean-Joseph, le pilote Guillaume !

Au cours d'une de ces solennelles distributions de prix de
la Bourse du Travail, j'allai sur l'estrade, avec ma robe de soie

rose achetée à Lyon, et je reçus des mains d'un monsieur décoré,
le volume « Au pays des Cigognes », de Jeanne et Frédéric
Régamey. Ces histoires d'Alsace me ravirent et je les relus vingt
fois. J'ai toujours eu, depuis, le désir d'ascensionner à Sainte-
Odile ou bien au Hoh Kœnigsberg, pour m'y couronner de
feuilles !

Parmi mes récits favoris, j'eus les « Jumeaux du Trans-
vaal » et « Dans l'oreille de Bouddha »... Je lus un livre dont
je n'ai jamais pu retrouver le titre et dont Mme de Fleurville et



Mme de Rosbourg étaient les principaux personnages... Je lus

« Jeux de Princes » et je m'émerveillai à la description des
toilettes de Thadea Zinska, toilettes reproduites ensuite pour mes
poupées !

J'aimai Capy, Zerbino et Dolce, les trois chiens de « Sans
Famille », je pleurai la mort de Joli-Cœur et du père Vitalis.

0 souvenirs ! souvenirs qui surgissent par effluves, comme
des parfums de roses.

Et rien que cette phrase me fait penser à la princesse Bouton
d'Or, à sa tunique de fleurs et d'ailes de papillons...

Papa jouait volontiers avec moi. Ma grande joie était d'être
à califourchon sur son pied ; il me faisait sauter en chantant :

Pomperon-peron-peron... J'allais souvent le chercher à l'atelier,
où les ouvriers me prodiguaient des caresses. Mon oncle, très fier,
mettait sa plume à l'oreille, pour m'accueillir au bureau.

Je préférais l'atelier.
Pour moi, d'ailleurs, tous les ateliers de fabricants d'armes

étaient des paradis : on me donnait à feuilleter des catalogues
où je voyais des oiseaux !

Je ne me rendais pas compte pour quelle sinistre fin étaient
illustrées ces pages î Je ne comprenais guère que ces fusils trop
lourds que j'essayais en vain de soulever, allaient servir à tuer
mes protégés, à assouvir la haine des hommes contre ces petites
bêtes innocentes qui ne demandent qu'à vivre et qu'à chanter...

Hélas !

C'était chez « Tonton Théophile » qu'on s'amusait le plus.
On jouait au Petit Poucet ; Louis, en sa qualité d'aîné, avait le
rôle de l'ogre ; il nous étendait sur l'établi (le lit de ses sept
filles ! ) faisait le simulacre de nous égorger à coups de lîme ! Et
la perruche criait : vite, vite, vite...



Ce même Louis, à la « vogue » du Grand-Bois, soufflait,

pour la faire tourner, dans une petite meule ! Nous étions quatre
enfants poussant des cris dans la forêt. A Sainte-Agnès, Louis
escalada le Chapeau de Napoléon, vieille pierre branlante.

...On louait volontiers des voitures et aussi des chevaux.
Monter à cheval ou à âne était mon suprême bonheur ! M.
Mathoulin avait un cheval, le « père Cadet » avait un âne ; dans
les cours mal pavées de la rue Villebœuf, je fis mes premières

armes !

Autour du Rond-Point, je gagnais des courses ; au Parc de

Vichy, j'échappais à mes guides.
En ai-je accompli des tours de piste sur « Canari », mon

petit poney arabe !

Mlle Antoinette, juchée sur un grand diable de carcan, voulut

une fois me rattrapper. Elle ne réussit qu'à glisser de sa selle et,
cheveux dénoués, à s'affaler sur le dos du cheval qui filait
toujours.

Comme j'allais à l'école, j'imaginai ainsi le supplice de

Brunehaut !

A la « Maternelle ». j'avais appris à lire, à compter avec

des bouts d'allumettes, à confectionner des « becs d'oiseaux »

et des « roses des vents », à lécher mes crayons d'ardoise comme
des bâtons de réglisse... L'hiver, on tournait autour du préau en
chantant :

Voyez ce petit gamin
La canne à la main
Comme il marche vite !

Et les galoches claquaient sur le carralage...



L'inspecteur vint. et j'affirmai hautement que j'avais dansé

avec lui ! !

A la maison, j'avais une innombrable collection d'animaux.
Kane-Nane (un âne ), et Janvier (un gros mouton ) étaient les

parents de cette tribu qui s'augmentait chaque jour. J'avais des
bêtes en caoutchouc, en peluche et en carton pâte, de tous les

genres et de toutes les dimensions, depuis la girafe, l'éléphant, le
léopard, le lion et la panthère d'une merveilleuse ménagerie rapportée
par papa, jusqu'à un cheval de selle et à de petits singes de deux

sous. J'avais surtout beaucoup d'oiseaux ; certains chantaient.
Pendant les après-midi d'hiver, je plaçais « mes bêtes » les

unes à côté des autres et l'ensemble arrivait à faire le tour du tapis
du salon, qui est grand pourtant. Je donnais à chacun de mes
amis à pattes, une cuillerée de tapioca avant de consentir à

manger 1

On me promenait encore en landau quand on m'acheta mon
« coucou ». On mit l'horloge avec moi dans la voiture et je serrai

sur mon cœur l'oiseau de bois. A Vichy, la bonne me conduisait,

sur ma demande, dans une toute petite rue où, à la vitrine d'un
bazar spécial, étaient exposés des coucous par centaines.

Je racontais ma joie à Mme Lasne et, pour mieux la lui

prouver, j'exécutais, sur les gazons du parc, force cabrioles.

Le dimanche matin, papa m'emmenait place Dorian, au
marché des oiseaux.

J'aurais voulu embrasser toutes ces petites têtes menues,
j'aurais voulu ouvrir les portes des cages, j'aurais voulu tout
acheter î



Quand, plus tard, l'admirable ouvrage de Michelet sur
l'Oiseau devint mon livre de chevet, j'appris surtout le chapitre
de l'Art et l'Infini, où sont détaillées les grandes douleurs des

petits captifs.
Mon Dieu ! comme j'ai pleuré, le dimanche, en revenant

de la place Dorian ! Je désirais une volière immense pour recueillir

tous les oiseaux... de même que je rêvais de fonder une maison de

retraite pour les vieux chevaux malheureux !

Nous recevions beaucoup, nous donnions à dîner, nous avions

une cave. Je revois la longue table de la salle à manger, toute
étincelante de cristaux et de linge blanc. Je place nos convives, je
perçois le scintillement du vin d'or dans les coupes.

...Et puis mon frère, nez au mur, sifflait la « Marseillaise ».

...Et puis, on jouait à la « Chouette ».
Qui donc chantait la Tyrolienne ?

J'aimais les tyroliennes... notamment celle du phonographe
primitif de Mme Crozet : « l'Echo du Vallon »...

Je n'avais que sept ans quand je perdis mon pauvre papi.
Pendant sa longue maladie, je versai bien des larmes, la nuit

surtout, quand je l'entendais, d'une voix suppliante, appeler son
frère...

J'allais sur la pointe du pied dans sa chambre, je m'asseyais

sur le bord de son lit et je nouais mes bras autour de son cou.
Le deuil était dans la maison, déjà.

Je le comprenais mal et disais parfois, d'une voix naïve :

« Maman, pourquoi ne joue-t-on plus du piano ? »... Et maman,
le cœur gonflé, devait se cacher pour pleurer.

L'atroce scène du 2 novembre se déroula, brutale et terrible...
1



Il vint beaucoup de monde, et des hommes noirs.
Je ne savais pas, moi... et je voulais embrasser mon père,

comme tous les soirs. A force de cris, j'obtins la permission de
pénétrer dans la pièce où brûlaient des cierges et s'effeuillaient
des roses...

Quelqu'un me porta au-dessus du lit et je mis un dernier
baiser sur le front pâle de mon papa.

Notre ouvrier Charreyron poussait des sanglots déchirants ;
j'eus, depuis, une affection particulière pour ce brave garçon.

...Nous fûmes trois petits orphelins, tout étonnés dans des
vêtements sombres, tristes de voir toujours à maman des yeux
rougis...

Le jour de l'an fut sévère.
Parmi les belles lettres fleuries et brodées qu'on écrivait à

l'école — avec quel soin î — on ne choisit point les plus chères,
celles à six sous 1

Maman ne me récita pas les vers habituels :

Je dotmais ce matin, quand un petit bonhomme
Habillé de croquants et de sucre de pomme
A mon oreille a dit : Pan, pan,
Révsille-toi, je suis le jour de ran...

On nous offrit des livres et des albums.

Il fallait prier pour mon pauvre papa. Le soir, avant de me
coucher, on m'envoyait, pour cette prière, dans la chambre obscure.

Agenouillée sur la descente de lit, en face d'une chaise de
velours, j'essayais bien un signe de croix... Mais j'avais une terreur
folle... parce que. en fr.ce, dans une maison de la rue Chapeîon,



s'allumait une grosse lampe rouge... J'ai toujours eu peur des

clartés rouges dans la nuit.
Enfin, maman apportait une bougie et, en baissant les yeux,

je voyais accourir vers moi, de longs faisceaux en pointillés d'or,

que j'essayais de saisir avec mes doigts tremblants.

Tous les matins, on me surprenait, debout sur mon lit, en
train de déchiffrer les curieux dessins du tableau des charpentiers,

ou de compter les petits oiseaux sur un autre tableau, commémo-

rant la première communion du parrain de maman, et datant de

1843 !

...Il y a un couplet que je n'ai jamais pu fredonner sans
avoir la gorge serrée, depuis notre deuil, c'est : « Petit papa, c'est
aujourd'hui ta fête... »

Car, tout petits, nous le murmurions à la Saint Jean, en
grimpant sur les genoux de notre petit papa, à nous.

C'est extraordinaire comme j'ai pleuré dans ma vie ! Je
pleurais devant une lampe juive ou parce que j'entendais un
vieillard chanter.

Je pleurais à l'école, quand on nous apprenait l'Alcyon blanc :

0 dis moi qui t'amène
Pauvre petit oiseau
Sur la brûlante plaine
Entre le ciel et l'eau...

Je pleurais à voir le fin profil d'un engoulevent dans les

brochures prêtées par Mme Rodamel pour me distraire avec les

aventures du capitaine Bellormeau.
Je pleurais sur cet almanach, où l'on contait l'histoire d'un

pauvre poussin, mort pour avoir joué avec une cartouche de dyna-

mite 1 Je pleurais à épeler ce titre de chapitre, cependant bien inof-

fensif, d'un chef-d'œuvre de Victor-Hugo : « L'air Bony Dundée :te

Voulez-vous, je vous prie, me dire pourquoi ?



Chacun a sa petite Bible. C'est au hasard que j'ouvre la
mienne, que je lis dans un recoin de ma mémoire, mon amour pour
les grandes chèvres de la place Marengo, qui traînaient autour des
jardins, une voiturette pleine d'enfants... et aussi pour les cerfs

et chamois de la chaise à musique sculptée rapportée du Tyrol...

Quand j'étais très jeune, je recouvrais les objets, le soir,

pour qu'ils n'aient pas froid pendant la nuit...

J'étais bête à force d'être peureuse.
J'avais peur des tramways, des uniformes, de l'obscurité et

des coups de feu surtout ! En voyage, on emportait une lanterne
qu'on allumait sous les tunnels 1

En ce temps-là, dans les grands cafés ou restaurants, des pres-
tidigitateurs en smoking donnaient d'amusantes séances. L'un
d'eux tira un coup de revolver et, de sa manche retroussée, sor-
tirent trois pigeons blancs. La vue des oiseaux me fit oublier le
bruit de la détonation !

Des music-halls ambulants campaient régulièrement place
Saint-Louis. J'assistais presque chaque semaine à une représentation
nouvelle.

Le clown du « The Royal Vio » avait une étoile au bout du
nez quand il dansait le cake-walk — moins bien que le chien de
Mlle Antoinette et que Sylvestre Luzier sur le jeu de dames — et
une toute petite artiste distribuait dans la salle des bonbons à la
crème !

Je me souviens encore de l'air d'un morceau qu'on jouait au
premier cinématographe qui fonctionna dans notre bonne ville...



Quant à la scène de revue où figuraient Sisovath, roi du
Cambodge, le président Loubet, les quatre fées mimant les quatre
quartiers de la Lune, elle m'apparut comme un conte réalisé des
mille et une nuits.

Un exemple de ma poltronnerie.
Une splendide exposition était installée ici, en 1904, place

Carnot. Il y avait, en reproduction, des chambres de rois...
J'étais une des habituées du labyrinthe, des concours de saut

à la corde... et du pavillon où l'on fabriquait la pâte de
chocolat !

A l'occasion d'un gala, vinrent défiler, dans le jardin, les
premières motocyclettes qu'on appelait alors des « teufs-teufs »

et les premières automobiles. Les monstrueux véhicules disparais-
saient sous les guirlandes de fleurs et de feuillage ; les roues
étaient en myosotis. A l'allure d'un homme au pas, la caravane
parcourait l'exposition.

On m'offrit une place. Je refusai en criant et courus me
cacher dans un des petits kiosques où l'on dégustait vin mousseux
et friandises.

Marraine se moqua de moi.
J'ai bien changé. Aujourd'hui, j'escalade les pentes avec

Chiron !

Tous les jeudis et les dimanches d'hiver, j'accompagnais
marraine au spectacle ou dans les ventes de charité. Couverte de
fourrure de Mongolie blanche, les mains enfouies dans un man-
chon, j'allai, un après-midi, goûter à des échantillons de cham-

pagne aux Nouvelles Galeries. Il faisait froid, bien froid, la

neige tombait à gros flocons.
Car nous avions alors de véritables hivers.



On revenait par la rue des Creuses en passant devant un
certain magasin de dragées où l'on vendait des sabots en bonbon

rose.
A la maison, je jouais avec les morceaux de ruban donnés

par Mme Marcieux.
J'affectionnais un carré violet, et un autre, rouge et noir.
Je me souviens aussi d'un vieux fond de capote en satin

ivoire, brodé d'une étoile en paillettes dorées. C'était le tapis de

« ma chambre ».
Nous allions beaucoup au cirque.
Nos poupées, après, étaient écuyères.
J'élaborais de pittoresques programmes avec « Mlle Noéma,

fantaisie à poule 1 ! ! »

... Je n'aimais pas le théâtre, parce que la musique me faisait
pleurer.

Sensiblerie.
L'accordéon, le piston et l'orgue de Barbarie, entendus parfois

dans la rue, déchaînaient chez moi des crises de désespoir.
Dans la cour, venaient « mes pauvres ».
Je portai, un jour, à l'un, un gros morceau de pain.

L'homme était hâve, maigre, aux yeux brillants ; il serra le pain
contre sa poitrine et eut une expression douloureuse, presque
méchante.

Cette image surgit brusquement, cruellement nette, à mon
esprit, quelques années plus tard, à Aix-les-Bains.

Je venais de quitter les jardins éblouissants du Casino où
s'envolaient les senteurs des fleurs rares et les plaintes des violons ;

je pénétrais dans la salle de jeu, quand une princesse autrichienne
jeta aux mains des valets courbés jusqu'à terre, son manteau
d'hermine. Elle déploya le pan d'une robe fastueuse qui valait une
fortune...

Pouquoi le terrible portrait du pauvre hère étreignant son
morceau de pain m'apparut-il alors ?

Reproche ou ironie ?



De tous mes pauvres, les préférés étaient le joueur de piston
aveugle et aussi « Ma petite femme ».

Nous l'appelions ainsi parce que sa chanson était l'histoire
d'une petite femme qui plantait ses choux.

De celui-ci, je garde deux traits.
On lui donna un chapeau de papa. De joie, « ma petite

femme » prit le sien, son vieux chapeau sale, le déchira en mor-
ceaux, le piétina..., avant de partir, rayonnant, avec le neuf.

Une autre fois, une œuvre de bienfaisance lui remit cent
sous. Il nous montra la pièce comme un objet rare de curiosité.
Je n'ai jamais rencontré, dans ma vie, d'être plus étonné que
c ma petite femme » devant son écu !

Le soir, tous les enfants de la maison étaient aux balcons
de la cour, se contant leurs secrets, organisant des jeux : Louise
et « Didine » en face ; Marthe, Charlot, Lucien et Marcel à gau-
che, René plus loin, Pauline en haut.

On voyait naître la nuit.
Je distinguais, dans les nuages, des personnages allégoriques,

ou alors je suivais la course effrontée des martinets ; les grands
oiseaux fendaient le ciel de leurs ailes noires et de leurs cris. Nous
étions à peu près sûrs qu'ils faisaient une partie de cache-cache et
nous voulions deviner lequel rejoindrait les autres 1

C'est encore de ces balcons qu'on regardait, après l'hiver,
tomber des toits les paquets de neige ; c'est encore là qu'on
admirait dans les seaux d'eau les éclipses de soleil ; encore là que,
le jeudi saint, on guettait le retour des cloches. Une bleue î Une

rouge ! Une verte ! Elles arrivent de Rome !

« Pomponette » aboyait.

« Mikado », un caniche frisé que ma tante s'obstinait à



appeler « Azor », avait remplacé « Mira », notre bonne chienne
de chasse.

Quand le sifflet de l'imprimerie avait lancé sa note perçante,

on rentrait pour dîner. A la veillée, nous découpions des figurines
de papier et... j'embrassais Napoléon sur mon dictionnaire !

Napoléon était mon héros.
J'étais l'impératrice !

Trônant, en cachette, avec une couronne de papier sur la tête,
j'interpellais les chaises de la salle à manger où mon imagination
asseyait des maréchaux 1

A l'école, dès qu'on arrivait à l'histoire de Napoléon, j'étais
intimidée comme une amoureuse prise en faute. Mais je savais mes
leçons sur le bout du doigt î

Que d'émotions j'eus plus tard, à l'évocation de la Malmai-

son, où séjourna, chez Jean Ajalbert, mon autre héres Roland
Garros...

Roland Garros, roi dans ce domaine de Joséphine, que je
croyais mien, dans mes songes d'enfant...

Roland Garros, rêvant entre les colonnes de ce petit temple
dont l'image était peinte dans mon cœur troublé...

Quand Augustine, notre bonne, préparait le bain, elle posait

sur l'eau nos canards en porcelaine, notre baigneur, notre poisson

rouge. Nous ne voulions plus sortir de là, tant nous nous
amusions.

Nous avions aussi un autre poisson, plus gros, et bleu celui-ci,
qui nous servait de tirelire...

Il vient seulement de se briser « le poisson » et j'ai 30 ans !



Il a fallu les mains malhabiles de ma petite nièce pour le réduire

en morceaux.

Les années passaient.
J'allai d'abord à l'école, dans cette même rue du Vernay

où je me rendais jadis, avec papa, pour admirer les pigeons de

Charreyron.
Tous les samedis, à la Sainte Famille, on épinglait sur nos

tabliers, une croix au bout d'un ruban de velours ; j'étais fière

de la rapporter...
Un jour, sans savoir pourquoi, j'eus fantaisie de déjeuner

à la cantine. Je pris place avec mes compagnes autour d'une table

de bois bîanc et j'attaquai un potage... que certes, je n'aurais
jamais mangé chez moi !

Je revois toujours la mine effarée d'Augustine, entrant en
trombe dans le réfectoire et m'arrachant de mon banc..., je crois

bien avec uns paire de gifles !

Mes terreurs avaient grandi devant les religieuses à cornettes.
J'avais beau aligner sur mon bureau tous les saints de la crèche

de maman, je ne parvenais pas à chasser le diable 1

Dans cette sainte maison, nous avions toutes une frayeur
épouvantable du diable. On savait qu'il hantait les couloirs et
il fallait entendre à quel train nous dégringolions les étages, en

revenant de chercher notre canevas ! J'avais, pour ma part, des

frissons dans le dos 1

Je l'aperçus, un jour, distinctement, le diable, alors que je

traversais le jardin après une partie de croquet. Il était pendu à

une fenêtre de la rue du Vernay !

Je le revis aussi à l'église, dissimulé, tout de rouge habillé,

derrière l'autel, pendant la retraite de ma première communion !

M. le curé, qui nous enseignait le catéchisme, nous conduisait

à la chapelle par les fameux escaliers noirs où un prie-Dieu mas-
quait la cuvette... aux ablutions...



Chaque jeudi, avant h distribution des bons points, j'étais
déléguée par notre bon curé, pour aller acheter, chez le pâtissier, la
traditionnelle corbeille de brioches. Ah ! l'heureux temps 1

Je conserve, de l'école du cours Fauriel, un souvenir ému.
D'excellentes maîtresses m'apprirent à écrire correctement et à
aimer la « composition française ».

Jusque là, j'avais préféré, à toutes les « rédactions », les

« mottes » échevelées autour du petit bassin, à l'heure où les moi-

neaux venaient picorer les miettes de nos goûters, s'ébattant, petits
points bruns avec des ailes...

Où allaient-ils, mes moineaux, l'hiver ?

Où se réfugiaient-ils quand on dépouillait les arbres, quand
les branches nues s'abattaient en craquant dans la cour ou dans
les allées du boulevard ?

J'aurais voulu confectionner des fagots. Mais... mes moi-

neaux, où allaient-ils ?

Tout était blanc. Nous avions de grosses galoches de bois,
des fichus de laine, des casquettes à oreilles... Mais... mes moi-

neaux ?

Parfois, sur la neige, je découvrais de petites étoiles, traces de

pattes... Et je souffrais tellement pour mes moineaux, que j'oubliais
la vieille chanson de M. des Gaufrettes, copiée dans « l'Ecolier
Illustré » :

Dans ce charmant pays
Où fleurit la glace...

C'était le Pôle Nord !

Avais-je des projets, moi, la petite fille peureuse ?

J'avais fait mon portrait : j'aime les oiseaux et les chevaux,



je pleure quand maman joue du piano et j'adore Napoléon... Ce
que je veux être ? Acrobate de cirque ! Au fond, j'ai suivi ma
destinée... Certains imbéciles ne comparent-ils pas les parachutistes
à des acrobates et les meetings d'aviation à des représentations de
Bostock ? Robert Morane ne dirige-t-il pas un carrousel aérien !

Nous sortions beaucoup, nous, les enfants.
On allait en visite chez Marie-Louise Vaisseau qui avait de

si merveilleuses poupées, ou chez Yvonne Contou qui possédait
une table de toilette... Mon frère buvait même dans le pot à eau...

On allait à Villars pour les courses, on allait à l'Etrat pour
la « vogue » et l'on revenait, tassés sur les impériales des omni-
bus où de braves gens hurlaient « les becs salés » sur l'air des
Allobroges.

Mlle Antoinette, qui nous accompagnait, mettait son cha-

peau bleu canard. Jacques Sylvestre était « correct ».
Les lundis de Pâques, on étrennait un costume clair, une

capeline de paille et, la canne ou l'ombrelle à la main, on prenait
de grand matin, le train pour Andrézieux ou Le Pertuiset. On
mangeait une friture, on faisait des ricochets dans la Loire, on se
promenait sous un soleil de plomb, puis on rentrait, fourbus,
couverts de poussière, mais toujours contents. Je voulais à toute
force, une villa près d'Andrézieux... à cause des lilas qu'on rappor-
tait par brassées.

On allait à Saint-Héand pour les processions de la Fête-Dieu.
Les maisons étaient tendues de draps blancs piqués de roses ; les

rues étaient jonchées de pétales de fleurs.

Le Saint-Sacrement passait et, immédiatement derrière, venait
le défilé des enfants : petits anges à boucles blondes, vêtus en saint
Jean, en sainte Catherine, en saint Joseph, en personnages bibli-

ques, et portant tous leurs attributs ou leurs instruments de sup-
plice en carton.



Oh ! comme c'était touchant 1

Je raconte aujourd'hui toutes ces jolies choses à ma petite
nièce, et Irène, quand elle a sa longue chemise à ramages accourt

vers moi : « Vois-tu, grande tatan, j'ai pris la robe du petit
Jésus ! »

Au grenier, nous découvrions des trésors : vases ébréchés,

livres jaunis, tableaux à demi-effacés.
Parce que, dans mon livre, « Au Pays des Cigognes », on

parle d'un vieux drapeau roulé dans un grenier, j'embrassais le

calicot des trophées du 14 Juillet, pour faire comme l'héroïne du

roman !

A l'exposition coloniale de Marseille, je vis pour la première
fois, des Chinois en pousse-pousse, des Arabes enturbannés, des
négresses aux larges boucles, des palais orientaux et des mosquées

en stuc trop blanc !

Je ramai sur les « gondoles de Venise » î

Je connus la splendeur des couchants en mer, et j'aperçus
probablement le Rayon Vert de mon ami Jules Verne...

L'écrivain des enfants m'avait inculqué l'amour des voyages,
et le capitaine Hatteras fit de moi une passionnée des explorations
polaires !

Il y eut toujours de l'infini dans mes rêves. Les solitudes du



pôle valent, pour moi, les solitudes du ciel. C'est là qu'il faut
s'anéantir, se réduire à l'atome, perdu dans le grand tout incom-
préhensible.

Amundsen et Scott eurent en mon cœur asile auprès de Santos
Dumont, et plus tard, de Blériot et de Chavez. Partir, voir, savoir...
Ce n'était pas encore tout à fait voler...

J'avais appris, à Marseille, à aimer les noix de coco. A la

« vogue » de Villebceuf. je priais Ennemond de parler arabe au
« sidi » qui vendait les fruits exotiques et d'évoquer pour moi les

souvenirs de Cochinchine et de Dakar. La noix avait alors plus de

saveur ! Et j'étais bien loin des chevaux de bois, des « vagues »

et de tous les flonflons de la fête foraine.
Devant la maison, on dansait. Je surveillais surtout l'accro-

chage des lampions dans les branches des sapins. Mais les réjouis-

sances populaires ne m'intéressaient pas ; j'avais déjà la nostalgie
d'horizons lointains et inaccessibles...

Quand on rouvrit le piano, mon premier soin fut de feuilleter

mon livre de solfège, d'y retrouver « l'alouette gentille qui dit dans

son chant joli : « Tirelireli », et l'oiseau qui se penche en trem-
blant, l'hiver, au bord du toit...

Néanmoins, les beaux jours étaient finis.
On loua la villa, on vendit la maison. L'atelier, depuis long-

temps, n'était plus à nous. Je commençais à comprendre ce que
c'est que la mort...

Je me donnai franchement à l'étude et j'obtins à l'école de

ces petits succès qui paraissent si grands !



Comme récompense, je vis Genêve et le Mont-Blanc, Evian
et Lausanne, la campagne paisible de Nyons... Je vis Annecy, riant
et rose, et je chantai sur le lac, avec des tziganes égarés... Je vis le
lac du Bourget. sévère et sombre, les richesses d'Hautecombe ; je
voguai sur le Sierroz calme et m'isolai dans les imposantes gorges
du Fier... Je vis des chalets rustiques et de grands troupeaux, j'en-
tendis des voix de cloches dans la montagne.

De même dans l'Ardèche et la Haute-Loire, à Saint-Agrève

ou au Puy, je passai de délicieuses vacances.
Chez M. Broche, au bord du Lac enchanté et dans le parc

aux Nymphéas, je relevai l'avertissement inscrit en lettres d'or, de
Melchior de Vogue : « Tout rêve qui se réalise est un rêve qui
meurt. »

Cela ne freina point mon imagination désordonnée, et je
disais déjà, en parlant des poètes : comme ils doivent souffrir,
eux, puisque l'inspiration est au prix de la souffrance... et..., comme
je les envie î

Le soir, nous nous attelions à nos « devoirs », tous les trois,
à de petites tables séparées. C'était beau, cette époque d'analyses et
de problèmes !

Et marraine nous parlait de sa tante Nanette, et de son
ancêtre, M. de Fouilloux, comte de la Rochette !

Le dimanche, après la messe, on nous achetait, chez le pâtis-
sier Prud'homme, d'exquis « escargots » pralinés 1

Au matin du 14 Juillet, trottant sur les trottoirs fraîchement
arrosés, nous emboîtions le pas aux régiments. Nous étions chamar-
rés de cocardes, nous agitions des petits drapeaux. Les soldats étaient
éclatants sous leurs pantalons rouges et les dragons avaient de



longues crinières à leurs casques dorés. Les chevaux étaient bien
peignés. Les officiers portaient des gants blancs.

Fière d'une robe neuve, je redressais la tête et me faufilais au
premier rang des badauds pour mieux tressaillir au roulement des
tambours.

La nuit, en revenant du feu d'artifice, on allait voir les illu-
minations des jardins. Les petites veilleuses bleues, vertes et roses
étaient, dans l'herbe, des vers luisants, des étoiles tombées du ciel

et douces comme des caresses.

Pour fêter la Saint-Nicolas, marraine organisa une ronde pit-
toresque autour de la table de la salle à manger. J'ouvrais la marche

en brandissant comme un sceptre un énorme tournesol en papier
jaune. Des voisins emplirent de friandises la corbeille à pain !

L'aménagement de notre nouvel appartement fut une affaire
d'état.

Dans la cuisine, encore vide et sans rideaux, sur un escabeau

de bois, on disposa vin vieux et choux à la crème.

Puis on arrangea le salon, le piano, la musique. Marraine me
faisait chanter la complainte des naufragés du Titanic : Plus près

de toi, mon Dieu ! et maman accompagnait Jeannot, qui jouait à

la flûte la chanson du Printemps 1...

En cachette, maman et moi, nous tricotions des dentelles au
crochet pour la fête de marraine. Dans notre lit, le soir, nous dévi-
dions les écheveaux et le fil glissait, entre nos doigts, avec un bruit

soyeux.
Parfois, le peloton tombait et nous suspendions notre souffle

pour ne pas réveiller marraine.



Une de nos grandes coquetteries, à ma sœur et à moi, était
d'avoir une voilette.

Nous aimions le mardi gras, parce que, ce jour-là, sur nos
toques de loutre, on fixait un tulle, pour nous préserver des
confettis.

Notre première promenade en automobile nous combla de
joie... parce que nous avions une voilette !

Dans une de ces voitures préhistoriques, hautes sur roues,
sonnant la ferraille, soulevant des nuages d'épaisse poussière, caho-
tant ses pauvres passagers, nous allâmes de Montrond à Feurs !

Quels préparatifs pour ce raid ! C'était pire que pour un tour
de France !

Et puis après, nous étions orgueilleuses.
Oui, nous sommes allées en automobile !

Où ?

De Montrond à Feurs.
Il y a dix kilomètres...
Cela faisait rire les vieux (? ) chauffeurs... mais cela faisait

crever de jalousie nos camarades de classe !

Comme elles sont franches, ingénues, mes impressions d'alors.
C est curieux. La vie peut fuir, avec ses vicissitudes et ses cruautés.
Les années peuvent s'accumuler, en accumulant avec elles souvenirs
et déceptions. Quand on en repasse l'histoire, parmi les souvenirs, ce
sont les petits qui surnagent ; parmi les bonheurs évanouis, ce
sont les bonheurs minuscules qu'on regrette le plus, les bonheurs
d'enfant.

Les passions, avec leurs tempêtes, ne laissent après elles que de
l'amertume

; les larges agitations s'apaisent.



Comme le constate Henri Bataille, « ce sont les moindres
détails du passé, les choses menues, les brins de paille charriés on
ne sait pourquoi sur la mémoire, qui vous disent parfois bonjour

au détour d'un chemin ». (* )

L'amour m'a trahie. L'amitié m'a trahie. Il me reste, heureu-

sement, avec mon rêve, mes purs souvenirs de fillette. Ils sont,
autour de mon coeur, de beaux cheveux blancs.

(*) Même réflexion de la part de Pierre Loti : « C'est étrange comme
aux instants de fatigue ou de douleur, de très grande surexcitation ner-
veuse quelconque, ce sont toujours les impressions d'enfance qui reparais-
sent et qui dominent tout ».



Saint-Maurice

Faites silence... Ecoulez ces sons qui glissent
sur nos campagnes et, tout au loin, les
vallées qui répondent... Ecoutez. Les vents
n'agitent plus la forêt, la rive amène son
flot plus doucement, tout se tait car la
nature est en prière.

On sonne l'Angélus.
Jeune fille qui viens des champs et qui

murmure encore à tes chèvres, à ton
troupeau, le dernier refrain de ta chanson,
fais silence aussi, et tout bas dis ta prièrp.
à la Vierge Marie.

On sonne l'Angélus.
HUBERT LEBON

Saint-Maurice est un petit village
simplet perché sur la limite de la Loire
et de la Haute-Loire, un petit village
égaré dans les bois, où l'air est sain et
le clocher surmonté d'un coq d'or.

Jeanne et Jeannot étaient en
nourrice là-haut.

A cette époque. où l'on ne connaissait pas encore les grand-
sport Salmson ou les Bugatti blanches, il fallait deux jours pour
accéder à Saint-Maurice.

On allait d'abord jusqu'au Pertuiset, pour prendre ensuite
une diligence vieillotte qui traînait trois ou quatre heures de temps



sur la côte, ses roues, grinçantes, ses ressorts fatigués, ses coussins
aplatis et ses vitres en frisson.

Entourée de formes noires, pelotonnée dans l'intérieur cras-

seux de l'omnibus, j'avais peur des ténèbres qui s'épaississaient.

Le voiturier descendait pour faire souffler ses bêtes et accro-
chait au plafond bas une lanterne fumeuse. Le vent hurlait. Dans
la nuit, compacte à couper au couteau, on entendait tintinabuler
les grelots de l'attelage.

Secoués, cahotés, abrutis, mes compagnons s'endormaient et
bientôt, j'étais seule à fixer avec tzrreur la lanterne, ma main crispée

dans celle de ma mère.

Au « grand tournant », le plus dur était fait.
A « Barreau », où le froid était toujours vif, les chevaux

commençaient à trotter.
Il était tard quand on débarquait à l'hôtel de la « mère

Dupin ». Dans la cuisine propre et chaude, flottait la bonne odeur

de la soupe aux choux.
Je jouais au cavalier avec des chaises renversées et j étudiais le

mécanisme d'un tire-bouchon !

Un banc vert était sur le seuil. Marius. Madeleine et moi y
prenions place pour voir se lever l'étoile du Berger.

Puis on montait aux chambres. Papa et maman occupaient

une grande pièce avec un lourd tapis et toutes sortes de meubles mys-
térieux. Je ne pénétrais là que sur la pointe des pieds, pour sou-
haiter le bonsoir.

Je couchais, moi, avec marraine, dans une chambrette où

fleuraient bon le bois bien lavé du plancher et les draps parfumés

de lavande.
A côté d'un petit chalet suissz, une couronne de fleurs d'oran-

ger se fanait sous un globe. L'édredon était un ballon dirigeable.

La fenêtre donnait sur un chemin tortueux eue j appelais le

« chemin des sous ».
Voici l'histoire :

J'avais un jour trouvé dans ce sentier un sou. puis deux



sous ! Ma cervelle d'enfant conclut au miracle. Et mon petit papa,
pour perpétuer le dit miracle, jetait tous les matins des sous dans
le sentier...

Je m'éveillais de bonne heure.
Des petits oiseaux chantaient l'hymne du matin et la béné-

diction du jour. Des cloches menues entonnaient l'Angélus. Voix
innocentes, carillons divins...

Sans me débarbouiller, je courais au chemin des sous et, dans
la boue sèche ou dans l'herbe tendre, je récoltais de quoi garnir
ma tirelire.

Oh ! mon pauvre papa...

... Un puits ? Je « sens » encore le crissement de la poulie
d'un puits...

Y avait-il vraiment un puits chez la « Mère Dupin », par là
dans la remise ou dans l'atelier du maréchal-ferrant ?

Je ne me souviens pas.
En tout cas, il y en avait un, à « Mons », chez la nourrice

de mon frère. C'est celui-là que je revois ; j'entends

« Le treuil criard, le choc
d'un seau qu'on heurte à la margelle... »

Ce puits était au milieu d'une cour pavée de cailloux pointus
où « Doudou » tirait une casserole par la queue.

Un berger timide se cachait sous le hangar aux fagots.
Sur l'âtre flambant, Mme Jayol cuisait la « péla ».
Les lits étaient superposés dans les placards comme les cou-

chettes dans les cabines des navires. Une porte ouvrait sur l'écurie ;
les poules picoraient sur la table. On vivait vraiment avec les ani-
maux et il arrivait qu'un veau fit irruption parmi l'assemblée !

Parfois, on allait à « Montcoudiol ». On évoquait l'ancienne
propriété de papa, les amusantes histoires de chasse, le « jeu des
bêtes » et la paillasse ensorcelée.

Mon ambition était de marcher pieds nus, comme tous les
enfants de l'endroit.



Un matin, j'obtins l'autorisation.
Et me voilà, galopant dans le soleil, sur le sable craquant de

la route ; et me voilà au milieu des hautes herbes humides, qui
s'enroulaient comme des lianes autour de mes mollets trop blancs.

Torturée de coliques, les pieds écorchés, c'est en pleurant que
je remis mes bas et mes souliers !

Ah ! Saint-Maurice !

Le dimanche, sur la petite place, encombrée de paysans en
blouse, de femmes « en forme de sonnettes », de mulets robustes
et de vaches aux yeux tristes, on tirait, devant l'église, une tom-
bola dont les lots étaient des couronnes de pain.

Et les cloches vibraient toujours, inlassables, éparpillant dans
l'air bleu leurs cantiques ingénus, que répétaient le lendemain, à
l'aube, les petits oiseaux du chemin des sous !



Chants de Noël

0 force des légendes apprises tout jeune
et reçues des siècles. Comme si c'eut été
vrai tout cela 1

JEAN AJALBERT

Ils sont doux et simples les
refrains de Noël qu'on apprend à
l'école ou sur les genoux de sa maman.

Plus tard, bien plus tard, quand
la vie se montre cruelle, quand le

cœur saigne de souffrir et de ne plus
croire, les refrains doux et simples de'

Noël chantent dans la mémoire leurs phrases éparpillées. Lambeaux
de souvenirs... Ainsi, par bouffées, jaillissent, au printemps, parmi
les bois, des parfums de violettes.

Suspendons nos falots
Dans les branches vertes,
Et mettons nos sabots
Aux portes ouvertes !

Tous les trois, quand nous étions petits, nous placions nos
pantoufles dans la haute cheminée de la salle à manger ; pour que
Jésus ne se trompât point, nous épinglions, à chaque paire, une



fiche avec notre nom. Et, au petit matin, nous accourions, en
longue chemise de nuit, pour découvrir nos trésors.

Il faisait sombre dans cette salle à manger, car les papiers
coloriés collés aux fenêtres, ne laissaient filtrer, comme au travers
d'un vitrail, qu'une lumière étrange et tamisée, une lumière de
chapelle aux chatoiements d'émaux.

Nous avions toujours des joujoux et des bonbons.
Vite, nous vidions nos sacs dans le plat à trois comparti-

ments qui trônait invariablement, de Noël au Jour de l'An, sur
la nappe de toile cirée, près du dessous de plat à musique.

Quand nous avions assez jeté de cris de joie devant les pré-
sents, nous retournions au dodo, en emportant parfois nos « bêtes »

ou nos poupées. Et, jusqu'à neuf heures, nos rêves étaient bleus.
Une année, marraine m'acheta mon premier bureau. Comme

il était trop grand pour entrer dans mes souliers, c'étaient les sou-
liers qu'on avait posés dessus.

Qu'il était coquet mon bureau de petite fille ! De grands
pavots stylisés s'épanouissaient sur le bois clair et bien verni.

J'en pris possession. Mon premier soin fut de le transformer
en appartement de poupée, avec chambres et salons ornés de tapis
de velours, cadeaux de « Mademoiselle Annette », pauvre vieille !

Mon second travail fut de le bourrer de taches d'encre 1

Cher petit bureau, où j'ai écrit mes impressions neuves, mes
gros chagrins et mes immenses espoirs d'enfant, mes premières poé-
sies, mes premiers articles..., cher petit bureau, mon ami, mon
confident.

J'ai un grand bureau aujourd'hui, large et commode, avec des
tiroirs profonds, et une garniture surmontée d'aigles dorés..., j'ai
mon grand bureau. Et bien..., souvent, je redeviens gamine et je
vais m'installer, avec émotion, devant l'autre, le petit, au-dessus
duquel « Sylvestre » (notre cartel ) égrène les heures d'une voix
grave.

Carillon ! Carillon de Westminster, le même que nous imitons
à quatre mains, au piano, avec maman, le même que jouait le

maestro Humberto, de toute son âme : carillon de Noël.



Noël ! Avez-vous remarqué que toujours ce mot : Noël,
fait penser à des cloches ou à des ailes, à des anges ou à des
oiseaux ?

Ma soeur chantait, à huit ans, l'histoire de trois mésanges qui
gazouillaient une prière à Jésus sur le chemin de Bethléem. Et
mon frère fredonnait ce refrain :

Les verts sapins de la vallée
Se sont, ce soir, couverts de blanc,
Car, de Noël, c'est la veillée,
Et minuit s'avance à pas lents...

Et puis :

Il est minuit, et Jésus vient de naître
Pour protéger les nids et les berceaux,
Le ciel est bleu, le printemps va renaître,
Noël, noël, pour les petits oiseaux !

Pauvre petits oiseaux, comme ils doivent frissonner sur leurs
branches poudrées de givre 1

C'est à eux que je pensais, à eux, les pauvres petits oiseaux
des champs, quand j'offrais aux miens, à mes oiseaux si choyés,

un craquelin pour leurs étrennes !

Est-ce bien vrai qu'ils chantent à Noël, quand la lune, là-haut,
marque minuit, dans le ciel constellé de pierreries et de gemmes ?

Est-ce bien vrai que les trois mésanges piaillaient près du
bœuf et de l'âne ?

J'étais sûre, quand j'étais enfant, que les oiseaux sont les
invités du petit Jésus pour la fête de Noël.

Sur tous mes albums de contes, étaient dessinés des amours de

passereaux, chantant à plein gosier, malgré le froid et malgré la
neige.

Il me souvient d'une couverture de livre figurant un gros
bonhomme découpé, un bonhomme blanc à l'abri duquel des
oiseaux frileux s'étaient blottis.



Oh 1 comme j'ai aimé ce livre, dont la première phrase —
je ne l'ai jamais oubliée — parlait des anges qui, en hiver, secouent
le lit du bon Dieu...

Maman installait une crèche sur la table de peluche rouge :

un bébé joufflu, des saints de plâtre, une demi-douzaine de mou-
tons, et une collection de sabots minuscules ! Chaque année, on
augmentait le nombre des personnages.

J'avais trouvé un jour, dans une « surprise », un ange, un
vrai, avec des ailes ; mon bonheur fut complet ; je gardai précieu-

sement l'ange pour le suspendre au-dessus de la table rouge !

J'aimais visiter les crèches dans les églises ; j'aimais m'extasier
devant les rochers de carton et les sapins scintillants.

... Par hasard, à Moulins, en revenant d'un long voyage en
auto, je vis une de ces crèches naïves avec un enfant blond couché
dans de la paille blonde, une vierge blanche et bleue, un saint
Joseph à robe de bure, des rois nègres vêtus d'écarlate, des bergers
prosternés, des ânes et des bœufs à pattes raides et une étoile épa-
nouie comme un soleil î

Une musiquette se déclanchait quand on glissait deux sous
dans un tronc, et elle disait, la musiquette :

« Réjouissez-vous, l'enfant divin est né... »

J'étais grande alors, et en évoquant la crèche de la table rouge,
je fus toute troublée.

Quelques années après, revenant à Moulins pour l'inaugu-
ration du monument aux morts du dirigeable « République ».
je passais devant cette même église, quand un vrombissement formi-
dable me fit lever les yeux.

Le « Dixmude » surgit, au fond du ciel. Apparition tita-

nesque qui m'effraya.
Il évolua, le « Dixmude ». Il plana au-dessus de la stèle de

Trévol, jonchée de couronnes et de palmes. Il survola le terrain
où moi-même, après un impeccable atterrissage, je fus reçue par
l' « as » Nungesser...

0 enchaînements !...



Cette même année, sombra le « Dixmude », face à l'antique
Agrigente, où jadis les colombes sacrées jouaient avec les courtisanes

en des palais de marbre... Agrigente. cité fastueuse dans laquelle, à

son retour des Jeux, entra le victorieux Excnète, suivi de trois cents
chars traînés par des chevaux blancs...

Sombra le « Dixmude »... La mer, tout doucement, berça
l'agonie du beau capitaine et des jeunes marins. Or. c'était par une
nuit de décembre, une nuit sereine où, dans tout l'univers, les

enfants ravis entonnaient l'hymne de Noël...





L7oiseau captif

Pauvre petit, pourquoi chantes-tu ? Tu ne
comprends donc pas que tu es retranché
de l'univers ?

A quoi l'oiseau semble répondre :
« Je le sais bien, mais tu n'es pas poète
« pour parler ainsi... uitt, uitt 1 Il suffit
« de deux branches de mouron et d'une
« pincée de millet pour reconstituer tout
« un univers. Joie 1 Joie 1 Regarde-moi
« utiliser un rayon de soleil et une goutte
« d'eau, tu comprendras l'avantage d'être
c poète ».

HENRI BATAILLE

(L'enfance éternelle)

Notre salon était tout rouge. Rouges les

tentures, rouge la tapisserie des murs, rouge le
tapis, rouge le velours des chaises.

Maman s'installait as piano, jouait ou
chantait.

J'aimais l'heure crépusculaire où l'on
apportait les bougies, parce que les flam-
mes, en vacillant, faisaient accourir dans
la pièce, déjà noyée d'ombre, de longues

arabesques mouvantes qui ondulaient comme des cheveux de fées.
Parmi tous les morceaux de musique qu'exécutait maman,



j'avais une prédilection pour ceux qui évoquaient les chants de mes
petits frères ailés. Il y avait le Gazouillement des Oiseaux, Pinson

et Fauvette, l'Hirondelle blessée, la Fauvette, et surtout l'Oiseau
captif...

Ah ! l'Oiseau captif ! Chaque fois que maman en préludait
l'introduction, après m'avoir montré, sur la couverture, le dessin
d'une cage dorée, où la pauvre petite bête lançait son cri d'espoir

ou murmurait sa plainte, chaque fois que j'écoutais la triste mélo-
die, c'était plus fort que moi, je pleurais.

Marraine m'expliquait chaque phase du morceau : « Tu vois,
le petit oiseau regrette sa liberté, il se jette contre les barreaux de

sa prison 1... Tiens, cette branche fleurie qu'on a posée près de lui
lui fait croire qu'il va retrouver son nid, et il chante, il chante
éperdûment sa joie... Hélas ! ce n'est qu'un rêve, la cage reste close ;

l'oiseau est seul, bien seul, privé à jamais des splendeurs de la forêt,
de la campagne et du ciel, qui étaient faites pour lui. »

La page s'achevait sur des notes si douloureuses que je m'en-
fuyais pour cacher mes larmes.

Ah ! l'Oiseau captif !

Plus tard, bien plus tard, quand Roland Garros, aigle

enchaîné, fut enfermé dans les forteresses d'Allemagne, j'eus, avec
l'Oiseau captif — dont le titre prenait pour moi une autre signi-
fication — un deuxième morceau favori : l'Hirondelle et le Pri-
sonnier.

Sous les doigts de maman, fusaient en trémolos les consola-

tions naïves et tendres de l'oiseau, ou s'exhalait en larges accords,

la grave mélopée eu prisonnier.
Une hirondelle, là-bas, à travers les murailles de Magdebourg

ou de Küstrin, allait-elle réconforter mon grand captif ?

Je n'avais jamais pu, moi, réussir à jouer le morceau... et je

le regrettai surtout ce jour-là, dans le petit salon de Versailles, où

la maman de Roland Garros me pria de me mettre au piano... Un
piano noir comme le nôtre... J'aurais tant voulu savoir, alors,

l' « Hirondelle et le Prisonnier » !...



... Cependant, là maman de Garros, de sa voix douce de
créole, m'expliquait des bonheurs perdus...

Quand Gilberte et Roland étaient tout petits, me disait-elle,
je les regardais dormir, chacun dans son berceau. Lequel aimais-je
le plus ? Je me posais la question, car ils étaient si beaux, tous
deux... Mais je les aimais autant, et j'étais si heureuse que là, tout
de suite, je me penchais, sans vouloir les éveiller, sur mes enfants.

Je couvrais de baisers les joues roses de Gilberte et le front
pâle de Roland...

Hélas ! Roland était prisonnier... L'Oiseau captif !

........................................................................................................
Un livre. Victor Hugo. L'art d'être grand-père.
Un chapitre marqué :

« J'ai dit, ouvrant la main : sois libre...
L'oiseau s'est évadé dans les rameaux flottants
Et dans l'immensité splendide du printemps...

....................................................
Alors, dans la lumière et dans la transparence,
Regardant cette fuite, et cette délivrance,
Et ce pauvre être, ainsi disparu dans le port,
Pensif, je me suis dit : je viens d'être la mort.

........................................................................................................
Le 15 février 1918, Garros s'évadait d'Allemagne.
Le 5 octobre, il tombait en plein ciel...





Les précurseurs

au pays nOIr.

Pour nourrir le feu de la forge aux mille
[bouches

Où s'étire l'acier, des cyclopes farouches
Et des Titans comme jadis,
Iront, noirs travailleurs, dans les enfers du

[Dante.
D'autres, à votre exemple, épris de vie ardente
Prendront leur vol au Paradis.

Jehan BUHECKER.

I. — LE PROPHETE DE L'AILE

La méditation de l'inventeur est une
prière. Celui qui prie doit avoir la foi.
La réussite est pour celui qui médite
avec ferveur et qui sait patiemment
recommencer sa prière...

Arrière, incrédules...
La liberté, nous l'aurons ; nous l'au-

tons par le travail ; nous communiquerons nos pensées par la télé-
graphie ; les locomotions rapprocheront les peuples ; la science nousunira tous. Nous volerons comme l'oiseau.

Homme de peu de foi, pourquoi douter ? Le navigation
aérienne, elle est à nous...

C'est avec piété que je cueille, entre des dessins d'oiseaux
battant des ailes, ces aphorismes écrits, sur un album devenu sacré,
par la plume inhabile de Pierre-Lucien Buisson, le prophète...



La première page de cet album a été griffonnée en 1856.
Pierre-Lucien Buisson, alors âgé de 23 ans. y émettait des

doutes sur le principe du ballon, et tel Gustave Ponton d'Hamé-
court (*) gravait au frontispice de son cahier d'étude, cette phrase
hardie :

« J'estime et je respecte les inventeurs du ballon, mnis
j'affirme que le ballon est l'erreur de la vraie locomotion aérienne.
Pour voler, l'homme doit regarder la nature et copier l'oiseau ».

L'oiseau ! Pierre Buisson le détaillait sous toutes ses formes,
l'observait dans tous ses mouvements. Le grand précurseur stépha-
nois était hanté par une idée : l'aile !

Comment vole un oiseau ?

Comment le navire aérien pourra-t-il imiter l'oiseau pour
voler ?

Le double problème était posé, impérieux.
Dans son album, Pierre Lucien Buisson développait des cha-

pitres, établissait, comme un catéchisme, le questionnaire de la loco-
motion aérienne, mais jetait aussi, au hasard, les pensées, jaillies

comme l'éclair, de son vaste cerveau.
Vingt trois ans ! Pierre Lucien Buisson n'avait pas encore sa

belle barbe blanche ; les déceptions et le malheur n'avait pas encore
creusé de sillons sur ses joues.

A vingt trois ans, Buisson crayonnait des cerfs volants ou
des hélices et cherchait si l'oiseau peut voler quand on lui coupe le
bout des plumes ! ! A vingt trois ans, Buisson réglait sa vie sur un
thème : « Ma vitesse me soutient, mes ailes me dirigent. »

... Toute petite fille, j'ai vu passer quelquefois le « père »
Buisson. Il avait, il me semble, dans ses yeux très bons, une image
de souffrance rayonnante. Il était, comme un de ces martyrs de la
Foi, celui qui a cru et qu'on n'a pas voulu croire, celui qu'on a
vilipendé, méprisé, meurtri, mais qui triomphe quand même au
bout...

(*) Ponton d'Hamécourt résumait ainsi sa profession de foi : « On
cherchera vainement à résoudre le problème de la navigation aérienne, tant
qu'on ne commencera pas par supprimer le ballon ».



« Dieu fait pleurer ceux auxquels il laisse pressentir ses

secrets... »
C'était encore Pierre Lucien Buisson qui proclamait cette vérité.

Le secret qu'il pressentait, lui, c'était le secret du plus lourd que
l'air !

Oui, moi qui, toute petite fille, ai vu passer quelquefois Lucien
Buisson, je trouve que son album est précieux comme un livre
d'heures.

Des ailes, toujours des ailes, et parfois, en travers, de nobles
paroles de croyant : « L'eau est du feu, condensé par la sagesse de
Dieu, pour l'économie de l'univers. »

Qelles étaient donc, en 1856, les théories de Buisson sur la
navigation aérienne ?

Il nous le dira lui-même dans l'histoire de ses expériences :

« Après de longues observations sur de petites montgolfières que
je lançais chaque dimanche de notre terrasse, je tranchai la question
dont je poursuivais la solution depuis plus de dix années. En 859,
je condamnai définitivement le ballon et je prétendis même que
s'il n'eût pas été inventé, nous ne serions pas si en retard !

Je fis une série d'expériences tant sur la chute des corps que
sur la résistance de l'air aux surfaces et le rapport des vitesses. Je
voulus réaliser la locomotion aérienne par des moyens mécaniques.

— Ma vitesse me soutient, mes ailes me dirigent.
Principes :

— Prenez votre élan, puis sautez ; votre bond sera d'autant plus
grand que votre élan aura été rapide ; voilà la navigation aérienne :
s'élancer et bondir.

— Tomber dans un plan horizontal et vibrer dans un plan ver-
tical.

— Sitôt qu'un corps acquiert une grande vitesse dans l'air, il y
est soutenu par son élan, qui l'emporte sur les forces d'attraction
de la terre.



— La pesanteur est annihilée par la force de la propulsion dans les

corps en mouvement. Plus la vitesse augmente et moins il faut de
force pour soutenir un même poids.

.. L'oiseau qui plane et qui paraît se reposer dans l'air, ne le fait
qu'aux dépens d'une vitesse acquise ou d'un vent debout, et ne
reste dans cette position qu'autant que cette vitesse se maintient ;
il ne bat pas des ailes pour son bon plaisir.

— Le navire aérien est une flèche dans l'espace. O., une flèche ne
peut tomber que dans le sens de sa propulsion.

— Le problème de la navigation aérienne se résoudrait sans le

battement des ailes (comme l'oiseau qui plane et la flèche lancée) ;
mais cette manœuvre reste utile dans le cas où la perte de vitesse
causerait une descente trop rapide. Pourtant, les roues sont ici une
garantie en abordant le sol ; on pourrait se passer du battement des

ailes puisqu'on peut prendre terre à toute vitesse, et s'élever dans
l'air quand cette vitesse est acquise.

— De même que Dieu a modifié l'aile de chaque espèce d'oiseau,

on peut modifier de plusieurs façons, les hélices ou les ailes. De
même aussi qu'Il n'a donné aux oiseaux qu'un mouvement alternatif

on peut aussi résoudre la navigation aérienne par le mouvement
alternatif ou par le mouvement de rotation : le champ est libre.

— L'oiseau a besoin d'un effort pour se soulever dans l'air au
moment du départ, alors qu'il n'a aucune vitesse pour l'aider. Nous,

nous pourrons acquérir la vitesse utile et nous passer de cet effort.

— Suivez l'ombre projetée par le pigeon et vous aurez une idée

de la vitesse qu'il lui faut pour se soutenir.

— Pourquoi le martinet lui même, à vol si rapide, est-il prisonnier
lorsqu'il entre dans une cour entourée de maisons hautes ? C'est

que la propulsion horizontale, essentielle à son vol, lui manque, et
qu'il ne peut, sans cette propulsion regagner le sommet d'où il est
descendu.

Chacune des phrases de Lucien Buisson, est accompagnée de

figures de colombes ou d'aigles, de silhouettes d'hommes volants

ou de grands navires de l'air ; quand ce n'est pas de représentation
graphique des forces ou de la mécanique des fluides !



Lucien Buisson, pourtant, n'avait pas plus étudié l'aérodynami-

que que l'orthographe ! Il avait quitté l'école à onze ans î

Véritable révolutionnaire à l'époque, il ne rencontrait, avec de
pareilles idées, que scepticisme autour de lui. Ses parents le sup-
pliaient de renoncer à ses projets, ses confidents haussaient les

épaules. Mais lui ouvrait son album et consignait tristement :

« Je suis sûr et je crois.

c L'oiseau est la preuve de ce que j'avance.

« Je persisterai malgré tout.
« On volera comme l'oiseau, et ils seront confondus.

« Cette vérité ne me laisse pas de repos. Il faut que je la pro-
clame. La science nous rendra le char allégorique d'Elie 1 »

De grands espoirs faisaient battre, de temps en temps, le cœur
de Buisson.

En 1856, le Stéphanois étant à Paris, chez M. Fiat, fabricant
d'aciers, rencontra M. Patural qui le conduisit à une séance acadé-
mique et le mit en rapport avec M. de Latouche, qui s'occupait de
sous-marins et de machines volantes. M. de Latouche offrit à

Buisson la piste du fameux Hippodrome où s'exécutaient les expé-
riences des nombreux inventeurs d'alors. Hélas ! Buisson n'avait
pas d'argent pour construire un appareil.

Sept ans plus tard, en 1863, Buisson fit un voyage en diligence
de Bourbonne à Contrexeville, avec une personne qui lui fit connai-
tre M. Babinet, le célèbre mathématicien qui venait précisément de

se jeter dans la mêlée et de prendre en main le drapeau du plus
lourd que l'air.

1863 ! Cette année même, Nadar, Ponton d'Hamécourt et La
Landelle lançaient leur célèbre manifeste de l'Automotion aérienne
« Pour lutter contre l'air, il faut être spécifiquement plus lourd
que l'air », et Babinet exposait dans le grand amphithéâtre de



la faculté de médecine, les maximes fondamentales de la nouvelle
école.

On sait comment Nadar se précipita dans la sombre aventure du
« Géant » pour gagner le capital nécessaire à la construction d'un
hélicoptère. Buisson, qui venait de se faire admettre comme mem-'
bre de la Société impériale d'agriculture, dans la section des Sciences
et de l'Industrie, voulut, à une séance mémorable (un vendredi de
septembre 1863) commenter l'échec de Nadar et en profiter pour
condamner le ballon.

Les dirigeants de la société se montrèrent cruels pour Buisson ;
ils l'accusèrent d'ignorance ; l'un d'eux déclara même s'en tenir,
vis-à-vis des expériences de notre compatriote, à la conduite du
monsieur qui, « si on lui racontait qu'un mort s'était levé et avait
marché jusqu'à Passy, ne ferait pas un pas pour y aller voir » î

Buisson eut un gros chagrin. Il continua pourtant à travailler
et à confier à ses chers albums, ses seuls amis, des croquis d'hélices,
de moteurs et d'ailes î

II. — LE MAITRE DE LA VAPEUR

En 1883, M. Pierre-Lucien Buisson expérimentait une voiture
à vapeur genre Serpollet, avec une chaudière et une cheminée hori-
zontales.

Les essais se faisaient ordinairement à Champagne, autour
des colonnes de l'usine Juste, et à l'ancien Champ-de-Mars, en face
des usines actuelles de l'Automoto. Etait-ce cette voiture que
Dumoulin regardait passer avec étonnement chaque dimanche et
qu'il suivait au pas de course, le long de la rue du Treuil ? Etait-ce
celle-ci (la première routière sans bandages ) qui descendait la rue
d'Annonay avec une ombrelle ? Nous avons le droit de le supposer.

Cependant, M. Buisson, avec sa machine, parlait d'aller à
Paris et d'en revenir par la condensation, l'échappement, le retour
à la chaudière et vice-versa, de la vapeur d'un seul seau d'eau.



C'est, du reste, Pierre-Lucien Buisson qui, préoccupé de pro-
curer une âme à une machine volante de son invention, pressentit
la nécessité du moteur léger. « Au cours de ses incessantes autant
qu'inédites recherches dans ce sens, Buisson en arriva (première et
déjà très belle étape vers le but idéal ) à trouver l'utilisation de la

vapeur sous un volume et un poids très réduits. Ses brevets datent
de 1884 et lui donnent, comme l'ont dit à cette époque maints
journaux scientifiques, droit au titre de père de la vapeur instan-
tanée.

L'ingénieur Serpollet, dont la prestigieuse réputation est mon-
diale, ne fit, quelques années plus tard, que s'inspirer de la décou-

verte de notre compatriote lorsqu'il imagina sa fameuse chaudière
à tubes aplatis produisant, entre autres sensationnelles innovations,
la vapeur instantanée.

Il y avait alors 15 ans que Pierre-Lucien Buisson avait large-

ment ouvert le chemin des plus brillantes réalisations quant à la
force motrice multipliée, grâce à cette production instantanée de
la vapeur. Nul, dans le monde de la haute science — et Serpollet
moins que personne — n'oublia, d'ailleurs, de rendre hommage
à la puissante valeur initiatrice apportée à la découverte nouvelle par
celle de Buisson. »

...................................................
Voler ! C'était toujours le grand rêve de Buisson !

De même qu'il résolut le problème compliqué de la force
appliquée de la vapeur,, notre compatriote découvrit les principes
essentiels de l'aviation bien avant ceux qui s'en crurent les déten-
teurs primitifs î

Pierre-Lucien Buisson consacrait à son inlassable recherche son
cerveau fécond, son labeur intensif, bref, le meilleur de lui même.

Après une vie de travail et de haute probité, quand, le 14 février
1913, la tombe prit M. Buisson, alors âgé de 80 ans, il y avait
plus de cinquante ans qu'il avait construit une machine volante,
dont les caractéristiques offraient les plus grandes analogies avec
l'aéroplane actuel.



A l'aide de cet appareil, il réussit, près d'un demi-siècle avant
lui, à quitter le sol d'une façon non moins appréciable que celle de
Santos Dumont à ses débuts.

« Mais ce laborieux et presque génial inventeur était un simple.
Les vains bruits de la Renommée, même proclamant ses mérites
personnels, ne troublaient point sa quiétude de Stéphanois bon et
tranquille, un peu rêveur...

« Chez Pierre-Lucien Buisson, devenu un vieillard, entouré à
Saint-Etienne d'une sympathie et d'un respect unanimes, la tête au
profil de médaille, encadrée d'une belle barbe blanche de prophète,
s'éclairait du pur rayonnement d'une pensée haute et noble ».

...................................................
L'appareil construit par Buisson était à ailes battantes. L'opé-

rateur, juché à plat ventre et utilisant à la fois ses jambes et ses
bras, faisait manœuvrer les deux plans dont se composait l'orni-
thoptère, qui exécuta ainsi des vols de 100 à 150 mètres de longueur.

L'appareil fut ensuite transformé en planeur, dans le genre de

ceux de Lilienthal, de Chanute, d'Herring ou de Wright.
C'étaient, on le voit, les idées mises en pratique, de l'ardent

apôtre du vol plané que fut Charles Louvrié. L'inventeur stéphanois
évitait de tomber dans l'erreur chère aux auteurs des appareils d'alors,
c'est-à-dire de vouloir réaliser du coup l'aéroplane-automobile ; lui
étudiait d'abord les surfaces portantes et tenait à résoudre avant
tout le problème de la stabilité.

En 1884, l' « Aéronaute » écrivait que l' « aéroplane est un
véritable cerf-volant dont la queue est remplacée par le gouvernail
vertical qui le maintient tête au vent quand il n'a pas de mouve-
ment propre ».

Choisir un point élevé et découvert, s'en élancer pour de fantas-
tiques glissades aériennes, c'était bien aussi ce que faisait Buisson en
1883, sur le plateau de la République. Le fils de l'inventeur, âgé de 9

ans, alors que les autres gamins jouaient aux billes ou au cheval
mécanique, essayait l'appareil de son père !



Avant même Lucien Buisson, un nommé Bellet faisait du vol
à voile à Annonay. Il avait construit un appareil vers 1877. Il
réussit... à se ruiner et à se briser un membre.

Entre 1886 et 1890, aux premiers temps de la bicyclette, le

Stéphanois Pierre Gauthier, constructeur de la première machine
française, apprit à se tenir sur deux roues, non seulement à M. de
Vivie, non seulement à nos premiers champions Carrot, Dumoulin.
les trois frères Jourjon, Lucien Buisson, Gibert, Vallat, Jouanard,
Stoki, Pélissier, Cœur, Sarpe, Grua, mais encore au célèbre Maré-
chal, surnommé « Tout Cassé », géomètre aux mines de la Cha-

zotte, inventeur d'un hélicoptère !

Le sobriquet de « Tout Cassé » en voulait dire long î

III. — MON ANCETRE !

Bien entendu, Saint-Etienne avait eu ses ballons.
La « ballomanie » qui sévit en France durant toute la deuxième

moitié du dernier siècle n'épargna point, par bonheur, nos régions.
Le premier aéronaute que l'on vit à Saint-Etienne serait un

certain Triquet, qui s'enlevait dans les airs en exécutant des exercices

sur un trapèze suspendu au filet en guise de nacelle.
A maintes reprises, le célèbre Godard (était-ce Eugène, Louis,

Jules, Pierre-Edme ou Fanfan, puisque toute la famille, y compris
Mme Fanny, était composée d'aéronautes professionnels), vint
exécuter chez nous des ascensions.

J'ai pu reconstituer qu'en 1886 un ballon monté par Godard,
Auguste Théolier, directeur du « Stéphanois », et Courally, était
parti de Saint-Etienne, de la place de l'Hôtel-de-Ville, je crois, à 9
heures du soir.



A peine en l'air, Godard s'aperçut que son passager Courally
avait une jambe de bois. L'aéronaute fronça le sourcil, car il aimait
les gens bien bâtis pour aider aux manœuvres en cas de coup dur !

Ce Courally était le cousin ou le fils d'un personnage du même

nom qui avait dirigé longtemps la chorale forézienne des Enfants
de la Loire. A ce propos, je m'en voudrais de ne pas placer ici une
anecdote fort jolie.

En juillet 1861, les Enfants de la Loire, qui se distinguaient
dans tous les concours, étaient à Vichy, où l'Empereur Napoléon III
prenait les eaux.

A 8 heures du matin, un dimanche, on vint prévenir le prési-
dent Courally que Sa Majesté allait à la messe à 10 heures et que
les Enfants de la Loire eussent à s'y trouver.

Quand l'Empereur entra dans l'église, vêtu d'une modeste
redingote, portant d'une main son chapeau, de l'autre un livre de
prières, les Enfants de la Loire chantèrent le « Salut aux Aigles de
l'Empire >,,.

A 1:: bénédiction, les orphéonistes exécutèrent le splendide « Te
Deum » de Félicien David. Il était à peine terminé qu'un aide de

camp vint annoncer à M. Courally que Sa Majesté désirait entendre
les Enfants de la Loire à 11 heures, à la villa Strauss.

Fidèle au rendez-vous, le chœur entonna : « Vive l'Empereur »,
à l'entrée du jardin.

Sa Majesté félicita vivement M. Courally.

« Vous avez fait un long voyage et je vous remercie de l'avoir
entrepris pour moi ».

S'approchant alors de la riche bannière ornée de médailles,
l'Empereur en admira les dessins :

« Il n'y a, dit-il, que vos habiles ouvriers de Saint-Etienne ou
de Lyon qui puissent faire de pareils chefs-d'œuvre. Je les reconnais
bien là ». (* )

(*) Ces détails ont été recueillis dans les c Années Foréziennes » de
M. Jean Gras, lequel les avait copiés lui-même dans les notes de Descreux.



... Mais revenons à l'ascension de 1886.
Alors que le ballon Godard évoluait au-dessus de la ville, un

singe fut lancé en parachute. Mon ancêtre ! ! Il tomba, sans mal,
dans la carrière Jacasson ! Le ballon prit la direction sud-est et
alla se poser près d'Annonay, au château de Boissy d'Anglas.

A Montfaucon, des paysans avaient tiré sur lui des coups de
fusil, et Godard qui en était à sa 425e expérience, avouait, en colère :

< Je n'ai jamais vu un pareil pays de sauvages ! »
Auguste Théolier, qui prenait goût à l'aventure, remonta

l'année d'après avec Andraud ; les aéronautes allèrent atterrir près
de F canne.

Le 20 juin 1888, à 6 heures du soir, M. Johannès Thomas,
qui m'accueillit plus tard au « Mémorial de la Loire », quitta
subrepticement son appartement de la place Jacquard, mit la clef
dans la boîte aux lettres, serra la main à son ami le père Barlet, et
sauta dans la nacelle du ballon d'Andraud, aux côtés du chanteur
Eustache Gardon et de M. Martinoglio, dit « La France aux
Français ».

Au départ, le ballon frôla une cheminée et Andraud frémit :

« Tant pis pour vous, expliqua-t-il à ses passagers, mais je
crains pour le ballon ».

Cette ascension fut tout de même merveilleuse. Un temps
superbe la favorisa.

Seule, la bonne de M. Johannès Thomas, qui avait vu la
machine dans le clair de lune, s'était signée avec effroi. « Jni
cru que c'était le Jugement (sic) qui passait » confia-t-elle plus
tard à son maître.

Le voyage se termina tout près de Saint-Hilaire-Cusson-la-
Valmitte.

M. Johannès Thomas a conservé un curieux document de
cette ascension. C'est une photographie du ballon et de la nacelle.
L'artiste s'est seulement trompé de fond : il a dessiné la place
de Jaude î

Les Stéphanois aimaient beaucoup les ballons.



Certains vieux sportsmen se souviennent d'une course à
laquelle avaient participé cinq ou six sphériques. Poussés par un
fort vent du midi, les ballons avaient pris la direction de Roanne
et le vainqueur atterrit à proximité de cette dernière ville. Chaque
aérostac était monté par un pilote et un amateur. Une équipe de
cyclistes, à grande allure, suivait, sur la route nationale !

J'ai lieu de supposer que c'est sous l'impulsion d'un aéronaure
fervent, M. de Villard (ex-comptable chez Jussy ), que fut fondé
en 1900. un club aéronautique, pour organiser des ascensions et
s'occuper d'études.

En igoi, ce Club Aéronautique changea de nom et devint
l'Aéro Club Stéphanois.

La nouvelle société continua les expériences de la précédente
et ses efforts se portèrent surtout vers les nouvelles découvertes
de la locomotion aérienne.

Car on songeait déjà au plus lourd que l'air avec moins de
scepticisme.

IV. — TEL PERE, TEL FILS

Le précoce aviateur Lucien Buisson, que nous avons vu, à

neuf ans, grimper sur le planeur de son père, avait grandi.
Pendant l'hiver 1903, il construisit un monoplan dans lequel

il utilisait déjà le gauchissement que Wright devait faire breveter

en Amérique et importer en France en 1907 seulement.
Malheureusement, le moteur manquait !

Buisson se consolait en confiant au papier le dessin mirifique
de l'aéroplane omnibus... type 1920 1

C'était une énorme cage à poules, auréolée de trois hélices, à
trois moteurs de 150 chevaux et un gouvernail Wright à l'avant !

La carlingue, vitrée, était bourrée de passagers...



V. — FUMISTES ! ! !

En 1906 et 1907, il fut question, une autre fois, d'aviateurs
stéphanois ayant trouvé la clef du plus lourd que l'air.

MM. Tézenas et Raynaud construisaient un appareil.
Mystérieusement, le « Mémorial de la Loire » publiait de

petits filets de ce genre :

STEPHANOIS A LA CONQUETE DE L'AIR

24 Octobre 1907.

De tous temps, la population stéphanoise a suivi avec intérêt le
mouvement industriel dans ses diverses manifestations.

Tour à tour, elle a exploité les multiples inventions du 20e siècle et,
non seulement, elle n'a pas dédaigné les perfectionnements apportés, soit à
à la métallurgie en général, soit à l'armurerie, son industrie primitive, mais
elle s'^st intéressée à la vélocipédie comme à l'automobilisme.

Restait l'aviation.
Personne, jusqu'à ce jour, n'avait eu l'idée, parmi nous, d'imiter 1.

vieil Icare ou d'égaler dans ses exploits le plus moderne Santos Dumont.
La « machine à voler » était, hier encore, inconnue du public.
Or, cette lacune n'existe plus, et le problème de l'aviation a été

franchement abordé par des Stéphanois qui affirment, cela va sans dire,
l'avoir résolu.

Un appareil propre, disent-ils en effet, à réaliser toutes les expériences,
est dans nos murs. Deux inventeurs, dont nous tairons volontairement le
nom, l'ont construit récemment, et plusieurs expériences discrètes ont eu
lieu, qui auraient donné pleine et entière satisfaction.

Sur leur aéroplane, nous n'avons pas encore de renseignements bien
précis.

Disons seulement, pour aujourd'hui, que sa forme est rectangulaire (?)
qu'il pèse 38 kilos, moteur non compris, qu'avec un moteur de 12 chevaux,
il peut enlever 140 kilos, qu'il s'élève dans les airs très facilement et lou-
voie (?) avec une parfaite régularité.

STEPHANOIS A LA CONQUETE DE L'AIR

1er Novembre.

Il y a quelque temps, nous avons parlé d'un aéroplane construit à
Saint-Etienne par deux de nos compatriotes.



Depuis, de nouvelles expériences ont été faites qui, d'après les inven-
teurs auraient donné toute satisfaction.

Nous pouvons donc nous apprêter à voir, prochainement, une sorte
de machine à la Cyrano évoluer au-dessus de nos têtes.

En attendant, donnons encore aujourd'hui de nouveaux renseignements
sur l'appareil en question.

L'aéroplane s'élève de lui-même sans élancement ni secousse et gagne
aussitôt la hauteur qui convient au pilote.

Le vent ne le gêne nullement. A l'instar des bateaux à vapeur, il fait
face aux courants les plus forts et marche, malgré cela, à une très belle
allure.

La vitesse maximum atteinte jusqu'à ce jour serait de 100 kilomètres
à l'heure.

Reste l'atterrissage.
Voilà le hic, direz-vous ?
Et, que nenni ! Une manœuvre spéciale permet de descendre à

l'endroit voulu sans plus de difficulté que n'en a un chauffeur pour
arrêter sa vulgaire automobile !

En terminant ce rapide exposé, disons que la puissance d'élévation
obtenue est exactement — sur ce point nous précisons — de 25 kilos par
cheval de force employé ; or, de tous les aviateurs existant, celui qui vient
immédiatement après dispose seulement de 10 à 12 kilos par cheval, et
cela très péniblement.

Et maintenant, il faut nous taire, car les personnes en cause, désirant
se réserver certains détails pour les expériences publiques, gardent, sur
tels points, un silence obstiné.

Qu'il nous soit permis cependant une petite, oh ! toute petite indis-
crétion : un des deux inventeurs porte un nom très répandu et bien
stéphanois.

Allons, soyons patients, du calme, du calme...

STEPHANOIS A LA CONQUETE DE L'AIR

3 Novembre.

A la suite des dernières expériences, quelques modifications ont été
apportées au fonctionnement de l'hélycoptère.

Maintenant, l'appareil est prêt pour tenter une sortie en plein jour
et noua pouvons dire que celle-ci ne saurait tarder. On sera donc fixé
prochainement sur la valeur réelle de l'invention.

A titre de renseignement, ajoutons que MM. (nous allions commettre
une indiscrétion) se font forts de construire en quinze jours un
aviateur (! ? 1) de plus grandes dimensions pouvant enlever le poids
énorme de 500 kilos.

Enterrées les automobiles 1



STEPHANOIS A LA CONQUETE DE L'AIR

12 Novembre 1907.

Le premier entre tous les journaux de province et de Paris, le « Mémo-
rial » a parlé d'un aéroplane construit dans notre ville par deux Stépha-
nois, et a donné là-dessus, des détails aussi précis et aussi complets que
possible. Il lui revenait donc de faire connaître à ses lecteurs certains
renseignements nouveaux, avant les essais officieux qui vont avoir liea
prochainement.

D'abord, les inventeurs, MM. Tézenas et Joanny Reynaud — nous
pouvons aujourd'hui les nommer ont apporté diverses retouches au
fonctionnement de leur appareil ; toutefois, rien n'est changé quant aux
principes de l'Aéro-hélycoptère ; celui-ci reste semblable, dans ses grandes
lignes, aux aperçus que, successivement nous avons esquissés.

Au cours d'un récent voyage à Paris, M. Tézenas a été présenté à la
Commission compétente du Ministère de la Guerre, devant laquelle il a
exposé ses idées et ses plans. Les membres de cette docte assemblée se
sont vivement intéressés à l'invention. En ce moment, ils l'étudient à tous
les points de vue.

D autre part, nos compatriotes ont reçu à ce sujet, des propositions
très sérieuses d'une personnalité britannique.

Comme nous le disions plus haut, des expériences auxquelles no-is
avons été particulièrement convoqués, vont avoir lieu incessamment. Nous
en ferons connaître les résultats.

Hélas ! ces résultats furent peu brillants.
A la suite d'une invitation lancée par un habile mystificateur,

quelques journalistes se rendirent un jour sur le terrain de Méons
pour assister aux expériences des futurs vainqueurs de l'espace. Ils
ne virent rien, bien entendu ; aéroplane et inventeurs étaient absents.

Quoique absolument étrangers à la plaisanterie, MM. Tézenas
et Reynaud furent passablement maltraités.

Le « Mémorial » du 23 novembre 1907 ne fut pas tendre
pour eux. Sous le titre : « Fumistes », il écrivit ceci :

Dans l immortel « Tartarin » de Daudet, il est question de certaine
arme à feu — le fusil de Mestre Gervais — que l'on chargeait toujours
et qui ne partait jamais !

L 'aéro-hélycoptère de MM. Tézenas et Reynaud est un peu du même
genre ; il devait sortir et, sans difficulté, gagner les airs ; mais il n'est
pas sorti et ne sortira, lui non plus, jamais S



Dès à présent, il semble tout désigné pour figurer, en bonne place,
dans la galerie où se trouvent déjà les merveilleuses découvertes de
Raymond Bayle, l'illustre inventeur de la machine à refouler les créanciers.

Et maintenant, Santos Dumont et Farman peuvent dormir tranquilles.
Ils ont deux rivaux de moins.

...................................................

.................................................
Tézenas et Reynaud dédaignèrent de répondre et n'en conti-

nuèrent pas moins la construction de leur appareil. Celle-ci fut dif-
ficile et laborieuse, car les deux associés n'ayant pas de fortune et
vivant de leur travail, furent obligés de fabriquer les pièces une à

une !

Au bout de trois ans seulement, trois ans d'activité, de patience
et d'efforts, l'aéroplane stéphanois vit le jour. Les journaux quoti-
diens n'avaient cessé de s'en occuper !

L'appareil était du type biplan ; il imitait le Wright en certai-

nes parties. Renonçant aux idées de l'école française, les aviateurs
avaient supprimé la queue stabilisatrice de Pénaud pour adopter le
gouvernail de profondeur avant. Pour améliorer l'angle d'attaque,
les plans sustentateurs avaient leur position en arête au lieu d'épouser
la forme horizontale des biplans alors connus.

La propulsion était à quatre hélices et le mode de lancement et
de roulement, celui des appareils français.

Le plus dur était fait, mais une lacune non moins importante
restait à combler.

Devant leur machine, les constructeurs se demandaient où ils
allaient prendre l'âme pour animer l'inerte matière, la force motrice

pour souffler la vie à leurs ailes !

Ils n'étaient pas riches, nous l'avons dit, mais ils comptaient

sur la générosité des sportsmen stéphanois.
Et, en attendant de livrer leur appareil à la curiosité du public,

ils en exposèrent une réduction au vingtième dans les vitrines de

< Forez-Auvergne-Vivarais ».



VI. — LA SECTION D'AVIATION DE L'UNION

DES INVENTEURS

Le II Janvier 1909, M. Gabriel le Vallier. membre de l'Asso-
ciation française des inventeurs-aviateurs, donna une conférence sur
l'aviation à la Bourse du Travail. Il fit l'éloge du père Buisson et
décrivit en détail l'appareil de Tézenas et Reynaud.

Il dit qu'avant dix ans une industrie nouvelle s'implanterait à
Saint-Etienne (* ) puis exprima le vœu de voir se former un comité
stéphanois pour lancer cette industrie.

M. Le Vallier avait été reçu à Saint-Etienne par les membres de
la Société des Inventeurs : MM. Hcurtier, président ; Buisson, Mur-
quet, Larosche, Chosson etc... M. Le Vallier, après sa conférence
discuta longuement avec ces Messieurs et insista sur la nécessité
absolue d'une société forézienne d'aviation.

L'Union des Inventeurs et Artistes de la Loire, à qui s'adressait
M. Le Vallier, était une puissance.

« Par suite de la diversité de ses industries, la région stéphanoise
est fertile en chercheurs. Naguère, elle était uniquement peuplée de
petits artisans : tisseurs, serruriers, armuriers etc..., travaillant pour
la plupart à domicile, avec un matériel rudimentaire. Il n'est pas
surprenant que l'esprit de l'ouvrier se soit porté, tout naturellement
à perfectionner ce matériel, soit pour lui faire produire davantage,
soit pour l'adapter aux exigences de la mode et faire face à la
concurrence étrangère. De plus, pour parer aux chômages, fréquents à
certaines époques, l'artisan ou le petit fabricant s'ingéniait à créer
des articles nouveaux. C'est ainsi qu'une dure nécessité a formé cette
pléïade d artistes et d'ouvriers d'élite qui fit la renommée et la
richesse du Forez.

Il serait difficile de donner la véritable origine du groupement
d inventeurs qui fut le germe de l'Union. Au début, son but unique

( ) Et l'on discute encore en 1930 sur le point de savoir si nous auronsoui ou non des usines d'aviation !



était de fournir les fonds nécessaires aux inventeurs désireux de
prendre un brevet, lorsque l'invention était jugée intéressante
par une commission nommée à cet effet.

On ne tarda pas à reconnaitre que cette mutuelle ne pouvait
exister. La formation de la commission était très délicate ; il était
impossible de prévoir l'importance d'une invention et de payer,
par la suite, une série d'annuités. En tout cas. les premiers statuts
datent du 27 Mai 1891. Le président fondateur fut Lucien
Buisson (*), le premier pionnier du plus lourd que l'air à Saint-
Etienne. Son fils, continuateur de l'oeuvre paternelle, fut le premier
à piloter un appareil dans la région. Il appartint à l'Union jusqu'à
sa mort et fonda l'Aéro Club actuel.

(*) Voici la liste complète de tous les fondateurs de l'Union (dont le
siège social était 10, place Marengo) :
J.-B. Rouchouse, mécanicien, ex-délégué du gouvernement à l'Exposition
de 1878, 57, rue de Lyon ; Buisson Lucien, ingénieur mécanicien, aux
Champs-Elysées, villa Faux ; Paut Benoît, armurier mécanicien, 5, rue
du Puy ; Lacroix Eugène, inventeur, rue d'Annonay, 110 ; Vicériat, pas-
sementier, 10, rue du Mont d'Or ; Rouchouse Jacques, armurier, Grande
rue de l'Heurton, 18 ; Lorenzo, armurier, rue de la Mulatière, 33 : Dorna L.,
mécanicien ajusteur, 69, rue de la Richelandièré ; Ducerf, mécanicien,
2, rue du Gris-de-Lin ; Gonin, mécanicien tourneur, 6, rue de l'Epreuve ;
Guillaumont, mécanicien, 69, rue César Bertholon ; Deslabre, mécanicien,
11, rue de Champagne ; Chavany G., mécanicien, route de St-Chamond, 30 ;
Burnichon, armurier, 36, rue de la Badouillère ; Dancé, armurier mécanicien,
54, rue César Bertholon ; Richard Francisque, mécanicien, 47, rue de la
Loire ; Oudin, passementier, rue du Haut Tardy, 17 ; Auger E., mécanicien
électricien,6, rue des Teinturiers; Chapeau-Delon, mécanicien, 6, rue Violette;
Chastelle J., passementier, rue de la Mulatière, 79 ; Condamin J., mécanicien,
50, rue de Montaud ; Chaufournier, fabricant de creusets, 66, rue de la
Montat ; Bohenne Auguste, mécanicien, 11, place Villebœuf ; Héritier,
mécanicien, 10, rue de la Mulatière ; Rouchouse Félix, passementier, rue de
la Grange-de-l'Œuvre,27 ; Terrat François, horloger électricien, Officier de
l'Académie Contemporaine, au Chambon-Feugerolles ; Perrin J., carrossier,
6, rue de la Mulatière ; Berthon, inventeur, à Saint-Chamond ; Aulagnier,
mécanicien, 27, rue des Trois-Meules ; Grangeon A., ingénieur, 5, rue de
Roanne ; Conorthon E., passementier, au Mont ; Fournier Jean, comptable
à la Recette Générale, 8, rue de la Bourse ; Parrot, mécanicien, 46, rue du
Vernay ; Raoux, armurier, 6, place Villebœuf ; Vallet Fleury, serrurier,
76, rue du Treuil ; Boyer Benoit, tourneur mécanicien, 25, route de Roanne ;
Oudin Pierre, tourneur, 56, rue Royet ; Sauzé Claudius, mécanicien, 3, rue
des Rives ; Goubelly Joannès, dessinateur, à la Fouillouse ; Masnet
Barthélémy, mécanicien, aux Champs-Elysées.



Le premier bulletin, les « Idées Nouvelles » parut en août 1898.
Le siège social était alors 38, rue des Jardins. Nous remarquons que
des personnages éminents s'intéressaient déjà à cette œuvre, puisque
le Conseil d'Administration était ainsi composé : Président d'hon-
neur : Adrien de Montgolfier ; membres d'honneur : Crozet-
Fourneyron et Waldeck Rousseau ; Président : Nicolas Chaize ;

Vice-Président : Bonnet ; Trésorier : Ducerf ; Secrétaire : Majola. »

L'Union des Inventeurs prit part en 1891 à l'Exposition
Industrielle organisée, place du Treuil, par la Ville de Saint-Etienne
(municipalité Girodet ). M. Buisson père s'y révèla avec son généra-

teur à vapeur instantanée, M. Rouchouse avec son pistolet,
M. Gonin avec diverses serrures. (*)

La société évolua. Successivement MM. Bonnet. Nicolas Chaize
devinrent Présidents.

De nombreux faits intéressants sont à l'actif de l'Union. « En
août 1899. le siège social est 5, rue de la Paix ; l'Union des Inven-
teurs mène une campagne active pour la révision de la loi de 1884

sur les brevets. Cette même année. l'Association reçoit sa première
subvention officielle : 100 francs, votés par le Conseil Général de
la Loire.

La première idée d'une Fédération Internationale des inventeurs
est lancée par Nicolas Chaize en 1899.

Une délégation de l'Union des Inventeurs participe au Congrès
international des Inventeurs, qui a lieu le 11 septembre 1901.
à l'Hôtel de Ville de Paris.

Lors de l'inauguration de la Préfecture de Saint-Etienne, le

12 janvier 1902, Waldeck Rousseau reçoit une délégation de
l'Union des Inventeurs.

Le 21 et 22 avril 1903, un Congrès de la Propriété industrielle
dont l'initiative est due à l'Union des Inventeurs, a lieu à la

(*) Deux expositions industrielles avaient été déjà ouvertes dans
notre ville, par la Société Industrielle et Agricole du département, la
première à l'Hôtel de Ville en 1852, la deuxième au Palais des Arts et
dans l'ancien Lycée en 1868.



Chambre de Commerce, sous la présidence de M. A. de Montgolfier.
avec la présence de M. Reymond, sénateur (*), Isaac, président de
la Chambre de Commerce de Lyon, un grand nombre de commer-
çants et industriels de Lyon, Saint-Etienne, Le Puy, etc... D'impor-
tantes décisions y furent prises.

En 1904. une importante exposition organisée par la muni-
cipalité Ledin. eut lieu à Saint-Etienne. Elle fut inaugurée le 26
juin par Camille Pelletan, ministre de la Marine (**). L'Union des
Inventeurs avait installé un stand qui fut beaucoup remarqué.

En 1908, M. Antoine Heurtier fut nommé Président. Il fut
le promoteur des concours expositions qui eurent lieu presque
chaque année sous sa présidence et qui, incontestablement, donnèrent
une forte impulsion à l'Association. Ancien conseiller municipal,
Heurtier sut intéresser la Mairie aux inventeurs. Il obtint sous les
combles de l'Hôtel de Ville (Pavillon Gérentet ) un local qui servit
longtemps de siège social.

C'est là qu'eut lieu le premier concours d'inventions en 1908.
Il y eut deux lauréats : M. Roty obtint 100 francs pour un

changement de vitesse et M. Giraud obtint 50 francs pour un
perfectionnement aux navettes destinées au tissage de la soie
artificielle.

A la fin de 1908, un autre concours réunissait quinze
concurrents ».

C'est à ce groupement de chercheurs que s'adressait M. Le
Vallier. Il ne pouvait mieux tomber. Le problème de la conquête

(*) Le père d'Emile Reymond, sénateur aviateur.
(**) Le ministre et sa suite firent leur entrée à Saint-Etienne, le

samedi 25 juin, à 11 heures du soir, en tramway à vapeur. Le dôme de
l'Hôtel de Ville ayant été consolidé en 1903, le gros bourdon que la géné-
ration actuelle n'avait jamais entendu, sonnait à coups espacés.

Cette exposition n'eut pas un résultat financier très encourageant ;
mais elle eut par contre un grand succès populaire. Sa visite occupa nos
compatriotes durant les tristes après-midi chaudes de l'été. On allait à
l'Exposition au lieu d'aller au Rond-Point !

Ce sont les souvenirs de cette exposition que je rappelle dans le
premier chapitre de ce livre.



du ciel passionnait tous les inventeurs stéphanois, depuis le père
Buisson jusqu'aux cafetiers de la place du Soleil. Qui ne se
rappelle Grangier ?

Lorsque M. Le Vallier affirmait à la Bourse du Travail qu'on
n'avait besoin, pour voler, que d'un moteur, d'une hélice et d'un
morceau de toile auquel un échalas de vigne servirait de nervure,
Grangier demandait la parole, montait sur la scène et entreprenait
une démonstration.

Dans sa théorie un peu embrouillée, il faisait jouer le plus
beau rôle par un ventilateur et une feuille de papier à cigarettes î

Les assistants ne comprenaient pas grand chose, mais Grangier,
emporté par son sujet, s'emballait, s'excitait, lançait des

« miladzeu » retentissants et finalement, disait Buisson « prenait
les yeux aussi rouges qu'un lapin albinos »

Ce Grangier avait du reste un appareil, dans lequel il utilisait
un piston fonctionnant comme un tourniquet hydraulique.

Il faillit être victime de ses expériences... Il chût sur un tas de
fumier ! !

Les tas de fumier semblaient, d'ailleurs, jouer un grand rôle
dans les débuts de l'aviation régionale.

On conte qu'en 1890, un cordier de Montbrison, s'inspirant
d'articles puisés dans les revues à la mode, avait construit un
appareil volant avec une hélice. L'ensemble était si lourd, si lourd,
qu'il ne pouvait s'élever même à la hauteur des odorants paquets
en question !

Battons le fer pendant qu'il est chaud, dit un vieux proverbe.
C'est à la réunion générale de l'Union des Inventeurs du 16 jan-
vier 1909, c'est-à-dire cinq jours après la visite de M. Le Vallier,



qu'il fût donné lecture d'une lettre de M. Buisson, demandant l'éta-
blissement d'une section d'aviation.

Chacun étudia séparément le projet, puis le 21 février, M.
Buisson vint exposer ses idées personnelles et mettre à la disposition
des membres s'occupant d'aviation un appareil pour l'essai des
hélices.

Un groupe se constitua aussitôt. Il était composé de MM.
Buisson père et fils, Roty-Rotilio, Bourguet, Teyssier, Fougeroussc,
Héritier, Prudhomme, Sangouard, Prion et Bodet, père et fils.

On fit imprimer des cartes de membres participants, ornées
d'un dirigeable pointu et d'un curieux biplan à deux hélices
épanouies...

On acheta un cahier spécial de procès-verbaux et l'on écrivit

en beau titre : Aviation.
Ce vieux cahier, je l'ai entre les mains. M. Cave, l'actuel

président de l'Union des Inventeurs, a bien voulu me le confier, et
c'est avec une émotion mêlée de respect que j'en tourne les pages
jaunies.

On m'a tellement parlé de ces heures de fièvre, on m'a
tellement décrit ces sensationnelles séances de l'Union des Inven-

teurs, qu'il me semble les revivre à plus de quatre lustres de
distance.

J'entends M. Heurtier, le 6 mars 1909, faire appel aux bonnes
volontés :

« Notre société ne peut rester indifférente à l'œuvre naissante
de l'aviation. Elle lui ouvre toutes grandes ses portes. »

Immédiatement, on dresse un tableau noir où Roty dessine

un oiseau à la craie ! On ébauche le règlement d'un concours de

modèles réduits et l'on s'abonne à un journal !

Le 13 mars, M. Ayme présente un petit appareil qu'on essaie

de faire voler. Une longue discussion s'engage sur la question des

hélices.

Peut-on les supprimer ?

Oui, affirment MM. Cave et Reymondier.



Non, soutient Perrin.
Rory et Bodet les remplacent par un système à vapeur !

... Ce qu'on veut en premier lieu, c'est un moteur ; mais

un moteur, çà coûte cher !

Ce qu'on veut, c'est un hangar ; mais, un hangar, ça ne se

trouve pas dans une poche percée !

Et pourquoi ne pas demander l'aumône à la municipalité ?

Ah ! cher vieux cahier de procès-verbaux, en dévoile-t-il des
rêves !

Le 20 mars, dit ce cahier, Perrin analyse « les sensations
physiques et morales éprouvées par lui sur son monoplan » (sic).

Le 3 avril, dit ce cahier, M. Martourey expose le fonction-
nement du gouvernail de profondeur et décrit l'appareil triplan
Goupil en insistant sur le « coup de bélier » du départ.

Un membre montre une aile à clapet pour battement méca-
nique et Reymondin passe au tableau pour croquer son élycoplan.

Le 10 avril, dit ce cahier, on décide l'aménagement d'un aéro-
drome et l'on désigne MM. Heurtier, Héritier, Buisson père et fils,
Gâche, Reymondin, Chosson, Roty, Bodet, pour se rendre auprès
de M. le Maire et demander un hangar.

Le
1 7 avril, dit ce cahier, Bodet fait au tableau noir la démons-

tration d'un monoplan î

Le 24 avril, dit encore ce cahier, désappointement général ;
le Maire refuse son appui ! C'est bon, on va lancer une sous-
cription publique 1 (*) Beysson décrit un ornithoptère.

(*) Deux jours après, paraissait dans la presse locale, cet article :

« Nous apprenons qu'une souscription publique va être ouverte dans
le département de la Loire pour procurer aux aviateurs de la région ce qui
leur fait complètement défaut, c'est-à-dire, terrain approprié, hangar, etc...

« Cette souscription vient à son heure, et répond à un véritable besoin.
« En effet, alors déjà que la plupart des villes de France, sont dotées

d'aérodromes et de tout ce qui s'en suit (sic) la ville de Saint-Etienne
semble être restée en arrière dans cette voie.

« On peut s'en étonner d'autant plus que la cité stéphanoise pourrait
bénéficier, plus qu'aucune autre de la création de la nouvelle industrie qui
entraînerait forcément la construction des machines aériennes et de leurs



Le 15 mai, dit toujours ce cahier, un « nouveau », M.
Déléage, annonce l'invention d'un oiseau mécanique !

... Les Buisson ? Nous les connaissons. Tézenas et Raynaud ?

Nous les connaissons. Mais les autres ? Qui est Perrin ? Qui est
Bodet ? Qui est Reymondin ? Qui sont Beysson, Roty ?

Tous des « piqués » de l'aviation, des ouvriers ou des
employés sans fortune, qui ont construit, seuls, avec amour,
quelques grands oiseaux et qui attendent impatiemment le jour de
l'envol !

Tézenas et Raynaud, les plus favorisés, ont un hangar à
Méons ; ils l'ont loué au cafetier Patouillard.

-

Le champ de manœuvres de Méons appartient mi-partie à
l'autorité militaire, mi-partie à Mme la baronne de Rochetaillés.
Les inventeurs ont obtenu l'autorisation d'y essayer leurs appareils.
Le baron de Rochetaillée s'intéresse d'ailleurs vivement à la ques-
tion. N'est-il pas l'ami intime et le compagnon d'expériences
d'Henri Fabre, qui a commandé et payé 500 francs à Gabriel Voisin
le premier cerf-volant cellulaire, carcasse du premier hydravion ? (*)

Ce qu'il faut donc, c'est un hangar collectif, c'est un moteur
collectif.

accessoires. Il est du devoir de tous les Foréziens d'unir leurs efforts pour
en faire une industrie régionale.

« Et pour cela, nous devons aider et encourager les chercheurs autre-
ment qu'avec de bonnes paroles.

« C'est pourquoi nous voyons avec plaisir l'ouverture de cette sous-
cription qui permettra à chacun de contribuer, dans la mesure de ses
moyens, au succès d'une œuvre véritablement utile et pleine d'avenir.

« Trop souvent, le département de la Loire en général et Saint-Etienne
en particulier se sont laissé dépasser dans la voie du progrès par des con-
currents plus actifs. Il faut profiter des enseignements du passé, secouer
notre apathie et agir d'une façon efficace en ce qui concerne l'aviation.

« C'est un appel à toutes les bonnes volontés qui sera certainement
entendu. »

(*) Henri Fabre effectua, le premier au monde, un vol en hydravion,
à Marseille, le 28 mars 1910.

Le 28 mars 1930, on a fêté et commémoré cet exploit de 20 ans, devant
le « Canard » d'Henri Fabre, exposé au Musée de l'Aéronautique h
Chalais-Meudon.



Le moteur ? On en discute aux assemblées.
Prendra-t-on un moteur d'auto ou d'avion ? Et de quelle

force ?

Mais c'est un peu l'histoire de la fable de la laitière, ou mieux,
celle de la peau de l'ours !

On n'a pas d'argent pour acheter le moteur.
Le moteur ?

On le demande à tous les échos, au maire, au préfet, au
ministre de la Guerre, au public par souscription, à la Chambre de
Commerce. Le moteur ? On en parle toujours, mais, hélas, on ne
le voit jamais...

A chaque séance, la Section s'enrichit de quelques unités.
Cependant, les inventeurs n'ont pas de chance.
Le 30 mai, Pierre Platon, dit « la cloche de bois », invité à

fournir une exhibition d'aviation à Firminy, à l'occasion d'un
festival musical, transporte son engin par la route au petit matin.
Une voiture de paysan l'accroche à la Croix de l'Horme et le
frêle appareil est démoli !

L'aventure qui arrive à Tézenas et Reynaud est encore plus
triste.

Lisez plus tôt le « Mémorial » du 10 juin 1909.

Ils jouent de malheur, nos aéroplanes stéphanois.
Il y a quelques jours, un appareil aérien qui, tranquillement, était sur

un camion, acheminé vers Firminy, entrait en collision avec une voiture qui
lui démontrait nettement, en lui brisant une aile, que, pour les instruments
de sa sorte, le seul chemin sûr est la voie des airs.

Pour l appareil de Tézenas et Reynaud ce fut bien pire. Cet appareil,
que ses inventeurs avaient baptisé hélycoptère — nom dont sans doute ils
ne comprenaient pas la signification, car il n'est employé ni dans l'ébénis-
terie, ni dans la quincaillerie — fut une des plus belles galéjades de notre
époque.

Ah ! ce Tézenas et ce Reynaud, tout de même, nous en ont-ils fait
accroire ! Car beaucoup croyaient à leur hélycoptère et eux-mêmes y
croyaient peut-être.

La réalité s est présentée sous forme d'un huissier, et récemment, onpouvait lire dans les journaux cette phrase d'un prosaïsme intense et
rédigée par un sympathique maître de notre ville :

« Le lundi 7 juin 1909, à 2 heures du soir, à Saint-Etienne, lieu de



Méons, il sera procédé à la vente aux enchères publiques : 1° d'un aéroplane
composé de tubes, toiles, bois, roues, etc... ; 2° d'un grand hangar compre-
nant charpentes, planches, et recouvert en carton bitumé.

« La vente aura lieu au comptant avec perception de 5 % en sus
des enchères. »

... Et la vente eut lieu.
L'aéroplane se vendit 7 francs 50 et le hangar 100 francs.
Pauvre Tézenas, pauvre Reynaud ! Certes, ils méritaient

mieux I

/

VII. — PREMIERS BATTEMENTSD'AILES

A dire vrai, je n'ai jamais bien compris l'histoire du hangar.
Le hangar qui abritait l'appareil de Tézenas n'était donc pas à
Patouillard puisqu'il fut vendu aux enchères publiques ? Ou bien
appartenait-il à Tézenas ou à un tiers et Patouillard en fut-il
acquéreur à ce moment-là ?

Personne n'a su me renseigner clairement.
Toujours est-il qu'aussitôt après la vente du malheureux

avion Tézenas-Reynaud, une délégation de l'Union des Inventeurs

se rendit à Méons chez le digne cafetier, pour le prier de bien vouloir
accueillir sous ses planches, les membres de la Section et leurs
avions.

M. Patouillard accepta, prêta même une table et Perrin fut
nommé à la fois gardien du hangar et... concessionnaire de la
buvette !

Cependant, le Comité multipliait ses démarches pour avoir des
fonds. Roty rendait visite au Préfet tandis que Pôutignat faisait
le déplacement de Paris et présentait une demande de subvention 3

M. Peycelon, du cabinet de M. Briand 1

La souscription publique marchait plutôt mal que bien. Ils
étaient rares les « généreux anonymes » qui envoyaient cinquante
francs pour l'achat du moteur collectif î



Le cafetier Patouillard était le plus « large » : il cédait gratui-
tement pour deux ans son hangar à la section, versait vingt francs
pour les réparations, fournissait le terrain pour la construction
éventuelle d'un second abri.

Mais... tenez-vous bien ; ces magnifiques conditions ne furent
pas acceptées parce que... le bail de deux ans était jugé insuffisant
comme durée !

La Société préféra mendier encore auprès des pouvoirs publics.
Finalement, elle obtint satisfaction. M. Durafour s'en mêla. La
Chambre de Commerce donna 500 francs, la Municipalité 3.000.

L'appui de la Chambre de Commerce n'étant acquis qu'à la
condition expresse « que les appareils présentés soient sérieux »,
Platon, Perrin, Beysson et Poutignat établirent des rapports sur
les leurs.

On construisit donc le hangar et, durant ce temps, sous le
péristyle de l'Hôtel de Ville, les séances du soir continuaient à
être épiques.

Les diverses écoles du plus lourd que l'air de cette époque :
ailes fixes, ailes battantes, hélicoptères, etc..., étaient en présence.

Le père Buisson, me racontait M. Cave, soutenait que la
vitesse suffisait à maintenir un corps dans l'espace et, pour appuyer
sa théorie, il tirait de sa poche — où il l'avait toujours — un
boulon attaché à l'extrêmité d'une ficelle. On connaissait le geste,
on s'écartait prudemment, car le boulon se mettait à tournoyer
en sifflant, cependant que des paroles lapidaires sortaient de la
barbe de prophète du père Buisson : « Ma vitesse me soutient,
mes ailes me dirigent », disait-il gravement, sans que personne à
l'entour songeât à sourire.

On craignait en effet que le fanatique père Buisson ne se
servit de son boulon pour corriger qui eut osé le contredire î

Grangier, l'homme au tas de fumier, exposait ses théories sur
la résistance de l'air et la façon de s'appuyer sur cette résistance
pour faire voler une machine.

Mallard, un nouveau sociétaire, démontrait le principe d'un



appareil et faisait don à la section... de son idée. -Noël Barbier
décrivait un moteur de son invention : ce moteur utilisait la grande
force de réaction de l'acétylène et avait l'avantage de produire

une grande somme d'énergie sous un poids réduit !

Barème présentait un monoplan dont la « translation »

obtenue par une chasse d'air canalisée méritait d'être retenue.
Platon annonçait sérieusement qu'il avait les documents d'un

moteur spécial à air comprimé d'après Tatin ! En fait, les travaux
de Tatin n'étaient rien auprès des travaux herculéens de nos in-

venteurs stéphanois !

On apportait parfois aux réunions de vrais petits avions.

Bodet se souvient d'un oiseau mécanique qui partait, s'élevait,
atterrissait ; d'une boule qui restait immobile dans l'espace, que
sais-je 1

Tout le monde passait au tableau, posait des données, des

lignes et des chiffres ; après quoi les plus savants, voire les ingé-

nieurs venus de Lyon, de Grenoble, de Dijon, de partout, réfutaient
les arguments !

Le hangar s'achevait, propre, confortable. Mais, ce qu'on
attendait toujours, c'était le moteur collectif !

La souscription publique, malgré un beau tapage et une lettre
fort bien rédigée par M. Heurtier, n'avait produit que... 1.400
francs ! Impossible donc de prélever là-dessus le montant du prix
d'un moteur léger î Les suppliques partaient, adressées de tous
côtés, au sénateur Reymond, à M. Deustch de la Meurthe. Elles

alternaient avec les cartes de félicitations envoyées à Blériot ou à

Latham. On demande un mécène, on demande un moteur. C'était
l'ordre du jour de chaque réunion.

Mais quel moteur ? A gazoline, à vapeur ou à acide

carbonique ?

Roty un beau soir, en présenta un, à vapeur, de sa conception.

un vrai moteur qu'il avait pu construire grâce à l'aide financière de

deux puissants personnages : Méallier et Taragnat...
En juillet, le hangar était fini ; en août il était envahi par

l'eau !



A la fin de l'inondation, il se peupla d'avions, et, à défaut de

moteur, nos inventeurs se mirent à voler à voile !

Perrin, plus connu sous le nom de « Mâni », faisait, depuis
le mois de février, des essais de planement sur un biplan genre
Farman, construit par lui et son ami Béthenod. L'appareil entiè-
rement fabriqué en bambous et en fil de fer, s'éleva jusqu'à 8 ou
10 mètres à plusieurs reprises, étant remorqué par une forte auto-
mobile conduite par MM. Saby et Grua.

« Mâni » avait le feu sacré !

Deux ou trois fois par semaine, en pleine nuit, on venait
chercher M. Marandon : « Viens vite, on va voler ». En une course
effrénée, on sautait dans l'auto, on arrivait à Méons, on attachait
l'avion à la corde ; mais la corde cassait, et Grua, se retournant,
apercevait « Mâni » en panne faisant des gestes désespérés.

Dans le jour, on n'était pas plus heureux. L'avion, tiré très
vite, montait tout à coup en cheminée, puis, perdant son équilibre,
s'effondrait brusquement à terre : aviateur, passagers, spectateurs
se retrouvaient couchés pêle-mêle sous les toiles et Perrin, triom-
phant, s'exclamait

:

« Vous avez vu, comme je veux je me redresse ».
Souvent, tout cela se terminait par une ballade à grande

allure sur « Sans Peur », le cheval de M. Marandon, qui se laisait
monter volontiers, même par les agents de la sûreté î

Le 26 septembre le biplan de MM. Perrin et Béthenod
décolla à une très faible vitesse, 25 kilomètres environ, toujours
remorqué par une automobile. Une foule considérable, parmi
laquelle le baron de Rochetaillée, M. Faure, M. de Carly du
« Mémorial », assistait à ses essais sur le champ de manœuvres de
Méons.

Au moment où l'appareil s'élevait, plusieurs personnes furent
culbutées par l'extrémité du plan inférieur gauche du biplan et ce
plan fut cassé sur une longueur de 1 m. 50. L'appareil continua
quand même à monter et ne retoucha le sol que « lorsque les deux
aviateurs qui étaient à bord décidèrent d'atterrir » !



Le même jour, M. Tézenas — il avait récidivé ! — expérimen-
tait à Feurs, sur le champ de courses. Une automobile, pilotée par
M. Chapuis de Saint-Etienne, devait, à l'aide d'une grande corde,

donner à l'aéroplane la vitesse nécessaire pour lui permettre d'exé-

cuter un vol sans l'aide de moteur.
L'aéroplane ne tarda pas à s'élever de terre, mais bientôt pencha

et décrivit en l'air un demi-tour complet. M. Tézenas se releva

indemne, mais quelques curieux furent légèrement contusionnés.
Heureuses rivalités que celles de ces temps là !

Il y avait, bien entendu, des incidents, voire des accidents.

Le 11 octobre, Grua blessa grièvement un spectateur enthou-
siaste qui voulait voir de trop près !

Et puis, l'argent manquait toujours. L'Union des Inventeurs
dut venir en aide à Platon et à Perrin.

Et puis, l'autorité militaire se plaignait, car les évolutions
gênaient les exercices ! Pour obtenir l'autorisation de continuer, il

fallut aller du général de division au commandant du génie et au
général du même corps !

Mais l'emballement ne diminuait pas.
Aux réunions, Martouret étudiait l'équilibre transversal et

longitudinal, Déléage sollicitait une place sous le hangar, Fougerousse
faisait fonctionner un moteur à ressort et Bodet insistait toujours

pour l'organisation du concours de modèles réduits.
On abordait même la question — sans doute un peu préma-

turée — du chronométrage 1

VIII. — UNE HISTOIRE DE LESSIVE 1

Tout était donc à l'aviation, à Saint-Etienne comme ailleurs.

Depuis trois mois, Blériot avait traversé la Manche. L'audace



des aviateurs s'affirmait : on montait plus haut, on allait plus
loin, on se promenait de ville à ville.

On donnait des fêtes à Paris, à Châlons, à Reims, à Bétheny
où, pendant la Grande Semaine, plus de 120 vols furent exécutés

par ï 8 aviateurs avec 21 appareils de types absolument différents.
Ici, la section des Inventeurs était en pourparlers avec la

Maison Allatini, fabriquant le savon « Rationnel », pour l'orga-
nisation d'un meeting.

Cette Maison Allatini offrait 1.500 francs de prix réservés

aux aviateurs stéphanois pilotant un appareil de leur construction :

1.000 francs pour l'aviateur parcourant la plus grande distance,

500 francs pour celui atteignant la plus grande hauteur.
C'était trop beau !

Des lettres furent échangées ; mais apprenant soudain qu'il
s'agissait d'une vaste affaire de publicité — car la ville croulait
sous une avalanche de savon Rationnel ! — l'Union retira son
concours et la ville sa souscription.

MM. Allatini et consorts n'en transformèrent pas moins
l'hippodrome de Villars et annoncèrent que les réunions du

30, 31 qctobre et 1" novembre ne le céderaient en rien aux grands
galas de l'aviation.

Ils avaient engagé Jean Gobron (sur biplan Voisin ), qui s'était
classé second dans la Semaine de la Ligue Nationale Aérienne, Vin-
cent, De Nabat et Koechlin.

Joannès Vincent était un Stéphanois. Il avait 18 ans. Il devait
présenter à Villars un appareil à ailes battantes construit avec la
collaboration de son ami Maillavin. (*)

Enfin, M. de Kergariou, de l'Aéro Club de France devait emme-
ner des passagers à chacune de ses ascensions en sphérique. Hélas,
la providence servit bien mal les Stéphanois curieux, qui en furent
pour leurs frais de déplacement, une douche bien sentie et un bain
de pieds forcé î

(*) L'actuel secrétaire général de l'Aéro Club Forézien et Vellave, grand
animateur de l'école de mécaniciens Antoine Claudinon.



A tous les points de vue, le meeting fut lamentable. Le
premier jour, Gobron s'étant décidé à sortir sur les vives instances
de MM. Allatini et Besset, endommagea légèrement son biplan en
regagnant le hangar.

Le deuxième jour, plus de 50.000 personnes attendirent
stoïquement, sous la pluie, l'envol des aviateurs.

Koecklin ne put décoller. Vincent non plus. Gobron fit deux
tentatives, mais la carburation était mauvaise et le sol boueux
retenait les roues du biplan.

Le malheureux pilote, qui devait battre tous les records, dût

se contenter de... battre en retraite 1

Quant au « Ron Ron », gonflé sans empressement, il se
résigna à parcourir deux ou trois kilomètres à faible hauteur, monté

par M. de Kergariou seul. Les passagers, eux aussi, restaient en

panne !

La musique passant pour adoucir les mœurs, en vain
l'Harmonie de Saint-Etienne s'efforça-t-elle de tromper l'impatience
du public. A la tombée de la nuit, celui-ci manifesta ; le méconten-

tement fut d'autant plus grand que les expériences annoncées pour
le lundi n'eurent pas lieu.

La foule, si les aviateurs avaient volé, était prête à les porter

en triomphe, mais, comme les aviateurs ne volaient pas, la foule
cria « au chiqué » et cette impression fut si forte qu'on alla jusqu'à
dire que Je. n Gobron, qui n'avait pu quitter le sol à Villars,
était un faux Gobron, n'ayant rien de commun avec le lauréat
de Juvisy !

« Sans la pluie, écrivaient les journaux, ce meeting... d'indi-
gnation, aurait eu des suites graves malgré la troupe ».

Si certains rancuneux regrettent encore leurs vingt sous, ou
leur morceau de savon « Rationnel », consolons-les en leur appre-
nant que M. Allatini, l'industriel de Marseille, qui paya la note, en
fût pour 17.000 francs de sa poche. Il est probable qu'il n'a plus
essayé de faire des affaires à Saint-Etienne, et qu'il a réintégré le

vieux port en « portant bas l'oreille » !



Comme en France, y compris à Saint-Etienne, tout finit par
des chansons, une « scie » en 99 couplets fut lancée ; on l'entendit
longtemps dans nos rues.

Tout était à l'aviation. A la piscine de natation de la rue
Thiollière, on présentait 1' « Aéroplane captif ».

D'autre part, M. Bourru, professeur de chorégraphie, et M.
Loubet, chef d'orchestre de toutes les soirées de Saint-Etienne,
avaient composé une nouvelle danse : r « Aéroplane », et la
jeunesse s'initiait à ses pas.

Les inventeurs travaillaient toujours et.. cherchaient toujours
un moteur !

M. Fougerousse vendit son petit, à ressort, pour dix francs,
à la société. M. Heurtier fit don de deux hélices de bois.

Les places dans le hangar de Méons, étaient très recherchées.
En fin d'année, Buisson, Déléage, Mazoyer en sollicitèrent

une. Platon fit une conférence au Puy.
Cette fameuse année 1909 se clôtura brillamment.
Le 31 décembre à 4 heures du soir, devant une trentaine

de sportsmen et de spectateurs parmi lesquels MM. Marandon,
Mazoyer, Carrot, Mondon, Grua, Gibert, Charles Dubost, Vays-
sette, etc..., Perrin dit « Mâni », sur appareil Perrin et Béthenod
exécuta un « vrai » vol à Méons : 50 à 60 mètres de long à une
hauteur de 3 ou 4 mètres !

La presse décrivait, de façon fort technique. les caractéris-
tiques de l'aéroplane :

L appareil est un type biplan, sans moteur, construit entièrement et
personnellement par M. Perrin

; il ne pèse que 28 kilos. Il est simplement
composé d une carcasse constituée par des tiges de bambous et des fils
d *acier, recouverte de toile de coton et reposant sur deux roues de
bicyclette.

L originalité de cet appareil réside, non seulement dans l'extrême
simplicité des organes, mais dans l'application heureuse des tiges de
bambou.



Malgré sa grande légèreté, aucun organe n'a cédé aux essais et les
ailes n'ont pas de fléchissement appréciable dans les envolées.

L'appareil rnontre une construction judicieuse et rationnelle (comme
le savon 1). Il n'a pas de gouvernail de profondeur commandé, et la
stabilité longitudinale est automatiquement obtenue par une queue stabili-
satrice.

M. Perrin nous a donné le premier la satisfaction de voir à Saint-
Etienne un homme s'élever à l'aide d une machine volante.

...................................................
M. Cave, en articles charmants, rappelle encore de temps en

temps, aux jeunes Stéphanois, l'histoire héroïque de Méons !

J'avais copié un jour ce passage d'une de ses chroniques,
adressée aux anciens de l'Union :

Vcus souvenez vous de ce grand biplan que montait Perrin, dit
« Mâni ». Il avait tout ce qu'il fallait pour prendre son essor cet appareil,
sauf cependant le moteur, mais ce n'est pas ce qui pouvait arrêter les

esse. s ! Le fameux automobiliste Grua, le champion de la course de côte
de Planfoy, dont la fin trag;que est encore dans toutes les mémoires.
Grua était de la bande

; il n'hésita pas à atteler le biplan à son bolide de

course et, tandis que, pétaradant et crachant du feu, il entraînait l'appa-
reil, Perrin, dans le fuselage, manœuvrait les leviers et, le vent aidant.
quittait parfois le sol.

Des gens compétents venaient alo's sur !a piste, suivaient la trace
des roues ; cette trace manquait tout à coup ; on mes trait jusqu'à sa réap-
parition, et l'on annonçait le soir, que Perrin avait volé vingt mètres,
cinquante mètres.

Les jeunes, à qui l'on raconte ces mirifiques exploits, se tordent
positivement, et vous Y:ez aussi, j 'en St;;S sur, a ces souvenirs lointains ;

et pourtant, n'est-ce pas dans ces expériences que l'on fit des trouvailles
intéressantes concernant la stabilité, la sûreté des ccmmandes, des systèmes
de gauchissement, des trains d'atterrissage, des tendeurs et que sais-je...

IX. — RIVALITES ET PROGRES

Il serait peut-être temps de présenter M. Marius Mazoyer.
Constructeur à Saint-Etienne, Mazoyer travaillait au problème

de l'aviation depuis 1908.
A ses camarades de Méons, il fournissait des tubes, des



tendeurs, des cordes à piano et j'ai eu, entre mes mains, une
facture à M. Perrin, datée du 31 mai 1909 ; à titre d' « aviateur »,
Mâni bénéficiait de 50 % de remise 1

Mazoyer était un « tapé » dans toute l'acception — h
bonne — du terme.

«Ah î si j'avais un moteur, déclarait-il en tapant du poing

sur une table de café, je ferais voler ce marbre ! »
Il devint correspondant du journal jaune 1' « Aéro ».
Il avait acheté un Blériot à Paris et. un beau jour, il débarqua

sur le terrain de Méons, s'installa dans la carlingue, tira sur le
manche, monta en chandelle, tomba sur la queue... L'appareil était

en miettes.

« Si ça continue comme ça, mon caprice va me revenir cher »

pensa notre homme.
Et, très pratique, il se mit à fabriquer des avions métalliques.

Il les croyait moins cassants !

Hélas î le Ier janvier 1910, sur le champ de courses de Feurs,
Mazoyer se ramassa sous des débris de ferraille. Un photographe
qui avait été convoqué, arriva juste à temps pour prendre... la
bûche, dont nous avons ainsi un souvenir palpable ! Le « Progrès
de Lyon » relata l'aventure.

Mazoyer avait une foi... plus solide que ses avions.
Il en construisit une dizaine avec plans métalliques et adopta

de ce fait, pour sa firme, la marque « Métalloplan ». La maison
Métalloplan est à l'origine de la fabrication d'avions à Saint-Etienne !

Pour les pièces détachées, Mazoyer était le fournisseur, non
seulement des aviateurs stéphanois, Perrin et Buisson en tête, mais
des grandes usines d'aviation.

En feuilletant les livres de comptes de M. Mazoyer, nous re-
trouvons des factures établies en 1910-ri et 12 pour Farman,
Blériot, la Française-Diamant, l'Agence Aéronautique Mestre et
Blatgé, Anzani, l'aviateur Train à Mourmelon, Rep, l'Ecole d'avia-
tion de Châlon-sur Saône etc...

Et c'était le bon temps ! L'aluminium — d'après le catalogue
1911 de la Maison Métalloplan — coûtait 1 o francs le kilo en



planches et 8 francs en profilés ; les tendeurs avec douille de bronze
de 30 à 120 francs le cent ; la corde à piano de 3 à 4 francs le kilo.
Une hélice en noyer pour Blériot-Anzani valait 125 francs, et un
aéroplane Métalloplan, surface 14 mq., avec moteur Anzani 25 HP.
était livré pour 8.000 francs après un vol en circuit de 10 kilo-
mètres !

Mazoyer faisait des prix spéciaux (5.000 francs) à Vermorel.
Et son catalogue ajoutait : « On peut voir voler tous les jours

le constructeur à Saint-Etienne. »
Mais ceci est un peu plus tard.
N'anticipons point.

La Section d'aviation de l'Union des Inventeurs inaugura
l'année 1910 par un concours de modèles réduits.

Les petits avions, chefs-d'oeuvre d'ingéniosité, présentés par
MM. Fougerousse, Cave, Chosson A., Chosson M., Mousset, Heur-
tier et Roullière, furent exposés le 6 février à la Bourse du Travail,
et lancés, du haut du beffroi, dans la cour intérieure de l'Hôtel de
Ville !

Cependant, dans le fameux hangar de Méons, il y avait en
tout une dizaine d'appareils : celui de Buisson, celui de Perrin et
Béthenod, celui de Mazoyer. celui de Platon. l'appareil à surfaces
mobiles de Déléage, celui de M. Bruyat du Chambon, etc...

D'après une proposition de Grangier, ces appareils étaient
divisés en deux catégories : ceux qui volaient et... les planeurs qui
n'étaient là que pour donner des « idées utiles ».

La merveille des merveilles, la plus cachée, c'était l'hélicoptère
du professeur Beysson.

Les ailes de cet appareil étaient à la fois battantes et rota-
tives ; elles tournaient à l'intérieur de deux cylindres, en s'appuyant

sur l'air. De l'avis des techniciens d'alors, cet hélicoptère était une
trouvaille et sa descripticn laissait ébahis tous les membres de la
section.



Roty, qui avait, comme nous l'avons vu, fait construire, grâce
à la générosité de MM. Méallier et Taragnat, un joli moteur avec
4 cylindres doubles en X, prêta ce moteur à Beysson.

L'expérience ne réussit pas.
C'est alors qu'un « homme d'affaires » : Poutignat, le seul

de la bande qui eut quelque argent, acheta un moteur Gnôme gyro?-
copique numéro 5, pour Beysson. On monta ce moteur sur l'héli-
coptère, mais le pauvre appareil n'avait pas la résistance suffisante.
Il vola... en éclats !

J'ai tout lieu de croire qu'il s'agit là de l' « Eolette Rothop-
tède », dont on m'avait ainsi raconté l'histoire :

Cette éolette, appareil à ailes battantes, se dirigeant à 150
kilomètres à l'heure (î ) par désaxage du système, devait être le
clou du 14 juillet ; elle devait s'envoler verticalement d'une cour,
battre des ailes comme un canari, s'aller poser sur un pigeonnier,
puis repartir ! Un petit châssis à deux bras commandait les roues
qui actionnaient les ailes. Une belle nuit, on fit marcher le moteur
Gnôme à 7 cylindres qu'on avait posé au milieu. Les ailes tournè-
rent d'abord lentement, et l'appareil, tout construit en tubes et en
pignons d'angles, avait une grande ressemblance avec un rouleau à
écraser les pierres !

Le moteur devait arriver à 150 tours. Aussi, Poutignat, au
centre, tel un jeune Dieu maniant la foudre, Poutignat « mettait
la sauce ». Il en mit tellement que, dans un craquement formidable,
tout se démolit 1

Cette expérience concluante... aurait eu lieu, non à Méons,
mais dans une cour de la rue des Chappes. Ce qui me laisse bien
supposer qu'il s'agit de Beysson, puisqu'il était instituteur. D'ailleurs,
nous savons que Buisson avait passé un contrat avec l'inventeur de
l'Eolette ; il était convenu que, si l'un des deux ne parvenait pas à
s'envoler, l'autre prendrait à son tour le moteur. Nous savons aussi
que Buisson, après les essais malheureux de Beysson, fut autorisé
à se servir du moteur Poutignat. Il y a donc concordance.

Lucien Buisson, las des appareils de sa construction, partit à
Lyon pour acheter un biplan, genre Wright, disent les uns, imita-



tion Farman, affirment les autres, type Sommer, expliquent les
derniers.

En réalité, le biplan de Buisson était un amalgame ! Le Stépha-
nois l'avait lui-même modifié en ajoutant une queue, et en calant
directement l'hélice sur le moteur, supprimant la transmission par
chaîne.

Le nouvel engin fut amené par la route jusqu'à Méons. Il
pesait 300 kilos.

Bodet, qui était le mécanicien bénévole de tous, se mit à soigner
ce biplan avec amour.

Quand ie moteur y fut placé, il construisit une carapace d'acier
pour abriter cet objet précieux.

Bodet passait des nuits entières à travailler sous le hangar
de Méons.

Quand il parle encore de cet heureux temps, Bodet, ses yeux
s'allument, sa voix devient chaude et passionnée, ses mains se
joignent. Il répète, à vingt ans d'intervalle, une profession de foi !

Ah ! les nuits de Méons relate Bodet... Savez-vous que les
les mineurs, allant au puits ou en sortant, venaient bravement
m'aider.

Fouilleurs du sol et fouilleurs du ciel !

Dieu ! que c'était touchant ! Jamais, vous entendez, dans
aucune autre ville, vous ne pourriez voir celà !

Le 26 avril, Buisson vola sur 20 mètres.
Puis le procès-verbal d'un autre vol fut signé à Méons le

1 2 juin.
Une amusante querelle avec M. Perrin s'ensuivit.

— C'est moi qui ai volé le premier.

— Non, c'est moi.
Les aménités allaient leur train, tandis que les Stéphanois se

délectaient, les uns de la « littérature de Fouchtra » de M. Buisson
(ô Mâni ), les autres des « chopines et des saucissons » de M. Perrin
(ô Poutignat ! ).



L'Union des Inventeurs se démenait toujours, multipliait les

démarches, les demandes d'appui et de subventions.
Le mercredi 13 avril, une délégation se rendit à l'Hôtel de

France, auprès de M. Briand, ministre de l'Intérieur, pour le prier

de faire reconnaître l'Union d'utilité publique. Un membre, M.

Bonnet, présenta au ministre un morceau de « toile armée » de sa
fabrication, destinée aux aérostats. M. Briand examina l 'échan-

tillon, le palpa, et renvoya Bonnet au ministère de la Guerre î

Deux messieurs vinrent un jour chercher Lucien Buisson

pour voler aux courses de Saint-Galmier. M. Desjoyaux, qui
s'intéressait beaucoup aux choses de l'air, avait fait de gros frais

pour aménager l'hippodrome de la Colombinièrc. Hélas 1 Le biplan
de Buisson faucha simplement quelques meules de paille.

L'aviateur, mis en goût quand même, s'engagea dans le meeting
de Laschamps. (*)

Une vigoureuse Lion-Peugeot traîna le bel oiseau artificiel

vers Clermont.
La poussière, la boue, la pluie, le soleil, lui avaient bien donné

une couleur indéfinissable, mais il n'en était pas moins l'objet d'une
vive curiosité.

Le « Moniteur du Puy-de-Dôme », l' « Avenir » et d'autres
journaux de la région, emplissaient leurs colonnes de détails concer-
nant les aviateurs et les appareils.

M. Buisson avait comme concurrent, le célèbre constructeur
Vendôme.

Les intempéries eurent le regrettable résultat d'apporter un
contre-temps fâcheux aux études et aux essais des aviateurs et,
pendant les journées d'ouverture officieuse du champ d'aviation

(*) Voir chapitre XXV.



clermontois, les ailes blanches restèrent prudemment repliées dans

une cage solide.

« La pluie faisait plus sombre le vert des sapins et plus rouges
les pouzzolanes éboulées aux flancs des crevasses... Heureusement,
l'auberge du Coq au Vin était là. accueillante ; ce fût le refuge béni,
le port dans la tempête. »

Toutefois, le 2 août, le vent ayant baissé quelque peu, Buisson
s'élança, utilisant la voie romaine comme piste de départ.

Pour la première fois, un plus lourd que l'air volait en
Auvergne î

Et, pendant huit jours, malgré le temps, malgré les diffi-
cultés du terrain, les courants contraires et les conditions atmosphé-
riques défectueuses, au milieu de l'enthousiasme de la foule,
l'aviateur stéphanois et le constructeur parisien matchèrent amica-
lement, rivalisant de sang-froid et d'adresse pour arracher leurs
ailes des bruyères roses de Laschamps qui commençaient à fleurir...

Durant son séjour en Auvergne, Buisson avait brisé une hélice.

Bodet, homme de toutes les ressources, qui était le mécanicien et
le collaborateur fidèle de l'aviateur, fit exécuter une hélice impec-
cable par un marchand de meubles de Saint-Etienne, M. Duperray.

Puis les managers entraînèrent Buisson à Roanne-Mâtel.

Toujours par la route, la nuit, ailes repliées, l'avion se rendit

au terrain.

Les murs de Roanne étaient couverts d'affiches mirobolantes.
Mais, le jour de la fête, Buisson ne réussit que quelques sauts. A
force d'observer, Bodet se rendit compte que l'appareil, en vol (7 ).

avait toujours une position penchée, l'arrière semblant piquer vers
le sol de façon désespérante.

Dans la nuit du 27 au 28 août, Bodet — il n'était pas avare
de son sommeil ! — déplaça le moteur de cinq centimètres en avant.

A l'aurore, Buisson vint procéder à un essai.

Miracle ! L'avion s'éleva normalement et accomplit un circuit
impeccable autour d'une haie de peupliers...



Le pauvre avion en avait tant enduré depuis quelques mois
qu'on l'avait baptisé « La Guenille ».

Mais ce matin-là, la Guenille, sous ses nippes, était éblouis-
sante.

« Ah ! si vous l'aviez vu, ma chère Guenille, dans ce soleil
levant, me dit Bodet, elle volait, vous entendez. Et les oiseaux
chantaient dans les peupliers. Moi je pleurais 1 »

Il n'y avait rien, sur ce terrain de Mâtel, que cinq ou six
gerbes de blé, pas de bruits, que quelques prières d'alouettes invi-
sibles, personne que trois paysans qui, les yeux mouillés enlevèrent
Buisson de « La Guenille » pour le porter en triomphe !

En public, Buisson accomplit ensuite un vol de 800 mètres avec
deux virages. Notre compatriote reçut de nombreux compliments et
encouragements notamment de la part de M. Launois, sous-préfet
et de M. Micou, maire de Roanne.

... La première émotion calmée, Bodet déclara : « Et main-
tenant, nous allons traverser Saint-Etienne... »

Il y eut, pour empêcher la réalisation de ce rêve, une catas-
trophe ! « Quelqu'un », sous le hangar de Mâtel, ôta le moteur
de l'aéroplane... pour le vendre !

Ce fut un coup terrible pour Buisson.

A cette même époque, notre compatriote Emile Train effectuait
quelques vols à Mourmelon, sur un appareil de son invention.

Ne recueillant, en dehors du petit noyau des « emballés »,
que scepticisme, dédain, envie ; méprisés par les uns, bafoués par les
autres, les inventeurs ne purent poursuivre leurs efforts plus long-
temps. Les installations de Méons, les appareils qui avaient coûté
tant d 'argent, tant de sueur, tant de larmes parfois, eurent une fin
mystérieuse.

On déroba d'abord le cuivre, puis l'aluminium, puis le bois,



dont on fit sans doute de « petits feux ». Même les hangars furent
brûlés : ils servaient cependant d'abri à nombre de pauvres diables 1

Nous avions aussi des ballons.
Le 21 août, deux sphériques partirent de l'usine à gaz ; l'un

appartenant à M. Edmond Gillet, monté par son propriétaire, MM.
Baboin et Carre ; l'autre appartenant à l'Aéro Club de Lyon, piloré

par Gaussard avec MM. Antony Rolland et Grua comme passagers.
Le premier atterrit à Saint-Etienne le Molard, le second à Panissières.

Le 24 octobre, deux autres ballons s'échappèrent encore de
l'usine à gaz ; dans l'un étaient M. Edmond Gillet, pilote, sa
femme, MM. Chambéron et Johan Colcombet ; dans l'autre,
Gaussard, pilote, MM. Denis Epitalon, David et William Hunt,
consul des Etats-Unis.

« L'atterrissement » eut lieu après un long parcours, annoncè-

rent les journaux ; les deux ballons se posèrent, à peu de distance l'un
de l'autre, près de La Palisse.

Il est particulièrement divertissant de relire les annuaires de

l'époque.
A la suite de la relation des ascensions, un chroniqueur spécia-

liste, examinant l'évolution des différents sports, ajoute :

« Il n'y a plus de courses d'automobiles, c'est entendu, car

une course de ce genre serait aujourd'hui bien rococo, mais le nombre
des autos augmente prodigieusement, bien qu'on dise que les affaires

ne vont pas.
En 1909, nous avions eu une noce en automobile (*). En

1910, le 4 avril, un enterrement en automobile parcourut la route
nationale, de Lyon à Yssingeaux, au grand étonnement des popu-
lations. Enfin, le 29 juin, la Chambre de Commerce de Saint-

(*) Le marié de cette noce, M. Uombret, porte un nom men connu
dans les milieux du cycle.

Il trouva le moyen de convoler le 25 juillet 1909, jour de la traversée
de la Manche... et il loua pour transporter ses invités, des taxis autos.
C'était la première année que ces véhicules fonctionnaient ici.



Etienne transportait dans trente r.utos la mission ottomane et lui
faisait visiter nos établissements industriels. Ce défilé était de
l'inédit.

X. — BUREL

Au cours de la première semaine d'aviation de Lyon, en
1910, avaient volé Paulhan, Kimmerling, Vidart, Legagneux.
Dufour. Collin, etc...

Legagneux emmena même comme passager un Stéphanois,
M. Crochat.

Un second Stéphanois était là. par terre, qui regardait en pleu-
rant s'élever Paulhan pour son record de hauteur de 700 mètres :

c'était Burel...
Or. peu de temps après, à la piscine de la rue Thiollière, où

l'on présentait l' « Aéroplane captif », Burel fit la connaissance
de Mazoyer.

Mazoyer venait de construire le « Métallique n° 3 ».
« Oui, Messieurs, vous affirmera Mazoyer, j'ai construit le

premier avion métallique, avant celui de John Moisant, et j'ai
dépensé pour l'aviation 25.000 francs or î »

C'est vrai, nous avions à Saint-Etienne des enthousiastes de

ce calibre !

... L'an dernier, j'étais au Puy. M. Laurent Eynac avait bien
voulu m'accueillir dans cette chère vieille maison de la rue Vibert,
à la façade sculptée, aux escaliers de pierre rose, au grand porche
monumental et à la courette égayée de glycines.

Il me disait, M. Laurent Eynac : « Nul pays plus que le
vôtre n'a fourni autant de précurseurs à l'aviation moderne. C'est
une excellente idée de les faire revivre ».

Voici que j'exécute les désirs du ministre de l'Air !

... Burel, qui venait de recevoir le coup de foudre, rencontra
donc Mazoyer.



Que vouliez-vous donc qu'il advint ?

Les deux hommes associèrent leur fortune et louèrent en

commun le hangar de la Société hippique de Feurs !

Au lendemain de la fête d'aviation de Lyon, Burel était parti

pour Paris et s'était offert pour 8.500 francs le Blériot avec lequel
Paulhan venait d'effectuer sa tournée d'Amérique. Impatient, Burel

essaya ce Blériot à Buc... et « fit du bois ».
Burel ramassa les morceaux, prit le train pour Saint-Etienne

et déposa les caisses sous le hangar de Feurs.
Ce fut, pour Burel et pour Mazoyer, une année mémorable.
Burel, qui habitait la Croix de l'Orme, petite banlieue de

Saint-Etienne, partait chaque matin à la course pour prendre le train
de 6 heures ; Mazoyer l'attendait à la gare et tous deux filaient
à Feurs, avec des projets plein le cœur.

Sur le terrain, Mazoyer grimpait dans son « métallique » ;

le moteur était doté d'un échappement sous les ailes ; celles-ci

avaient 14 mq de surface. Quand on mettait en marche, le bruit
infernal rappelait le roulement du tonnerre au théâtre du Châtelet !

Burel sautait dans son Blériot ; il volait une quarantaine de

mètres, « pilait » l'avion, le remontait, travaillait pendant un mois

comme un noir pour la satisfaction de voler quelques minutes...
L'hiver vint, un hiver terrible ; par le froid, par la neige, les

deux hommes partaient quand même à l'aube pour le champ de

courses !

C'est alors qu'ils signèrent un contrat de cinq ans avec un
troisième personnage : Edmond Nentien, qui apportait l 'argent...

pour l'exploitation en commun d'une société de propagande !

Un acte sur timbre, daté du 26 décembre 1910, stipulait les

conditions dans lesquelles les deux aviateurs prendraient part à

des meetings et à des exhibitions.
L'apport était :

1° Un monoplan Blériot type XI, traversée de la Manche,

complet en ordre de marche, avec les accessoires suivants : un
cylindre, une aile droite et différentes pièces pour le train d 'atterris-

sage.



2° Un monoplan type Mazoyer, complet, en ordre de marche,

avec les accessoires suivants : une hélice, une caisse d'emballage pour
les ailes.

MM. Mazoyer et Burel s'engageaient à « montrer tout leur
savoir à M. Nentien, en ce qui résulte de la marche des appareils et
de lui donner les leçons accessoires pour pouvoir monter en aéro-
plane ».

Les clauses traitant de la répartition des bénéfices étaient parti-
culièrement détaillées. Hélas !... elles n'eurent pas à jouer !

Ce furent là, tout de même, les débuts de la Société Forézienne
d'aviation, que Burel vint officiellement diriger quelques mois après.

Le champ de courses de Feurs étant insuffisant, Mazoyer et
Burel demandèrent l'autorisation de voler à Bron. Elle leur fut
accordée.

Burel, réalisant de grands progrès, fit, à maintes reprises,
plusieurs tours de piste, et le commandant Lenoir l'engagea pour
le meeting du 14 juillet.

Ce jour-là, Burel atterrit en pylône au bout du champ.
Les brancardiers arrivant au galop trouvèrent notre compa-

triote fumant tranquillement une cigarette, tout comme Latham

au milieu de la Manche.
C'est alors que Burel se placa sous la direction de Kimmerling

et prit enfin son brevet de pilote.

Inutile de dire que moi, petite fille, j'ignorais l'épopée des
précurseurs stéphanois î Je l'appris plus tard, beaucoup plus tard,
quand les Buisson, les Perrin, les Mazoyer, les Bodet, les Burel et
tous les aviateurs de la première heure devinrent mes amis.





Avec les ailées qui s ouvrent

J'eus toujours de l'amour pour les choses
ailées.

VICTOR HUGO.

L'amour des avions est ni, chez
moi, de l'amour des oiseaux. Des
ailes après des ailes.

Si j'ignorais Méons, je savais, par
les journaux que je dévorais en
cachette, qu'en des lieux enchantés,
qu'on appelait Bagatelle, ou Betheny,

ou Satory, des jeunes fous tentaient l'invraisemblabfe : l'escalade
du ciel.

Je connaissais leurs noms, je connaissais les dates de leurs
exploits, aussi bien et mieux sans doute, que les dates historiques.

Au fait, ce sont bien aussi des dates historiques :

23 octobre 1906, premier bond de Santos Dumont ;

12 novembre 1906, 100 mètres par le même ;
26 octobre 1907, 771 mètres par Henri Farman ;

13 janvier 1g08, premier virage d'Henri Farman sur un
kilomètre ;

11 avril 1908, 3925 mètres, par Delagrange ;

30 mai 1908, vol de Farman, avec un passager, et 12 kilo-
mètres 750 par Delagrange ;



8 juin 1908, 30 mètres de hauteur atteints par Esnault-
Pelterie ;

6 juillet 1908, 20 minutes de vol par Farman ;

8 juillet 1908, baptême de l'air, par Delagrange, de la pre-
mière femme qui ait osé se confier à des ailes : Thérèse Peltier.

6 septembre 1908, une demi-heure de vol par Delagrange ;

10 octobre 1908, Wilbur Wright emmène M. Painlevé et

parcourt avec lui 80 kilomètres ;

30 octobre 1908, Henri Farman vole pour la première fois de

ville à ville, il relie Châlons à Reims.

31 octobre 1908, Louis Blériot parcourt le « premier circuit

fermé géographique par escales en terrain varié » ;

18 décembre 1908, 120 kilomètres de distance et 115 mètres

de hauteur par Wright.
Du 24 au 30 décembre 1908 : Ier Salon de l'Aéronautique 1

« Il a fallu un service d'agents de la force publique pour
contenir la mer des visiteurs autour des bouts de bois et de toile

sur lesquels Wright a joué à l'oiseau ».
La chauve souris d'Ader, qui a volé 11 ans auparavant, le

14 octobre 1897, trône au milieu des monoplans et des biplans.

On dit « l'Avion » ancêtre de l'Aéroplane, comme on dira

plus tard l'Aéroplane, ancêtre de l'Avion 1

31 décembre 1908, Wilbur Wright parcourt 150 kilomètres

et emmène M. Barthou, ministre des Travaux publics, au-dessus

du camp d'Auvours, poudré à frimas.
Janvier 1909 : Wilbur rejoint Orville à Pau, où viennent le

roi d'Angleterre et le roi d'Espagne. Et le jeune Alphonse XIII
maudit sa grandeur et le poids de sa couronne, qui l'empêchent

de voler...
Puis, c'est la traversée de la Manche, l'échec de Latham, le

succès de Blériot, le même qui, en 1906, traînait sur le lac d'En-

ghien un extraordinaire appareil à flotteurs.
Puis, c'est la grande semaine de la Champagne, la création

de Port Aviation. C'est, le 18 octobre, le comte de Lambert qui

survole Paris !



A cette époque là, chaque jour apportait son résultat neuf :
c'était l'ère.dorée de l'aviation sportive î

« On regardait en haut ; une ambition de titans était chez

nous. » (*)
Perdue ici dans une ville où n'arrivaient que des échos loin-

tains des prouesses splendides, j'apprenais par cœur des articles de

revues :

« Les jours sont peut-être proches où des nefs immenses
emporteront à travers les airs des files de passagers accoudés à la
lisse et regardant se dérouler sous leurs pieds la carte du monde ».

Je découpais dans du carton de vagues plans rigides rassem-
blés par des ficelles, et j'expliquais, devant un cercle de petites filles
étonnées, le lancement du Wright 1

J'écrivais en cachette à Kimmerling, et je dessinais des aéro-
planes au tableau noir !

Nous étions quelques gamines — garçons manqués — à être
férues d'aventures. Nous avions vu jouer au théâtre le Tour du
Monde en 80 jours et, da-ns la classe de lingerie, nous parlions à
voix basse de l'artiste Stacquet, qui avait tenu le rôle du célèbre
Passe-Partout, et dont nous étions toutes amoureuses ! 1

A l'examen de la Bourse, on proposa, comme sujet de compo-
sition française, à quelques-unes de mes compagnes : La Conquête
de l'Air.

Ah 1 vous en avez de la chance, m'écriai-je 1 Voilà ce que j'aurais
écrit, moi !

Et je leur récitai, sans hésitation, les phrases d'un journal :

« Que de vies humaines sacrifiées depuis le légendaire Icare !

Que de progrès accomplis depuis les timides sauts de Santos Dumont
sur les pelouses de Bagatelle ».

Je leur dis la tentative insensée de Wellmann pour traverser
l'Atlantique en dirigeable, je leur dressai la liste des morts glorieux

(*) Michelet.



tombés depuis le meeting de Reims. en partant de Lefebvre et
Ferber, jusqu'à Géo Cbavez...

« A la façon des aigles, l'enfant que nous pleurons a cru
devoir reprendre, au-dessus des Alpes, le chemin d'Annibal »...

Mon pauvre Chavez... Je l'aimais ! Les petites filles ont par-
fois de ces amours innocentes !

J'avais une photographie de lui que je cachais dans mon tiroir
de la classe de couture.

J'avais aussi de petits livres contenant des principes élémen-

taires d'aviation. Pour me les procurer, j'avais économisé, sou à

sou, le peu d'argent nécessaire. Je m'étais privée de goûter pendant
de longs mois 1 Quand je les eus enfin, mes livres, je mis dans le

premier la photo de Chavez ; dans le second des figurines d'avions
trouvées dans une boîte de chocolat ! Et je m'isolai avec mes trésors.

Au lieu d'apprendre à coudre, je m'initiais au fonctionne-

ment du gouvernail de profondeur...
Hélas ! La maîtresse veillait. On me prit mes livres

, on me

raya du tableau d'honneur, on me fit comparaître devant un Tri-
bunal ! Les professeurs disaient : « Cette enfant est folle... »

Ce fut un jour comme celui-ci, chère Madame Délande, que

vous me prîtes par les épaules en me secouant d 'importance.
Je murmurai : « Je veux voler ».
Vous répondîtes : « Mais c'est un véritable suicide ! »

Heureuse de souffrir pour ma cause, je recommençai coura-

geusement à mettre de côté les petits sous que me donnait marraine.

Mais je n'avais plus mon Chavez. Oh ! que je l'ai pleuré ! Je com-
posai, à son intention, mes premiers vers...

C'est à la vitrine d'une librairie de la place Badouillère que
je voyais toujours en passant des volumes ou des journaux que
je voulais à toute force. Quand j avais dix centimes de trop,
j'entrais triomphalement pour acheter 1' « Auto » et 1 « Aéro ».

J'obtins de marraine, pour mes étrennes, un superbe ouvrage

sur la navigation aérienne.
La conquête de l'air était alors tellement à l ordre du jour,

qu'on affichait à la porte de certains cafés, réputés sportifs, les télé-



grammes donnant les résultats des épreuves. Je ne manquais pas
de consulter chaque matin ces petits bleus.

A chaque étape du circuit de l'Est, je m'extasiais sur quelque

nom nouveau : Alfred Leblanc, Aubrun, Legagneux.
Le dimanche, vers 2 heures, quand les marchands de jour-

naux « criaient » et « cornaient » la « Loire », je me précipitais
dans l'escalier 1

Je connus par Clermont-Ferrand des détails sensationnels sur
le voyage de Weymann, de Paris à Volvic, et sur le raid d'Eugène
Renaux, jusqu'au Puy-de-Dôme.

C'est en 1911 seulement que j'eus le bonheur de voir voler
pour la première fois, à Lyon, où une semaine d'aviation avait été
organisée du 28 mai au 6 juin à l'occasion du passage de Paris-
Rome.

Paris-Madrid m'avait déjà captivée à un double titre, puisque
Train, auteur involontaire du terrible accident d'Issy, est mon
compatriote. J'ai conservé précieusement un vieux numéro
d' « Excelsior », daté du 22 mai 191l, relatant les péripéties de
la course. Ce n'est pas sans émotion que je le feuillette encore. Il
s'ouvre de lui-même à la page centrale où s'étalent les photographies
de l' « éternel second » Roland Garros...

Le voici avant le départ, Alfred Leblanc lui indiquant la route.
le voici à Angoulême, interviewé par Jacques Mortane..., avec lequel
je fus plus tard en relations amicales.

Voici le récit si simple, de son exploit, sa joie devant la tour
de Monthléry, surgissant de la brume...

Voyez-vous, tout cela, c'est aussi mon roman à moi.
Je sais les aventures des tournées en Amérique avec John

Moisant, Simon (*), Audemars et Barrier, comme si je les avais
vécues moi-même !

(*) René Simon, le « fool flyer »... Bien avant Lindbergh, le professeur
du valeureux Garros avait été surnommé aux Etats-Unis « le fou volant ».
Son audace, en effet, était extrême ; il fut un des pilotes français les
plus fameux de la première heure. C'est lui qui organisa, pendant la
guerre, l'école d'acrobatie de Pau, où tous nos pilotes de chasse acquirent
une précieuse virtuosité.



Je sais les bonheurs de Garros, ses luttes et ses souffrances,
je sais ses triomphes, je sais ses rêves, je sais sa « passion »...

... Donc, à Lyon, je vis voler.
Extase et stupeur.
La ville était en fête. Au terrain, partout des oriflammes et

des drapeaux.
Des phonographes jouaient en plein vent. Des forains ven-

daient des cocardes et des petites violettes, au centre desquelles on
regardait par transparence les photos, en miniature, des aviateurs
et des avions.

On débitait, au buffet, des tranches de poulet froid, parce que
des fanatiques étaient là, depuis le matin, à guetter les passages.

Paris-Rome. en effet, ne comportait pas d'arrêts obligatoires,
puisque les parcours quotidiens n'étaient pas limités.

C'est ainsi que je ratai l'escale de Beaumont et de Roland
Garros.

Mais je vis voler Kimmerling !

Juchée sur une caisse de limonade, les mains jointes, j'adorais
cet oiseau... C'était un de ces lourds biplans Sommer, où le pilote,
perché sur un siège élevé, dans un enchevêtrement de cordes à piano,
risquait à chaque instant de recevoir sur le dos un des réservoirs
de cuivre placés derrière lui ! Ces réservoirs brillaient comme de l'or
au soleil. L'hélice crevait l'air ; le moteur, à pleine puissance, ron-
flait.

La foule était en délire. Des cris, des bravos, des chapeaux
agités. On n'entendait que deux mots, répétés, clamés, répercutés :

« Vive Kiki » !

Et « Kiki », du haut de son siège instable, faisait de grands
gestes du bras.

Il atterrit.
Moi, je restai sur ma caisse, les yeux au ciel, affolée devant

le prodige. Je crois bien que je pleurais.
Legagneux s'envola, puis Aubrun. puis Desparmets. puis Jane

Herveux. J'aurais donné de bon cœur quelques années de ma vie



pour approcher seulement de l'aviatrice... Mais une barrière me
séparait d'elle.

J'y collai mon nez, espérant le miracle qui ferait tomber les
obstacles autour de moi et me transporterait, moi, petite fille, au
milieu du terrain, près des appareils et près des aviateurs...

Le miracle ne se produisit point.
Une bombe annonça la fin du meeting.
La journée s'acheva tristement et 'le soir, dans mon lit, où

j'étouffais de sanglots, je dis tout mon chagrin à mon « petit
coussin », qui était mon confident, à cause de sa taie légère toute
semée d'ailes roses...





Champirol

Oh 1 gardez à jamais l'heure chère entre
[toutes

Pour que son souvenir, comme un parfum
[séché

Quand nous serons, plus tard, las d'avoir
[trop marché

Console notre cœur seul le soir sur les routes.
Sully PRUDHOMME.

.........................................
La cendre d'un beau rêve n'est jamais froide

Un pré minuscule, cerclé de frêles
barrières, un rudiment de hangar bâché
de toile mince abritant des oiseaux
mécaniques.

Champirol 1

Aux portes de la ville, en trois
jours, on avait arrangé ce terrain de

fortune, que signalaient de loin les couleurs criardes, flottant au
vent, d'oriflammes neufs. L'organisateur en chef était M. Gintz-r
burger, directeur de la « Tribune ».

Des commissaires, sérieux comme des papes en tenue d'apparat,
dressaient à l'entrée le rempart de leurs bras noirs coupés de larges
bandes tricolores.

Des camelots hurlaient, dispensant moyennant quelques sous
des poignées de merveilles : programmes officiels, photographies des
aviateurs, petites fleurs de papier et caricatures d'aéroplanes décou-
pées à la douzaine dans du fer blanc.



Ces trésors, les cartes postales et les aéroplanes surtout, étaient

pour moi inestimables ; avec les unes, je composais une galerie glo-
rieuse, avec les autres, j'imaginais des broches ou des épingles de

cravate qui avaient, à mes yeux, plus de prix que le plus beau bijou.
On annonçait :
Spectacle incomparable !

Loridan, sur le biplan Farman, que montait Wynmalen au
Circuit de lEst, Loridan, détenteur du record de hauteur avec
3.380 mètres. (0 Lemoigne !) ;

Garros, le roi de l'air, le seul aviateur du monde ayant volé
les trois grandes courses : Paris-Madrid, Paris-Rome, le Circuit
Européen ;

Bielovucci sur biplan Voisin, le premier touriste aérien grâce
à son raid Paris-Bordeaux ;

Mlle Marwingt, sur monoplan Antoinette, « splendide appa-
reil, qui émerveillera la foule » ;

Aubrun, qui a bouclé le circuit de l'Est et qui vient de réussir
à Cherbourg, à découvrir en pleine mer la position des sous-
marins ; pilote de Déperdussin ;

Obre sur monoplan Obre ;

Kimmerling sur Sommer ;

Mouthier, Duval, Gilbert, Chevalier, Kulhing, etc...
Du 29 juillet au 8 août 1911. Ah ! la date est restée inscrite

dans mon coeur 1

Obre vola le premier. Il vint planer à 800 mètres, sur la
Terrasse, le 29 juillet. « Une date dans l'histoire locale », disaient
les journaux.

Tous les jours, je me rendais au terrain.
Comme j'avais eu de bonnes notes à l'école, Marraine combla

le désir qui me tourmentait depuis l'ouverture du meeting ; elle
m'emmena un matin pour visiter les appareils.

Quand je foulai ce sol sacré, quand je me glissai, grâce à ma
petite taille, sous la corde tendue autour des grands oiseaux, quand
je touchai timidement le bout d'une aile blanche, ma joie fut si



forte que des larmes perlèrent à mes cils et que mes lèvres murmu-
rèrent une prière.

Quelle prière et à qui ?

Ces hommes, il est vrai, étaient pour moi, beaux comme de

nouveaux dieux... Obre, drapé dans un pardessus gris traînant
jusqu'à terre, posait, en ouvrant une bouche immense, devant
l'appareil d'un amateur ; Kimmerling jouait aux sous ; Mlle Mar-
wingt coiffait son béret rouge ; Bielovucci s'exerçait à la sarba-

cane. Je regardais curieusement « Bielo », le premier aviateur ayant
volé en Haute-Loire !

Des jeunes gens très gais chantaient près de nous : « En
revenant de Suresnes ».

Je vis approcher Garros... Il examinait une boussole ; il la
vérifia, la plaça sur son appareil...

Je suivais des yeux les moindres gestes du roi de l'air. Il eut
la bonté de parler de sa voix douce — comme celle de sa mère —
à la toute petite fille fervente ; je ne sais pas si j'aurai un jour,
dans ma vie, un instant de bonheur plus pur que celui-là...

J'ai lu, plus tard, le beau livre d'Ajalbert.
Il écrit, le « vieux père de Roland » : « Les femmes se retour-

naient au passage de Garros, troublant et fatal ».
Je n'étais pas encore une femme, moi. Je n'étais qu'une enfant

quand Garros passa près de moi. Je me retournai pourtant...
Il avait fait sortir son monoplan.
Il s'élança prestement sur son siège. L'hélice ronfla ; la légère

libellule effleura le sol et prit son essor vers le soleil... J'étais là,
clouée et stupide... Il revint, vola très bas. Et soudain, j'eus l'impres-
sion d'un miracle : Garros lâcha les commandes, ôta sa casquette
et me sourit.

En faut-il plus pour fixer une destinée ?

....................................................
Chaque après-midi, à Champirol, c'était de l'exaltation, de

l'enthousiasme.
Le sénateur et Mme Reymond étaient là.



La foule emplissait le pré d'où « l'on voyait pour rien », de
l'autre côté de la route.

Obre se dépensait. Aubrun et Loridan, se poursuivant,
frôlaient les têtes ; les femmes trépignaient, les hommes jetaient
leurs chapeaux. Je n'ai jamais rien vu de pareil.

Parfois, à l'heure où le ciel devenait mauve, les ailes
s'ouvraient, toutes..

Dans une fantasia étourdissante, biplans et monoplans allaient
virer autour de la montagne de Saint-Priest, où se tassaient les
curieux, par milliers.

Garros, lui, décrivait des orbes au-dessus du petit château
qui dressait vers le ciel ses deux tours de pierre rose ; château de

conte de Perrault, château de prince charmant ; quand la nuit
venait l'envelopper amoureusement de son manteau de velours
sombre, Garros était encore là, perdu dans ses rêves. Ce qui faisait
écrire à un journaliste (qui devint plus tard mon confrère) :

« A force d'escalader les nues, il semble que Garros ait tou-
jours, par la pensée, fait escale quelque part là-haut.

« Nous avons pu l'arracher un instant à la contemplation de
Phébée la blonde, pour lui demander son opinion sur les Sté-
phanois :

« Excellente, répondit-il, ces Messieurs de l'Aéro Club sont
débordants de cordialité ; je suis enchanté.

« Garros, après un vigoureux shake-hands reprit ensuite, dans
le ciel, la recherche d'une des rares étoiles qu'il n'ait pas encore
explorées. »

Garros avait des fantaisies de poète.
Un soir, dans la splendeur du couchant, il se mit à décrire

d'effarants virages et une série de huit fabuleux ; il monta jusqu'à
mille mètres, alla voler sur Saint-Galmier et revint se poser dans le
pré de Champirol, inondé de clair de lune.

Un autre soir, il part vers 7 heures.

La nuit tombe ; le ciel a des teintes de cobalt ; il s'élève dans

une féérie, poursuivi par un vol d'hirondelles.



Il fuit à tire d'ailes et ne revient plus...
Où est-il ? Est-il allé atterrir dans une des propriétés de MM.

Epitalon, qui ont offert 500 francs à l'auteur de cet exploit ?

Est-il parti pour toujours ?

On répand de l'essence sur le terrain et l'on met le feu...
Garros rentre à 8 heures et quart, après un voyage d'une heure

dix. Il vient simplement de Bouthéon !

... Mlle Marwingt atterrit brusquement dans un jeu de boules ;

on découpa son appareil en tranches que l'on débita pour dix sous !

Avec sa fameuse sarbacane bourrée de petits pois, « Bielo »

creva un œil à Loridan 1

Aubrun, le premier, survola Saint-Etienne et voici comment
cela se fit :

Champirol, 7 août, 6 heures.
On bavarde sous les hangars.
Kimmerling s'écrie :

« Dites donc, Aubrun, si vous voulez, nous tirerons à pile ou
face celui qui volera sur l'Hôtel de Ville de Saint-Etienne.

— Je veux bien, répond Aubrun.

— Et puis, nous abandonnerons aux pauvres le prix de

500 francs alloué par la Municipalité à l'aviateur qui doublera le

dôme.

— Entendu. »
Kiki lance une pièce de deux francs en l'air.
« Pile !

— Face, dit Aubrun. »
Le sort désigne ce dernier.
Aubrun saute dans son monoplan. Les aides lancent l'hélice

et l'intrépide aviateur s'envole face au vent, vers la Fouillouse.
Au-dessus de Ratarieux, il vire et, s'élevant toujours, file dans

la direction de Saint-Genest-Lerpt.
On le voit se rapprocher de Saint-Etienne et, en quelques

secondes, il disparaît au-dessous de la lune à demi-voilée par un
nuage. La nuit.



Il était temps !

On crie : le voilà !

Un point noir pique en effet le ciel au Sud-Est.
Quelques secondes après, Aubrun atterrit au milieu de

l'enthousiasme général.
Kimmerling, Mme Aubrun se précipitent.
Aubrun a mis exactement huit minutes !

Les cordons lumineux des réverbères le guidèrent de suite vers
Saint-Etienne ; il passa au-dessus de Montaud, de la place Jacquard.

L'horloge de l'Hôtel de Ville, subitement éclairée, lui servit
de point de repère.

Il vola jusqu'à Bellevue, décrivit un large virage et redescendit
à toute vitesse vers Champirol.

Il volait à 500 mètres.
Sur les places du centre, des rassemblements se formaient. La

nouvelle courut comme une traînée de poudre, et l'on ne vit plus

que des passants le nez en l'air.

....................................................
Ah ! Champirol !

Nous, les pauvres terre à terre, nous laissions les héros du
jour à leurs réceptions officielles et à leurs divertissements un peu
fous.

Quand les derniers échos du grand concert des moteurs étaient

éteints, quand le public, lentement, s'était écoulé, quand avaient

fui les autos pavoisées emportant les aviateurs et les membres du
Comité — enfant, je regardais cela de tous mes yeux — nous cher-

chions parfois un coin de silence et d'ombre.
Un soir, dans une tonnelle, une bougie fut allumée et une

gaufre servit d'abat-jour... Des perles d'eau scintillaient au bout

des feuilles de lierre du toit rustique. Car il pleuvait.
Et maman avait un chapeau de violettes, épanouies sous cette

pluie comme sous la rosée parfumée d'une aube de printemps.



Le temps fuit...

Roland Garros disait dans sa forteresse :
« Il fait bon ici, avoir un passé où se
« réfugier ».

I. — BOUTHEON-AVIATION

Le regretté Antoine Roule écri-
vait alors :

Au seuil du pays stéphanois,
Vers les firmaments diaphanes
On vit pour la première fois
S'élever des aéroplanes !

Et il ajoutait, en parlant d'un frisson inconnu qui passait
sur les coeurs :

C'était l'âme du pays noir
Qui chantait fervente et sereine
Et sa voix disait : Je veux voir
Voler un fils de Saint-Etienne î

Quinze jours après, répondant à son appel, Emile Train
évoluait à Bouthéon.



Emile Train, né à Saint-Etienne, le 22 octobre 1877, était un
ancien élève de l'école professionnelle de notre ville.

Son père, après avoir été longtemps ouvrier à la Manufacture
Nationale d'Armes, avait installé un magasin de bicyclettes et de
machines à coudre, rue Saint-Jacques, et le jeune Emile s'était
adonné de bonne heure à la mécanique.

Vers 1909, il avait quitté Saint-Etienne définitivement pour
se consacrer à l'aviation. Il passa son brevet le 9 août 101 o, avec
le numéro 167. Puis il se mit à construire de curieux appareils,
dans ses ateliers de Bouy, camp de Châlons. Les monoplans Train,
entièrement bâtis en tubes d'acier — sauf l'hélice, les patins et les

courbes — étaient extrêmement robustes et stables. Ils tenaient l'air
de remarquable façon. Le siège du pilote était situé sous les ailes.

Le 19 septembre 1910, à Mourmelon, Train avait volé une
heure trente à 250 mètres de haut ; le 16 octobre, par vent violent,
il avait volé cinquante cinq minutes, à 400 mètres de haut. Tou-
jours sur un de ses appareils. Train avait réussi en novembre une
magnifique sortie sur Châlons, Suippes, Mourmelon et Bouy,
volant, malgré la tempête, à 600 mètres de haut, pendant une heure
cinquante-sept.

Le 5 décembre, Train avait émerveillé les habitués de Mour-
melon par un vol plané impressionnant ; le lendemain, il avait
croisé pendant une heure et demie au-dessus de l'aérodrome. Son
appareil ayant donné ainsi maintes preuves de tenue en vol et de
solidité, Emile Train reçut de nombreuses commandes des aviateurs
civils, du Ministère de la Guerre et du Ministère des Colonies.

A la fin de l'année 1910, Train faisait des passagers à Mour-
melon ; on citait Weymann, Touchard, Garrick. Engagé au meeting
d'Hyères, en janvier 1911, Train effectua des montées splendides
au-dessus de la mer et des délicieuses plages éparpillées au pied du
Mont des Oiseaux.

La catastrophe, tristement célèbre, d'Issy-les-Moulineaux, le



21 mai 191 l, au départ de la course Paris-Madrid, eut comme
auteur involontaire notre compatriote Emile Train...

La veille de l'épouvantable accident qui coûta la vie à M.
Bertaux, ministre de la Guerre, Train avait effectué le parcours
Mourmclon-Bonneuil (150 kilomètres), en une heure et demie, avec
un passager, M. Bonnier, fils du directeur des services d'architec-
ture de la Ville de Paris, battant ainsi tous les records du monde
de durée et de vitesse pour monoplan avec passager.

Après des vols à la Semaine d'aviation de Turin, Emile Train
prit part en juillet au Circuit Européen. A Douvres, il était huitième.

Le piquant de l'affaire, c'est que Train, aviateur pauvre, con-
courant sur un appareil construit par lui, n'avait comme aide qu'un
mécanicien qui suivait... à bicyclette et un parent dévoué, qui suivait
en chemin de fer !

Une somme de 2.500 francs avait été recueillie par des sports-
men parisiens pour subvenir aux frais du Stéphanois !

Train arriva donc chez nous pour participer au meeting de
Bouthéon.

Quelle magnifique réception fut faite à notre compatriote au
soir du 12 août !

Des autorités et une fanfare l'attendaient à la gare de Châ-
teaucreux.

A la porte de la Bourse du Travail, la foule aux larges remous
enserra tous les héros qui descendaient de leur voiture, et le cri
de « Vive Train » monta, fervent, impétueux.

J'étais, naturellement, au premier rang. bousculée, écrasée à
demi, mais qu'importe ; je voulais voir Train, je voulais voir
Garros aussi.

Mlle Antoinette était si emballée qu'elle en perdit son
chapeau !



Le lendemain, une flamme rouge flottant à l'Hôtel de Ville
(cela voulait dire : on vole ), voilà la famille à Bouthéon !

On faisait le trajet dans de vieilles guimbardes traînées par des
chevaux poussifs. Moi, je me hâtais de décorer mon corsage de tous
les petits avions possibles et imaginables, de me donner une allure
de circonstance, pour faire croire que j'étais dans l'intimité des orga-
nisateurs, ou mieux, des pilotes ! Hélas î qu'ils étaient loin de moi,
les pilotes...

Je revis les lourds biplans, les monoplans fragiles.
Pour la première fois, on disputait, chez nous, de vraies épreu-

ves de hauteur, de durée, de vitesse, de passagers, de totalisation des

temps.
En haut des mâts, s'accrochaient les signaux : un rond rouge

pour Garros, un rond bleu pour Train, un rond jaune pour Bathiat,

un triangle rouge pour Weymann (et ses grosses lunettes ! ), un
triangle bleu pour Robinet, un triangle jaune pour Bonnier, un
carré rouge pour Audemars, un carré bleu pour Burel.

C'était le rond rouge que je connaissais le plus... Il fut hissé
plusieurs fois, pendant que Marc Bonnier démolissait son mono-
plan Train dans un petit fossé.

Cette journée d'ouverture du 1 3 août — chiffre fatal — fut
mouvementée.

Emile Train, emmenant M. Chorel, adjoint au maire, fut
obligé d'atterrir en dehors des barrières et se vit dresser procès-
verbal pour pénétration sans autorisation sur le terrain d'autrui !

Les gendarmes n'étaient pas chiches de procès-verbaux ; ils
voulaient à toute force en établir un autre contre M. Desjoyaux,
conseiller général pour... bris de clôture et excitation de représen-

tant de l'autorité à la désobéissance 1 !

M. Desjoyaux, à qui l'on refusait l'entrée sur présentation
de sa carte, s'était en effet fâché et avait renversé une palissade î

M. Desjoyaux avait « rompu les barrages établis sur la route
nationale » ; il avait accusé M. Milamant, entrepreneur de travaux
publics, d'avoir usurpé les fonctions de commissaire de police î



M. Milamant avait traité M. Desjoyaux de « perturbateur ». Il
en résulta, dans les journaux, une amusante polémique sur la cir-
culation ; on sortit, pendant des semaines, des colonnes d'articles
de loi et d'arrêtés préfectoraux !

... Donc, à Bouthéon, Weymann, vainqueur de la Coupe
Gordon-Bennett, volait sur un Nieuport qui atteignait, paraît-il, le

140 à l'heure (pour l'époque, c'était extraordinaire) et qui semblait
un monstre marin.

Robinet faisait des passagers.
Le 16 août, Emile Train, sur son appareil du Circuit Euro-

péen, partit de Bouthéon à 6 heures 17, vint survoler l'Hôtel de
Ville de Saint-Etienne, gagna un prix de cinq cents francs et rentra
au terrain à 6 heures 45. L'enthousiasme était indescriptible.

De toutes parts, éclataient des « Marseillaises », et je sentis
bien que, cette fois, c'en était fini : la grande folie m'avait gagnée...

Cette fête d'aviation de Bouthéon 1911 avait été préparée de
longue date par un jeune Aéro Club Forézien, qui n'était, en
somme, que le successeur de la Société Forézienne d'Aviation, que
nous avons vu se constituer entre MM. Burel, Mazoyer et Nantien.

Depuis longtemps, on en parlait dans les journaux ; on
attendait impatiemment le 15 août. Et quand, le 25 juillet, la
nouvelle éclata comme un coup de tonnerre : on va voler après
demain, à Champirol, aux portes de la ville, on prétendit que le
meeting de Champirol était organisé pour compromettre le succès
de celui de Bouthéon, que c'était une manœuvre dirigée contre
l'aviateur Train, etc...

En réalité, il y eut, à l'une comme à l'autre fête, des centaines
de mille de personnes ! Heureux temps...

Nantien, un des trois associés de la Société Forézienne, avait
loué Bouthéon pour plusieurs années.



C'était un terrain magnifique, vaste, traversé par la voie ferrée,

en bordure de la route nationale, un aérodrome parfait.
Il fut laissé en état après le meeting et la première visite offi-

cielle qu'il reçut fut celle du sénateur Emile Reymond.

II. — LE SENATEUR EMILE REY.AIOND (*)

Le département de la Loire peut s'enorgueillir de compter
Emile Reymond parmi ses fils d'adoption. Emile Reymond était
originaire de Tarbes où son père était ingénieur, mais il revint tout
enfant dans la ville familiale de Montbrison. Il n'avait que cinq ans
quand éclata la guerre de 1870 ; un sentiment de patriotisme précoce

le poussa pourtant, certain jour, à s'évader de la maison pour aller

se battre ! Ses parents contaient souvent l'inquiétude que leur avait
causée cette escapade.

L'enfant grandit. Son père ayant été nommé membre de

l'Assemblée Nationale, puis député (il fut même réélu aux fameuses
élections du 16 mai 1877), c'est à Versailles et à Paris qu'Emile
fit ses études.

Sa personnalité s'affirma de bonne heure. Elève modèle, à

l'esprit curieux, à la conscience d'une absolue probité, il s'intéressait
à toutes choses et aimait passionnément le danger des sports. Doué
d'une énergie morale et physique que son père s'attachait d'ailleurs
à développer, Emile exerçait déjà, des l'adolescence, une irrésistible

autorité sur ceux qui l'entouraient.
Il avait 18 ans lorsqu'il fit son volontariat à Orléans.

Puis il entra, sur les désirs de son père, à l'Ecole Centrale.

(*) Tous les renseignements qui suivent m'ont été obligeamment com-
muniqués par M. Henri Reymond, frère du regretté sénateur aviateur Emile
Reymond. Je tiens à remercier ici du fond du cœur M. Henri Reymond, en
l'assurant de ma sympathie très respectueuse.



Cependant, là n'était pas sa voie. Libre de changer de carrière, il
abandonna les mathématiques pour faire des études de médecine
et de chirurgie.

Externe, interne, chef de clinique des hôpitaux de Paris, il est
lauréat de l'Assistance publique (1892, Prix Civiale ), de la Faculté
de Médecine (1895, Médaille d'argent), de l'Institut (1896, Prix
Godard ). Il se consacre plus spécialement aux travaux histologi-
ques, à la gynécologie, à la chirurgie du cœur et du poumon, et
reste l'ami intime de ses maîtres successifs : Blum, Guyon, Terrier.
En 1903, il est nommé, au concours, chirurgien de la Maison
Départementale de la Seine, à Nanterre. Il crée une organisation
modèle, tant au point de vue de l'opération, que des soins post-
opératoires. Il poursuit, parallèlement, une série d'études sur cer-
taines maladies des pauvres gens. Car Emile Reymond, le médecin
au grand cœur, se penche vers les vagabonds et les misérables tarés ;
il les soigne avec un dévouement touchant, si bien que ces malheu-
reux ont pour lui une reconnaissance, bien touchante aussi.

On rapporte qu'en 1916, un mendiant fut recueilli dans la
rue, mourant de faim. On le releva, on le fouilla et l'on trouva,
enfoui dans une poche de ses hardes, un portrait d'Emile Reymond,
découpé dans un journal de 1914 et qu'il gardait sur lui, comme
une relique...

En juin 1905, Emile Reymond perdit son père. Cette mort,
si cruelle pour le fils affectueux et respectueux qu'était Emile, lais-
sait libre le siège de sénateur de la Loire, que Francisque Reymond
occupait depuis 1888, après avoir été membre de l'Assemblée natio-
nale ou de la Chambre des députés depuis 1873.

Emile Reymond avait quarante ans et il n'avait jamais fait
de politique. Mais plutôt que de voir un étranger prendre la place
de ce père qu'il vénérait, il préféra poser sa candidature ! Il fut élu,
devint le « benjamin du Sénat » et, bientôt, fut nommé membre
de la Commission de l'Armée.

Il n'avait jamais fait de politique et il n'en fit jamais l Etre
sénateur, c'était pour lui un moyen de servir son pays, de répandre
des idées justes, de travailler à des améliorations urgentes. Des ques-



tions ouvrières ou sociales :
hygiène des mines, réforme des études

médicales, lutte contre le malthusianisme, lois militaires, etc...,
étaient à la base de son vaste programme de relèvement.

Il était fort au-dessus des querelles des groupes, si bien que
Georges Clémenceau devait dire plus tard de lui : « Il y avait, en

ce temps-là, un homme étrange à qui de mauvaises fées n'avaient
point fait entendre au berceau cette fatidique parole : tu seras sous-
secrétaire d'Etat. Il était Emile Reymond et jugeait cela suffisant. »

Ses matinées dans les hôpitaux et dans les cliniques, ses après-

midi au Sénat, ses soirées chez les malades, les docteurs ou les étu-
diants, qui avaient besoin de ses lumières, ses rares loisirs consacrés

à la lecture, à la peinture, à la sculpture, aux sports, aux voyages,
Emile Reymond était l'homme le plus occupé du monde. Il semblait

que rien d'autre ne put avoir place dans cette existence sursaturée.

Et pourtant !

Une chimère ailée planait sur ses pensers.
Emile Reymond fut soudain hanté par le souvenir profond

de ses songes d'enfant ; car, lorsqu'il était tout petit, il lui arrivait
fréquemment, paraît-il, de rêver qu'il montait au ciel î

En 1896, il avait fait une série d'observations médicales en
ballon libre. A la même époque, il utilisait l'automobile — qui

venait tout juste de naître — comme moyen de transport et d'exer-
cice ; il parlait, avec une prescience qui amenait bien des sourires sur
les lèvres incrédules, de ce que devait être l'avenir de l 'automobile,

comme il prévoyait — au milieu des mêmes sourires amusés —
en 191 o, ce que serait l'avion !

Conquis, subjugué, hypnotisé par les essais de Wright, Emile

Reymond comprend brusquement le rôle futur de l'aviation. Dans

l'air, la puissance, la défense, la sécurité d'un pays !

Dès lors, il n'a plus qu'un but : arriver, par tous les moyens,
à créer l'aviation en France.

En France, on ne croit pas à l'aviation : avions et dirigeables

sont des joujoux pour amuser la foule !

Emile Reymond voit plus loin. Et il décide de lancer le cri

d'alarme.



Il se documente sérieusement sur l'arme nouvelle — car on'
n'envisage encore que les possibilités militaires de la navigation
aérienne — et s'inscrit pour interpeller le ministre de la Guerre
sur notre Aéronautique.

« Tout à coup, le 31 mars 19 10, dans une de ces séances du
matin où l'hémicycle est presque désert, Emile Reymond se lève,
impose sa parole et commence, au milieu de rares collègues, à pro-
noncer son réquisitoire.

Le calme s'établit presque instantanément. Les sénateurs sentent
qu'ils ont devant eux un apôtre ; ceux qui étaient égarés dans les
galeries, les bibliothèques, reviennent prendre place ; peu à peu, la
salle se remplit.

Emile Reymond tient son auditoire.
Il peut enfin dire ses craintes et ses espoirs.
Et, lorsqu'il remonte à la tribune à 2 heures, sur la demande

unanime de ses collègues, c'est devant l'Assemblée tout entière qu'il
développe, dans un magnifique élan de divination, le rôle qu'il vou-
drait assurer à l'aviation. Il ne tient qu'à lui de renverser le minis-
tère. Ce n'est pas dans son caractère de détruire. Sa nature optimiste
cherche plutôt à améliorer ce qui existe et il rallie l'assemblée à un
vote de confiance au gouvernement, qui s'engage alors à beaucoup
de choses que les années de guerre devaient seules nous faire obtenir.

Il a tout prévu, tout pressenti : avions de destruction, avions
de reconnaissance, avions de réglage pour l'artillerie, liaison avec
l'arrière, télégraphie sans fil, etc... Ceux-là même qui sont les plus
ardents à le soutenir ont l'impression que son enthousiasme et son
imagination l'entraînent au-delà des limites du possible.

L'avenir s'est chargé de lui donner raison plus vite encore que
lui-même ne pouvait le penser. Et nous avons trouvé tout simples,
au cours de la guerre, les exploits de cette armée aérienne, inexistante
quatre ans auparavant, et à la création de laquelle Emile Reymond
s'était consacré tout entier. »

Cependant Emile Reymond ne pouvait se contenter de prê-
cher ! A quarante-cinq ans, il s'inscrivit comme élève-pilote à
Etampes et passa son brevet sur monoplan Blériot.



A Saint-Etienne, les révélations d'Emile Reymond à la tribune
du Sénat avaient fait grand bruit ; l'examen de son brevet de pilote

en fit encore.
Enfin, s'exclamait Jean Gras, nous avons parmi les Foréziens

des aviateurs qui volent î (car le baron de Rochetaillée, jaloux

sans doute des lauriers de notre grand homme politique, s'offrait
aussi des promenades avec Roger Sommer... ) Espérons, ajoutait
Jean Gras, que le sénateur aviateur se rendra en aéroplane de Paris
à sa circonscription de la Loire.

On ne devait pas attendre longtemps.
L'année d'après, le 27 août 1911, on annonçait qu'Emile Rey-

mond avait l'intention de partir d'Etampes et de remonter la vallée

de la Loire jusqu'à Saint-Etienne.
Effectivement, il s'envolait le 11 septembre, à bord de son

Blériot et gagnait Nevers. Malheureusement, à 46 kilomètres de

cette dernière ville, alors que le pilote se dirigeait sur Roanne, le

moteur cala brusquement. Le Blériot tomba d'une hauteur de

20 mètres et se brisa dans un champ près de Cossaye.
Emile Reymond était indemne. Il reprit son essai le 27 septem-

bre au départ d'Etampes. Il était à Nevers, le même jour, repartait
le lendemain à 11 h. 15 et se posait vers midi 50 à Bouthéon.

Pendant plusieurs jours, il survola le Forez et notamment
son arrondissement de Montbrison.

Membre de la Commission de réception des appareils militaires
présidée par le général Roques, Emile Reymond nous quitta pour
aller assister à des expériences à Reims, puis il revint le plus vite
possible pour évoluer encore au-dessus de son cher Forez.

Le 24 octobre, il s'en allait à Etampes, couvrant la distance
de 400 kilomètres en 5 heures 5 (arrêts déduits).

Comme Garros, comme tous les grands aviateurs d'avant

1914, Emile Reymond « volait pour voler ». C'est dans la solitude
du ciel que sa grande âme s'épanouissait.

L'Aéro Club de France lui décerna, à la fin de cette année

1911, sa médaille du Tourisme civil.
Emile Reymond, docteur en médecine et chirurgien, entre-



voyait aussi le rôle de l'avion pour la recherche et le transport des
blessés.

Alors qu'en 1910, il avait étudié les manœuvres de Picardie

en dirigeable, Emile Reymond stupéfia l'Etat-major en suivant
celles de 1912 à bord d'un avion sanitaire !

Quelques mots à propos des avions à Croix-Rouge.
L'évacuation rapide et sans heurts des grands blessés fut

toujours, et de tout temps, le gros souci des médecins militaires.
En 1792 déjà, la Convention, sur la demande du docteur Larrey,
établissait le règlement d'un concours doté d'un premier prix de

2.000 livres, pour l'amélioration des moyens de transport des
blessés.

Les conditions du concours étaient si sévères que le prix ne
fut jamais gagné !

Le train sanitaire, l'auto et le side-car ambulances constituèrent
d'énormes progrès ; cependant, l'expérience de la dernière guerre
a montré que bien des grands blessés ne peuvent résister à leurs
trépidations ou à leurs cahots.

A qui revient l'idée d'avoir songé le premier à l'avion-ambu-
lance ? Il semble bien que le professeur Charles Richet l'ait émise
dès 1895, sous forme d'anticipation.

Reprenant cette idée, le médecin général hollandais de Mooy
étudia, en 1910, la possibilité d'aménager les premiers Blériot, en
même temps qu'il pensait à rechercher les blessés sur le champ de
bataille à l'aide de dirigeables.

A la suite des manœuvres de 1912, un courant fut établi par
Emile Reymond en faveur de l'aviation sanitaire. On fit des confé-
rences, on vendit de petits avions à Croix-Rouge... L'Association
des Dames de France, séduite, primait en concours un projet
d'avion-ambulance dessiné par l'aviatrice Hélène Dutrieu ; une
autre aviatrice, Marie Marwingt, recueillait des souscriptions pour



la construction de son avion-ambulance « Capitaine Lachmann ».
Le docteur Duchaussoy, professeur à la Faculté de Paris, inté-

ressait la Croix-Rouge et les docteurs Ribes et Julliot présentaient
des maquettes d' « aéro-ambulances » au Salon.

Ch. Julliot, officier de réserve, membre du Comité de conten-
tieux de la Ligue nationale aérienne, avait émis un double projet
concernant « la recherche des blessés au moyen de l'œil vertical de
l'avion, et leur évacuation par son aile secourable, douce et rapide ».

Mis au courant, le président de la Ligue nationale aérienne,
René Quinton, s'en alla trouver le général de Lacroix. Le comité
militaire entendit le rapport de Julliot, le 21 octobre 1912, et, le

11 novembre, le sénateur Reymond se joignait à Quinton et à
Julliot pour adresser au ministre de la Guerre un vœu tendant à
l'attribution d'avions au service de Santé militaire.

Le Comité militaire de la Ligue jugea le projet prématuré, mais
René Quinton, décidément conquis, écrivait des articles, essayait de

provoquer la convocation du Comité international de la Croix-
Rouge...

Il y eut trois projets : Quinton, Julliot, Fauchille, sur la ques-
tion de la neutralisation des aéronefs ambulances militaires. (*)

(*) 0 ironie. La guerre mit tout le monde d'accord.
Sa tragique leçon devait logiquement amener l'autorité militaire à

considérer l'usage de l'avion comme un élément de première nécessité.
En novembre 1914, au cours de la première retraite de Serbie, douze

blessés français intransportables allaient tomber aux mains de l'ennemi.
Deux aviateurs, les lieutenants Paulhan et Dauzelger, les transportèrent
dans leurs appareils de guerre jusqu'à Scutari, à 80 kilomètres.

En France, deux types d'avions sanitaires sortirent à peu près en même
temps, vers 1917 : l'ambulance du Dr Chassaing, qui fit ses débuts sur le
front de l'Aisne, au moulin de Laffaux, et l' « Aérochir » de MM. Nemi-
rowsky et Tilmant.

C'est en Syrie et surtout au Maroc que les avions-ambulances sau-
vèrent un nombre considérable de vies humaines.

L'aviation du Levant transporta en trois ans de guerre (1921-1924)
plus d'un millier de blessés.

Au Maroc, le maréchal Lyautey, puissamment secondé par le colonel
Cheutin, commandant le 37e régiment d'aviation, dota, dès 1917, le protec-
torat d'une formidable organisation aéronautique. Chacune des dix esca-
drilles du territoire comptait deux avions sanitaires, et une réserve générale
d'avions spéciaux était installée à Casablanca.



Emile Reymond, lui, se servait déjà personnellement, en 191 2,
de son avion pour aller opérer rapidement ses malades, dans les
départements voisins de Paris.

Un de ses grands amis stéphanois, M. Poncetton, vint un jour
chez lui, à 10 heures du matin. « Excusez-moi, lui dit Emile
Reymond, je vais faire une opération urgente à Tours. Attendez-
moi pour déjeuner ; je serai de retour à midi ». Et il y fût.

A l'occasion d'un Congrès de chirurgie, Emile Reymond fait
un voyage en Allemagne et monte en Zeppelin.

Plus que jamais, il est préoccupé par l'idée d'une guerre possi-
ble ; il jette feu et flamme, il interpelle, il fait créer un Comité
National pour l'aviation militaire.

« Donnez des avions à l'armée ». Emile Reymond, sur ce mot
d'ordre, écrit des articles, fait des conférences, sème la foi et
l'enthousiasme. Des écoliers lui offrent des aéroplanes, des mécènes
lui offrent des terrains.

Ah ! quelques hommes comme Emile Reymond, et le ciel de
France, aurait été, dès 1913, surpeuplé d'ailes !

En octobre, il est à Reims, à la grande Semaine d'aviation
militaire. Poursuivant une tournée d'inauguration de hangars, il

Les aérochirs du type Nemirowsky-Tilmant, transportant au point
voulu personnel et matériel opératoire, les soixante Bréguet 14 A 2 installés
selon la méthode Chassaing, sauvèrent des milliers de blessés. On sait que
le général Poeymirau, blessé grièvement d'une balle au ventre, à Meski,
dans le Sahara marocain, dut la vie à son évacuation rapide par avion
sanitaire.

Le colonel Cheutin ayant fait au Maroc une conférence sensation-
nelle, l'attention des grands constructeurs d'avions fut attirée et la Chambre
syndicale des industries aéronautiques informa ses membres d'avoir à
participer, en avril 1925, au Congrès international de médecine militaire.

On peut dire que c'est de cette date qu'est vraiment « partie » l'aviation
sanitaire perfectionnée.

On vit au Val-de-Grâce, des avions et hydravions Hanriot, Bréguet,
Dewoitine, Latécoère, Morane, Gourdou-Lesseure, Blériot, aménagés selon
les plus complètes et les plus modernes exigences de la médecine.

Plusieurs d'entre eux firent des démonstrations en vol au Bourget, no-
tamment le Gourdou, l'Hanriot et le Bréguet qui était venu de Bordeaux piloté
par l'adjudant Gœgel et portant le médecin principal Picque, un des spécia-
listes de l'aviation sanitaire française. Le colonel Picque, ardent et enthou-
siaste vulgarisateur, se tua l'année d'après, alors qu'il convoyait, sur avion



réussit la difficile randonnée de 750 kilomètres : Buc, Joigny,
Chaumont, Gray, Chaumont, Brienne-le-Château, Buc, par un vent
de quinze mètres à la seconde.

Le 13 juillet 1914, Emile Reymond prend pour la dernière
fois la parole au Sénat comme rapporteur de l'Aéronautique.

Puis, hélas, c'est la guerre.

1

Le docteur Emile Reymond pouvait rendre de grands services,

militaire, un appareil de la Croix-Rouge transportant un blessé à opérer
à l'hôpital de Valence.

Depuis ce premier Congrès du Val-de-Grâce, les avions sanitaires ont
été plus encore étudiés.

Nous avons actuellement beaucoup d'avions dont les cabines compren-
nent, d'un côté le bureau du médecin avec armoire à médicaments, maté-
riel chirurgical, tablette pour écrire, de l'autre la chambre à plusieurs
brancards ; nous avons des avions transportant à la fois des passagers et
des malades ; nous avons de véritables navires aériens hôpitaux, où les
infirmiers peuvent circuler à leur aise entre la double haie des blessés
couchés. Notons que ces avions sont généralement transformables immé-
diatement en avions « civils ». Au Maroc, j'ai utilisé très aisément, pour
mes expériences de parachute, un Hanriot sanitaire dont j'avais fermé soi-
gneusement la porte latérale.

Le premier Congrès de l'aviation sanitaire s'est tenu à Paris, du 14
au 20 mai 1929. Vingt et une nations étaient représentées.

Si l'on y a discuté aviation sanitaire de guerre, on y a surtout parlé
d'aviation de paix, car l'avion, est, Dieu merci, plus près de la paix que
de la guerre.

C'est dans la paix que l'avion sanitaire doit maintenant rendre des
services.

Aux colonies, où les distances entre les centres sont toujours considé-
rables, l'avion est l'auxiliaire précieux du médecin. Vous rappelez-vous l'his-
toire de cette Anglaise habitant en pleine Afrique équatoriale, et qui, mor-
due par un chien enragé, ne dut son salut qu'à l'aérochir qui la conduisit
en hâte à l'Institut Pasteur de Dakar ?

Dans les pays de neige, l'avion sanitaire muni de skis n'est pas moins
indispensable. L'hiver dernier, les Lapons l'utilisaient. C'est le sergent Nil-
sonn (de l'expédition de secours de l' Italia) qui emmena, en avion-ambu-
lance, à l'hôpital de Stockolm une femme et un bébé dangereusementmala-
des dans une île isolée par les glaces.

Au Siam, les avions sont toujours en service en cas d'épidémie.
Mais, sans aller aussi loin, en France même, l'avion peut être jour-

nellement employé.
Si bien organisé que soit le réseau routier et ferré d'un pays, disait le



mais il répond, à qui lui propose la direction d'un hôpital de
l'arrière, avec le grade de commandant :

« Il y a peu d'aviateurs vraiment expérimentés et la guerre
en usera beaucoup ».

Et ce parlementaire, ce chirurgien de l'Hôtel Dieu de Paris,
s'engage dans l'aviation.

Il part le 2 août, et commence une randonnée à travers les

différents centres des environs de la capitale.
Puis il rejoint Dijon et Langres. Son chef d'escadrille lui

Dr Epaulard, il n'y a que l'avion qui soit capable « d'emmener à une vitesse
de 150 kilomètres à l'heure, en ligne droite, sans cahots, avec un minimum
de transbordements, un blessé ou un malade d'un point quelconque où il
se trouvera sans secours suffisants jusqu'à la localité, souvent lointaine, où
il pourra recevoir les soins appropriés ».

Et le médecin principal Uzac, du service de santé du ministère de la
Guerre, n'hésitait pas à déclarer :

« Dans quelques années, toute ville de quelque importance possédera
son terrain d'atterrissage et ses aviateurs, comme elle a actuellement ses
pompiers. Nous aurons pour la campagne des services d'avions sanitaires,
comme nous avons pour les villes des services d'ambulances automobiles.
A chaque médecin, appartient de hâter ce mouvement en prêchant la
bonne parole, car, pour la sécurité d'un peuple, il est aujourd'hui de toute
première importance d'entretenir en temps de paix, un nombre considé-
rable d'aviateurs. »

Le premier transport aérien civil a été réussi en octobre dernier, de
Clermont-Ferrandà Villacoublay. Une dame, originaire d'Ambert, souffrant
d'une arthrite très douloureuse des deux genoux et d'une impotence com-
plète des jambes, était amenée d'Aulnat à Paris, à bord d'une berline
chauffée et aménagée spécialement pour le transport des malades.

A bord de cette berline, pilotée par l'aviateur Abraham, avait pris place
le docteur Chassaing, député du Puy-de-Dôme, précurseur de l'aviation sani-
taire et apôtre infatigable.

Cet essai était la première réalisation, venant en suite du Congrès
international de l'aviation sanitaire tenu à Paris en mai.

Ajoutons qu'à l'occasion du Ier Congrès international de l'aviation sani-
taire, fut créée, sous l'initiative de M. Nemiroswsky, la Coupe Maurice
Raphaël, destinée à être remise chaque année au technicien ayant réalisé
l'appareil le mieux adapté aux besoins de l'aviation sanitaire.

Pour la première année, en hommage reconnaissant à deux pionniers, la
Coupe Raphaël a été attribuée au sénateur Reymond et au médecin prin-
cipal Picque.

C'est le docteur Chassaing qui remit la Coupe à M. le comte de la
Vaulx, représentant l'Aéro Club de France, en retraçant la noble exis-
tence des deux chers disparus.



confie des missions périlleuses et il force l'admiration de ses cama-
rades par son ardeur, son énergie, sa calme bravoure.

Il est envoyé à Belfort, à Epinal, à Nancy. Entre deux recon-
naissances, il écrit et il va réconforter les blessés dans les hôpitaux
de la ville.

Le 11 octobre, il a l'immense joie d'être cité à l'ordre de
l'armée : « Le général commandant la première armée, cite à l'ordre
de l'armée le médecin-major de première classe de réserve Emile
Reymond, observateur en aéroplane. Après plusieurs reconnaissances
longues et audacieuses, a, le 13 septembre, par un temps jugé très
mauvais et dangereux par les pilotes, été survoler à une altitude
très faible, à cause des nuages, la région Blamont-Sarrebourg, et en
a rapporté des renseignements importants ».

Le 21 octobre, on demande un volontaire à l'escadrille. Le

temps est couvert. Emile Reymond s'offre. On exige qu'il parte avec
l'adjudant-pilote Clamadieu.

Au retour, une panne de moteur oblige l'équipage à se poser
près des lignes allemandes à la lisière du bois de Mort-Mare.
L'ennemi tire. Clamadieu est tué net ; Reymond grièvement blessé

aux reins.
Nos soldats, cependant, répondent à la fusillade adverse, et

un véritable combat s'engage. C'est seulement à la nuit que les
nôtres parviennent à approcher du blessé.

Emile Reymond s'est rendu compte de son état ; il demande
à être emmené d'urgence à Nancy, auprès de son grand ami, le

chirurgien Gross : « Si je ne suis pas opéré d'ici deux heures, je
suis perdu ».

La route de Nancy est bloquée. On conduit Emile Reymond à

Toul... Cette fois, c'est fini, et il le sait.
Il rend compte de sa mission au général commandant l'armée,

qui lui remet la Croix de la Légion d'honneur, cette croix qu'on
n'avait jamais pu lui donner encore, parce qu'il était sénateur...

MM. Briand et Sarraut étaient dans la région, ils accourent
auprès du mourant, et Emile Reymond serre la main de M. Briand,



son compatriote, en s'efforçant de sourire : « J'espère, Monsieur le

Ministre, que vous garderez de moi un bon souvenir », dit-il.
Emile Reymond, sans avoir eu la suprême douceur de revoir

les siens, expira vers 3 heures.
Il fut inhumé en terre lorraine, jusqu'à ce que sa famille le

fit ramener dans le petit cimetière de Montbrison.
En mai 1920, un monument, œuvre du sculpteur Bartholomé,

élevé par souscription nationale, fut inauguré dans l'ancienne
capitale du Forez, à la mémoire d'Emile Reymond.

Chirurgien adoré de ses malades, sénateur estimé de tous ses
collègues, aviateur chéri par un pays tout entier, ami exquis, âme
d'élite, esprit supérieur, cœur débordant de bonté, poète et réalisa-

teur optimiste, Emile Reymond était de ces hommes qui font
honneur à l'homme.

Jacques Mortane a eu raison d'écrire au premier chapitre de

son Histoire de la Guerre Aérienne :

« Il serait injuste de ne pas compter parmi les artisans de la
victoire, deux parlementaires qui, à l'époque où le gouvernement
restait sourd aux appels de notre aviation militaire, surent imposer
leur volonté par la puissance de leur logique et par leur compé-

tence : ce sont le regretté sénateur-aviateur Emile Reymond et le
député-pilote Adolphe Girod.

« Ce sont leurs interventions à la tribune qui nous ont permis
d'obtenir quelques crédits pour la cinquième arme à une époque
où personne ne voulait la prendre au sérieux.

« Combien poignante est notre tristesse, à la pensée que le
grand précurseur Emile Reymond, est disparu, tombé au champ
d'honneur, sans avoir pu assister à cette victoire qu'il avait tant
contribué à assurer ».



III. — LA LIGUE STEPHANOISE DU CERF-VOLANT

J'ai anticipé par force, en contant l'histoire glorieuse d'Emile
Reymond. Je reviens à 1911.

Peu de jours avant les meetings de Champirol et de Bouthéon,
l'Union des Inventeurs, en un dernier soubresaut, avait organisé

un second concours de modèles réduits.
Bodet avait proposé comme thème : 200 francs à celui qui fera

tomber le poids de 100 grammes de 10 mètres de haut dans le plus
long temps. Ce n'était pas si bête !

Nous avions aussi une Ligue stéphanoise du Cerf-volant. Les
cerfs-volants étaient alors à l'ordre du jour. La Ligue française
venait d'être fondée (au début de 191 o ), avec M. Lecornu comme
président et MM. Georges Houard et André Frachet aux fonctions
de bureau. Ainsi, le distingué directeur actuel du journal « Les

Ailes » et son non moins distingué collaborateur ont travaillé de

tout temps, en association, pour tout ce qui vole !

Georges Houard dirigeait une revue spéciale, le « Cerf-
volant » et organisait déjà (nous le reverrons à Combegrasse), des

concours de vol à voile et de modèles réduits !

D'origine orientale, les cerfs volants sont certainement les

plus anciennement connus de tous les appareils susceptibles de s'éle-

ver dans les airs. Les Chinois utilisaient les cerfs-volants dans l'art
de la guerre.

Au cours de la période moderne, on ne parla guère des cerfs-

volants qu'au moment où Benjamin Franklin s'en servit pour sa
fameuse expérience sur l'électricité atmosphérique (1752).

Le célèbre mathématicien Euler devait écrire quatre ans plus
tard que le « cerf-volant scientifique donnait lieu aux réflexions

les plus profondes ».
On resta quand même longtemps avant de songer à faire une

application sérieuse de ces appareils que beaucoup considéraient

uniquement comme des jouets d'enfant.
Hargrave inventa le cellulaire en 1892. C'est à cet Australien



que l'on doit d'avoir mis en vogue le cerf-volant, qu'on s'attacha
aussitôt à perfectionner dans un but scientifique et militaire.

Les plus célèbres des premières ascensions furent celles de
Lanson, Baden Powell, Wide, Danssen, Brook Smith, des Français
Le Bris et Maillot ( 18 8 6 ).

Les applications du cerf-volant sont variables à l'infini.
On peut employer couramment le cerf volant pour sonder

l'atmosphère et élever à de grandes altitudes des instruments enre-
gistreurs ; les cerfs-volants météorologiques montent aisément à
8.000 mètres et plus.

Le cerf-volant peut encore être utilisé comme paragrêle et
paratonnerre.

Au point de vue photographie aérienne, le cerf-volant est un
engin précieux ; il enlève dans les airs une chambre photogra-
phique qui, automatiquement, à l'aide de dispositifs très simples,
prend des vues à grande altitude. On dira : nous avons des avions.
C'est entendu ; mais il est des cas où il n'est pas mauvais de faire
des économies î

Employés comme signaux, comme appareils d'études pour la
stabilité automatique, comme porte-antennes en T. S. F., les cerfs-
volants sont aussi des engins de sauvetage remarquables. Alors que
les canons et fusils porte-amarres sont souvent inutilisables, les
cerfs-volants sont toujours efficaces dans les cas de naufrages, voire
d'inondations.

Tout à fait par hasard, lors des dernières inondations du
midi, je relisais un article écrit au lendemain des inondations de
ig10 o :

« Pourquoi, lors des récentes inondations, n'a-t-on pas songé
à utiliser les services de nos sociétés de cerfs-volants ? Alors que le
courant entraînait avec lui des arbres, des poutres, des débris de
maisons, qu'à chaque instant, des barques de secours sombraient,
heurtées par des épaves, on aurait pu lancer aisément, entre ces ilôts
émergeant à la surface des flots, quelques cerfs-volants porte-
amarres. On aurait ainsi établi avec la terre ferme que le flot enva-
hisseur avait épargnée, une sorte de va et vient qui eut servi à appro-



visionner les populations isolées en attendant qu'il servit à les

sauver. »
Et cet article me semblait, même au bout de vingt ans, tout

à fait d'actualité.
C'est en 101 o que Lecornu publia son ouvrage traitant

de l'étude mathématique et expérimentale des cerfs-volants. Il

en vint à dire que les ascensions en cerfs-volants sont absolument
pratiques et réalisables et que la véritable solution de l'aérostation
militaire consiste à adjoindre aux parcs de ballons captifs des cerfs-

volants qui sortiraient les jours de grand vent.
Certes, à cette époque là, on ne songeait pas encore aux avions

d'observation et, après maintes études, on concluait avec raison que
les cerfs-volants, véritables aéroplanes captifs possédant les qualités
complémentaires des ballons, étaient tout désignés pour remplacer

ces derniers, par mauvais temps. Les événements de la dernière

guerre prouvèrent d'ailleurs que cerfs-volants et drachen doublaient
heureusement l'aviation proprement dite.

C'est le capitaine Saconney qui, avant 1914, dota l'armée d'un
matériel d'ascension par cerfs-volants répondant à toutes les exi-

gences de l'observation à point fixe.
Donc, en ces aimables années, qui allèrent du commencement

du siècle à la déclaration de guerre, et qui virent l'éclosion de toutes
les grandes nouveautés scientifiques et sportives, tout le monde

s'intéressait au cerf-volant.
Le Cellulaire de M. Salmon franchit la Manche en 1906, de

Brighton à Vierville. A Boulogne, véritable centre, ascensionnaient

le capitaine Saconnay et sa femme, le capitaine Madiot, qui devait

se tuer à La Brayelle, le 23 octobre 1910... Il y avait, pour les fêtes,

des cerfs-volants illuminés, d 'où partaient des feux d 'artifice, il

y avait les cerfs-volants publicité. On péchait au cerf-volant 1 On

faisait traîner par des cerfs-volants des bateaux et des voitures et
l'on songeait sérieusement à une course de bicyclettes remorquées 1

Les cerfs-volants participèrent avec éclat à la Semaine de

Reims. Ils furent exposés en grande pompe aux premiers salons.

Le capitaine Engelstad, de la Marine suédoise, qui avait été



commandant en second de l'expédition arctique de Roald
Amundsen, procédait à des expériences en vue de ses futures obser-
vations polaires ; il fut tué par la foudre.

Le cerf-volant était donc on ne peut plus à la mode.

1911 vit naître un nombre considérable d'associations se don-
nant pour but l'étude théorique et expérimentale des cerfs-volants
et, plus particulièrement, la réalisation pratique des ascensions mon-
tées. Des clubs furent fondés à Meaux, à Dunkerque, à Toulouse,
au Havre, à Antony, au Creusot, et enfin à Saint-Etienne.

En réalité, on expérimentait des cerfs-volants à Saint-Etienne
depuis deux ans.

Le premier cellulaire, un Conine triangulaire, avait été lancé.
si nous nous souvenons bien, en 1909, par quelques amateurs.

Avec leurs appareils aériens, Messieurs les cerfs-volistes avaient
pris part aux fameux meeting de Villars, et n'avaient pas été plus
heureux que Jean Gobron !

La Ligue stéphanoise du cerf-volant avait, comme président
d'honneur, M. Lecornu ; comme membres du Comité directeur,
MM. Paul Maillot, Pierre Poirier, Marc Pujo, Roch Donzella, les
aviateurs Léon Bathiat et Emile Train. Son président actif était
M. Emile Berger, son secrétaire M. Claudius Poncet, son trésorier
M. Auguste Gauthier ; son porte-drapeau : Varillon dit « Miche-
lin ». Son terrain d'expériences était, bien entendu, situé à Méons.
Les cerfs-volants étaient retirés dans un local prêté obligeamment
par M. Petit, directeur des Houillères de Saint-Etienne.

Toutefois, les essais préliminaires se faisaient généralement

au Petit Bois, derrière la maison du président.
Les membres de l'Association construisaient eux-mêmes quel-

ques engins de différents types.
A titre indicatif, voici ce qu'on voyait évoluer chez nous en

juillet 1911 :

Le Conine de M. Alexis Poncet ;

Le Conine à ailerons de M. Paul Herberold, piloté par A.
Gauthier ;

L'Hexagonal de M. Henri Poncet ;



Le Mixte de François Berger ;

Le Hargrave à ailes souples de MM. Berger-Poncet ;
L'Attelage à deux cellules de MM. Crustin et Herberold.
Et l'on décidait de construire quatre cellulaires type Poirier,

montage Lenoir-Sacccnay, de 10 mètres carrés chacun, permettant
d'élever des surcharges, et retenus par des cordeaux résistant à une
traction de I.000 kilos.

François Berger, industriel à Saint-Chamond, était un grand
amateur de la photographie aérienne ; il construisit, en collabo-
ration avec ses amis du club, des trains spéciaux emportant des appa-
reils de déclenchement automatique de son invention.

Les expériences des cerf-volistes étaient naturellement suivies

avec attention par le public. Les journaux étaient remplis de détails
concernant les ascensions et, à Méons, on comptait toujours deux

ou trois cents personnes pour applaudir quand on hissait, à 1500
mètres, le pavillon de la Ligue, aux trois couleurs brodées d'or.

Il y avait, cependant, le pour et le contre, les amis et les
ennemis.

On conte, dans un vieux « Mémorial » que, le jour de
l'accident d'Issy-les-Moulineaux (départ de Paris-Madrid ), des
malfaiteurs incendièrent un monoplan, un biplan et un cerf-volant
dans les hangars de Méons.

La Ligue stéphanoise du Cerf Volant participait à toutes
les fêtes aériennes de l'époque. A Bouthéon, en attendant les vols
des avions, on lançait des « trains ».

En juin 1913, l'Amicale Laïque de Montai;d fonda un club
cerf-voliste qui fusionna bientôt avec la L. S. C.-F. pour former
le « Drago Club de la Loire », société agréée de « préparation mili-
taire aéronautique et d'adaptations scientifiques aériennes par le

cerf-volant ».
M. Ginoux, inspecteur d'Académie, en avait accepté la prési-

dence d'honneur. MM. Emile Berger et Marcel Boiron dirigeaient
activement.

Les jeunes clubmen s'initiaient à l'étude et à la manœuvre



des cerfs-volants. Leur instruction était complétée par des cours
professés par des ingénieurs et des officiers.

La société se déplaçait aussi pour des concours, souvent loin-
tains. A la manifestation internationale de Spa, en 191 2, les Sté-
phanois se couvrirent de gloire.

IV. — LES FETES, L'ECOLE D'AVIATIONDE BOUTHEON

ET LE CIRCUIT DU FOREZ

Régulièrement constituée au capital de 125.000 francs, la
Société de l'Ecole Forézienne d'Aviation avait son siège 15, place
de l'Hôtel-de-Ville, et son aérodrome permanent à Bouthéon.

Le chef pilote était Burel.
Mon rêve était de connaître Burel et de recevoir avec lui le

baptême de l'air, comme un grand nombre de mes compatriotes
plus heureux.

Mais là, je me heurtais à la défense formelle de mes parents.
J'avais bien toutes les facilités pour voir des avions, mais j'avais
aussi l'interdiction absolue d'y monter î

Je m'imaginais Burel comme une divinité.
Quand j'allais à la Croix de l'Horme, chez nos cousins, je

restais des heures à contempler les fenêtres de la petite maison de
l'aviateur, répétant mentalement la supplication de Roméo dans le
jardin de Juliette ! ou encore, je lançais dans le grand pré l'avion
bleu qu'on m'avait offert pour mes étrennes, espérant attirer l'atten-
tion du chef-pilote. Dieu ! qu'on est bête quand on est petit...

Aujourd'hui, je raconte parfois ces souvenirs à Burel.
Et Burel me dit : « Pourquoi n'avez-vous pas essayé de venir

me parler ; je vous aurais emmenée avec plaisir ! »
Il ne songe pas, mon ami Burel, que je n'avais alors que

treize ans et que des escapades de ce genre n'étaient pas à ma portée 1



Ma famille me conduisit, le 23 septembre 1911, à Pont-de-
Rhins. Joli coin enfoui dans la verdure, aux portes de Roanne. Je
n'ai retenu que peu de chose du meeting, car Garros n'y était pas et
je ne pénétrai pas sur le terrain.

Kiki, Obre et Mouthier évoluaient ; je les aperçus d'un petit

parc où il y avait des grottes, des balançoires et un pont rustique sur
un ruisseau clair où mon frère laissa choir son canotier de paille !

On parlait beaucoup du pilote roannais Jailler, qui venait
de conquérir son brevet de pilote.

Au début de 191 2, se déclencha de toutes parts en France, la
grande offensive en faveur de l'aviation militaire. Le sénateur
Reymond était à la tête du mouvement.

Des souscriptions étaient lancées partout pour offrir des avions
à l'armée.

L'aviateur Védrines fit une conférence à Saint-Etienne, le 31

mars. Une corporation versa 500 francs, l'établissement de Saint-
Galmier en versa 15.000. Quelques conseils municipaux votèrent
des subventions. Le Comité des Fêtes de Saint-Etienne organisa une
cavalcade et une kermesse les 2, 3 et 4 juin.

A la cavalcade figurait un monoplan, qui avait été construit

par Joannès Vincent, le même qui avait failli voler au meeting de

Jean Gobron avec son premier ornithoptère.
Car Vincent n'avait pas abandonné son projet. Toujours avec

le concours de M. Maillavin, il avait bâti, dans une grange de la

Mulatière. ce curieux appareil mi Blériot mi Deperdussin, muni d'un

moteur Zedel et d'une hélice taillée par le modeleur Faure de la rue
de Tardy.

Ce monoplan, tout fleuri, parcourut donc les rues de Saint-
Etienne, le dimanche 2 juin, entre un char colombophile et les

trompettes des Mines de la Béraudière. (* )

(*) Après avoir étudié ausbi un projet d'hélicoptère, Vincent continua
ses travaux pendant de longues années et la guerre vint les interrompre.
Fait prisonnier en septembre 1914 et emmené en Allemagne, le jeune inven-
teur rêvait encore à des ailes et, un jour, tenaillé par 1 envie de revoir



Place Marengo, on vendait à la kermesse, des monoplans épais,

avec un pilote en uniforme, qui montaient et descendaient au bout
d'une ficelle rouge. Il firent ma joie.

... Ce fut le Circuit d'Anjou, le fleuron le plus pur de la

couronne de Garros : « mieux que premier, seul en course » 1

6 juin 1912.

ses ateliers, il réussit à tromper la surveillance de ses gardiens. Bientôt
repris et condamné à un terrible séjour en forteresse, il n'en renouvela pas
moins sa tentative et fut assez heureux pour pouvoir, au prix de difficultés
énormes, gagner la Hollande d'où il fut rapatrié.

A peine remis de ses émotions et de ses souffrances, Joannès Vincent
rejoignait l'école d'aviation d'Ambérieu où il mettait au point, en 1917, un
projet d'avion moderne. Laissons lui la parole pour la description de cet
appareil. « Le but principal que j'avais poursuivi, dit-il, était la vitesse et,
pour cela, j'avais supprimé le plus grand nombre possible des résistances
à l'avancement.

Mon avion était un monoplan monocoque en bois contreplaqué à ailes
épaisses, poutrées intérieurement et également en contreplaqué. J'avais
supprimé entièrement tous les tendeurs et haubans qui, par leurs vibrations,
opposent à l'avancement une résistance importante.

Les ailerons de stabilisation, au lieu d'être placés à l'extrémité des
ailes se trouvaient à la naissance de celles-ci, tout près du fuselage, pour
éviter, à cause du défaut de haubannage, de faire travailler avec trop d'in-
tensité, les poutres intérieures.

Le train d'atterrissage était interchangeable et le « manche à balai >
remplacé par un volant à sextants, évitant ainsi les différences de tension
des câbles commandant le gouvernail de profondeur.

Avec le moteur Hispano de 180 chevaux, la vitesse prévue, en 1917, était
de 275 kilomètres à l'heure. »

Le projet d'avion fut présenté la même année à des commissions de
l'Aéronautique de l'armée. Et avant que le modèle ne soit terminé, la com-
mission d'études répondait à l'inventeur qu'on n'avait guère confiance an
monoplan, que l'aile épaisse était une utopie et l'absence de haubanage une
folie. De plus, certaines particularités de l'appareil, notamment la position
des ailerons modifiaient presque complétement les données de l'aviation et
le projet fut abandonné.

Découragé de son insuccès, Joannès Vincent abandonna toutes ses études
et alla vivre à Maubeuge une existence simple et sage.

Or, au début de 1926, l'adjudant Bonnet devint recordman du monde de
vitesse avec 448 kilomètres à l'heure.

Et son monoplan était « un monoplan en bois, à ailes épaisses et
poutrées intérieurement,ce qui supprime entièrement tendeurs et haubans J.
Les mêmes caractéristiques du monoplan de Vincent !

Le Stéphanois eut le cœur bien gros. Un journal : le « Réveil du Nord »
conta l'histoire de l'inventeur méconnu et M. Maillavin lui-même — l'ex-
associé de ses travaux du début — lui consacra un article sympathique
dans l'organe officiel de l'Aéro Club Forézien et Vellave.



Charlieu eut des fêtes d'aviation, les 21 et 22 juillet, avec
Graziolli et Hanouille, à l'occasion du 3e Congrès de l'Union des

œuvres post-scolaires de l'arrondissement.
Deux ballons partirent le 7 juillet de l'usine à gaz de Saint-

Etienne, pour aller atterrir à Chasseley (Isère ).

Septembre et le meeting de Roanne m'apportèrent un grand
bonheur : je revis Garros.

Les fêtes coïncidaient avec l'inauguration du monument de
Picard, « Les Pauvres Gens ». Elles furent splendides. Les rues de
Roanne étaient barrées de guirlandes de fleurs, de rubans et de
dentelles.

Je fus heureuse toute la journée. J'achetai les « Ailes fran-
çaises », j'achetai des pochettes de soie marquées au sceau de l'avia-
tion ; j'arpentai, le cœur léger, l'aérodrome de Mâtel.

Garros, qui venait de reconquérir son record de hauteur,
réalisa, en compagnie de son vieux camarade Audemars, des vols
combinés d'une rare audace.

Champel et Burel emmenèrent des passagers, dont M. Bon-
naud, maire de Roanne.

Mais, comme toujours, je restai par terre !

J'avais insisté un peu trop pour obtenir la permission de
voler ; pour me punir, on décida de ne pas assister au banquet
du soir.

Avec des larmes dans les yeux, je suivis maman et marraine

par les rues noires où s'écoulait la foule, où passaient les autos à

grand bruit, les rues où s'effondraient les oripeaux fripés des den-
telles... Je dus courir pour ne pas manquer le train et, en arrivant
à la gare, j'eus, vers le Terminus, vers la grande salle illuminée,
où, derrière les baldaquins de velours, étincelaient les cristaux et les

lampes, un geste désespéré 1

La ville de Roanne envoya 15.500 francs au Comité national
d'aviation.

C'est au retour de ces fêtes que l'aviateur-constructeur Charles
Voisin fut tué dans un accident d'auto près de Belleville-sur-Saône.



L'Ecole Forézienne d'Aviation était en plein développement.
Le chef-pilote Burel volait tous les jours sur son biplan

Farman, type Loridan, et décrivait dans toute la région de longs
circuits, prenant même des photographies et relevant des plans.

Il venait évoluer, pour le plus grand plaisir des habitants,
au-dessus de Saint-Etienne, poussant parfois jusqu'à sa maison
de la Croix de l'Horme. Il était aussi de toutes les réunions hippiques
de Saint-Galmier.

Les sportsmen stéphanois se donnaient rendez-vous à l'aéro-
drome et Burel baptisait à outrance. Tous les soirs, au coucher du
soleil, c'était une véritable foule autour du hangar. On entrait
moyennant soixante centimes la semaine et un franc vingt-cinq
le dimanche !

L'idée de Burel était de faire de Bouthéon — le seul aéroport
possible pour Saint-Etienne — un grand centre d'aviation civile

et militaire.
C'est ainsi qu'à force de démarches, le chef-pilote obtint du

ministère de la Guerre, l'autorisation de participer aux manœuvres
des 16e et 38e régiments d'infanterie, manœuvres qui se déroulaient
précisément aux environs de Bouthéon. Emmenant comme passager
et observateur le colonel Deleuze, Burel repéra facilement les posi-
tions de « l'ennemi ».

Le colonel Deleuze aimait follement l'aviation. Il se fit
inscrire comme élève et vint renforcer la phalange des jeunes bour-
siers du Comité national qui s'entraînaient à Bouthéon.

Le premier élève inscrit avait été M. Mègemont ; puis vinrent
les sapeurs Guignand, Martin, Stribick, Gouttorbe.

Je connaissais bien, moi, l'école de Bouthéon, où j'étais allée,

un beau matin, pour visiter les appareils, avec l'espoir, inavoué,
d'échapper à la surveillance de marraine et de voler... Je n'eus pas
cette chance...



Pourquoi n'installerait-on pas à Bouthéon l'escadrille militaire
du 13e Corps ? Le sénateur Reymond, Burel, M. Laurent Seguin.
président de l'Aéro Club Forez-Vivarais, poursuivaient le même
projet.

Ils organisèrent en plein accord et dans le but « de montrer
les qualités du champ de Bouthéon en vue de l'installation de
l'escadrille », le Circuit du Forez, le 20 octobre 1912.

La veille, en une causerie documentée, M. le sénateur Reymond
avait exposé le rôle de l'aviation militaire et coloniale, et poussé
le cri d'alarme. Ne nous laissions-nous pas distancer par le voisin ?

Beau jour pour l'aviation que le 20 octobre.

... « C'est toute la plaine, notre riante plaine du Forez, couchée

comme dans un berceau entre les deux chaînes de montagnes qui
la bordent au soir et au matin, qui se déroulera sous les yeux des
aviateurs hardis, et qui passera, rapide comme dans un rêve, sous
les grandes ailes frémissantes et légères ».

Ainsi s'exprimait M. Tézenas du Montcel, dans le programme
de la fête.

Les aviateurs avaient à boucler cinq fois le parcours Bouthéon-
Balbigny-Boën-Bouthéon, soit 400 kilomètres.

Vidard partit le premier, à neuf heures, suivi de Molla, Burel,
Obre et Guillaux.

Eugène Gilbert, qui effectuait alors un Tour de France, atterrit
vers midi sur l'aérodrome.

Molla, « l'homme à la tête dure », fut le grand vainqueur ;

son Rep rouge effectua le trajet en 3 h. 55 ; Guillaux le termina

en 4 h. 18, Obre en 4 h. 42, Vidart en 4 h. 50.
La réunion prit fin à 5 heures, après une intéressante épreuve

de hauteur disputée par tous les aviateurs et gagnée par Gilbert.
Le peuple était là, debout, frémissant, les yeux au ciel, accla-

mant les conquérants de l'espace.



Pays du Forez ! Pays de l'Astrée, des bergers amoureux, des
bergères enrubannées, des nymphes du Lignon...

« Et elles ne furent point éveillées de leur sommeil séculaire,

ces gracieuses fées du palais d'Isoure, par le ronflement assourdissant
des moteurs au-dessus de la montagne sacrée... Elles ne sortirent
point de leurs grottes enchantées et n'apparurent point, surprises,

aux yeux des courageux pilotes de l'air, dans le galant costume
qu'elles portaient lorsqu'elles arrachèrent aux flots courroucés, le

pauvre et désespéré Céladon »...

A la tête de l'Aéro Club Forez-Vivarais, on trouvait MM.
Laurent Seguin, Johan Colcombet, Constant Balay, Crozet-Four-

neyron, Nentien et Berne.
L'A. C. F.-V., pour l'organisation de son circuit, avait demandé

une subvention à la Chambre de Commerce. Celle-ci l'accorda et

envoya même une lettre fort encourageante ainsi conçue :

Considérant que le but de cette manifestation sportive était de faire
ressortir les avantages qu'il y aurait au point de vue militaire, à fixer le
siège du 13e Corps d'armée à Bouthéon, à proximité du bassin métallur-
gique très important de Saint-Etienne, fournisseur de la Guerre et de la
Marine, siège d'une manufacture nationale d'armes, et où la fabrication
des pièces détachées a pris un grand développement grâce à la présence
d'une main-d'œuvre abondante et exercée ;

Considérant que le circuit du 20 octobre 1912 a été couru dans
d'excellentes conditions à travers la vaste plaine du Forez, et qu aucun
accident ne s'est produit, contrairement à ce que la Presse a signalé à

propos des circuits courus dans les autres départements ;

Emet le vœu que l'escadrille d'aéroplanes du 13* Corps d armée soit
établie au champ d'aviation de Bouthéon et accorde une subvention de
1.000 francs à l'Ecole Forézienne d'Aviation.

Copie de ce vœu fut envoyée au ministre de la Guerre, qui...

prit bonne note 1



V. — LES AVIATEURS DE BOUTHEON

A Bouthéon, régnait toujours une prodigieuse activité. En
onze mois, Burel réalisa 250 heures de vol et couvrit 20.000 kilo-
mètres.

Sous le hangar, le biplan de Burel avait des compagnons,
notamment un monoplan genre Santos-Dumont et un grand biplan
avec moteur rotatif Burlat ; cet appareil avait été construit par deux
jeunes gens, MM. Veillon et Laversvre, que commanditait un des
dirigeants de la société d'aviation, M. Berne. Leur mécanicien fut
tué un jour par l'hélice.

Au chef-pilote Burel, succédèrent Lashermes, puis Plantier.
On volait à outrance.
Le sénateur Reymond venait souvent.
L'aviateur suisse Durafour (le même qui, le 30 juillet 1921,

devait se poser au sommet du Mont-Blanc ), avait un Déperdussin
à Bouthéon.

Il essayait dessus un stabilisateur à air comprimé inventé par
un ingénieur d'Unieux.

On recevait aussi la visite de pilotes connus des Stéphanois.
Parmi ceux-ci, on peut rappeler notamment France Vuarin et
Marcel Saint-André.

France VUARIN.

Vuarin, qui était très populaire parmi les amateurs de spores
de notre région, obtint son brevet militaire le 16 février 1913.

On vit Vuarin, cycliste renommé, prendre part, avec son frère
André, à toutes les épreuves organisées dans la Loire et la Haute-
Loire. Il courut les challenges pédestres. Il fit partie des équipes
de skieurs envoyées par le 16e de ligne dans les Vosges et au
Lioran. Il se couvrit de lauriers sur les neiges vosgiennes comme sur
celles du Massif Central, fit quatre mois de stage à Chalais-
Meudon, pilota un appareil Bréguet à Villacoublay et passa son
brevet, le 14 mai 1912, après sa huitième leçon.



Affecté à l'Ecole militaire de Douai, France Vuarin effectua
plusieurs grands trajets que signala la presse parisienne.

Marcel SAINT-ANDRE.

Pour Marcel Saint-André, je ne crois pouvoir mieux faire

que de reproduire approximativement une biographie écrite par
moi dans le « Forez Touriste », au lendemain de la guerre :

Né à Montargis, le 19 septembre 1884, Marcel Saint-André connut,
avec son père officier, et comme lui grand amateur de sport, pas mal de
résidences.

D'autre part, comme touriste, il n'était pas une route des Alpes, du
Forez ou de l'Auvergne qu'il n'eut sillonnée.

On l'avait vu partout, cycliste, promenant ses directes, ses rétros, ses
lévos, et même sa fameuse S. V. A. norvégienne.

Il avait pris part au grand concours de bicyclettes de voyage de
1905, accomplissant sans aucune défaillance les 240 kilomètres d'extra-
ordinaires montagnes que comportait l'itinéraire de Grenoble-Chambéry ;

pour les trois cols, parcours représentant 8.000 mètres d'élévation. Voici
du reste, avec quel pittoresque un journal sportif de l'époque décrivait
son arrivée à l'une des étapes (cette phrase dépeindra Saint-André plus
que bien des commentaires) :

« Coinc, coinc ! Qu'est-ce ? ? ? Ah ! c'est la lévocyclette. C'est le
sourire sur ses lèvres que le coureur qui la pilote, très frais, d'un pas très
souple, s'approche du contrôle. « Je vous prie, monsieur, me dit-il, de
constater que j'arrive en fort bon état et ne suis nullement fatigué ; j'ai
fait la course en touriste, sur une machine qui ne prétend qu'au confor-
table tout en conservant une vitesse acceptable ; je n'ai pas transpiré du
tout : voyez plutôt mon col 1» Et en effet, je constate que le col à la mode
que porte mon interlocuteur, carcan (le col..) à double paroi d'au moins
trois pouces de haut, n'a rien perdu du lustre ni de la blancheur immaculée
dont le dota l'art du bon blanchisseur londonien. Allons 1 C'est très
bien 1 »

Et durant toutes les épreuves, c'était le « béret blanc bouffant très
élégamment sur la tête », la tenue presque « tour de lac ».

Car, Saint-André avait, avant tout et dans toutes les occasions, cette
distinction naturelle, ce chic, ce raffinement, qui s'alliaient si bien à sa
délicatesse de lettré, et de poète. Marcheur infatigable, c'est dans la forêt
de Sente, qu'un léger vent s'étant élevé, il se mit à dire simplement la
célèbre ballade du « Zéphir », de Zamacoïs. C'est une nuit, dans un bois
épais, qu'une vague lueur tombant du ciel ayant percé l'obscurité des
hautes futaie^ il murmurait ces vers de Guy de Maupassant :

« Sais-tu qui je suis ? Un rayon de lune 1

c Sais-tu d'où je viens ? Je viens de là-haut ! »



Ancien élève du collège d'Autun, puis du Lycée de Saint-Etienne, il
était universellement connu. Ses amis ne l'aimaient pas, ils l'adoraient.
Il avait fait à ski toutes les Alpes, de Genève à la Méditerranée, le Mont
Blanc, le Col du Géant, de Brévent, de Buet, sans guide, seul ou en compa-
gnie du capitaine d'artillerie D...

En 1910, il ascensionnait à la pointe Mia avec les officiers du 22*

chasseurs, il prenait part au concours de Gérardmer avec l'équipe qu il

avait formée au 16e d'infanterie, gagnait au Bessat la médaille d or du
Touring-Club et le premier prix du concours du Lioran.

Le tourisme était sa passion. Il ne comprenait la vie que sur les
grandes routes, sac au dos ou bâton à la main, dans les sentiers impratica-
bles où soudain un paysan surgissait étonné, puis radieux, tendant la main :

« Ah c'est vous, M. Saint-André ! » Car il avait déjà passé, lui, où les

autres ne passent pas. Il n'avait pas encore des ailes. Qu'on en 'juge par
cette phrase écrite par lui, en mars 19Il, à propos da l atterrissage de
Renaux au Puy-de-Dôme : « Sa magnifique envolée est une des plus belles

étapes de l'aviation. Je doute fort, cependant, si grande que puisse être la
satisfaction des voyageurs du ciel, qu'elle égale celle qu éprouve l humble
alpiniste en ion âme montagnarde, lorsqu'il contemple, après l effort et
les dangers de l'escalade, la splendeur infinie des cîmes, des rocs, des vallées
profondes et des étendues sans bornes. Faites l'ascension du Puy-de-Dôme,
mais faites-là à pied ! Il en est temps encore ! »

Et pourtant à la fin de cette même année, le dédaigneux devenait
soudain fervent et faisait sa demande officielle pour entrer dans l'aviation
militaire. Sa décision fut prise tout à coup, à la suite d une conversation

avec le célèbre de Vivie, plus connu sous le nom de Vélocio.

« Comment se fait-il, lui disait ce dernier, que vous, Saint-André, qui

avez pratiqué tous les sports, vous ne fassiez ni automobilisme, ni aviation ?

Je ne sais pas !

Voyons 1 le moteur ne vous tente donc pas ?

Si fait, il me tente 1

Alors ?.. »
Alors, quelques mois après, il était à l 'école d 'aérostation de Chalais-

Meudon, faisait des essais et, au début de 1912, nous recevions de Douai,

une lettre enthousiaste. « Une nouvelle sensationnelle, étourdissante, effa-

rante même, incroyable enfin... On vole à la Brayelle ! on vole à l'aéro-
drome... Vous vous nappelez ce petit appareil trop faible, tangent, dont

on ne voulait plus. J'ai volé, depuis que je l ai, 1 6 heures dessus et toujours
à 300, 400, 500 mètres ; je suis même monté à 800. Hier, 5 heures du

matin. J'arrive aux hangars, les officiers viennent, sortent leurs appareils,
font un tour. Je sors le mien et je pars. Il soufflait un petit vent. Je suis

resté 50 minutes. Par exemple, j'étais secoué, fallait voir, mais je ne serais

pas descendu pour un empire. Le lieutenant Migand, chef pilote à l'école,
exultait ; il disait : « Tenez 1 regardez cet appareil qui ne marche pas, qui

ne vaut rien, il est trop faible 1» Et on a été forcé de lui répondre :

< Oui, mais c'est Saint-André qui le pilote 1 »



« Encore quatre heures de vol et je pourrai partir pour mon brevet
supérieur. »

Ce sont ses premières impressions.
Il pilotait alors le Bréguet, auquel succéda bientôt le Nieuport à

Villacoublay. C'est sur un avion de cette marque qu'il réussit une prouesse
qui n'en serait pas une aujourd'hui, mais qui, à cette époque, avait assez
d'importance. Il monta à 3.500 mètres avec un Nieuport 2 cyl. 28 chevaux.
Les félicitations abondaient chez ses parents ; lui n'avait parlé de rien ;
cependant, sur les instances de sa famille, il consentit à narrer son
exploit : « Je vous avais dit que je ne faisais encore que des lignes droites
sur Nieuport ; trois ou quatre jours après, je partais et faisais deux tours
à 50 mètres. Le soir, j'en faisais une douzaine à 1.000 mètres. C'était
fini ! Je pouvais voler sur Nieuport comme j'avais volé sur Bréguet. Je
faisais donc une sortie à 600 mètres, une autre à 1.900 mètres, sur Paris
et la Tour Eiffel, puis une autre à 2.200. Ch. Nieuport était dans la joie :

on avait prétendu que son appareil ne montait pas, étant limité à 2.000
mètres. Voyant cela et comme il m'avait dit : « A la prochaine fois que vous
monterez, emportez donc un enregistreur », j'en pris un jeudi et je montai
non pas avec l'idée de faire quoi que ce soit, mais simplement parce que
c'était intéressant, parce que la vue de Paris était amusante et qu'en
aéro, c'est aussi simple, aussi facile de voler à 2 ou 3.000 mètres que
de voler à 50 mètres.

« Une très jolie vue à 1.500, 1.800, 2.000 mètres, puis de plus en
plus floue. Bien entendu, Asnières, Vincennes, Saint-Denis, Meudon, tout
cela dans le coton. Seul, à Paris, le Sacré-Cœur, blanc comme un gâteau
de Savoie, toujours nettement visible sur le reste noir. A 3.500 mètres,
n ayant presque plus d'essence, je coupe et, voyez vol plané direction
Villacoublay. A 2.000 mètres entré dans les nuages, ressorti à 1.600
au-dessus de la Seine, à Saint-Cloud. Je suis trop à droite. Je remets le
moteur un instant ; je reprends la direction et vol plané

; à 1.000 mètres,
de nouveau des nuages ; j'en ressors à 600 mètres, au-dessus de l'abbaye
de Meudon. Cette fois, tout va bien, mais je n'ai plus d'essence. Je pro-longe un peu le vol plané et vais me poser à 300 mètres des hangars dans
une terre labourée où je fais un atterrissage épatant. Ch. Nieuport était
radieux. Il a comme de juste, emporté le baromètre enregistreur avec le
diagramme d 'ascension. Tous les records des Nieuport et de presque tous
les appareils étaient battus et cela avec un avion de 28 HP, deux cylindres,
qui fait poum-poum, comme une motocyclette.

« Tout le monde considère cela comme quelque chose d'intéressant,
moi aussi, pour l 'appareil. Quant au pilote, il avait plus de mérite à
monter Planfoy ou à réussir un télémark ! »

Saint-André était modeste, aussi modeste que bon. Car si c'était
le sportsman qui n avait peur de rien, c'était aussi l'homme prévenant
qui, dans un salon, cherchait un tabouret à mettre sous les pieds des
dames, t homme de cœur qui ne voulait plus habiter Paris, ne pouvant
s'habituer à voir des pauvres 1



Il n'était alors que sergent (ayant embrassé, pour plus d'indépen-
dance la carrière militaire) ; ses ressources étaient minimes, mais j'ai su
que plus d'une fois, il avait déjeuné d'un petit pain pour secourir des orphe-
lins ou d'autres malheureux.

Un peu avant la guerre, Saint-André expérimente quelques appareils
métalliques avec le commandant Dorand, et fait de la photographie aérienne
en compagnie du pilote Meyer. Entre temps, il s'entraîne en canot auto-
mobile. A la mobilisation, il est affecté comme adjudant à la Do 22.
Il monte un appareil blindé et combat dans la Meuse. Sa première citation
paraît à l' « Officiel » du 27 août : « A exécuté plusieurs reconnaissances
à longue portée, pénétrant très avant dans le territoire ennemi ».

Le 27 août, ayant atterri auprès de l'artillerie lourde, pour apporter
un renseignement, il ne peut repartir par suite de la rupture d'un essieu
Il reste sous le feu pour démonter son avion et sauve son moteur en le
chargeant sur une voiture de la compagnie des sapeurs d'arrière garde.

Le 12 octobre, il poursuit un avion allemand qui survolait Châlons
et le ramène dans nos lignes. Il obtient la médaille militaire le 21 octobre
avec une note superbe qui mentionne « des services exceptionnels rendus
à l'Aéronautiquemilitaire en paix et en guerre ». Il est nommé sous-lieutenant
et passe sur Maurice Farman.

On l'envoie à Lyon le 24 mars 1915, puis à Marseille où il s'embarque
le 29 à bord du « Gange ». Il n'a qu'une peine, une peine immense, c'est de
quitter son vieux coucou.

« Pourquoi ne l'emmenez-vous pas, lui demandons-nous.
C'est impossible. Je ne pourrais même pas le mettre en caisse. II

a reçu plus de 140 balles. Ah ! mon pauvre vieux coucou que j'aimais
tant 1 »

Il a fait de sa traversée des récits merveilleux. Le cap Corse, le
détroit de Messine entre Charybde et Scylla, la vision du Stromboli lui
arrachèrent des impressions inoubliables.

Le « Gange » débarqua ses passagers à Alexandrie. Les pilotes furent
dirigés plus tard sur Ténédos. Attaché à l'escadrille M. F. 98 T. du capi-
taine Césari, Saint-André fut pour son chef un précieux collaborateur,
Chargé des missions photographiques, il rendit par d'ingénieux procédés,
des services inappréciables.

Voici ce que disent les citations.
« N'a pas cessé, depuis le début des opérations dans la presqu'île de

Gallipoli, de se signaler par son activité et par son audace ; a rendu aux
forces alliées des services inestimables en décelant les défenses, les batte-
ries, les mouvements de l'ennemi, en bombardant ses camps, ses plages,
ses navires de transport. Ce résultat est l'œuvre collective des pilotes et
observateurs, qui ont survolé les lignes et les territoires ennemis avec le
plus grand courage, tous les jours et par tous les temps, et des mécani-
ciens et ouvriers dont le travail assidu a permis de maintenir toujours le
matériel en état, en dépit d'énormes difficultés.

« Ses reconnaissances avec vues photographiques ont servi à la rec-



tification de la carte et au relèvement précis de tous les travaux de défense
ennemis. »

Les lettres du sergent Dumas, publiées dans « Les vols émouvants
de la guerre », donnent assez de précision sur la vie plutôt monotone qu'on
menait là-bas. Un soir, le capitaine Césari, montrant d'un côté les bombes
et de l'autre la direction des Turcs, dit à Saint-André : « Si on allait
s'amuser ? »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Et l'amusement devint occupation favorite.
Deux fois par jour, une fois par nuit, on traversait la mer. Saint-André
écrivait à sa soeur : « Si tu savais comme on s'amuse. Et les Turcs donc Il

Nous les réveillons chaque nuit avec quelques bombes sur la tête. C'est
égal 1 Nous en aurions gagné de l'argent en temps de paix, si l'on songe
que, d'ici au cap Hellès, il y a, à peu près à franchir une largeur comme
celle de la Manche et que nous faisons plusieurs voyages quotidien-
nement ».

Les voyages ne durèrent que trop peu de temps C'est en partant
pour l'un d'eux que Saint-André trouva la mort.

Le 25 août 1915, le sous-lieutenant Saint-André s'envolait de l'aéro-
drome de Ténédos comme passager du sergent Dumas, afin de porter à
l'Etat-major résidant au cap Hellès quelques importants documents qu'il
avait réunis.

Tout près de l'îlot de Marros, l'avion, pris soudain dans un remous,
est précipité à la mer, des remorqueurs anglais, envoyés aussitôt, décou-
vrent dans l'appareil, fracturé de toutes parts par la violence de la chute,
le corps du pilote Dumas, crispé sur les commandes. Le plancher de la
carlingue s'est enfoncé ; la main rigide du cadavre étreint son levier
comme pour une manœuvre suprême.

Le passager ? Disparu. Nulle trace, nul vestige. Son siège a été
arraché et doit rouler avec son malheureux occupant dans quelque abîme.

Toutes les recherches effectuées à l'aide de pinasses, tous les efforts
des scaphandriers sont vains :

le corps reste introuvable.
Il semble qu'un mystère plane sur cette mort et sur ce mort.
Un ami du défunt, bouleversé par ce drame, supposait que l'Orient,

pays de toutes les fantasmagories et de tous les rêves, verrait réapparaître
un soir, au coucher du soleil, le héros englouti par ses flots profonds.

He!as 1 le mythe est demeuré mythe... Saint-André n'est pas revenu,
la mer Egée a gardé sa proie. (*)
...................................................

Nous attendions aussi, à Bouthéon, la visite de Louis Olivier,
le « pilote de la guerre des Balkans ».

(*) Marcel Saint-André avait été, avant la guerre, l'ami intime du
sénateur Reymond, de Brindejonc des Moulinais, de capitaine Leclerc. Il
s'était intéressé à toutes les grandes questions aéronautiques et s'était
lié avec toutes les hautes personnalités de l'Air. Sa mort fut cruellement
ressentie.



Louis OLIVIER

Le premier qui ait eu l'idée de l'avion blindé, avait confié

ses plans à Clément-Bayard.
Emmenant un jour son commanditaire Baert, champion des

Jeux Olympiques de Paris (un commanditaire d'encombrement et
de poids appréciables), notre compatriote Olivier prit son vol,
direction Nevers et Saint-Etienne. Malheureusement, à Melun, une
panne de moteur survint. L'appareil descendit à une allure vertigi-

neuse ; le commanditaire, pris de frayeur, sauta... et Olivier
n'arriva jamais à Bouthéon !

En expérimentant son biplan lumineux, le « Balkanic :..
Olivier fut victime d'un accident tragique.

Il fut tué au front en 1914.

Tous les élèves, peu à peu, décrochaient leur brevet.
Le sapeur Guignand, qui devint, pendant la guerre, un si bril-

lant officier, passa le sien en septembre 191 3, devant une commis-'
sion présidée par le capitaine Carlier, commandant le centre aéro-
nautique de Lyon.

Un des meilleurs était Stribick, un fier garçon de 20 ans, qui
devait, deux ans plus tard, être, avec Frantz et Gaubert, le précur-

seur des grands « as » de la chasse.
Je me dois de rappeler ici cet exploit d'un de mes compa-

triotes.
C'était le 24 octobre 1914, près d'Amiens ; un taube se prome-

nait au-dessus de nos lignes. Rapidement, Stribick et son mécani-
cien David placèrent une mitrailleuse sur leur Farman et, à tire
d'ailes, s'approchèrent de l'ennemi. Le taube fonça.

Simulant une retraite précipitée, Stribick crie à David : « Fais
le mort ! », et il arrête le moteur, commence une descente en vol
plané pour faire croire à la chute. L'Allemand pique alors sur le

nôtre, mais Stribick, remettant le moteur en marche, attaque le



Taube par en-dessous. L'avion ennemi s'abat en flammes et nos
deux héros sont portés en triomphe.

Ils reçoivent comme récompense la médaille militaire.
Le i 2 mars 1916, Emile Stribick abattait son deuxième avion,

dans les circonstances suivantes :

« A 14 heures 10, l'avion M. F. 130 n° 1916, monté par
l'adjudant Stribick et le lieutenant Mutel, observateur, prenait l'air
pour exécuter une mission photographique ; cet avion était convoyé
par deux appareils G 4 de l'escadrille C 18.

« Les nuages, très bas, rendaient cette protection très difficile.
Les deux avions G 4 perdirent rapidement l'avion M F 130 qui
volait dans la même région. Arrivé sur les lignes, l'avion M. F. fut
attaqué en avant et en arrière par deux avions ennemis. Le combat
dura 5 à 6 minutes, puis la mitrailleuse de l'avion M. F. s'étant
enrayée, le pilote rompit le combat en se dégageant par une des-
cente en spirale.

« Dès que l'observateur eut remis la mitrailleuse en état,
l'avion 1916 reprit son chemin vers les lignes. Il aperçut alors un
L. V. G., à une centaine de mètres au-dessus de lui. Il attaqua cet
L. V. G., et après un combat d'environ trois minutes, l'avion
ennemi tombait au nord de Récicourt. »

Emile Stribick fut nommé sous-lieutenant et chevalier de
la Légion d'honneur.

Il partit ensuite avec la première escadrille affectée à l'armée
russe. Il avait comme observateur mon excellent camarade Ribourt
(que je connus bien plus tard à l'Aéro Club d'Auvergne).

Les deux hommes — équipage d'élite — accomplirent, sous
les yeux des Russes médusés et par des froids de 40 à 50 degrés,
des raids splendides.

D'un courage à toute épreuve, d'un allant extraordinaire.
d'une bonne humeur toujours égale, Stribick était le héros de
légende, comme son frère Guynemer.

Avec l'enthousiasme sans frein de sa belle jeunesse, il jetait
sur l'avenir des ailes des regards éperdus de conquérant...

Hélas ! Quand il revint en France, ce fut pour mourir : à



l'Observatoire, près de Trappes, le 26 août 1918, à 9 heures 1/2
du matin.

Officiellement, un accident inexpliqué, mais, pour ceux qui

savent, une épouvantable tragédie.
Stribick était une de ces âmes trop pures, et les vers de terre

ne pardonnent pas leurs sourires aux étoiles...

Que je verse un pleur sur la mort de Bouthéon ! (* )

Au jour de la déclaration de guerre, certains — dont j'étais

— s'imaginèrent qu'on allait garder le terrain pour y former des

pilotes.
Ils se trompaient... Les barrières servirent à parquer de tristes

prisonniers ; ceux-ci restèrent là pendant deux ans, puis on finit
douloureusement par détruire les derniers vestiges du passé.

« A quoi rêviez-vous, Burel, dans vos geôles d'Allemagne ?

— A Bouthéon, parbleu, et à mes vols enchantés de jadis, au
couchant, avec le colonel Deleuze ! »

Il eût le temps de rêver, Burel !

Affecté aux réserves générales du Bourget, puis à l'escadrille
C 13, à Verdun, Burel fut capturé le 15 avril 1915 et envoyé au

camp de Giessen.
Il s'évada une douzaine de fois au péril de sa vie, et autant,

il fut repris. On le mit en cachot, en cellule, en forteresse, rien n'y
fit. L'armistice surprit ce spécialiste encore en train de s'évader. Pour
venir revoir Bouthéon, bien entendu ! !

(*) Ce pleur va sécher... après 15 ans !

Au moment où parait « COUPS D'AILES » j'apprends que les longs efforts
de l'Aéro Club Forézien et Vellave ont abouti.

Notre nouvelle municipalité a loué Bouthéon pour que l'aéro-port de
Saint-Etienne, y soit définitivement installé. Enfin !



V. — LES AVIETTEURS

M. Mazoyer — l'un des héros de Méons — continua jusqu'en

1912, à fabriquer des avions. Il avait même un représentant à

Paris, M. Desmont, ingénieur, directeur de l'Agence Aéronautique,

auteur d'un intéressant traité sur la construction des machines
volantes.

Puis, délaissant les grands appareils et abordant d'ores et
déjà le problème de l'aviation économique, Mazoyer construisit
des aviettes. Il fournissait de nombreux clients, notamment des
gendarmes (! ), et l'aviette Métalloplan obtint un assez gros succès

au Salon de l'Aéronautique 1913. Car à Saint-Etienne, pays de
chercheurs et patrie du vélocipède on se passionnait, inutile de le

dire, pour la bicyclette volante.
Peut-on s'élever dans les airs aidé par ses seules forces muscu-

laires ? L'idée à piocher n'était pas neuve. Sans remonter jusqu'à
l'auteur de la Joconde ou même jusqu'au fameux serrurier de
Sablé : Besnier (1678), nous retrouvons le récit d'une expérience
intéressante dans un opuscule de Henri de Graffigny. « Un certain
Thomas, est-il relaté, en 1851, le 1er août, à 4 heures du matin,
sur les bords de la Seine, à Neuilly, parvint à s'élever en appuyant
sur la cinquième et sixième pédale de sa machine ailée, jusqu'à une
hauteur de 300 pieds, mesurée au fil à plomb, et à parcourir en
l'air un espace aussi large que le champ de Mars ».

On n'entendit plus parler de l'aviette à pédales jusqu'en
1898, où des essais furent tentés pour propulser une bicyclette à
l'aide d'une hélice tractive. A Achères, Anzani et Archdéacon fran-
chirent un kilomètre à 80 à l'heure, mais ce n'étaient pas leurs
jambes qui commandaient la rotation de l'hélice, c'était un petit
moteur !

Aviette et motoaviette tombèrent encore dans l'oubli, puis

en 1913, dans le but d'encourager les inventeurs et favoriser de
nouvelles recherches, M. R. Peugeot fonda le Prix du décamètre
qui « devait être attribué au cycliste qui, par ses seuls moyens (c'est-
à-dire sans le secours d'un moteur mécanique) transformant l'appa-



reil en avion grâce à sa seule force musculaire, parviendrait le premier
à décoller du sol et à effectuer un parcours d'au moins dix mètres
dans les deux sens, c'est-à-dire sans tenir compte du vent. »

A côté de Mazoyer, d'autres Stéphanois travaillaient ici en
vue de concourir pour ce prix du décamètre. On voyait passer place
Fourneyron, une curieuse machine volante construite par deux
associés.

Parmi les plus confiants en l'idée de l'aviette, il y avait MM.
Deplace et Rascle.

M. Rascle avait essayé le premier, en plaçant sur un petit vélo

une hélice de fer. M. Deplace vint ensuite apporter sa collaboration.
Le menuisier Gourgouillon tailla une autre hélice ; une troisième

roue fut adaptée, qui entraînait cette hélice grâce au mouvement
des pédales, transmis, non plus par chaîne, mais par pignons : des

draps de lit furent transformés en ailes. Et Rascle s'élança boule-
vard Jules-Janin..., entra dans une boucherie et démolit le comptoir

en même temps que sa bicyclette !

Bien entendu, il en construisit d'autres qui évoluèrent place
du Palais-de-Justice, et qui se rendirent même à Méons en suivant
le train départemental.

La guerre arrêta les expériences de Rascle et Deplace, qui
avaient déniché un mécène le jour même de la mobilisation ! Pas
de chance, vraiment !

On sait que le Prix Peugeot ne put être gagné à cette époque.
Ce n'est qu'en 1921 que le champion cycliste Gabriel Poulain —
après huit années de patient labeur — réussit à réaliser des envolées

de ii à 12 mètres dans les deux sens, à la suite d'un « embal-
lage » où il déploya toutes ses qualités d'athlète.

Il serait, à mon avis, injuste de ne pas parler, dans l'histoire
de l'aviation à Saint-Etienne, du bon frère Martin.

Représentez-vous le type de l'inventeur à la barbe grise, aux



yeux lumineux, aux gestes larges, à la parole convaincue, l' « inven-
teur » en robe de bure.

Cher frère Martin! Depuis 1884, il détient le secret de
« l'avion idéal », et depuis 1884, il cherche des bonnes volontés
pour l'aider à « sortir » cet avion 1 Il prend des brevets, il écrit des
lettres,

,
il fait des démarches, il rend des visites, il entreprend des

voyages. Et, hélas, « l'avion idéal », faute d'argent, n'a pas encore
pu se construire en grand. Quelques modèles réduits seulement ont
été expérimentés avec succès du haut de la vieille tour moyennageuse
de Creste.

C'est en 1922 que je fis, par hasard, la connaissance du frère
Martin. Pendant de longs mois, il m'entretint de ses espérances et
parvint à convaincre, tant il parlait avec chaleur de son avion, le
regretté président de l'Aéro Club Forézien, M. Antoine Claudinon.

Au début, M. Claudinon traita bien « l'avion idéal »
d' « invention du Pêle-Mêle » — ce que le frère Martin ne sut
jamais — mais je crois que, par la suite, il se laissa prendre comme
les autres à l'ardente conviction de l'inventeur !

Imaginez, m'avait fait écrire le frère Martin dans un numéro du
« Forez Touriste », « que soit mis au point un aéroplane possédant
d'après un principe fondamental, emprunté au vol de l'oiseau,
toutes les qualités requises pour naviguer dans les airs avec la même
facilité et la même aisance que le vautour; imaginez que cet appareil
en vol. soit, grace à sa forme constitutionnelleaussi stable dans toutes
les directions que la mouche volant au plafond, imaginez encore
que toutes les surfaces portantes formant parachute, l'appareil soit
soutenu et puisse revenir doucement au sol en cas d'arrêt, fortuit ou
non, du moteur; n'est-ce pas un rêve de Jules Verne réalisé? Or les
grands principes élémentaires de cet avion idéal m'ont été exposés
par l inventeur lui-même, qui les base scientifiquement sur le vol
des oiseaux, l'aérodynamique et la géométrie ».

En quelques lignes, voici les caractéristiques de l'avion du
frère Martin.

Il est aéroplane ; ses qualités de vol sont fonction de sa



concavité (les oiseaux ont une concavité sous l'aile, à la hauteur
de l' épaule, ce qui leur permet de voler ).

Il est automatiquement stable, par sa forme quadrilatère tron-
qué remplaçant la vieille forme cruciale.

Il est parachute, car ses surfaces portantes sont formées par
des cônes-tuiles (curvettes ) superposées ; chaque curvette est un
petit parachute.

On agrandit ce multiplan autant qu'on veut, on met dessus

autant de moteurs qu'il est nécessaire. On le conduit sans appren-
tissage. Et voilà.

Ah le frère Martin ! La tête dans le ciel et les pieds nus, il

vit avec son beau rêve...
J'ai là un monceau de ses lettres. Il me parle des trains de

l'air, de l'avion commercial à la portée de tous. Et il conclut :

« Notre véhicule aérien n'est encore qu'une brouette d'enfant! »

Ma foi, il a raison, le frère Martin.
Malgré les progrès considérables, inimaginables de l'aviation.

les folles espérances qu'avaient fait naître l'invention des Mont-
golfier ne sont pas encore complètement réalisées cent quarante ans
après elle.

Mais Dieu a donné le Temps à l'homme.
Lecornu rappelle dans son avant propos de l'Histoire de la

Navigation aérienne, une phrase de Dupuy de Lôme :

« Il a fallu des siècles pour transformer le radeau en un
rapide paquebot à hélice ; mais qu'est-ce qu'un siècle pour Dieu

éternel qui conduit l'humanité ? »

« L'avion idéal », nous l'aurons. Sera-t-il quadrilatère tron-
qué et aura-t-il les ailes en curvettes ? Peut-être. En tout cas, l'esprit

du frère lVIartin, au royaume des Aigles, flottera autour de lui 1



L aviation en Haute-Loire

Sur le Forez, on a, au bout de son aile
gauche, la coupure évasée de la Loire, puis,
lorsque le flèuve s'infléchit vers le sud-
ouest et se faufile dans les gorges de
Peyredeyre, devant soi, à perte de vue, le
chaos du Velay et du Vivarais. Il n'y a pas
de paysage plus tumultueux et d'une
beauté plus sauvage. Arêtes granitiques,
falaises de basalte, futaies de pzns sombres
accrochées aux pentes, tout ce massif d'un
grand aspect étrange se grave avec force
dans la mémoire. Certaines contrées
viennent ainsi au devant de vos regards
comme le parfum des îles au devant des
vaisseaux.

Sous l'émotion de cette nature rude, la
conversation s'engage à bord. A coups de
cartons rapidement crayonnés au fond de
la carlingue, selon l'usage, je renseigne
Bruyant :
« C'est le pays du patron ».

COMMANDANT PIERRE WEISS
(L'Espace)

v Au Puy, le soir, quand le soleil
teint en ocre pourpre les rochers poin-
tus, le clocher de la cathédrale et la
Vierge colossale, éclaboussée de rayons,
le rendez-vous chic est à la terrasse du

-
« Royal ».

Devant soi, une tasse de thé, un
porto et... le plus beau panorama du monde 1

Ce panorama, quelqu'un l'a fort bien décrit, c'est André
Hallays. « Au milieu d'un grand cirque de montagnes, dont les
parois tapissées de vignes et de prairies sont ça et là, brusquement



coupées par la déchirure d'un vallon, le rocher qui porte la ville
du Puy semble le maître et l'aîné des dykes jaillis autour de lui,
pareils aux récifs aigus d'un océan desséché. Au sommet, la formi-
dable cathédrale suspendue au-dessus de l'abîme, domine, sans
l'écraser, la cité dont les toitures plates, couvertes de tuiles éclatantes,
dégringolent le long des pentes abruptes ; on dirait une rouge
armure striée de dessins capricieux par le lacis des rues, où appa-
raissent des pignons et des tourelles de pierre sombre.

Roc, ville, église, forment — tant sont parfaits l'accord des

couleurs et l'harmonie des lignes — un prodigieux ensemble archi-
tectonique, un de ces tableaux inoubliables où l'on ne saurait, au
premier regard, distinguer de l'œuvre préméditée des hommes,
l'oeuvre du hasard, du temps et de la lumière. »

Ce tableau, je l'ai pour moi.
J'aime Le Puy. J'aime le département qui donna son premier

ministre de l'Air à la France.

...
Là, dans cette féérie d'un coucher de soleil entre deux fes-

tons de la dentelle des pierres — quels fuseaux géants ont travaillé

ce chef-d'œuvre ? — on parle d'ailes.
J'ai promis à Laurent Eynac l'histoire de l'aviation dans la

Haute-Loire. Et Badani consent à oublier la Corse et l'électricité

pour compulser des dossiers...
N'est-ce pas au Puy que l'ingénieur Micciolo dessina, en 1870,

les plans d'un dirigeable qu'il proposa au Comité de la Défense

Nationale ?

Toujours dans l'Histoire de la Navigation Aérienne de

Lecornu — mon bréviaire ! — on conte que le grand précurseur

français du dirigeable Dupuy de Lôme, qui faisait partie de ce
Comité de la Défense, eut à examiner « la plupart des projets extra-
vagants des inventeurs de ballons dirigeables ». Sans doute en était

la découverte de Micciolo !... Mais c'est à partir de là que Dupuy
de Lôme se mit à étudier sérieusement et à préparer l'expérience his-

torique du 2 février 1872.
Les figures géométriques de Micciolo ont donc certainement

servi à quelque chose 1



I. — LE PRIX POLIGNAC

Le premier meeting d'aviation donné dans la Haute-Loire se
déroula au camp des Cordes, situé à huit kilomètres au sud-ouest
du Puy, les 15 et 16 juillet 1911.

Deux appareils, tous deux équipés avec le premier moteur
rotatif Gnôme de 50 CV, y prirent part :

Un monoplan Morane de 8 m. 50 d'envergure et 6 mètres
de longueur, piloté par Védrines, dont le brevet était récent
(7 décembre 1910); un biplan Voisin dont le « manche » était
confié au jeune et déjà célèbre péruvien Bielovucci, qui venait de
réussir le premier Paris-Bordeaux aérien.

De timides essais eurent lieu le 14 juillet. A 7 heures du soir,
Védrines quitta le sol après un parcours de 40 mètres, s'élança,
décrivit un large cercle au-dessus du champ et revint atterrir légè-

rement.
Peu après, Bielovucci s'élevait ; il ne put accomplir le tour

complet du terrain et se posa, sans accident, dans une prairie
voisine.

Le 15 juillet, à midi et demi, éclate un violent orage.
Le plateau des Cordes est balayé par un modeste vent de dix

mètres à la seconde. Védrines part, décolle, amorce trop tôt un
virage à gauche ; l'aile gratte le sol, se brise, l'avion tombe. Védrines
sort indemne et furieux de sa frêle carlingue.

Le soir, les journaux locaux annoncent : « Les dégâts sont très
graves, l'appareil ne peut être réparé au Puy. Védrines ne pourra
plus voler ! »

Vers 18 heures, le vent s'étant calmé, Bielovucci fait deux
tours de piste à quelques mètres du sol et... casse un peu de bois en
atterrissant.

Le dimanche 15 juillet, le temps est magnifique. Une foule
énorme s'agite sur le terrain.

Bielovucci, qui veut gagner le Prix Polignac en bouclant le
rocher de Corneille, s'élève vers 15 heures, malgré un vent assez



fort qui provoque « un horrible tangage ». Il plonge vers le Puy,
qui est à 300 mètres au-dessous du plateau des Cordes !

En survolant la ville, il pique, pique... Il boucle néanmoins

— mais en frôlant les flancs du rocher — le dycke de Corneille
surmonté de la haute Vierge ; il réussit enfin péniblement à

remonter jusqu'au plateau sur lequel il doit atterrir. Il a renoncé à

poursuivre jusqu'à Polignac, but de son... voyage. Son vol a duré
vingt minutes.

Vol très impressionnant que relatent ainsi les chroniqueurs :

« L'aviateur, dès qu'il eut quitté la plaine de Cordes, s'est
engagé sur la vallée de Vals. L'appareil a été saisi aussitôt par des

remous et a effectué une descente rapide en tanguant fortement.
L'aviateur a passé au-dessus du Puy à une très faible hauteur. Il a
fait un très long virage au-dessus de la gare et a contourné le

rocher Corneille à une dizaine de mètres au-dessous du piédestal de

la statue.
« Le biplan, volant toujours très bas, a passé sur Saint-

Marcel et Espsly et a pu reprendre assez de hauteur pour regagner
l'aérodrome. »

Ayant mis pied à terre, « Bielo » très ému, déclara qu'à plu-
sieurs reprises, il avait dû se tenir debout dans son appareil. « Si

jamais j'ai eu peur, dit-il, c'est bien aujourd'hui. Plutôt dix fois

Paris-Bordeaux que le vol que j'ai fait aujourd'hui. Au-dessus du
Puy, je me suis senti attiré vers le sol par une force irrésistible. »

Au fond, son moteur — comme celui de la plupart des

avions d'alors — n'avait pas d'excès de puissance et le petit biplan
était à la merci des moindres trous d'air et des plus légers remous.

Aussi, ce simple « tour de piste » qui ferait sourire aujour-
d'hui, a-t-il été considéré comme une épopée 1

Il provoqua quelques strophes enflammées d'un poète local :

« Ceux qui meurent pour elle... (l'aviation )

C'est la fleur de la race et la fleur du courage.
Ces pilotes hardis, ces héros glorieux,
D'un œil d'aigle et le cœur enflammé d'espérance,



Ils vont planter au ciel le drapeau de la France.
Ne les pleurons pas trop ! Ils sont aimés des Dieux ! ! »

... « Bielo », par bonheur, n'était pas encore aimé des Dieux

au point d'en mourir. En revenant du Puy, il reprit l'air et effectua
plusieurs vols superbes, dont le dernier avec Védrines comme
passager.

Védrines et Bielovucci furent reçus solennellement le 16 juil-
let à l'Hôtel de Ville, par la Municipalité. Le maire, M. Coudey-
rette, remercia les aviateurs et remit à « Bielo », le fameux prix
Polignac.

II. — A YSSINGEAUX

Le Puy avait eu ses fêtes ; Yssingeaux voulait les siennes.
Les 6 et 7 août 1911, à l'occasion du Congrès départemental

des commerçants et industriels de la Haute-Loire, fut dressé un
programme monstre avec réunions, discours, réceptions, rapports,
conférences, banquets, retraites aux flambeaux, illuminations, feux
d'artifices, bals, vins d'honneur, concours de tir à la carabine.
démonstrationsde gymnastique, concerts, défilés de véhicules fleuris,
visite d'aéroplanes moyennant un droit d'entrée de cinquante
centimes sur le terrain de Chantimbarbe et enfin... séance d'avia-
tion. Obre, sur monoplan Obre, et Duval, sur biplan Caudron,
étaient engagés.

Ils débarquèrent dans la curieuse petite ville aux pittoresques
ruelles, aux vieux monuments flanqués de tourelles et de machi-
coulis, la petite ville plantée sur la colline dominant la Siaulme, au
milieu des « sucs » volcaniques et des montagnes de granit.

Obre vola le premier, « tâta » le ciel si l'on peut dire, en
poussant jusqu'à Lescure. Le suc de Saint-Roch était couvert de
curieux ; Duval, à 200 mètres, de hauteur, s'en alla les saluer.

Puis les, deux aviateurs, repartant ensemble, se laissèrent



prendre à la beauté du pays ; ils bouclèrent Montbarnier, survo-
lèrent Versilhac, aperçurent le pic de Glavenas, sondèrent la profon-
deur des gorges du Ramel...

Parmi les sites étranges, ils devinèrent les ruines féodales et
les restes imposants d'anciennes abbayes.

Cependant, plus loin, beaucoup plus loin — mais si près à
vol d'oiseau ! — la Loire enserrait de ses boucles de saphir les
rochers fantastiques où les castels démantelés semblent des repaires

pour les aigles perdus...
Cependant, fermant l'horizon, se tendaient, au bout des

plaines fertiles, les immenses dunes de sable aux parois dénudées
d'argile jaune, verte ou bleue, zônées de veines rouges...

Obre et Duval furent si enchantés, et du spectacle qu'ils
avaient sous leurs ailes, et de la recette, et de l'enthousiasme de la
population, qu'ils volèrent gratuitement un jour de plus 1

Duval ne fut pas bien récompensé ; son appareil, retourné

par une bourrasque, fut brisé au sol. Immédiatement, une quête fut
organisée sur le terrain et couvrit largement les frais de la casse.

Les mêmes Obre et Duval, qui révolutionnaient à cette époque

toute la région par leurs audacieuses prouesses, firent, peu de temps
après, beaucoup parler d'eux.

La guerre italo-turque étant déclarée, ils se mirent au service
de la Turquie et s'embarquèrent avec leurs appareils sur le « Car-
thage ». Les avions furent saisis en cours de route par des officiers
italiens et l'incident faillit même entraîner des complications
diplomatiques !

III. — G. BADANI ET L'INGENIEUR RATEAU

Mon excellent ami, M. G. Badani, actuel vice-président de
l'Aéro-Club Forézien et Vellave, était, depuis 1909, ingénieur à

la Société d'études de Locomotion aérienne, à Paris, et collabora-

teur direct du grand ingénieur Auguste Rateau, dont la mort



récente, à l'âge de 67 ans, vient d'être cruellement ressentie par
toute l'Aéronautique française.

Auguste Rateau, dont je dois dire quelques mots, était un
savant.

M. Léon Guillet, de l'Académie des Sciences, parlait ainsi de

son oeuvre : « La plupart de ses travaux eurent des conséquences
industrielles considérables : les lois de similitudes et les abaques
des turbines sont employées par tous les constructeurs. Il créa d'ail-
leurs, comme conséquences de ses théories, des types originaux de
machines, et notamment la turbine multi-cellulaire qui reste un
type définitif. L'utilisation des vapeurs d'échappement des machi-

nes est, grâce à lui, courante. »
La mécanique des fluides était le principal domaine de

Rateau ; il y excellait. Son autorité en cette matière était univer-
sellement reconnue.

Pour les gens de l'air, Rateau a été surtout le créateur du
turbo-compresseur d'avion qui, mu par les gaz d'échappement du
moteur, comprime l'air d'alimentation et permet ainsi un fonction-
nement normal du moteur aux grandes altitudes.

Cette question a toujours passionné M. Rateau et, au moment
où la mort est venue l'arracher à l'affection de tous, il imaginait

un nouveau compresseur qui aurait permis de réaliser pratiquement

ces voyages dans la stratosphère dont on parle tant.
Ce que le monde de l'aviation sait peut-être moins, c'est que

M. Rateau fut un précurseur pour l'étude des actions de l'air
à différentes vitesses sur les surfaces à faible angle d'attaque.

M. Badani, qui travaillait sous sa direction, avait été chargé de
construire, selon ses indications, le premier appareil (au monde peut-
être ) destiné à l'étude de la résistance de l'air sur diverses surfaces

et, par voie de conséquence, au choix des meilleures formes et cour-
bures des ailes d'aéroplane.

Machine extrêmement simple, réalisée avec quelques milliers
de francs et installée dans un vaste garage de la Compagnie fran-
çaise des Automobiles de place, à Levallois-Perret.

Des pesées directes à des balances permettaient aux deux cher-



cheurs de connaître la résistance à l'avancement de la surface étudiée

et sa force portante.
Diverses lois furent vite découvertes par MM. Rateau et

Badani ; ils s'aperçurent ainsi que l'aile était deux fois plus aspirée

sur sa face supérieure qu'elle n'était poussée sur sa face inférieure.
Mais M. Rateau, fort occupé par ailleurs, ne pouvait consa-

crer un temps suffisant à ces passionnants problèmes ;

M. Badani étudiait seul et son maître le guidait de loin, par
téléphone !

Eiffel, l'illustre ingénieur, visita un jour le laboratoire de
Rateau et de Badani. C'est peu après qu'il installa lui-même le labo-
ratoire du Champ-de-Mars, perfectionna l'appareil de Rateau,
inventa le tunnel aérodynamique, avant de passer à des essais prà-
tiques et à des expériences de descentes — à l'aide d'un fil —
d'engins à profils divers du haut de la tour qui porte son
nom... (*)

Parallèlement à son travail de laboratoire, Badani construi-
sait un moteur d'avion, car Badani aimait follement tout ce qui
vole. On l'avait vu dans la compagnie de Paulhan qui devint
aviateur parce qu'il avait gagné une cellule dans une loterie ; et
c'est peut-être bien Badani qui mit le moteur dessus...

On l'avait vu aussi, bien avant, au camp d'Auvours, alors

que Wilbur Wright se préparait à stupéfier le monde.
Au sujet des vols du précurseur américain, Badani me racon-

tait cette anecdote :

Wilbur réussissait à voler seulement cinq ou dix minutes (on
était en août igo8). Il avait cependant un moteur parfait, mais
Léon Bollée s'aperçut qu'un tout petit détail avait été oublié : il

(*) L'ingénieur Rateau, dont l'œuvre industrielle est si considérable,
sut encore se rendre utile pendant la guerre.

Rateau, bien qu'il fut dégagé de toute obligation militaire, reprit, sur
sa demande, du service dès la mobilisation, à la Manufacture d'Armes de
Saint-Etienne. Appelé en décembre 1914, par le Gouvernement, à coopérer
au grand effort national de la France pour les fabrications de guerre,
il créa de toutes pièces une usine modèle qui a produit plus de quatre mil-
lions d'obus.



manquait dans le cylindre un « reniflard » pour l évacuation des

gaz brûlés.
Bollée avertit Wilbur, mais Wilbur était un de ces hommes

qui, eux seuls, ont raison. Il envoya promener Léon Bollée, ferma

le hangar à clef et mit un gardien à la porte.

« C'est idiot, disait Léon Bollée ; un petit trou à faire et je

suis sûr que tout ira mieux ».
Par une belle nuit, la surveillance du hangar étant un peu

relâchée, Léon Bollée et Badani s'armèrent d'un vilebrequin...

Le lendemain, Wilbur volait pendant une heure !

Donc, Badani construisait un moteur d'avion.
Et, au sujet de ce moteur, il nous confie encore une savou-

reuse histoire.

« J'avais eu, écrit-il, à étudier la ventilation forcée de ce

moteur.
« Jeune ingénieur, j'avais une foi religieuse dans les résultats

du calcul. J'avais cette solide naïveté des néophytes et je croyais
qu'au bout d'un calcul impeccable il y avait toujours une bonne
solution.

« La vie et l'expérience apprennent qu'il en est tout autrement
et que la folle du logis — je veux dire l'imagination — est autre-
ment importante que la logique précieuse, mais sans âme, d'une
solution purement mathématique.

« M. Rateau me donna, sur ce point, une leçon magistrale.

« J'avais étalé
, sur son bureau de la rue d'Anjou, mes

calculs et mes dessins.

« En dictant son courrier, en répondant au téléphone, il sui-
vait mon exposé.

« Je ne sais quels angles de sortie et d'entrée j'avais calculés

pour les ailettes, mais j'entends encore M. Rateau me dire, très
amusé : « Mettez donc 30° à l'entrée et 90° à la sortie, ce sont
des angles si faciles à réaliser ».

« Il apporta quelques modifications à mes dessins et, deux
mois après, le ventilateur répondait fort bien au but assigné. »



En même temps que le moteur, G. Badani concevait, dessinait,
construisait des avions, depuis la cellule jusqu'à l'hélice.

Confiés au pilote Gaulard, deux de ces appareils volèrent au
Puy, pendant la grande quinzaine d'aviation : du 15 au
30 juillet 191 2.

Les fêtes furent organisées par un animateur ponot, M. Pierre
Farigoule, président de la Chambre syndicale de la Dentelle, ami
personnel du président Charles Dupuy. M. Badani, au cours d'une
conférence faite au Puy, le 20 juillet 191 2, a dit de l'initiative de
M. Farigoule :

« M. Farigoule a été un des premiers en France à compren-
dre quelle grande force serait pour notre pays la suprématie
aérienne. Il a été le premier, au banquet de la Dentelle, à proposer
d'ouvrir une souscription pour offrir un aéroplane à l'Armée. Et
c'est à M. Pierre Farigoule que revient le très grand mérite d'avoir
déclenché un bel élan national vers l'Aviation. »

L'appareil piloté par Gaulard était un monoplan de 10 mètres
d'envergure, 8 m. 80 de longueur, avec moteur à huit cylindres

en V, refroidissement par air, pesant 108 kilos, donnant une puis-
sance de go CV à 1800 tours. L'hélice, démultipliée à goo tours
avait 3 mètres de diamètre.

La surface portante était de 23 mètres carres ; le poids de

42o kilos à vide ,de 720 kilos en charge. La vitesse (intéressante

en 191 2) atteignait 120 kilomètres à l'heure.
Grâce à l'excès de puissance du moteur, encore que le terrain

choisi eût été particulièrement délicat, les vols au-dessus de ce pays
essentiellement tourmenté s'effectuèrent normalement. L'aérodrome
« d'occasion » était situé à Brives-Charensac, à cinq kilomètres du
Puy, sur les rives encaissées de la Loire, au pied de monts et de
plateaux dont l'altitude était supérieure de 200 mètres à celle du
terrain, lequel avait 50 mètres de largeur sur 400 mètres de long.

Malgré ces difficultés (importantes en juillet 1912 ! ), grâce
à l'habileté de Gaulard — qui fut plus tard chef pilote de la Société
Antoinette à Mourmelon — des vols réguliers furent exécutés tous
les jours. L'appareil prenait rapidement de la hauteur, survolait



les plateaux et venait au-dessus du Puy. pour aller virer à la tour
de Polignac :

Deux seuls menus incidents pendant cette quinzaine : une
hélice cassée et un train d'atterrissage faussé contre un petit mur.
.................

A propos des vols de Gaulard. on peut lire dans le journal
la « Haute-Loire », du 3 1 juillet :

« Gaulard s'est élevé hier à 5 heures 45 ; il a pris rapidement
de la hauteur et a piqué droit sur le Puy.

« Une foule énorme — tout Le Puy — a suivi le vol de
Gaulard. Toutes les places étaient envahies, toutes les fenêtres
étaient garnies de curieux.

« L'aéroplane, dont on apercevait nettement le gracieux profil
volait à 800 mètres au-dessus de la ville.

« Après avoir décrit de larges cercles, Gaulard est venu, par
deux fois, exécuter sur le Fer à Cheval des virages impressionnants.
Les spectateurs l'ont vu agiter sa casquette en réponse aux accla-
mations et aux applaudissements.

« Le grand oiseau blanc s'est ensuite posé, en vol plané, sans
incident, sur l'aérodrome de Brives. »

Gaulard était en effet un spécialiste réputé du vol hélice calée.
fait assez rare à cette époque.

Avec tous les savants et les pionniers de la première heure,
M. Badani fondait sur l'aviation des espoirs immenses. Dans une
seconde conférence faite au Puy, le 21 juillet, il dit notamment
ceci :

« Nous voilà en possession d'un nouvel élément. Il est plein
d'embûches invisibles. Arriverons-nous à les vaincre ? Toute la
question est là. S'il nous est impossible de prévoir la solution du
problème aérien, rien ne s'oppose à sa recherche.

« Regardez les roues d'une automobile en pleine vitesse ;

vous resterez effrayés de la danse infernale que la route leur impose
« Jamais nous ne vaincrons la route, pensait Levassor ; et

puis le pneumatique est venu qui, en buvant l'obstacle, a aplani
les difficultés.



« Je suis persuadé que la connaissance des obstacles aériens
deviendra chaque jour plus précise et un petit perfectionnement
venant s'ajouter chaque jour à celui de la veille, contribuera à
réaliser un ensemble qui sera vis à vis de l'atmosphère ce que l'auto-
mobile est à la route.

« Mais déjà, l'aéroplane, dans son état actuel, sera le puis-
sant auxiliaire de notre armée le jour où elle sera appelée à défendre
le sol natal.

« En suivant des yeux le vol de nos cavaliers de l'Air, nous
connaîtrons le chemin à suivre pour foncer sur l'ennemi, et le ron-
flement de nos moteurs sera pour nos pioupious comme un roule-
ment de tambours battant la charge ! »

...................................................
Oui, car hélas, se préparait la guerre.
Et la guerre demanda tout de suite aux Ailes tant de

précieux services, que les Ailes si frêles de 1914 grandirent tout
d'un coup.

Il arrive de même que des enfants, à l'âge où d'autres sont
encore dorlotés dans les bras de leurs mères, sont jetés cruellement
dans la lutte pour la vie. Ces enfants là, connaissant la douleur,
acquièrent une précoce maturité. Les ailes furent ainsi. Elles se
fortifièrent à une école terrible.



Essor

Dieu a mis l'homme debout et lui a dit :
« Tu regarderas le ciel ».

OVIDE

J'avais des bonheurs puérils.
Ainsi, marraine m'avait acheté

une délicieuse petite broche d'argent,
représentant un monoplan Blériot.
De plusieurs années, je ne quittai pas
cette épingle.

Quand maman me tricota mon
premier chandail, kaki comme celui de Kimmerling, je ne mis
plus mon tablier à l'école ! J'étais fière. Et je demandai, à cor et
à cri un chandail blanc, avec col roulé, pareil à celui que portait
Garros à Roanne ! Maman ne parvenait pas à confectionner ce
fameux col roulé ; on le fit travailler à la machine. Et, un beau
dimanche, je me promenai dans la rue avec mon vêtement neuf, en
étudiant mes poses pour tourner la tête à la façon de Roland
Garros sur la photo du programme de Mâtel !

Le père de mon amie Amélie Badiou m'avait découpé dans
du bois un grand monoplan Blériot, type traversée de la Manche.
Je l avais suspendu au plafond de la chambre de maman, cette
chambre que j'aimais doublement pour sa tapisserie aux oiseaux



bleus et pour son rideau d'alcove, où nous avions répété, au crochet,
ces mêmes oiseaux !

On me traitait de folle. Mais... ne l'étais-je pas un peu ?

Je n'en veux pour preuve que les phrases passionnées que
j'écrivais sur mon petit carnet. Quelle ferveur 1

Aujourd'hui, je souris un peu quand je relis ces pages au
style... pompier f Mais je ne me souviens pas sans émotion de
la vie intérieure ardente, intense, qui était alors la mienne.

Il me tardait chaque soir d'aller me coucher, pour rêver, plus
à mon aise, à mes ailes.

Enfouie sous les couvertures, je pleurais.
Comme jadis, je pensais aux chevaux maltraités, aux petits

oiseaux qui meurent de faim et de froid, mais je pensais aussi aux
avions, à mon pauvre Kimmerling qui venait de se tuer, à Cham-
pirol, à Garros, au grand monoplan Blériot n° 13.

Parfois, je m'agenouillais sur mon lit pour parler au bon
Dieu. Et je ne savais que lui dire : « Mon Dieu, faites que je puisse
voler ! »

Je compare quelquefois mon sort malheureux d'alors avec
le sort de ma petite nièce qui, à trois ans, connaît les coureurs du
Vélodrome, approche les avions, distingue le bruit des moteurs,
me montre sur des albums avec ses doigts menus, le portrait de
Laurent Eynac ou de Gilbert Sardier...

Sont elles favorisées, les nouvelles générations ! Je les envie,
moi qui ai tant souffert !

Je préparais alors mon brevet élémentaire, et deux fois par
semaine, je prenais des cours à la maison.

Je redoutais ces leçons. Il m'était atrocement pénible de
rester deux heures en tête ~ tête avec la demoiselle âgée qui me
servait de professeur, sans pouvoir m'échapper une minute pour
aller vagabonder, dans quelque étoile !

A l'école, on s'amusait bien.
Te souviens-tu, Lazarette ? On faisait une procession avec

des allumettes dans le couloir « du 15 », on achetait des choux à
la crème pour l'élection de Poincaré, on offrait à déjeuner à Mme



Grémont, on mettait de l'ordre dans le cabinet de chimie, dans

« la cuvette du 13 » ou dans le casier de Mlle Paccard à la salle
des professeurs.

Au milieu de ces péripéties, je n'avais qu'une idée : venir un
jour survoler la cour de l'école ou apparaître dans les salles, en
costume d'aviatrice et décorée de la Légion d'honneur ! !

Et sans le vouloir, sans même faire de la philosophie, j'étu-
diais les différences palpables entre le contingent et le nécessaire,

entre le possible et le probable, entre mon rêve et la réalité !

Folle ? Ma foi, oui, je l'étais. J'imaginais des aventures mer.
veilleuses dont j'étais la principale héroïne, des tours de France
aériens, des atterrissages au milieu d'une foule qui m'acclamait, des
sensationnels exploits de guerre....

Je vivais dans une espèce d'illusion ; je me laissais bercer par
la douce voix de mes songes.

Pendant ce temps, les autres fous, les vrais, les fous qui

« faisaient quelque chose » écrivaient dans le ciel la plus lumi-
neuse des histoires.

Des fous, eux aussi. Ainsi prétendaient les ignorants et les
apathiques.

C'est vous, Monsieur Laurent Eynac, mon cher ministre, qui,
à un banquet de l'Aéro Club d'Auvergne, avez prononcé cette
phrase :

« Des fous ! Oui, mais des fous splendides. Ce sont des
fous splendides, ceux-là qui les premiers ont cherché le secret du
plus lourd que l'air ; des fous splendides ceux-là qui, les premiers,
ont traversé la Manche, ceux-là qui, les premiers, ont traversé la
Méditérranée ; ce sont des fous splendides, ceux-là qui, demain,
malgré les scepticismes et les critiques, traverseront l'Océan ».

Quand vous avez dit cela, monsieur Laurent Eynac, nous
étions en 1926 ; Lindberg n'avait pas encore franchi l'Atlantique.
Et vous l'avez dit avec un accent tellement chaleureux, tellement
éloquent, tellement vibrant, que vous m'avez reportée à mes sou-
venirs insensés de 1913, alors que Roland Garros n'avait pas
encore franchi la Méditerranée...



C'est le 22 juin de cette année que je passai brillamment (! )

mon examen, pendant que Garros, à Vienne, dans un concours
international, était sacré champion de l'air. On m'avait promis
comme récompense un voyage à Paris. J'attendais fébrilement le
départ, car il me semblait que mon avenir allait se décider, là, en
un tournemain, pendant ces vacances.

A vrai dire, quand je me rappelle à présent le comique de re
voyage, je ris à me tordre. Mais, fichtre, à ce moment-là, c'est que
je voyais les choses au tragique !

Mon ami Louis Legendre, ne m'en voudra pas d'évoquer ici
notre première rencontre : 31 août 1913. Comme c'est vieux !

Maman et marraine ont toujours eu de la chance...
On choisit un hôtel, on y descend, on s'y installe et, le premier

personnage auquel je me heurte là dedans est un aviateur, le fils
de la maison !

Le soir de mon arrivée, je suis déjà au salon avec mon protec-
teur, en train de feuilleter des revues aéronautiques et d'admirer
des photographies... Les parents, eux, dans la salle à côté, font
chorus pour maudire l'aviation.

La grand'mère Legendre étend un doigt impitoyable vers
Louis : « Regardez-le, Mademoiselle, ce criminel », tandis que
« Pépère », un vieux client, secoue maman par la manche : « Si
j'avais une fille contre la vôtre, moi, je prendrais un fusil... Atten-
tion, Madame, il faut serrer la vis ! »

Louis et moi, nous pouffions derrière l' « Aéro » déployé.
Malgré toutes les gentillesses de Louis, toutes les joies de

découvrir Paris, je souffrais beaucoup des discussions continuelles
que j'avais chaque soir avec mes parents, toujours à cause de
cette malheureuse aviation.

Je voulais voleer.
Louis m'emmena au champ d'Issy-les-Moulineaux.
Nous avions rendez-vous dans un petit café blanc de la place

Balard, fréquenté par des pilotes, café dont les murs étaient tapissés
de portraits autographiés.

Marraine, qui m'avait accompagnée là, me laissa franchir



seule la redoutable enceinte du terrain que « Marquis » défendait
en hurlant : « Vous avez une carte, vous, là-bas ? » Mais elle
veillait, et je ne pus même pas grimper dans l'appareil de
Guillaux, qui étalait ses fragiles ailes à l'entrée du hangar Bayard-
Clément. Cependant, j'étais dans la place.

Issy-les-Moulineaux ! Issy-les-Moulineaux, où avaient volé
la « demoiselle » d'Audemars et de Garros, le Blériot de John
Moisant ; Issy-les-Moulineaux, d'où s'étaient élancés les concurrents
de Paris-Madrid 1

Seules, les pièces sensationnelles du « Musée des horreurs »
évoquaient les « bûches » possibles !

J'étais contente et, dans cet autobus Grenelle-Saint-Martin qui
nous ramenait aux Arts et Métiers, j'exprimai toute ma reconnais-
sance à Louis... qui avait l'air très aviateur avec son énorme pipe et
sa casquette grise ornée de l'insigne de « Rep ». Cet insigne,
Louis me l'a offert beaucoup plus tard... Il est là, dans la boîte
aux souvenirs.

Si je l'entr'ouvre, cette boîte aux souvenirs, j'y trouve encore
couchés sur un lit de coton, auprès des coquilles finement dentelées,
d'un rose transparent, rapportées de Ténédos par Marcel Saint-
André, un petit alcyon blanc et bleu marqué de la Croix-Rouge, et
aussi un oiseau mécanique à corps tricolore, à ailes jaunes déplu-
mées, que Louis Legendre nommait mon « canari des Indes ».
Ces deux trésors viennent de Villacoublay : 7 septembre 1913.
C'est cette promenade à Villacoublay, à l'occasion d'un meeting,
qui clôtura notre voyage.

Encore des pilotes, des pilotes partout, des pilotes dans le
petit train, des pilotes à l'hôtel, des pilotes dans le bois de Vélizy !

Louis m'avait donné des cartes postales ; j'en avais ma poche
bourrée ; elles étaient signées de Corrfard, de Gougepri^bem, de
Reicherrde Chenet, de Janoir, de Pégoud... Ce dernier était photo-
graphié expérimentant le parachute Bonnet.

« Que pensez-vous de l'exploit de Pégoud, avais-je demandé
à Louis Legendre.



— Mauvais pour l'inventeur, bien pour le pilote, pas mal pour
l'appareil.

— Mauvais pour l'inventeur ? Pourquoi ?

— Parce que ce serait à lui à s'exposer ! »
Pégoud î Le parachute Bonnet ! Villacoublay 1913 !

Neuf ans plus tard, moi, sur le même terrain, j'exécutai avec
Fronval ma première descente. Tout se tient dans la vie !

Au meeting de 1913 étaient engagés Garros, Védrines, M.
Morane lui-même, Mme Pallier, Gilbert, Legagneux, Audemars,
Bonnier, Brindejonc des Moulinais, Chevillard, Derosmes, Espanet,
Fourny, Gaubert, Hélen, Léger, Letord, Moineaux, Demarnier,
Bertin, Lartigue, toute la pléïade des hommes célèbres qu'on n'appe-
lait pas encore des « as ».

La plupart de ceux-là, je les avais vus déjà : Legagneux à
Lyon, Audemars à Champirol, Bonnier à Bouthéon. A l'école, ma
camarade Suzanne Ardoin m'avait tellement parlé de Brindejonc
que je croyais le connaître.

Je m'extasiai aux envolées de tous, du populaire Védrines,
d'Hélen, avec lequel je devais faire, après, de si bonnes parties, de
Gilbert l'Auvergnat.

Toujours en tête, trois monoplans : Gilbert, Garros, Emile
Védrines. Une après-midi éblouissante.

J'en ai surtout retenu ceci. On tirait une tombola dont les
heureux gagnants avaient droit au baptême de l'air. A côté de moi,

un monsieur vit sortir son numéro, mais sa frayeur de monter en
avion fut si vive qu'il enfouit précipitamment son ticket dans la
poche de sa veste 1

Je le traitai de « grand lâche », sur un ton de mépris î

Comme j'étais moi, condamnée à rester à terre, ce fut ma revanche 1

Pour me permettre de voler, il fallut, hélas, quelque chose
d'épouvantable : la guerre.



Pendant les années terribles

Les vagues songeries de la première enfance,
ressemblent à des pressentiments.

M. ALLOTTE DE LA FUYE

Il est aujourd'hui assez délicat
de parler de la guerre. Ça gêne ceux
qui n'y sont pas allés ou qui n'en ont
pas souffert.

Aussi bien, pour les enfants de

mon âge, la guerre n'a été qu'une inter-
ruption passagère de la vie ; seize ans

en 1914, vingt ans à l'armistice ! Mais, en réalité, toutes les plus
belles années de la jeunesse gâchées, hâchées, s'écoulant tristes et inu-
tiles, à l'ombre d'un grand drame.

...............................
C'est pendant la guerre que j'ai le plus écrit !

Que pouvais-je faire, moi ? Mes mains inexpertes, qui auraient
voulu panser les blessés (n'étais-je pas élève infirmière ? ) n'avaient
été acceptées que pour rouler des bandes de toile ou emballer des
colis !

Que pouvais-je faire à 16 ans ?

Je donnai une suite, une suite interminable, à mon carnet bleu.
Je n'avais pas changé. Mon cahier de guerre numéro i porte

un avion sur sa couverture et sa deuxième page contient des vers



adressés à Garros prisonnier ! Ses premières phrases parlent des
ailes !

Très curieux à parcourir, mes cahiers de guerre, à 15 ans
d'intervalle !

Après une réflexion désobligeante sur les « embusqués », voici

une ode à l'automobile en général et à la torpille blanche de Garros

en particulier, voici l'évocation de Champirol, voici une dissertion

sur les vertus domestiques et cette profession de foi, bien inattendue :

je hais le vulgaire !

Dans un examen de conscience, je m'avoue jalouse, jalouse
féroce, jalouse des hommes qui « ont le moyen de réaliser de
grandes choses » et, tenez vous bien, « jalouse des femmes qui
font de l'aviation, qui écrivent ou qui partagent les travaux scien-
tifiques de leur mari ». J'envie Mlle Dutrieu autant qu'Yvonne
Sarcey ou Mme Curie !

L'inaction me pèse. Je souffre de n'être occupée qu'à broder,
à rendre des visites, à parcourir chaque jeudi les hôpitaux.

Dieu ! que c'est curieux à relire ces cahiers ! (*)
Voici une phrase écrite en 1915 et qui me dépeint alors à

souhait :

« Quand j'étais petite, on me disait souvent : tu iras à
l'école, tu prendras ton brevet, tu passeras quelques années avec

(*) J'ai voulu reproduire, sans y rien changer, les phrases les plus
typiques de ces cahiers.

A première vue, leur ahurissant désordre prête à rire, tout comme le
pêle-mêle de mes réflexions d'enfant.

Et cependant, à étudier de près, on débrouille facilement l'écheveau.
Le fil de la pensée, peu à peu, sous les doigts du temps qui dévide, sort
droit et lisse du réseau des nœuds qui le retenaient prisonnier !

Beau travail pour un psychologue serait celui de suivre scientifique-
ment l'évolution des idées et des rêves, chez un même individu, depuis
ses balbutiements jusqu'au delà de ses frénésies d'adolescent.

Le moindre trait est un indice, la moindre affirmation d'un cerveau
qui paraît, sur le moment, détraqué, prend plus tard sa signification.

Les manifestations de l'esprit, comme les manifestations de l'intelli-
gence, dont parlait un jour Victor Breyer au sujet des premières expé-
riences de Santos Dumont, ne prennent leur véritable relief que lorsque
le recul des temps vient eu préciser les contours.



nous et puis tu te marieras (tel était alors le système d'éducation
des filles). Et moi, j'approuvais. Je voyais déjà, en imagination,
ma maison, mon intérieur. Les dimanches, quand nous nous prome-
nions au bord de la Loire, je repérais la villa de mes rêves. Que
c'est loin tout cela. Je suis allée en classe, j'ai pris mon brevet, j'ii
passé deux ans avec mes parents et... c'est tout. Si l'on venait
m'offrir maintenant une propriété à Andrézieux. je m'esclaf-
ferais 1 »

C'est daté, ça, du 23 août 1915.
Du lendemain. Une description de la nuit, avec, comme il

convient, des nuages de satin et des clous d'or au ciel ; un mélange
abracadabrant : les forêts du Nouveau Monde de Chateaubriand,
les lianes du Texas, le double coucher de soleil du physicien
Charles, l'auréole des aéronautes, un avion rapide qui file comme
un météore et, pour finir, les impressions des passagers du « Géant »
au cours d'une ascension nocturne :

« 0 splendeurs !... Je vois le globe que je cherchais en vain tout
à l'heure, mais ce globe n'est plus le même î Je le vois — tout
d'argent — baigné dans une lueur phosphorescente d'apothéose,..
Le filet, les cordages sont d'argent, d'argent le cercle, et d'argent
battant neuf, brillant, palpitant comme du mercure... Aux cordages
sont restés accrochés des spumes floconneux de nuages... Devant
nous, dans une mer de nacre et d'opale, deux bandes lumineus?s

— au dessous d'ocre rouge, au dessus de mine orange — flam-
boyantes, aveuglantes. Toutes deux, inégales dans leur parallé-
lisme semblent pouvoir s'embrasser entre les deux bras.

A quelle distance de nous sont-elles ? Vais-je les toucher de
la main ou des immensités de lieues m'en séparent-elles ?

Plus de plan, pas un soupçon de perspective, baignés que nous
sommes dans ces lueurs limbiques, dans ces indicibles et confuses
clartés ! Une transfiguration polaire ! L'Apocalypse ! »

Relever sur mes cahiers des phrases de ce genre, entretenir
une formidable correspondance avec d'anciens blessés retournés au
front, tel était le principal emploi de mon temps 1

Décidément, le démon d'écrire me travaillait.



J'écrivais en vers, naturellement, comme tous les jeunes écer-
velés t Sans souci des règles les plus élémentaires de la prosodie,
je prenais mon luth pour chanter les pionniers de l'air ! ! J'eus les
honneurs de l'insertion à propos d'une poésie qu'un galant confrère
eut l'indulgence de trouver « fine et délicate », et qui était dédiée
à la mémoire d'Emile Reymond... Le « Forez Touriste » accueil-
lait aussi, très largement, mes élucubrations, mais c'est le 22 août
1915 que parut, pour la première fois un « papier » sous ma
signature : c'était un hommage aux Pupilles de l'Assistance Publi-
que de la Loire. M. Délande le fit imprimer...

La mort de Pégoud me bouleversa. De même l'évasion de
Gilbert à qui j'envoyai un mot, et qui me répondit gentiment.

Septembre 1915 :
J'apprends l'anglais en songeant aux pôles, nord et sud.
Amundsen devait partir cette année, avec Garros. Ils auraient

mieux réussi que ce pauvre Andrée. Moi aussi, j'aime les pôles :

c'est la faute de Jules Verne et du capitaine Hatteras.
Je cite, je cite toujours :

« Merveille certes, merveille émouvante entre toutes que
cette ruée d'audacieux, à tous les siècles, vers les mystérieux et
décevants confins du monde ! Rien ne souligne mieux la beauté,
la grandeur de l'effort humain, que ce douloureux et infatigable
exode, à chaque génération, de hautains aventuriers, vers ces eldo-
rados de gel et de désolation, que l'imagination n'avait même pas
la ressource de peupler de prestiges.

Après des siècles de luttes et de désespoir, les deux pôles

ont livré coup sur coup, le tragique néant de leur secret. Et, de
l'angoissante inutilité de tant de sacrifices, se dégage, plus grandiose
et plus passionnante encore, la beauté de l'Idée, pour laquelle seule

tant d'intrépides sont morts. »

..................................................
Parenthèse.
Sollicitée par les œuvres de bienfaisance, je dirige des ventes

d'insignes, de médailles et de drapeaux, et j'ai sous mes ordres des
armées d'enfants.



C'est au cours d'une de ces « journées de poilus » que je lie
connaissance avec Lucien Buisson qui, par la suite, m'apprendra
l'histoire de l'aviation stéphanoise.

30 septembre.

« Comme j'ai fait un beau rêve. Je suis encore sous son
impression et je voudrais le continuer.

« Amundsen, Garros et moi, préparions une expédition
polaire. J'étais venue, une dernière fois, survoler Saint-Etienne
et dire au revoir à mes amies avant de partir pour Nantes où nous
devions prendre le paquebot.

Là nous recevions à notre hôtel les membres de l'Aéro Club
puis nous faisions transporter nos appareils à bord. Quelle bonne
partie !

« Tous les trois vêtus de kaki, avec un immense pardessus
et de grosses lunettes, donnions des ordres à Jules, l'habile méca-
nicien. Il était bien fâché, le brave Jules,de ne pouvoir nous accom-
pagner. Mais l'ordre était formel : pas de passagers. Nous avions
bien assez de nos vêtements, de nos provisions, de notre essence
et de nos chiens 1 Car nous avions chacun deux chiens ; les miens
s'appelaient : Loyal et Intrépide.

Tout était prévu pour que l'appareil, muni d'un système de
glisseurs automatiques, put se transformer, au cas d'une panne possi-
ble, en traineau à traction canine. Nous avions commandé en Amé-
rique,par l'intermédiaire de notre camarade Amundsen, des habits
de peau doublés de fourrure et des souliers à pont.

J'avais préparé et roulé dans sa gaîne un beau drapeau trico-
lore pour planter au pôle.

On nous avait photographiés et nous agitions nos mouchoirs,
répondant de loin aux signaux du prince Roland Bonaparte et
du comte Henry de la Vaulx quand malheureusement... je
m'éveillai 1 »

Ier octobre.
Je me rappelle mes « rentrées » d'autrefois, les feuilles jaunes

tombant en pluie sur nos blouses neuves, les salles claires, les



bureaux cirés, l'installation des cartes au mur, les courses effrénées
autour du petit bassin et du grand préau à la récréation de

4 heures et demie ; et la barrière du portail où nous nous suspen-
dions pour faire de la gymnastique, et le couloir mystérieux où

nous aimions à nous cacher, malgré la défense des professeurs, et
les jolies plates-bandes où nous cultivions des fleurs, et les petits
oiseaux affamés de l'hiver.

Comme c'est lointain tout cela. Je n'en parle qu'avec tristesse

car je regrette tout et rien ne peut revenir.
L'homme pleure son enfance, le vieillard sa jeunesse, l'adoles-

cent (déjà ! ) ses plaisirs d'écolier.

15 octobre.
Discussion avec mes parents. Maman compare un aviateur à

un clown qui s'exhibe sur un champ de foire et marraine voit en
moi une « bonne à rien », sauf à faire des poésies. Très flatteur
pour la corporation !

i 7 octobre.
J'étouffe dans ces limites étroites. Je cherche des ailes. Ma

pensée fait des bonds prodigieux, des Indes au Texas, de Paris à
Kassarkaïd...

21 octobre.
Hourlier et Comès sont morts. Grand drame aérien...

24 octobre.
Mon dieu d'écolière Napoléon a vécu à la Malmaison

comme hier Roland Garros. Et j'aime encore plus cette résidence
de Joséphine depuis que je sais qu'à la place peut-être d'Hortense
de Beauharnais, couronnée de roses et d'Alvimare le grand maître,
Garros a causé avec M. Ajalbert de son Morane mitrailleuse....

Peut-être a-t-il effleuré de ses doigts l'ancien piano de Méhul...
peut-être s'est-il accoudé à la grande console comme Corvisart ou
au canapé comme Louis Bonaparte... A-t-il écrit à la table où
Baguette, le négrillon, s'empressait pour remplir les tasses de café,

ou parcouru le même chemin que le maréchal Ney à la recherche
d'Eglé Auguié ? Je voudrais voir la Malmaison, je voudrais voir
le petit temple...



25 octobre.
Bonaparte n'aimait pas les hommes, il avait même pour

eux un certain mépris. Aussi avait-il souvent cette maxime à la

bouche, paraît-il : « Il y a deux leviers pour remuer les hommes,
la crainte et l'intérêt ». Avec de pareils sentiments, on comprend
qu'il ne devait pas croire à l'amitié. Combien de fois n'a-t-il pas
répété :

« L'amitié n'est qu'un mot. Je n'aime personne, pas même

mes frères... Joseph, si peut-être, et encore, si je l'aime, c'est par
habitude et parce qu'il est mon aîné... Duroc, oui, lui, je l'aime,
mais pourquoi ? Parce que son caractère me plaît, parce qu'il est
froid et sévère. Puis, Duroc ne pleure jamais. D'ailleurs, pourquoi
aimerais-je ? Croyez-vous que j'aie de vrais amis, moi. Tant que
je serai ce que je suis, je m'en ferai, en apparence du moins, mais

que je cesse d'être heureux et vous verrez 1 Les arbres n'ont pas
de feuilles pendant l'hiver ! »

Ce passage m'a plu. Je l'ai noté ici avec ces vers d'Ovide :

Donec etic felix, multos numerabis amicos
Tempora si fuerint nubila, solus eris !

Moi je n'ai pas d'amis.
J'aime l'aviation. Et, si je parle beaucoup de Garros, c'est

qu'il l'incarne pour moi. C'est tout.
28 octobre.
Renée, de Boulogne, me conte dans sa lettre des choses épou-

vantables. Son frère a ramassé, sous les balles, le corps de son
lieutenant, coupé en huit morceaux. Quelle horreur que la guerre.

2 novembre.
La Fête des Morts. Jean de Bonnefons écrit :

« Vous ne pouvez pas lever les yeux sans penser aux aigles
humains qui, de leur vol, préparent le succès. Ils ont droit à une
mémoire spéciale et fidèle ceux qui sont descendus dans la tombe
après avoir vu le ciel de plus près. »

4 novembre.
En allant à La Fouillouse, j'ai aperçu Champirol, mais Cham-



pirol, grand pré désert, sans une fleur, sans un oiseau. Le petit
château semblait en deuil.

Du châlet, j'ai contemplé Bouthéon. Le ciel est gris au-dessus
du terrain où sont parqués les prisonniers allemands.

Plus d'ailes.
Un poids énorme est tombé sur la nature alanguie : la guerre.
5 novembre.
En parcourant la collection du « Pays de France », j'ai

retrouvé le récit de la soirée du 21 juillet 1914, où Jacques Mortane,
l'auteur de l'article, proposa et rédigea l'engagement volontaire du
Groupe des aviateurs. Garros en était.

8 novembre.
Comme il chantait bien, le petit oiseau que j'entendais ce

matin. J'aurais presque pleuré ou prié en l'écoutant. D'abord,
rien que ce nom : petit oiseau, me produit une impression de
pitié intense et d'admiration profonde. Un petit oiseau ! Est-il
quelque chose de plus doux, de plus mignon, de plus charmant ?

Mais, quand cet être frêle s'anime, quand, de ce fin gosier, jaillit
toute cette cascade de notes perlées et que s'égrène cette longue
fantaisie, tantôt brillante, tantôt murmurante, tantôt heureuse
tantôt pleine de larmes... je suis bouleversée.

Celui de ce matin, je l'imaginais dans un rayon de soleil, ayant
une feuille pour abri ou une fleur pour trône, un papillon pour
camarade, une goutte de rosée pour miroir... Je suivais sa chanson
dans les buissons d'aubépine ou dans les bois embaumés de muguet
blanc et... sa chanson me faisait mal.

ii novembre.
Pour Garros, il faudra l'Atlantique, le pôle, le tour du monde.
Moi, je ne voudrais pas mourir sans avoir reçu mon baptême

de l'air !

17 novembre.
Mon frère et ma sœur écrivent aussi leur journal. Mais ils ne

savent que mettre dessus.

Moi, je griffonne, je griffonne.



Marraine enverra, pour son réveillon, une cuisse de dinde
truffée, à Marcel Merlin, dans sa tranchée. Bonne idée.

18 novembre.
De la neige. Qui sait si Garros, à Zorndorf, ne pense pas aux

batailles d'antan, à coups de boules blanches dans la cour du collège
Stanislas.

Napoléon se battait bien à Brienne !

20 novembre.
Je boucle une poésie sur le pays noir ; elle est destinée à

être vendue, à La Talaudière, au profit de quelque oeuvre ; c'est
intitulé : De la Mine à la Gloire.

C'est la première fois que j'écris sur un autre sujet que l'Aile.

23 novembre.
Voyez comme tout se tient : c'est Mme Reymond, la femme

du sénateur-aviateur que j'ai tant regretté, et sur l'appui duquel
je comptais, (n'était-il pas l'ami de M. Délande ? ) qui a fait cadeau
à M. Ajalbert (le « vieux père » de Garros ) d'une table et d'un
siège de campagne dont s'est servi, à Waterloo, Napoléon (ô mon
Dieu ! 1 ) Il va sans dire que ces meubles précieux vont être
conservés à la Malmaison.

Et pour comble de bizarrerie, Marraine croit que M. Ajalbert
est un ancien camarade de son mari.

Franchement, je déraisonne...

24 novembre.
Il neige. Je rêve à Hatteras. J'ai de la bruyère dans mon petit

vase. J'aime la bruyère.

27 novembre.
C'est extraordinaire ce que l'on pourrait tirer de l'observa-

tion en aéroplane au-dessus de la mer.
Je débite cela au repas avec un grand sérieux. Ce sont les

paroles que Garros disait à M. Wimille, quelques semaines avant
la mobilisation.

4 décembre.
Impressionnante cérémonie à La Talaudière, à l'occasion de

l'inauguration du Monument élevé à la gloire des mineurs tombés



pour la France. Je suis invitée officiellement et présentée aux
autorités.

i 3 décembre.
Toujours de la neige.
Quand j'irai chez les Lapons et les Esquimaux, ils m'offriront

sans doute du lait de renne...
Du lait de renne ? Où ai-je lu cette phrase ? Où ai-je vu

cette gravure représentant des explorateurs polaires reçus dans une
hutte d'Esquimaux, tendue de magnifiques peaux d'ours et de
phoques ? Ah ! oui, je me souviens ; c'est vieux, très vieux... je
crois bien que c'est dans le premier livre que j'ai eu entre les
mains : « J'apprends à lire ». Outre les Esquimaux, il y avait un
beau chalet suisse où une fillette présentait un paquet de sel à sa
chèvre favorite, puis une poule défendant ses poussins contre un
épervier, puis un aigle emportant un petit faon...

14 décembre.
Réminiscences de mes années de classe. Je pensais à midi, à

l'heure d' « étude » que surveillait Mlle Paccard, avant sa leçon
de récitation.

Cette classe était un enfer.
Lazarette et moi chantions sur des airs à la mode tous les

morceaux choisis du livre :

Viens, j'ai des fruits d'or, j'ai des roses
J'en remplirai tes petits bras...

Le tout ponctué par les exclamations épouvantables de notre
digne professeur, criant son éternel : « Quelle est l'élève qui fait
ce bruit ? »... D'où tempêtes de rires et battages de pupitres à faire
pâlir la Chambre des Députés !

15 décembre.

« La voix mystérieuse et triste du rossignol du pôle chantant
au pâle soleil de minuit ». Quelle jolie phrase ! Il y a donc des
rossignols au pôle nord ? Garros, quand vous irez, un rossignol
se posera peut-être sur vos ailes...

16 décembre.



Je trouve qu'on a un peu trop maltraité ce pauvre Wellman
quand il essaya de traverser l'Atlantique en dirigeable.

Il n'a eu qu'un tort, Blanchet le dit comme moi, c'est
d'engager sept personnes avec lui dans une telle aventure ; de sem-
blables tentatives, on les fait seul.

Cinq ans sont écoulés depuis la chute de l' « América ».
Maintenant, Wellmann a tenté de s'approcher du pôle ; on

s'est moqué de lui.
Quand on échoue dans de pareilles expériences, on est un fou,

a écrit Blériot.
Et si l'on réussit ? Un héros.
Pourquoi pas un héros dans les deux cas ?

18 décembre.
Le frère de maman a été tué à la bataille de Champagne en

obtobre ; nous l'apprenons aujourd'hui seulement par une lettre
touchante de ma pauvre tante, qui a déjà perdu son fils Maurice

en janvier. On pleure à la maison.

22 décembre.
Caudron s'est tué à Lyon, Féquant est tombé à Chartres.
Combien en restera-t-il, des anciens, après la guerre ?

25 décembre.
C'est Noël, journée des « poilus ».
Je me fais photographier, avec mon brassard et mon chan-

dail blanc.
Henri Desgranges, à qui j'ai confié des idées saugrenues, me

répond paternellement. Lui, au moins, ne me raille pas !

« Vous êtes sous le coup d'émotions très vives et, d'ailleurs,
très légitimes, mais qui ne constituent pas, malheureusement, de
nouveauté pour d'autres que pour vous ».

28 décembre.
Pour être réellement malheureux, il faut souffrir sans espoir,

après souffert en espérant...

5 janvier 1916.
Le pôle, l'Atlantique ; l'Atlantique, le pôle. Mes songes. Le

tour du monde !



J'ai promis à ma sœur un tigri fowlo, un vase de Chine et
une descente de lit en peau d'ours blanc.

i o janvier.
Morane m'envoie les conditions pour un brevet de pilote.

3.000 francs. C'est pour rien. J'irai après la guerre.
1 2 janvier.
Un cerf-volant passa... un cerf-volant, un petit ballon, un

jouet d'enfant, qu'importe... toujours est-il que je demeurai là.
les yeux fixés sur le frêle engin, saisie et joyeuse infiniment de
revoir enfin « quelque chose qui vole »...

1 3 janvier.
Indignation. Les Allemands ont placé sur leurs Fokkers une

mitrailleuse tirant dans le champ de l'hélice. Ils ont pris l'inven-
tion de Roland Garros. Comment ? Mais comment ?

Garros... Quand vous étiez à Malmaison et que vous emplis-
siez l'impériale demeure des révélations de votre génie en fièvre,
quand vous partiez à l'aube, par la bise glaciale, à peine vêtu, quand
vous enthousiasmiez votre cher vieil ami M. Ajalbert par l'inédit
de vos démonstrations; quand, parfois, las et silencieux, vous
laissiez courir sur le clavier vos doigts inspirés... Garros quand
vous avez failli vous tuer, un matin, avec le nouvel appareil
entièrement conçu par vous et exécuté d'après vos données, ce
matin, alors que la pièce pare-balles aurait pû se détacher à 2000
mètres et vous entrainer dans une mort affreuse..., Garros, vous
ne pensiez pas que votre secret tomberait aux mains de l'ennemi,
au pouvoir de ce même kaiser qui a donné 100 marks à l'auteur de
votre capture....

Je pleure de rage.
19 janvier.
Réception des petits Alsaciens de Thann.
22 janvier.
Une revue, surtout en temps de guerre, a quelque chose de

singulièrement émouvant.
On décorait ce matin, place de l'Hôtel-de-Ville, des militaires

blessés.



Le général descendit d'automobile au milieu des acclamations
Il s'entretint longuement avec chacun des nouveaux titulaires

de la Croix et leur donna l'accolade.
Quand j'entendis le roulement des tambours, je pensai,

involontairement, à ces mêmes cérémonies sur le front. Les obus
sifflent, la fumée monte, le drapeau s'incline, des moteurs ronflent
au ciel et la voix du chef, grandit, impérieuse : Première pièce

ouvrez le ban !

24 janvier.
Je fais de l'aviation... en théorie. J'apprends par cœur défini-

tions et descriptions.
Qu'est qu'un aéroplane ? C'est un appareil plus lourd que

l'air, qui se soutient dans l'espace par la résistance de l'air sur des
surfaces disposées avec une certaine incidence et auquel un mode
de propulsion propre assure une certaine vitesse.

Je feuillette, je classe.

Ce qui m'ennuie le plus, c'est le triangle déformable qui
supporte les roues. mais je finis par trouver : les deux fourches, le
tube vertical. Voici mes trois sommets : l'axe de la roue, l'extrêmité
inférieure du tube du châssis, le coulisseau disposé à la partie supé-
rieure du tube...

25 janvier.
M. Deustch de la Meurthe m'écrit qu'il est absolument interdit

aux civils et particulièrement aux femmes de survoler le territoire»
Par contre, il me conseille de me faire inscrire à la Stella.

2 février.

« Il possède une grande énergie, un moral à toute épreuve,
un cœur généreux, une gaieté communicative... Peut-être la prison
lui est-elle plus pénible qu'à un autre ; le ciel n'est-il pas son
domaine ? N'est-il pas habitué à conquérir les espaces infinis, à
planer au-dessus des nuages, à regarder d'en haut le monde qui
s'agite et se tourmente ? Cependant, sur son visage énergique et
grave, on n'aperçoit point le sentiment d'horreur que lui inspire !a
prison. Son œil s'illumine quand un avion allemand passe au-dessus



du fort. II le suit et ne le quitte que lorsqu'il disparaît dans le
lointain... »

De qui est cet article ? Il est signé P. C. Paul Caz:nave, sans
doute.

4 février.
Longue description de l'île de la Réunion, la patrie de Roland

Garros :

« Les seuls hôtes de ces solitudes sont les goélands, les
pétrels, les foulques et les hirondelles de mer. Sans cesse, dans le
gouffre, on voit descendre ou monter, planer ou tournoyer ces
oiseaux aquatiques, qui ont choisi pour établir leur sauvage couvée,
les trous et les fentes de ces parois inaccessibles... Vers le soir, ils

se rassemblent en troupes inquiètes et remplissent la gorge sonore
de leurs cris rauques et farouches : la belle sarcelle de Madagascar,

au ventre orangé, au dos d'émeraude ; le paille en queue à brins
rouges qui s'égare quelquefois sur ces rivages et voyage en quelques
heures de l'île de France à l'île Rodrigue, où, après des pointes de

200 lieues en mer, revient coucher chaque soir sous le veloutier
qui protège sa nichée. Le taille-vent, oiseau des tempêtes, vient
aussi déployer ses ailes effilées sur ces roches, et la reine des mers,
la grande frégate à la queue fourchue, à la robe ardoisée, au bec
ciselé, qui se pose si rarement qu'il semblerait que l'air est sa patrie

et le mouvement sa nature, y élève son cri de détresse au dessus de

tous les autres. »
C'est du George Sand.

5 février.
La vue d'un Américain me fait penser au Texas, aux fair

grounds, à Chatanooga, aux matches sensationnels : avions contre
vaches et moutons. J'évoque le célèbre Young, et les frères Moisant,
le « fool flyer » et le « pilote qui défie la mort » ; le premier,
c'était René Simon, le second c'était Roland Garros, deux

« numéros » de la Show Moisant International Aviator Limited,
tournée monstre, en 1910.

7 février.
L'aérodrome de Johannistal a brûlé. On y acclamait jadis nos



pilotes : Hirth et Garros ; Pégoud y recevait des œillets des mains
de la duchesse de Mecklembourg. C'est là que Brindejonc et
Guillaux atterrissaient pour la coupe Pommery.

8 février.
Une idée extravagante. Je veux faire évader Gilbert de Suisse !1

i 2 février.
Alfred Leblanc m'envoie une superbe notice sur l'aérodrome

Blériot. Irai-je à Bue ou à Villacoublay ?

1er mars.
Je vois au cinéma la chute du dernier zeppelin. A la sortie,

les malheureux soldats blessés regagnent leurs autos. Il manque
des bras, des jambes, des yeux. On hisse comme l'on peut les
infirmes

...
13 mars.
Le docteur m'a ordonné une certaine drogue pour mes cheveux

et un plongeon de 500 mètres pour me guérir de l'aviation.
Cependant je suis malade. Je vais faire comme Garros... de

la bicyclette.

14 mars.
Un autre docteur me conseille des pilules, des frictions, de

l'exercice, et... de l'aviation aussitôt que je le pourrai. Le cher
homme.

19 mars.
Oh ! regardez le ciel ! cent nuages mouvants
Amoncelés là-haut sous le souffle des vents

Groupent leurs formes inconnues.
Sous leurs flots, par moments, flamboie un pâle éclair,
Comme si tout à coup quelque géant de l'ait

Tirait son glaive dans les nues.
Oh ! contemplez le ciel et dès qu'a fui le jour
En tout temps, en tout lieu, d'un ineffable amour,

Regardez à travers ses voiles.
Un mystère est au fond de leur grave beauté,
L'hiver quand ils sont noirs comme un linceul, l'été

Quand la nuit les brode d'étoiles. V. HUGO.



23 mars.
Compte rendu d'une conférence et d'une soirée cinématogra-

phique : l'expédition Scott au pôle sud.
Je viens de faire connaissance avec tous ces héros : le capitaine

Scott, le docteur Wilson, Edgar Ewins, Oates Bowers, sans oublier
tous les marins, Dimitri, Niger, les chiens et les poneys de Sibérie...

C'est le départ pour la Nouvelle Zélande, la tempête dans le
Pacifique, l'arrivée du « Terra-Nova » dans les glaces.

Chaque vue a été prise par M. Ponting, au prix de mille
dangers.

Voici les banquises, les icebergs tout blancs dans un ciel tout
bleu. Des mouettes au larges ailes s'envolent par milliers. Puis c'est
le soleil de minuit, le défilé des épaulards, des pingouins, des phoques;
les traineaux automobiles, les matches de foot-ball de l'équipage,
Difficilement les hommes gravissent un pic, d'où M. Ponting
espère découvrir un panorama superbe ; ils montent, s'engouffrent
dans les cavernes, disparaissent dans les crevasses. L' « Erebus » et
le « Terror », au loin, sont coiffés de panaches rouges.

La grande barrière se dresse, et M. Froment déclame des vers
tragiques. Je pense au survol de ce rempart... mais Scott n'a pas
d'ailes. Il faut escalader les roches glissantes et chausser les skis
pour franchir les plaines glacées.

Le docteur Wilson rentre d'une excursion à Breadmore.
M. Ponting fait des adieux touchants à ses camarades qui continuent
leur exode vers le point extrême de la terre. Nous vivons leur vie,
intimément, supportons leurs fatigues, tirons avec eux les lourdes
caisses de vivres.

A l'heure du repos, Evans déploie la tente. Le dîner est pré-
paré : soupe chaude, cuite grâce à une ingénieuse bouilloire
conserves, sucre... Scott fume sa pipe, le docteur Wilson consigne
ses impressions et remonte sa montre, Boovers secoue les sacs de
couchage, Evans raccommode.

Par la voix du conférencier, nous entendons parler le capitaine
Scott : « Comme ce sera amusant, plus tard, quand on tournera
ce film devant nous, à Londres... » Hélas !



Voici la dernière séparation. Trois seulement vont terminer leur
course jusqu'à pôle. Wilson lève le bras, longuement, longuement...
La vision s'évanouit.

... Quand ils atteignirent le pôle, le 17 janvier, ce fut pour
y apercevoir le drapeau norvégien qu'Amundsen, rival plus heureux,
venait d'y planter. Ce fut un coup terrible. Et les explorateurs ne
revinrent pas.

Plus tard, on retrouva leurs corps glacés, glacés par un froid
plus froid que la mort elle-même, dans cette même tente où nous
les regardions s'endormir tout à l'heure.

Oh ! vous pouvez dormir, héros, de l'éternel sommeil. Vous
êtes toujours vivants, vivants parmi nous, vivants dans nos cœurs.
Heureux celui qui meurt enseveli dans son rêve...

25 mars.
Roald Amundsen se prépare pour une expédition au pôle

nord. Pourquoi ne nous attend-il pas ?

26 mars.
Belle journée sportive à Villars. M. Hunt est dans tous ses

atours.
27 mars.
Je cherche la carabine pour tirer à la cible (amusement de fille

par excellence) quand on vient nous apprendre la mort de notre
oncle Glass. Encore un deuil.

28 mars.
Une lettre charmante de Jacques Mortane.

...................................................
Parenthèse.
C est là le point de départ d'une correspondance amicale qui

durera deux ans.
Grâce à Jacques Mortane, j'écrirai dans une revue parisienne.

Mon cher vieil ami Jacques ! Lui en ai-je fait, des confidences
ahurissantes ! Par mesure de sécurité, d'ailleurs, j'avais exigé de
lui le fameux serment hippocratique î

...................................................



1, 2, 3, 4 avril.
Voyage à Lyon. Voyage à Bron.
J'ai arpenté ce même champ d'aviation d'où j'ai vu s'envoler

mon pauvre Kimmerling... il y a cinq ans. Tout est militaire là-bas.
Deux grands biplans ont évolué ; je les ai suivis des yeux, longue-
ment, et maintenant je ne pense qu'à eux.

Le Bourrhis est mort. Parachutiste et looper.
6 avril.
J'entre dans une librairie pour acheter un Evangile (je suis

sage, hein ? ), mais je découvre « L'Aviation au-dessus de tout »
de Jean Ajalbert, et je n'hésite pas, je laisse l'Evangile !

io avril.
Enterrement à la campagne. Campagne jolie : de l'eau pure,

des petits cailloux, un gazon semé de perles. Jamais je n'avais tant
vu d'arc en ciel dans une goutte d'eau. Un oiseau chantait dans
les saules.

14 avril.
Ménard et Pinsard se sont évadés d'Ingolstad. Hurrah 1

1 7 avril.
Tous mes correspondants sont un peu démoralisés. La guerre

est longue. Ici, on ne s'aperçoit de rien. J'ai honte. Et pourquoi
ne ferais-je pas quelque chose, moi, à 18 ans ?

18 avril.
Il y a un an que Garros est prisonnier. Triste anniversaire.
26 avril.
Marie-Louise Vaisseau est morte à 26 ans. C'est le chagrin

qui l'a tuée. Son mari, qui était officier, a disparu au début de
la guerre.

3 mai.
Ma boussole cherche un pôle.

...................................................
Parenthèse.
Je commence mon apprentissage de cycliste.
Je donne à fond dans le sport. L'ancien champion Alfred

Faure est mon professeur. Alfred, mon frère et moi accomplissons

e



des randonnées sensationnelles. Nous sommes des habitués du Vélo-
drome du Coin, d'où nous revenons à une allure vertigineuse,
accrochés à la grosse moto 1

Avec passion, nous nous adonnons à la culture physique et
à la boxe, au Cercle des Sports. Nous patinons le jeudi. Nous sui-
vons toutes les réunions, toutes les conférences ; comme on n'a pas
d'haltères à la maison, nous utilisons les fers à repasser. C'est la
révolution !

...................................................
12 mai.
Bobba et Larenty-Tolozan. Encore deux anciens qui viennent

de se tuer !

14 mai.
Première communion d'Ennemonde à la Talaudière.
Pourquoi y avait-il, dans cette église, des chanteuses qui hur-

laient comme des crécelles et un curé qui ressemblait à M. Bastide ?

M. Bastide ? Mais il est gentil. Il m'initie aux secrets des moteurs.
20 mai.
Boillot est mort. La sélection de la guerre ne laissera-t-elle

que des brutes ?

25 mai.
Enterrement de François Colcombet, jeune aviateur.
28 mai.
Gilbert s'est encore évadé, mais, cette fois, il a réussi, il est à

Paris. Vite, ma plume pour le féliciter.
1er juillet.
M. Plotton, Alfred Faure et tous les amis de la « Pédale »

ont fêté hier le sous-lieutenant Delorme, un « as » stéphanois.
J'aurais bien voulu en être.
28 juillet.
Je rentre d'une promenade à bicyclette, toute heureuse ; j'ai

rencontré un aviateur. Georges Rouchouse appartient à une escadrille
M. F., devant Verdun ; il connait Gilbert et Guignand...

...................................................



Parenthèse :

Je possède maintenant la grande hélice d'un des avions de cette
escadrille ! Georges Rouchouse l'avait offerte à son frère, le jeune
enthousiaste Etienne, qui, fasciné par le dieu sport, alla partager la
mort terrible de mon pauvre ami Grua, sur la côte du Camp, à
Marseille, le 4 mars 1923.

En souvenir du petit héros de 19 ans, Georges m'a fait don de

« son » hélice, qui est exposée pieusement chez moi.

..................
26 juillet.
Henri Alavoine, devenu aviateur, s'est tué.
Nungesser a abattu son 10e avion, Chaput son 6e, André

Delorme est cité au communiqué officiel.
Marchai, après avoir survolé Berlin et traversé toute l'Alle-

magne, est fait prisonnier près des lignes russes. Pauvre ami ! Il
parait qu'il a pleuré comme un enfant. La proclamation que Marchai

a lancée sur Berlin commençait ainsi :

« Nous aurions pu bombarder la ville ouverte de Berlin et
tuer ainsi des femmes et des enfants innocents, mais nous nous
contentons de lancer la proclamation suivante : «... que la censure
a supprimée î

29 juillet.
Une dépêche... Grand-père mort. Départ précipité de maman

pour Clermont.
2 août.
La guerre dure depuis deux ans.
Je vais voir les blessés.
Il fait odieusement chaud. Il faut marcher sous un soleil de

plomb ; pas d'ombre ; pas d'air. 0 la carlingue !

Enfin, voici le drapeau de la Croix-Rouge, les lits blancs, les
longues tables des réfectoires, les salles d'opération, les majors, les
infirmières. Voici le grand parc où se promènent lentement les glo-
rieux mutilés. Ils racontent des choses atroces, parlent de carnage,
d'enfer, de fournaise. On pense qu'il y a là-bas, parmi la boue,
les balles et le sang, une foule de tout jeunes gens qui luttent, qui



agonisent, qui meurent pour nous. On pense aux gaz perfides, aux
liquides enflammés, aux engins monstrueux, à ce front qui s 'agite,

se bouleverse dans un épouvantable fracas, sous une pluie de feu,

dans un ouragan de mort...
Et cependant, devant nous, tout est calme ; les oiseaux chan-

tent, les fleurs embaument, les collines reverdissent, le ciel resplendit.

7 août.
Le « petit » Delorme a eu un accident.

Je lui écris, en me recommandant de ses camarades E. Pelletier,
Rouchouse, Plotton, Alfred Faure...

19 août.
Marc Bonnier (l'ex-passagerd'Emile Train ) servait dans l'armée

russe. Il est mort.
20 août.
J'aime tout : la mer, la terre, le ciel.

21 août.

« Vers la fin de ^automne 1910, un jeune étudiant poupin
rêvait au bord d'une plage bretonne. Il avait 17 ans, un peu de

vague à l'âme, le corps souple, l'imagination ardente, et la vie lui
apparaissait mystérieuse comme un songe. Un aéroplane passa. C'était

une Demoiselle. Le jeune Breton la contempla avidement. Son sort
était fixé. Il avait reçu le coup de foudre et sentit que son cœur ne
pourrait plus se détacher de cette apparition ».

L'appareil ? Celui de Roland Garros.
L'étudiant ? Marcel-Georges Brindejoncdes Moulinais.
Je viens d'apprendre sa mort ce matin : 23 ans.
24 août.
Mon amie Amélie est plus heureuse que moi ; elle se contente

des joies simples et des tristesses de même. Il m'arrive de l'envier :

mais pas longtemps.
Nous avons ri ensemble. Nous rappelions les péripéties d'une

ancienne promenade. Il paraît que les deux jeunes filles qui avaient
excursionné avec nous ce jour-là ne manquent pas de lui dire souvent
depuis : « Souviens-toi, Amélie, que nous devons plus tard aller
dans la lune, et que nos places sont retenues ».



Par moi î !

26 août.
J'ai perdu un peu la tête ce matin... parce que j'ai entendu

chanter un petit coq, parce qu'un sifflement me rappelait le bruit
du train arrivant jadis en gare du Pertuiset... et puis... parce qu'au
son d'un clairon un peu faux, j'ai vu défiler des uniformes déteints
et parce que j'ai aperçu un pauvre poilu, boueux, hirsute, ployant
lamentablement le dos sous le poids d'un sac crasseux, regardant
passer le régiment, les yeux pleins d'hallucinations indéfinissables,
en fumant une pipe énorme...

7 septembre.
C'est toujours à cette époque que nous partions autrefois :

Vichy, Aix, Marseille, les gorges du Fier, le lac d'Annecy, Haute-
combe, le Mont-Blanc, Paris...

Oh ! partir !

Au fait, je prends demain le train pour Clermont.

...................................................
Parenthèse.
En quelques jours, je découvre la capitale de l'Auvergne. Je

découvre aussi le champ d'aviation d'Aulnat où je vais voir voler.
Mon cahier s'emplit de pages enflammées.

Et je découvre enfin le Puy-de-Dôme !

J'ai noté des impressions franchement emballées sur notre
ascension en voiture jusqu'à Ceyssat, sur les sapins parfumés et
les fougères géantes, sur le chant des oiseaux et des sources, sur
les petits bois vus d'en haut et posés comme des brosses sur un tapis
vert, sur nos trois ânes : François, Gabriel et Mouton, sur les caril-
lon des troupeaux, sur les violettes et le serpollet, sur les avions qui
passent, sur le fils du gardien de l'Observatoire qui m'enseigna le
fonctionnement des néphoscopes et le lancement des cerfs-volants,
sur le belvédère et sur le temple de Mercure.

D'après une inscription trouvée dans les décombres du dit
temple, le sommet du Puy-de-Dôme, consacré au Mercure du Dôme
(Mercurius Dumias ) était un des grands centres du culte national
gaulois. A côté du temple, se dressait la statue gigantesque du Mercure



Arverne qui, d'après Pline l'ancien, égalait en grandeur le colosse
de Rhodes. Elle avait été sculptée sous Néron, par Xénodore, artiste

grec ou marseillais ; elle fut renversée en l'année 264 et le temple
détruit par une bande de Germains qui ravagèrent alors l'Auvergne.

... A toi dédié, Gabriel Grillot, aimable camarade qui me
demandas l'histoire du Temple de Mercure, le 8 juillet 1929, alors

que dans le sillage de notre cher ministre, d'Assolant, de Lefebvre,
de Lotti, de Bailly, de Reginensi, de Sardier et de toute l'aviation
française, nous inaugurions nous aussi la plaque commémorative de
l'atterrissage d'Eugène Rénaux î

...................................................
16 septembre.
La ville est triste. Ce qui manque, ce sont les ronflements de

moteurs, ce sont les ailes.

22 septembre.
Je me creuse la tête à étudier le vertigineux problème posé par

Gustave le Bon avec sa théorie du tourbillon.

... Tout ce qui est matière est tourbillon ; n'importe quel
objet, le plus infime, ce bouton de vêtement, cette feuille de papier
à cigarette, ce brin de tabac, ce fétu de paille, ce grain de sable, ne
saurait être mieux comparé qu'à un petit système solaire en miniature,
car chaque parcelle de ces objets est formée d'éléments éthérés gravitant
les uns autour des autres avec une immense vitesse, et ne doit sa
stabilité et sa consistance qu'à cette vitesse même...

23 septembre.
Je suis bombardée rédactrice en chef du « Forez Touriste » 1

En hâte, je me mets aux articles du premier numéro : la question
de la P. M. O., une poésie pour nos « as » Delorme et Guignand,
un compliment au champion de boxe Degand.

...................................................
Parenthèse.
J'entre dans la grande famille sportive. Ma première carte de

presse, pauvre petit carton, m'ouvre toutes les portes !

Le café Faverjon est le lieu de rendez-vous ; j'en deviens
l'habituée.



J'y connais des écrivains de tout genre, des coureurs, des artistes.
J'y connais (enfin ! ) André Delorme, et par lui, M. Giry.

...................................................
Ier octobre.
Gaspard me parle dans une lettre, des « cuirassés de terre » —

Wells ou réalité ? Tous les deux.
8 octobre.
J'aime les feuilles mortes, leur bruissement triste et leur odeur

fauve quand elles se tordent sous les flammes. Elles me rappellent
mes souvenirs d'enfant, d'écolière, de jeune fille.

Quand je m'amuse encore à marcher sur leur épais tapis, je
pense à la fois à mes jeux du cours Fauriel, à mes promenades de
Champirol et aux randonnées fantastiques de la « triplette ».

22 octobre.
Trois pilotes tués : Rochefort, Baron, Ponton d'Hamécourt.

J'avais le neuf de pique dans mon jeu de cartes !

26 octobre.
La censure a interdit la publication de la « Guerre Aérienne »

de mon ami Jacques Mortane. Je suis furieuse.

29 octobre.
Conférence du général Maleterre. J'en sors exaltée.

10 novembre.
Un article de Géo London dans le « Journal » : Des femmes

s'offrent à conduire des automobiles.

« Mme Pallier, la pilote aviatrice qui dirige le Club Féminin
Automobile avec un zèle apostolique, ne dissimule pas sa satisfaction.
La voici, simple et vaillante, dans son petit cabinet, au siège social.
Derrière elle, le long du mur, court une banderolle portant ces mots
qui devraient être notre devise à tous en temps de guerre : Ici, !a
parole cède la place à l'action ».

Mme Pallier, femme admirable, insiste auprès de l'autorité
militaire pour qu'on fasse appel aux conductrices.

La lecture de cet article me plonge dans des'réflexions pro-
fondes.



ii novembre.
Dans un voyage autour de mon bureau, je rencontre des avions,

des bateaux, une locomotive, la « main » de M. Mourier, des
coquilles rapportées de la mer, une masse de plomb argentifère, une
branche de sapin du Puy-de-Dôme, une chaise de Pélussin, une
plume du Bois de Boulogne...

12 novembre.
Je veux réfléchir encore à la sublimité du Colisée au clair de

lune : on me parle d'une tasse de café ou d'un plat pour le repas
du soir ; cela me dégoûte extrêmement. J'étudie les spirales de fumée
de ma cigarette, en ayant le désir fou d'être accoudée à une balus-
trade de marbre au-dessus de la mer, au soleil couchant, et de dire
à Jacques Mortane ce que je pense d'un monde où tout est ironique,
incompréhensible, cruel...

19 novembre.
Enfin ! j'ai la « Guerre Aérienne » !

19 décembre.
Pourquoi le capitaine de Beauchamp vient-il de se tuer, mon

Dieu ?

25 décembre.
Le petit Noël de 1916 m'apporte une lettre d'André Delorme,

ses impressions, son carnet de guerre, sa photographie, son Bébé-
Nieuport. Je suis ravie. Quel bel article je vais faire pour la

« Guerre Aérienne ».
1er janvier 1917.
Je reçois pour mes étrennes, un traité d'automobile du lieutenant

Cormier, le vainqueur de Pékin-Paris.





Un arame

Son appareil s'abattit avec un grand fracas,
un crissement sinistre qui fut suivi d'un
silence.

VILLY COPPENS

Dans la journée du 5 janvier 1917,
le sous-lieutenant Delorme a mitraillé
de près un avion allemand.

L'appareil, désemparé,a été contraint
d'atterrir dans nos lignes, à proximité
d'Auve. Les aviateurs ont été faits pri-
sonniers. C'est le cinquième appareil
descendu par ce pilote.

Telle est la nouvelle.
Nous sommes au 7 janvier.
L' « as > est ici. Le communiqué fameux circule dans toutes

les mains. Effervescence, félicitations, murmures. Soirée mémorable

au café Faverjon, rendez-vous des sportifs.

« Il » est près de moi. Je partage ses fleurs.
8 janvier.
Sa première visite à la maison.

On sonne et, dans un éblouissement rapide, je vois apparaître
l'« as ». Il porte un magnifique bouquet dans ses bras...



Il a un grand col de fourrure noire, une capote d'azur constellée
de croix et de palmes, une ceinture et de hautes bottes de cuir fauve,

une canne élégante.

« Mademoiselle, permettez-moide vous offrir... »
Cet instant, je ne l'oublierai jamais...
Notre conversation dure plus d'une heure, une heure d'enchan-

tement.
Petite journaliste débutante, j'y veux donner le tour de l'in-

terview. Mais c'est autre chose... Déjà, des projets s'ébauchent...
Il part et je reste là, la tête enfouie dans ses fleurs.
Puis j'écris à Jacques Mortane.
9 janvier.
J'ai coudoyé de la gloire. Je suis heureuse. J'écris. A l'église, il

y avait une crèche avec une étoile miraculeuse pour guider les mages,
et un enfant Jésus mignon qui tendait aux exilés de la terre ses
petits bras.

Dimanche 14 janvier.
Je suis chez la maman d'André, une alerte et accueillante petite

dame à cheveux gris.
Elle me confie en tremblant de belles photos pour la « Guerre

Aérienne » : la remise de la médaille militaire, le mitrailleur Jobelin,
le petit sanglier fétiche, les hangars de l'escadrille 38... Voici la croix
ornée de brillants qu'on lui a offerte dimanche, la splendide épingle
de cravate, cadeau de M. Giry.

On parle de « lui ».
« Cet enfant m'a fait peur trop de fois ! Quand il était cham-

pion de sa société cycliste, qu'il descendait les pentes à toute allure

et qu'on me le rapportait, blessé... M'en a-t-il fait voir ! »
Mais la petite maman Delorme est fière quand même.

« Oui, je me fais lire chaque soir ce qui a trait à l'aviation.
C'est son papa qui serait heureux s'il le voyait ainsi ».

...Le papa Delorme mourut, il y a 18 ans, décapité par un
train !

Où est-il, André, à cette heure ? Il doit être arrivé à l'esca-
drille, il doit voler, sans doute.



Lundi 15 janvier.
6 heures du soir.
J'ai confectionné une partie de mon article que je viens d'em-

baller précieusement avec les portraits d'André, et de porter à la
poste pour Jacques.

...................................................
6 heures 1/2.

..........
Mon Dieu ! oh ! mon Dieu 1

André 1 Mon malheureux ami ! Mon as 1

Est-ce possible ! Tant de rêves anéantis, tant d'espoirs brisés.
Non, vraiment, je ne sais où je prends le courage d'écrire encore
après l'annonce d'une telle catastrophe.

..
Oui, tué... tué stupidement dans un accident en arrivant à

l'escadrille. Je suis tellement bouleversée que je ne sais plus bien ce

que je fais.
C'est mon frère qui m'a prise à part dans un coin pour me dire

bien bas : Delorme est mort.
Je m'imagine ne pas comprendre et je lui demande d'une voix

altérée : Qu'est-ce que c'est, mon Dieu ?

Mais il répète bien : Delorme est mort.
C'est un véritable coup de massue.
Delorme... mort...
On devrait être habitué, depuis la guerre, à de pareils anéantisse-

ments. Et bien, non, c'est trop brusque, c'est trop terrible.
Oh 1 pauvre maman, pauvre sœur, que je voyais hier si orgueil-

leuses de lui !

Ses fleurs ? Toujours là ! Qui m'aurait prédit qu'elles dure-
raient plus que lui ?

16 janvier.
C'est bien dimanche matin qu'est survenu l'accident, juste à

l'heure où j'étais chez sa mère.
Il essayait, paraît-il, un nouveau Nieuport, à trois mitrail-

leuses. A un moment donné, comme il se livrait à des exercices de



tir, la queue heurta le sol ; l'appareil capota ; André fut écrasé sous
le moteur. Il repose maintenant dans un petit cimetière des environs
de Châlons...

... Le nouvel avion avait 3 m, 5 de plus de queue. Sa manœuvre
trompait le pilote. Il capota à 3 mètres du sol. Sa mort fut instan-
tanée ; c'est le capitaine Colcomb qui a télégraphié à M. Giry.

Pauvre, pauvre André ! Il me parlait, l'autre jour, de son ami,
le capitaine de Beauchamp ; il ne lui aura pas survécu bien longtemps.

De Beauchamp, lui, avait comme un pressentiment de sa mort.
Avant de partir pour son dernier vol, il avait copié ces vers :

L'abîme est sous nos pieds insondable et profond.
Aucun espoir ne reste à celui dont la balle
Interrompt tout à coup la marche triomphale.
Il faut vaincre ou mourir : ici, point de pardon.
Nul ne sait en partant, s'il reviendra. N'importe ï
Si la mort nous atteint, là-haut et nous emporte,
Si ce vol est marqué comme notre dernier
C'est notre corps lui seul que notre chute écrase,
Et qui devient au sol un atroce charnier.
Notre âme, accoutuméeaux immortels espaces,
Y demeure. Elle en sait tous les chemins, et Dieu
N'a pour la recueillir, qu'à se pencher un peu l

... Tous les jours, il en tombe de nouveaux.
Dimanche, quatre : Bedora, Brégi, Sauvage, Delorme...
Demain, il y en aura d'autres, puis d'autres encore.
Affreux.
...Mes fleurs sont à peu près fanées. Mais, parmi elles, se

trouve une immortelle.

... Il ne faut pas que l'oubli se fasse autour du nom d'André
Delorme.

28 janvier.
Triste, triste visite à la maman et à la sœur d'André. On a

renvoyé ici les médailles, les citations, les derniers portraits du héros.
Je ne peux pas détacher les yeux de cette photographie faite chez



Nieuport deux jours avant la chute fatale. André est là, tel que je l'ai

vu chez Faverjon, tel qu'il est venu chez nous, avec sa capote bleue, sa

canne, son col de fourrure... J'emporte le portrait... pour Jacques

Mortane.
André repose aux côtés de Macquart de Terline...
...Puisse-t-il dire vrai, Jacques, quand il assure que la vie n'est

qu'une salle d'attente qui nous sépare des morts que nous chérissions,

et que nous aspirons à rejoindre après avoir accompli ce que nous
croyons être notre mission sur terre.

29 janvier.
M. Giry m'a donné d'aures détails sur la mort d'André.
Il a piqué à la verticale après des virages fantastiques qui avaient

dû fatiguer les ailes. Il a eu le suprême sang-froid d'éviter un groupe
de vingt soldats qui suivaient ses évolutions et il est allé s'abîmer
après dix ou douze capotages successifs. Les ailes s'étaient repliées,

puis détachées.
Détail horrible : André avait la tête complètement sectionnée ;

il ne lui restait que le menton et le haut de la mâchoire ; un bras avait
été arraché. Sa maman ignore cela.

L'appareil était littéralementen miettes. Seul, le fond du palon-
nier est intact.

Quelques lambeaux de toile. M. Giry a la bonté de m'en donner

un.
M. Giry aimait bien André. D'ailleurs, il était adoré de tous,

surtout à l'escadrille.
Le chauffeur, qui a conduit M. Giry à Cuperly pleurait sur son

volant. Les mécaniciens, les camarades, tous pleuraient, et c'était
navrant. Sur sa tombe, les discours n'ont jamais pu être prononcés.

...
Chez M. Darne, c'est le même chagrin, le même deuil. C'est

dans le bureau où l'on me reçoit, que Delorme contait, il y a si peu
de temps, ses exploits passés, et envisageait, avec le concours du bril-
lant inventeur de la mitrailleuse, ses succès prochains.

4 février.
Mme Vallée et moi, nous ne nous quittons plus. Nous palpons

des reliques et nous parlons du disparu.



Mme Giry va emmener Marie à Cannes, pour la distraire un peu.
13 février.

La « Loire » publie l'article que j'ai donné à la « Guerre aérienne >

pour Delorme. J'en recopie pieusement des fragments.
Sa modestie.
« Vous devez avoir très froid en l'air, par ces temps-ci, lui demande-t-on
— Oh 1 oui, très, même avec deux paires de gants. Ainsi, on a dû, ces

jours derniers, amputer un de mes camarades, des deux mains, qu'il avait
eu gelées là-haut.

Vous courez beaucoup de risques ?

— C'est vrai, par exemple, voyez Dorme, c'était cependant l'Increvable,
et bien, il vient d'être blessé.- Ne craignez-vous point d'être fait prisonnier ?

C'est une légitime appréhension. Pour vous le prouver, je vous
citerai le cas de mon camarade Pinsard. Ayant été pris par les Allemands, il
s est évadé ; mais aujourd'hui, il ne s'aventure plus dans les nuages sans
emporter un revolver chargé de six balles. Il préfère la mort à la captivité. »

J'avais envoyé, en décembre, quelques félicitations à André Delorme.
Voici comment il y répondit.

« C'est vraiment trop, trop d'honneur pour moi ; vous avez mis, une
fois de plus, ma modestie à une bien cruelle épreuve.

« Je suis Français, je fais mon devoir, c'est tout.
« Pleurons plutôt mon pauvre ami le capitaine de Beauchamp, qui vient

de trouver une mort si glorieuse. Je connaissais depuis 10 heures du matin
cette affreuse nouvelle

; un coup de téléphone de l'escadrille n° 23, qu'il
commandait, vint la confirmer.

« Le message téléphoné portait comme indication : tué au cours d'un
combat aérien (seul contre quatre 1)

« Voilà comment meurt le vrai Français ; je trouve cela intensément
triste, mais nous saurons le venger. Quelle perte irréparable pour notre belle
aviation que la disparition de ce héros l 3>

Et voilà. Toujours d'autres à citer, à célébrer, à pleurer ; lui, jamais.
Il fait son devoir, cela suffit.

..............................................................
... L'avion allemand volait au-dessus des lignes françaises lorsque notre

pilote vint à sa rencontre, grimpa rapidement à 4.000 mètres et brusque-
ment, piqua droit sur lui, se laissant littéralement tomber sur son adversaire.
Surpris, l'ennemi n'essaie aucune résistance, il descend. Delorme, au-dessus
de lui, ne le lâche pas ; il le dirige, l'aiguillonne, l'oblige à continuer sa
course lente vers le sol. L'Allemand atterrit, près de Sainte Menehould, der-
rière les tranchées françaises les plus proches. Delorme, de ce fait, capture
un appareil intact et deux officiers.

Il me rappelle ce fameux chasseur alpin Jean Capan qui faisait prison-
nier à lui seul un détachement de 40 hommes. Lui ramène des captifs du
haut du ciel 1



Du reste, pour l'auteur, cette dernière victoire officielle n'est pas inté-
ressante.

« Il n'y a rien de remarquable dans mon exploit, écrit-il.

« Ils étaient très dociles ! On a voulu dire que c'étaient deux as. Rien
n'est plus faux ; c'est l'avant-dernier qui était un as. Quant à ceux-là ? Deux
naïfs tout au plus 1 Le passager ? Un ancien officier d'infanterie réformé.
Le pilote ? Un petit garçon qui en était à sa sixième sortie 1 »

Voilà comment André Delorme conte ses prouesses. Et il ajoute vite :

« Surtout, n'amplifiezpas, dites les choses vraies, si vous tenez à les publier.
Pareil à Garros, qui n'avait qu'une crainte, celle des ovations popu-

laires, l'aviateur stéphanois n'avait qu'une frayeur, celle des journalistes 1

André-Jean Delorme était né à Terrenoire (Loire), le 7 juin 1890.
Quel berceau imprévu pour un as que ce pays où « fleurit le charbon »

ce pays où des ouvriers noirs et tristes arrachent chaque jour la houille aux
filons ! Quelle antithèse 1 La même terre que chantait d'Urfé dans son
immortelle Astrée a donné le jour aux Cyclopes du sous-sol et aux Titans du
ciel 1 La même plaine où se consacrait le culte d'Osiris a vu grandir les fouil-
leurs de deux abîmes : le gouffre et l'immensité.

Aussi le rêve de notre compatriote était-il de venir survoler, après la
victoire, cette petite patrie qu'il aimait tant, de venir se reposer, lui aussi, à
l'ombre de ses ailes, sur ce champ de Bouthéon où tant de héros célèbres
avaient évolué avant lui.

Cycliste émérite depuis son jeune âge, Delorme avait de remarquables
antécédents sportifs. Il avait été plusieurs fois champion de la région. La
mécanique l'attirait

; il s'y consacrait, et la guerre le trouvait, militaire,
faisant à Saint-Cyr son apprentissage d'aviateur.

Venu en permission pour le 23 juillet 1914, il était rappelé précipi-
tamment le 27. Dans le désordre du début, au lieu de faire appel aux déjà
initiés, au lieu de laisser continuer de si intéressantes études, on fermait
l'école, et les malheureux élèves-oiseaux privés de leurs ailes s'en allaient
combattre dans leurs régiments respectifs.

André Delorme partait en Alsace avec le 22e d'infanterie; il était témoin
de nos premières victoires, se battait pendant trois jours, et le 18 août, était
blessé aux environs de Sainte-Marie aux Mines.

La jambe traversée d'une balle, la cuisse déchiquetée par un éclat
d 'obus, il était évacué sur Roanne. II restait deux mois à l'hôpital et repartait
sur le front en octobre.

Dans les tranchées, autour de Lunéville, il était de nouveau blessé.
Blessure glorieuse, accompagnée d'un fait brillant (attaque nocturne ennemie
déjouée), qui valut à Delorme d'être nommé sergent-major, puis adjudant,
en l espace d'une demi-semaine.

André Delorme reste dans les tranchées jusqu'au 5 décembre, date à
laquelle il est rappelé à Saint-Cyr.

L école est rouverte, l'entraînement reprend et, le 15 février 1915,
nouveau départ, cette fois pour Pau.



Hélas ! sur 60 jeunes gens de la promotion, 20 seulement se retrouvent.
Les autres sont tués ou prisonniers.

Aujourd'hui, il en reste deux !

Le brevet de pilote passé (14 juin, sous le numéro 2026) André
Delorme prend, au Bourget, son vol pour le front de la Somme. On est le 28.

Désormais, va s'établir la longue liste des prouesses quotidiennes.
Reconnaissances et bombardements, tel est le programme. Il se corse

parfois d'un numéro de chasse sensationnel.
Delorme prend part à tous les combats d'Arras. Comme il s'ennuie

durant ses reconnaissances à longue portée, il se munit toujours d'un petit
chargement de bombes destinées à secouer la monotonie du chemin. Sept
ou huit obus sur des convois ou des bivouacs, une mission bien remplie et
voilà notre pilote content de sa journée 1

Il conserve un excellent souvenir du premier ennemi abattu. Un jour,
il revenait de Carency, où il était allé chercher... une mitrailleuse allemande
pour la monter sur son appareil 1

Cette délicate opération achevée, il prend son vol, s'éloigne quelque
peu, lorsque, soudain, scrutant le ciel, il aperçoit un petit Nieuport, aux
prises avec trois Aviatiks.

Delorme est seul. Qu'importe ! il n'hésite pas. Un des ennemis surtout,
semble s'acharner : c'est celui-là qu'il va descendre, car il est bien résolu
à en descendre un :

« Je l'ai promis, pense-t-il. Je vais me faire saler, mais tant pis ; on
verra que je tiens ma parole ».

Il s'approche, vire, passe sous l'aviatik et lui décharge une bordée à
20 mètres. Le pilote est tué sur le coup ; l'appareil désemparé, tombe en
flammes, pendant que les deux autres, en vrille, prennent précipitamment la
fuite. Le Nieuport est sauvé !

Ce combat avait lieu à 25 kilomètres dans les lignes adverses, et... la
mitrailleuse allemande avait bien fonctionné !

Les reconnaissances se succèdent. Souvent attaqué, Delorme, par un
hasard providentiel, revient toujours sain et sauf. Il emporte chaque jour
ses bombes, les lâche sans viser, convaincu qu'elles n'en font que plus de
mal.

Les avions ennemis repèrent, une fois, le nouvel emplacement de son
escadrille, la C-56, qui vient de quitter la Lorraine. Le dernier appareil se
pose sur le sol quand un formidable déluge d'obus inonde le camp. Un des
engins éclate à 6 mètres de Delorme ; il se couche à terre et se tire à bon
compte de cette attaque intempestive.

L'arrivée 1916 lui réservait de plus beaux lauriers.

Il débute par des missions photographiques. Au cours des deux qu'il
exécute le 25 janvier, il a son appareil mis complètement hors d'usage.

Regagnant péniblement nos lignes, il est attaqué par trois avions
ennemis. Il se démène comme un beau diable au centre de ce trio de
Wickings, réussit à en atteindre un, et feint la chute pour échapper aux



autres. Il rentre dans un état pitoyable et rend compte de ses observations :

il est cité à l'ordre de l 'armée.
^Le 6 février, parti pour bombarder la gare d'Achiet le Grand, il n'hésite

pas à descendre à moins de 700 mètres pour mieux assurer son tir. Il

provoque une explosion terrible, suivie d'un incendie dont les flammes

s'élèvent dans le ciel à une hauteur prodigieuse. Son passager, Charles
Jobelin, a le doigt emporté par un éclat d'obus. Pour échapper aux projec-
tiles qui encadrent son appareil, Delorme se dirige dans une épaisse couche
de nuages. Malheureusement, au lieu de regagner nos lignes comme il croit
le faire, il leur tourne absolument le dos.

Perdu, il s'enfonce de plus en plus en pays ennemi et vole pendant une
heure dans le coton. Quand il retrouve enfin l'air libre, il est encore à
40 kilomètres de notre front. Remis dans la bonne voie, il réussit à atterrir
chez nous. Il était temps : un litre d'essence restait dans le réservoir 1

La médaille militaire vint récompenser cet exploit. Elle fut remise aussi

au mitrailleur Jobelin, à l hôpital de Sentis, où il était soigné.
Le 29 du même mois, nouvelle citation à l'ordre :

« Pilote d'une valeur exceptionnelle. Au cours d'une reconnaissance,
à longue portée, a engagé un combat rapproché avec trois avions ennemis.
Son passager étant blessé, a continué la lutte en tirant lui-même avec une
mitrailleuse de secours, tout en pilotant. Grâce à son adresse, a su décou-

rager ses poursuivants et rentrer dans nos lignes. »
Il exécute, le 28 mai, un bombardement très loin en arrière. Au retour,

il se trouve face à face avec un avion de chasse allemand. Le combat est
difficile :

la mitrailleuse s'enraye et l'un des moteurs fonctionne mal.
D'autre part, laisser passer un Fokker sans l 'abattre, il ne le faut pas.

Notre héros fonce sur l'oiseau de proie et, en même temps, manœuvre pour
l'amener au-dessus de nos lignes. Il y parvient et, se plaçant alors dans 1 axe
du Fokker, fait ouvrir le feu. Sur les sept balles seulement que tire le
mitrailleur, une blesse grièvement le pilote, l'autre atteint le réservoir
d'essence. C'est la chute fantastique dans les flammes ; l avion s abat
comme une torche sur les premières tranchées françaises.

Le bi-moteur triomphant est percé à jour par les balles.

C'est le 18 juin qu'André Delorme ressentit ses plus fortes émotions.
Envoyé en reconnaissance avec Charles Jobelin (le blessé du 6 février)

comme mitrailleur, il oblige, en cours de route, un Aviatik à fuir. A 18 kilo-
mètres à l'intérieur des lignes ennemies, il est assailli simultanément par trois
Fokkers qui le cernent. Pris par derrière et de côté, le pilote passe, de sa
place à celle du passager afin de pouvoir tirer avec la mitrailleuse arrière.

Il pleut des balles
; des trous apparaissent sur les ailes ; des cordes à

piano sont sectionnées. Au milieu de la fumée et des explosions, le Français
vire, se cabre, déroule ses bandes.

Un projectile entre dans son casque et lui arrache quelques cheveux ;

un autre pénètre par le côté gauche de son vêtement, le frôle, et s échappe
par l'extrêmité opposée ! Les Fokkers continuent leur tir ; à ce moment,



le mitrailleur, qui a déjà trois balles dans le ventre est touché une fois ôî
plus et tombe mort dans la carlingue. Le pilote, atterré, mais ne perdant
point son merveilleux sang-froid, saute sur les commandes, les reprend,
déplace comme il peut le corps de son malheureux camarade et se remet à
la lutte. Une troisième balle perce son soulier droit et passe entre ses
orteils ; une quatrième traverse et fend l'un de ses leggin3.

L'instant est terrible et follement émouvant ; la mort plane sur le frêle
esquif ; elle passe, elle rôde...

Par bonheur, deux des ennemis, à bout de munitions, abandonnent la
partie. Delorme, tout en pilotant, se retourne sur son siège, tire encore et
voit le dernier Fokker s'effondrer sous ses coups.

Puis il atterrit. Tragique vision. Une des ailes est à moitié arrachée, li-s
hélices sont ebréchées, le fuselage affecte une apparence d'écumoire, et, dans
la nacelle inondée de sang, Delorme, noir de poudre, les vêtements ea
lambeaux, semble une Victoire meurtrie qui ramène un cadavre.

Il obtient la Légion d'honneur à la suite de ce duel dramatique.
Il fait, en juillet, du bombardement à longue portée, dont quelques raids

en compagnie du lieutenant Barthe. Il emporte de très lourds chargements
et effectue également des vols de nuit.

C'est alors que le communiqué officiel consentira, pour la première fois,
à le nommer, le 24 juillet.

« Un de nos pilotes, le sous-lieutenant Delorme, déjà cité six fois,
vient encore de se signaler par une série de bombardements exécutés sur
les gares tenues par l'ennemi. »

Seuls, les capitaines de Beauchamp, Happe, le lieutenant Daucourt et
l'adjudant Baron ont connu pareille faveur d'être officiellement désignés
comme « as bombardiers ».

Le 3 1 juillet, Delorme, au cours d'une reconnaissance, est le point de
mire d'un véritable feu de salve.

Blessé assez grièvement à l'épaule gauche, il réussit cependant à
rentrer à l'escadrille, d'où il est évacué surChâlons-sur-Marne.

C'est de l'hôpital Corbineau qu'il m'écrit un jour :

« Je suis confus des félicitations que l'on m'adresse ; c'est pour moi
déjà une assez grosse récompense de penser que de loin, vous voulez bien
suivre mes actes 1 »

En voilà une « grosse récompense » !

En réalité, son caractère excessivement modeste et simple s'effarouche
des manifestations de sympathie.

Et pourtant comment s'en abstenir ? Comment ne pas s'intéresser à celui
dont le lieutenant Richard Sandé (qui était son passager à son dernier
voyage) ne cesse de dire : « C'est un brave ! Il n'a peur de rien, parle
du danger quand il est passé, mais l'affronte toujours en héros ». Touchant
hommage que celui du compagnon exposé aux mêmes périls...

De Vichy, où il était en convalescence, Delorme vint passer quelques
jours parmi ses compatriotes.

On ne répètera jamais assez quels trésors de franchise, d'énergie, de



bravoure, renfermait cette âme d'élite. Les amis de l'as stéphanois lui firent
de véritables ovations.

A peine rétabli, il demanda à monter un appareil de chasse. Ce fût son
suprême bonheur que de se voir confier un Bébé Nieuport. Il caressait ce
rêve depuis longtemps : la réalité lui en paraissait plus magnifique
encore.

« Enfin, écrit-il, je suis véritablement oiseau f Je vais, je viens, je me
retourne, je me cabre, je plane, je fonce, je fais des virages à la verticale,
des loopings, des renversements sur l'aile, des vrilles. Je suis heureux ».

Ce n'est plus la nuée errante, c'est la flèche...

..............................................................
Il m'envoya, quelques jours avant Noël, une longue lettre dont j'extrais

quelques passages :

« L'aviation, de nos jours, n'est plus celle de 1914-1915. Le métier
de pilote de chasse est actuellement assez dangereux. Aujourd'hui, les avions
approchent les 220 kilomètres en moins de 60 minutes et à des altitudes
variant de 5 à 6.000 mètres, tandis que ceux de 1915 atteignaient pénible-
ment 120 kilomètres à 3.000 mètres de hauteur.

« Contrairement aux espérances que j'avais fondées, que même j'avais
laissé entendre à mes amis et parents, je me vois dans l'obligation de porter
à une date ultérieure ma prochaine permission.

« Noël arrive à toute vapeur et j'ai crainte de ne pouvoir en si peu de
temps, descendre ma cinquième victime.

« Ici, depuis quatre semaines, le ciel est toujours chagrin et ne favorise
pas notre aviation.

« Si l'on ajoute à ce facteur, celui de ma période de guigne qui continue
à me poursuivre, les résultats pour novembre et décembre sont presque
nuls.

« Sur treize combats livrés en novembre, deux seulement me furent à
peu près propices : celui du 19, où je tue le passager d'un avion de recon-
naissance et celui du 26 pendant lequel j'oblige à atterrir rapidement un
petit Roland, mais dans ses lignes, à proximité des nôtres ; l'observateur
tué, le pilote grièvement blessé par une balle lui ayant traversé la poitrine
(renseignements recueillis auprès de deux soldats du 230e landwehr faits
prisonniers aux abords immédiats du lieu d'atterrissage forcé, où ils partici-
pèrent au « sauvetage »).

« Aucun de ces deux avions sérieusement touchés ne me fut homo-
logué ; c'est d'ailleurs légitime, puisque ni l'un ni l'autre ne se sont écrasés
sur le sol.

« Mais les camarades des vaincus avaient juré une éclatante revanche.
Elle faillit leur réussir. C'est ainsi que le 3 décembre, je dus faire face à
1 5 kilomètres dans leurs lignes à trois des leurs et des « as » s'il vous plaît.

« Après une lutte opiniâtre, qui ne dura pas moins de douze minutes.
je réussis à m échapper, me trouvant désavantagé par un stupide enrayage
de mitrailleuse. Pour m'esquiver plus vite, j'amorçai une vrille vertigineuse,
tombant ainsi de 4.000 à 700 mètres. Mes adversaires, croyant à la chute



certaine et à l'écrasement au sol, se disposaient à atterrir auprès de leur
victime (imaginaire) lorsque, subitement, je me redressais et parvenais à
rentrer dans nos lignes, non sans avoir essuyé le feu des mitrailleuses
terrestres !

« Cette aventure peu banale m'avait seulement coûté quelques cils
de I' oeil droit, qu une méchante balle avait rasés à son passage. Une quaran-
taine d'autres balles avaient transformé mon appareil en écumoire et c'est
tout 1 »

N'est pas mentionné dans cette lettre, un appareil allemand descendu
le Ier décembre avec le sergent Madon, appareil qui tomba désemparé, le
passager tué, à l'ouest de Tahure. Ce passager fut retrouvé la poitrine
trouée de 80 balles !

Le 21 du même mois, Delorme se précipite sur un groupe de trois
avions de chasse, à 10 kilomètres à l'intérieur des lignes allemandes.

Deux d'entre eux se hâtent de fuir ; le troisième vrille, pique et s'écrase
près d'Orfeuil. Au dire de plusieurs prisonniers entendus depuis, le pilote
était un as de l'armée allemande.

Ce fut ensuite la victoire du 3 janvier, qui révéla au public la
cinquième victoire officielle d'André Delorme. En réalité, l'héroïque aviateur
a « descendu » onze ennemis, dont plusieurs au cours de ses raids comme
bombardier. Tous les types d'appareils se sont successivement abattus sous
sa main de maître tireur : des Fokkers, des Aviatiks, des Albatros, un
Roland, et en dernier lieu, un Halbertstad.

Tels sont succinctement relatés, quelques-uns des multiples exploits
d'André Delorme. Cet homme remarquable, surnommé « l'as partout » par
Jacques Mortane, conservait au milieu de ses succès, un imperturbable sang-
froid, une extrême complaisance et une parfaite retenue.

Il avait une confiance absolument illimitée, presque enfantine dans la
chance, dans cette bonne étoile, qui brillait pour lui. Hélas ! elle s'éteignit
trop tôt !

Il ne croyait plus aux fétiches.
Avant de retourner à sa cagna et à son hangar, de reprendre l'existence

mouvementée et aventureuse, Delorme parlait, à nouveau de ses projets. il
piloterait, tantôt le Spad, tantôt le Nieuport ; mais il préférait à la
robustesse du premier, l'extrême maniabilité du second. Son amour pour la
mécanique le poussait à apporter des perfectionnements à ses appareils.
On a remarqué que, dans la plupart de ses combats, il avait à se défendre
contre trois adversaires. Aussi se trouvait-il insuffisamment armé avec ses
deux mitrailleuses, dont il s'occupait seul, tout en pilotant. Il rêvait d'adapter
une troisième arme à son Bébé ; il aurait donc eu une mitrailleuse tirant
dans l'hélice et deux autres situées de chaque côté, au-dessus du plan supé-
rieur et tirant au-delà du champ de rotation.

Un idéal 1 Un seul ! Je le surprenais dans ces paroles involontaires :
« Quand je serai chef d'escadrille »...

La voilà donc, l'unique, la secrète ambition de ce noble coeur : être
chef d'escadrille...



Et la Mort en a décidé autrement. La Mort nous l'a ravi, lui qui
l'avait si souventes fois frôlée, à la suite d'un accident banal, presque indigne
d'un tel héros !

Comment s'est produit l'affreux dénouement !

C'est le capitaine Colcomb, commandant l'escadrille N. 38 qui va nous
l'apprendre. Des légendes ont circulé. Cette version a la prétention d'être !a
seule vraie :

« Le temps était gris ce soir ; les nuages à 1.000 ou 1.200 mètres ne
permettaient pas un vol utile. Nous employons ces jours-là à faire des exer-
cices de combat ou de tir. C'est pour un de ces derniers qu'il était parti.

« Il allait donc tirer comme il le faisait ordinairement, en visant une
cible 'posée au milieu d'un grand champ dénudé, quand, contrairement à
son habitude, il se mit à piquer fortement. Que voulait-il faire ? Je
l'ignore et ne puis me l'expliquer.

Il recommença ses descentes piquées en les accentuant de plus en plus.
Son appareil s'engagea-t-il dans la dernière ? Le fait est qu'il a voulu
le redresser brutalement. Dans ces moments-là, l'effort demandé à un
appareil est considérable ; c'était à une dizaine de mètres du sol ; une aile
se déforma, puis lâcha, et notre pauvre ami vint s'abîmer dans la chute.
La mort fut instantanée.

Il n'a pas souffert. Il n'est pas mort au combat, mais en s'entraînant à
combattre, en caressant son rêve glorieux. Le rêve commencé l'a conduit droit
à la cité des héros et des croyants... Le rêve n'eut pas de fin...

...
Et il rêve toujours ; il dort de ce sommeil de gloire et d'éternité,

1 âme sereine, car il s'est bien battu, le sourire sur les lèvres, du Devoir bien
rempli. Et nous pleurons de perdre en lui, non seulement un officier
d 'élite, mais encore un ami charmant par sa modestie, par son bon coeur,
par toutes ces qualités qui l'imposaient à l'estime de tous. Il sera inhumé
demain dans le cimetière de l'hôpital du Mont Frenet, à côté d'autres cama-rades de 1 escadrille qu'il a aimés et qui l'aimaient... »

..............................................................
Parenthèse.
Devais-je reproduire cet article ici ?

J'ai bien hésité.
Il est trop malhabile, cet article d'enfant.
Et puis, il y a dedans peut-être trop dhistoires de batailles,

trop de morts.
Et puis, j'avais peur...
... Entre les feuillets d'un papier bleu, bleu comme le ciel, j'ai mis

les narcisses et les brins de mimosas du bouquet d'André Delorme.
Si j essayais aujourd'hui de toucher à ces pauvres fleurs précieuses,



elles tomberaient en poussière... J'avais peur..., peur que, de même,
les pages du livre de la gloire écrites en 191 7, ne fussent déjà un peu
effacées et ne s'effrittassent sur les bords, entre mes doigts frisson-
nants. Mais non... les pages sont demeurées pures et à peine le temps
les a-t-il doucement jaunies.

Je les ai laissées, telles qu'elles étaient.
Elles me rappellent le drame.

...................................................
Je vais parfois prier sur la tombe d'André Delorme.
Une croix parmi des croix, une pierre parmi des pierres ; un

horizon de hautes cheminées, de fumées et de mines, mais un tout
petit coin de bleu, pour lui, du côté du ciel.

... Dors, André, héros de légende... Ton souvenir est dans
mon cœur.

L'hiver, quand on m'apporte par hasard une gerbe d'oeillets et
de narcisses, je ne peux jamais en respirer l'odeur sans être douloureu-
sement émue, parce que je pense à toi...



Tourbillon

Vous êtes une impulsive à l'imagination
désordonnée.

Jacques MORTANE

30 janvier 1917'
Louis part à Salonique.

15 février.
Au Cercle des Sports, je fais la con-

naissance de Mathaux le comique. Il
m'adresse la parole en anglais, en faisant
danser son toupet à la Mayol.

Parenthèse.
De là date mon entrée dans le monde des artistes. Je ne tarderai

pas à débuter sur la scène !

...................................................
1 7 février.
J'ai écrit à Renée en lui parlant de cette Chine qu'elle désire

si ardemment visiter, et des souffrances endurées par Cormier sur les
routes. Pékin-Paris 1 Et dire qu'on devait faire ce raid-là en avion.
J'ai encore la carte. C'est un vieux souvenir de mon jeune temps î

20 février.



Les jeunes gens de « ma » classe passent la révision. Et moi
je suis là, c'est ridicule.

22 février.
La plupart de mes camarades du Cercle vont partir. La grande

salle où nous soulevons nos poids, a été envahie par la bande joyeuse
des conscrits. Nous nous sommes bien amusés... mais je regardais
presque avec respect ces jeunes fous qui seront des héros demain.

23 février.
Chaque matin, à 7 heures et demie, alors que je suis encore

au lit, c'est un bruit de moteurs qui me tire de mon sommeil. De
la caserne, sortent de lourds camions, qui viennent s'échelonner le
long du trottoir ; les chauffeurs, couverts de peaux, descendent de
leur siège, et bavardent pendant que les moteurs continuent à tourner.
Devant, derrière, c'est partout l'étendue verte des bâches. Immense
bourdonnement.

Soudain, arrive une auto rapide, remplie d'élégants officiers. Un
ordre bref et la longue file s'ébranle dans la brume bleue du matin.

Mon rêve se poursuit. Je vois les mêmes tracteurs sur les routes
ravagées du front ou sur les terrains nus des parcs d'aviation, les
mêmes chargés d'hommes et de munitions. C'est la guerre.

Il paraît qu'il se prépare une offensive formidable.
Ier mars.
Je vais avoir 19 ans ! 19 ans ! Souvent je me trouve trop

âgée, mais aujourd'hui je me maudis de n'avoir pas un an de plus

pour m'engager dans l'armée anglaise comme chauffeur ! Je voudrais
tant me rendre utile !

2 mars.
J'ai expédié au Bourget le journal d'Emile Reymond et les

vers du capitaine de Beauchamp, que Jacques m'avait demandés.

7 mars.
Un nouveau correspondant : Alex Ferrand. Des visites à ses

parents. Aviation, Guerre aérienne.
8 mars.
Mme Vallée est rentrée de Cannes. felle m'apporte des fleurs.



Il y a deux mois, c'était son frère qui était ici avec un bouquet.
Elle pleure et je pleure.

Nous allons ensemble chez M. Giry, qui nous emmène chez

Garotti et fait découvrir pour nous un superbe agrandissement de

la photo d'André en uniforme.
Et comme nous ne bougeons plus de là : « Venez, mes en-

fants ! » nous dit-il brusquement.

i o mars.
M. Giry arrive au moment où je décachète une charmante carte

de Chevillard, prisonnier en Suisse.
Nous parlons beaucoup d'aviation, beaucoup d'automobile.

11 mars.
Barthélemy va partir. Nous avons passé ensemble une dernière

journée.

1 7 mars.
Que de favorables nouvelles : 9 avions (dont 3 par Guynemer )

et un zeppelin abattus, la révolution russe, la prise de Bapaume par
les troupes anglaises.

22 mars.
J'aime à voir, le soir, une toute petite fenêtre allumée au centre

d'un mur immense et tout noir. C'est d'un effet singulier dans la
nuit. Je pense toujours, en regardant cette lueur à une phrase de
Victor Hugo (est-ce bien dans les « Travailleurs de la Mer » ? ) à

propos d'une maison hantée : « Les deux fenêtres étaient éclairées,
les trois enfants s'enfuirent ».

23 mars.
Chez Mlle Saint André, il y a beaucoup d'avions au mur. On

parle de Burel, de Brindejonc, du capitaine Leclerc. Dans la rue, en
revenant, je rencontre M. Maillon qui porte à brassée... un alli-
gator ! ! C'est burlesque. Je marche un peu avec lui... pour cons-
tater l'effet... produit par l'alligator sur les passants 1

30 mars.
Mlle Saint André me conduit chez le célèbre Vélocio. M. de

Vivie nous reçoit dans son atelier encombré de machines, de chambres
à air, de papiers et de mamelles (ce sont ses sacs de voyage ). Je suis



pour lui une fameuse recrue et j'espère bien commencer sous peu
mon entrainement à l'E. S.

Seulement, il y a le régime, le fameux régime végétarien.

« Que mangez-vous, pour le moment, mon cher Monsieur de
Vivie...

— Oh ! je mange énormément. Le matin, café au lait avec
beaucoup de pain ; à midi, une botte de carottes bouillies ; à

1 6 heures

un bol d'orge avec beaucoup de pain !

— Ah non ! j'en ai déjà assez, des carottes et du pain ; s'il était
frais, encore !

— Non, Mademoiselle, jamais de pain frais ; toujours du
rassis ; il faut en manger au moins 500 grammes par jour. Moi,
j'arrive à 750. Je suis encore loin des soldats romains qui mangeaient
leur kilog ; c'est d'ailleurs pourquoi ils étaient des hommes si
parfaits.

— Et en course ?

— En course, j'emporte de petites croquettes de macaroni,
chaque croquette dure environ 2 minutes ; j'en emporte trente ».

Il faut dire que le célèbre Vélocio a calculé exactement combien
il faut consommer de mètres de macaroni pour effectuer un nombre
donné de kilomètres à bicyclette ! !

.................................
Parenthèse.
J'adapte un changement de vitesse à ma machine et je suis le

vieil apôtre Vélocio sur les chemins.

...................................................
31 mars.
Roland Garros a changé de camp. Il est en Silésie.

i 1 avril.
Entre deux enterrements Emile Monon m'apporte un morceau

de la carcasse du zeppelin abattu à Compiègne. C'est gentil.
18 avril.
J'ai découvert un petit fragment de la bougie rose qui m'a servi

à visiter (il y a bien longtemps, en 1906), les cachots du château
d'If.



Ces jours-ci, je poursuis un trajet interminable sur la route
du souvenir.

Comme je vis dans une période d'emballement pour la bicy-

clette. je recherche notre vieille série d'assiettes à dessert où sont
peintes des caricatures de grands bis.

20 avril.
Rêve bizarre. Garros, Delorme, Jacques Mortane et moi, nous

étions tous en auto et nous nous rendions, par d'horribles routes
boueuses, bordées de temples grecs et d'églises en cailloutis, à un
concours de tir au pistolet dans lequel était engagé M. Giry. Le

compte rendu devait paraître dans la V. G. A.
En m'éveillant, j'ai couru à la fenêtre, comme toujours. J'ai

vu un pauvre Marocain en pantalon blanc, capote bleue et chéchia

rouge, drapeau vivant, mais si loqueteux, si misérable qu'il m'en
vint les larmes aux yeux.

2 mai.
Parmelin et Martinet tués. Le père Dorme a abattu son 21"

avion.
3 mai.
Su seguro servidor qui besas sus manos (ou piernes).
Pétrus Palay, en permission, m'apprend, au cours du repas, la

désopilante formule de politesse espagnole.
Nous parlons beaucoup d'André.
9 mai.
J'arrive en droite ligne de Bron.
J'ai déjeuné dans le chalet des pilotes ; tous ont été charmants

avec moi. m'ont cueilli des fleurs.
Oh ! le bonheur d'être là, en leur compagnie ; le bonheur de

descendre avec eux dans le petit jardin plein de lilas, le bonheur
d'aller jusqu'à la porte de l'école et du hangar, le bonheur d'en-
tendre des bourdonnements et de voir des ailes !

Je mets à sécher la grappe mauve offerte par Georges B...
14 mai.
J'écris avec le stylographe d'André Delorme, que m'a donné

sa sœur Marie. Et cela m'est tristement doux. Le soir, je présente



mon frère à M. de Vivie. Nous commençons mercredi notre entrai-
nement.

Quand je suis au milieu des bicyclettes, des pignons, des boyaux
et de l'huile, je vais mieux. Ma neurasthénie et ma fatigue s'évanouis-
sent. Je suis avide d'efforts et d'énergie î

Mercredi 1 6 mai.
La côte de Saint-Genest-Lerpt m'est très pénible à gravir. Mon

professeur compte les coups de pédale, tout en me montrant, en
haut des collines, les plaques d'or des champs de colza.

Les sapins du Chasseur ne sont pas noyés dans la brume :
le coup d'oeil y perd. Par contre, la descente est féérique ; un lièvre

passe entre mes roues ; à droite, à gauche, partout des arbres, des
taillis, des fleurs, des oiseaux. Je vais à une allure folle, je franchis

sans encombre le petit pont, j'arrive à La Fouillouse.
Le père de Vivie enfile un sentier. Nous montons à Saint-

Héand !

Ça grimpe terriblement et il faut pas mettre pied à terre !

Les bois et les gazons s'étagent. Nous contournons la montagne
toute blanchie par la neige des noisetiers. Bientôt, le village apparaît,
en amphithéâtre. La pluie commençant à tomber, nous y faisons

une solennelle entrée sous nos « ponchos ». J'ai l'air d'un berger
des pampas !

Sur l'autre versant, les bois sont remplis de coucous et de
merles. Les murs des maisonnettes de Saint-Bonnet-les-Oules sont
tapissés de lilas et de glycines.

Le père de Vivie m'apprend à aimer la nature.
19 mai.
Seconde promenade avec Vélocio.
A cause du vent contraire, nous ne pouvons aller à Chambles

et nous nous dirigeons sur Saint-Galmier, puis Chevrières et Fon-
tanès.

De là, la vue est magnifique.
A droite, on découvre la plaine du Forez où se tord le ruban

d'argent de la Loire. Toutes les collines sont boisées, vertes et



noires ; il y a des précipices pour rire où coule la Coise, des ponts
rustiques.

A gauche, région des hautes cîmes : le Pilat, le Crêt de la
Perdrix et... bien plus loin, le Mont Blanc !

Comme animaux : des lièvres, des écureuils, de ces petites
grenouilles vertes qu'on nomme, chez nous, des « reinettes », et
puis des milliers d'oiseaux. Ce sont leurs chants que j'aime, ce sont
eux qui me bercent tandis que j'entame ma conversation favorite

sur l'aviation, les aviateurs, le sport, le journalisme.
Nous visitons l'église de Chevrières. Il y a de petites sculptures

très drôles et très naïves : un. Adam et une Eve dont la nudité est
voilée d'une feuille de vigne presque plus large qu'eux, un curieux
pommier, un serpent gigantesque et des anges horribles.

A part ça... Adam ressemble étonnamment à cet original Améri-
cain qui, voulant ressusciter les coutumes des premiers hommes, se
promenait sans vêtements, avec une simple ceinture de feuillage.
J'ai vu son portrait dans la « Culture Physique » ; il n'a point de
muscles, point de formes, point d'harmonie, et le journal commente :

le nu ne souffre pas de médiocrité.
Nous avons parlé de la mort.
M. de Vivie, lui, a pris déjà ses ultimes dispositions. Après

sa chute (car il veut mourir d'un accident sur la route), son corps
sera incinéré par les soins d'un ami, et ses cendres dispersées au
sommet du Ventoux, continueront à voyager après lui !

Que devient-il l'implacable anathème qui frappait jadis les
criminels et les maudits : « Ses cendres seront jetées au vent... »

Pour M. de Vivie, ce sera l'apothéose !

21 mai.
M. de Vivie m'a présentée à un jeune observateur, Camille C...,

et nous avons bavardé, bavardé...
24 mai.
Petite promenade.
De Sorbiers à Valfleury, c'est la côte, sous un soleil de plomb.
Heureusement, il y a le bénitier ! Au coin d'un mur, une grande

vasque de pierre où toutes les jeunes filles jettent des cailloux. Si le



caillou ne tombe pas, l'expérience est réussie et... l'opératrice se
mariera dans l'année !

Je n'ai pas, sans doute, de dispositions pour la vie conjugale !

Sur trois essais, je n'ai pas seulement atteint la coquille î

Par contre, le père de Vivie a attrappé du premier coup. Le
pauvre homme !

Avant la descente, on a une impression curieuse. On est plus
haut que le clocher, lequel surgit en bas, au creux d'une étroite
vallée, toute verte et toute fleurie. Le village, presque village d'Hansi,
semble sortir d'une de ces boîtes peintes qui faisaient nos délices
en notre jeune temps.

Nous nous enfonçons dans la crypte aux miracles, goûtons
l'eau de la fontaine et déchiffrons, dans la pénombre étrange des
souterrains, les ex-votos pendus au mur. De Valfleury à Saint-
Christô et au col du Pilon, c'est dur. Panorama superbe, nouveau
à chaque tournant, sur des collines boisées, tantôt noires de pins,
tantôt dorées de genêts.

Tout seul, un if géant, point stratégique.
26 mai.

50 kilomètres ce matin.
Un temps superbe a favorisé notre « tour de Chambles ».
Jusqu'à Roche-la-Molière, chemin pas très agréable à cause

des corons et des mines.
Après, ça va mieux ! Nous faisons halte dans un joli petit

bois de pins parfumés, retentissant du gazouillis des ruisselets. Un
troupeau de chèvres y paît.

J'y place des bergères à houlettes enrubannées.
Très accueillant, en semaine, est le Pertuiset, avec ses rochers

verts et jaunes, son tunnel, son pont, son sable...
La route de Chambles... celle où Mme Luzier cassa jadis son

ombrelle sur le dos de Jacques-Sylvestre Luzier, son fils...
On monte toujours, parmi les genêts.
Au fond, des barques glissent sur la Loire.
A un détour du chemin, Chambles est juché comme une

forteresse du moyen-âge.



Dans le village, on se croit reporté à plusieurs siècles en arrière.

Il y a des créneaux, des portes de pierre, des voûtes, des puits, des

ponts-levis, des cailloux, des meurtrières.
C'est charmant et le panorama est merveilleux. Saint-Victor,

à mes pieds, est blotti dans un coude de la Loire.
C'est presque la vraie montagne, sévère, agreste, sauvage. Nous

retrouvons la lande en descendant sur Saint-Rambert. contournant
l'abbaye de Notre-Dame de Grâce où Massillon enseigna.

28 mai.
On a patiné tout l'après-midi.
Vive le sport !

Je songe sérieusement à prendre mon brevet de chauffeur et à

m'engager comme automobiliste militaire.

3 juin.
Je suis sortie avec la pauvre maman Delorme, qui pleure

toujours. Elle a peur qu'on oublie son André.

5 juin.
Ce matin, je suis montée au Pilât. J'ai les yeux encore pleins

d'indicibles visions, le cœur gonflé d'infini. Cette excursion sera
inoubliable pour moi.

A 6 heures, M. de Vivie carillonnait à ma porte. En selle
immédiatement. Petit à petit, d'ici à Rochetaillée, nous nous éle-

vons, et la sensation est délicieuse de laisser la ville à ses pieds, avec
sa noirceur et sa monotonie.

Le Bernay en bas, et bientôt, les premières maisons du rustique
village, deviné d'abord à ses fumées bleues qui s'éparpillent dans
l'or du soleil levant.

Pas de côte rude encore. Voici les tours. Nous rencontrons des
amis qui reviennent du barrage.

La pente s'accentue ; il y a 3 kilomètres très, très méchants
jusqu'aux Essertines. Mais le paysage est admirable.

Nous passions tout à l'heure au-dessus du Gouffre d'Enfer ;

la « Flèche », si impressionnante quand on la gravit, n'était qu'une
toute petite aiguille, un jouet frêle que nous aurions pu, semblait-il,
saisir entre nos doigts !



Maintenant, nous dominons le Pas-du-Riot. A la Barbanche,

nous sommes déjà plus haut que Planfoy. Les genêts commencent,
à cette altitude, à n'avoir plus de fleurs.

Le Bessat : village perché, villégiature, avec sa grande Vierge,
jumelle de celle de Tarentaize.

Un bois s'ennuie tout seul, bien haut ; on le traversera 3U

retour ! Il me paraît pourtant inaccessible, autant que le Crêt de la
Perdrix que je viens d'apercevoir entre deux collines, presque au
ciel 1

Montée, toujours montée. La Croix de Chaubouret :

1.201 mètres. Nous la laissons à gauche pour prendre un petit
sentier qui conduit au sommet ; ça me rappelle étrangement le col
de Ceyssat.

Dans les bois parfumés chantent des cascades.
Nous suivons un affreux chemin : ornières, cailloux, sable,

aiguilles de pin. D'avance, je redoute la descente 1 L'ombre s'épaissit ;

dans les clairières résonnent les coups de hâche des bûcherons.
« L'âcre senteur tombe de toutes parts ; sévère forêt de sapins

ombrée, se dressant comme un mur de bronze patiné et ciselé. Nous
sommes plus près du vent ; il se joue dans les arbres comme dans
des tuyaux d'orgue, avec un gros bruissement de mer ».

Un dernier effort ; des échappées de ciel, la cîme. Nous tou-
chons au but. C'est un mamelon de bruyère couronné par des coulées
de rochers qui dévalent comme des cascades figées.

« C'est une sorte de macadam, versé là on ne sait par qui
et on ne sait pourquoi. Le Chirat produit une puissante impression
et rien n'est plus étrange. C'est comme si une cîme plus haute que
la montagne avait reçu un choc foudroyant d'un bolide qui l'aurait
brisée en milliers de roches ».

Mais ce chirat, nous voulons le gravir.
Après avoir laissé nos machines dans le bois, pris nos manteaux,

enjambé une source et nous être enfoncés jusqu'à mi-corps dans les
touffes mauves d'une lande interminable, nous voilà sur les pierres.

Au bout, c'est le point culminant : 1.434 mètres !

Le panorama est étendu, depuis le grand M de Condrieu, tout



illuminé, jusqu'aux Alpes lointaines, un peu ennuagées, au Vercors

et au Vivarais.
Seule ! Seule avec le ciel 1

Mes ailes me porteront peut-être plus haut. Je doute de m'en
sentir jamais aussi près !

Il faut descendre, avec des culbutes sur les pierres.
Nous reprenons nos machines, pour faire, cinq minutes après,

une entrée triomphale à la Jasserie.
La ferme s'est modernisée. On y trouve une grande salle fraîche

avec des murs ornés de belles gravures, des tables blanches et des

cartes postales.
Dans cet abri de bois, nous déjeunons de grand appétit, de

café au lait, de tartines de beurre et d'un verre d'eau. J'envoie un
mot à maman, à Jacques et au petit observateur, en lui disant que
je suis plus haut que lui !

Une recommandation de Vélocio : « Ne pensez à rien d'autre
qu'à votre sécurité, ni à vos aviateurs, ni à vos avions, à vous
seule ».

Mais je suis en bas du sentier sans m'en apercevoir ! Je me
lance à fond de train sur la route, en affirmant au père de Vivie

que je n'aurai jamais plus peur de ma vie, c'est trop bête !

Les bornes s'envolent. Changement d'itinéraire. Pour toucher
Tarentaize, nous dégringolons une ruelle à pic avec ornières, mon-
tagnes russes et cailloux. Encore deux kilomètres de montée pour
atteindre la République ; après avoir côtoyé le bois de la Cathédrale,
nous entrons dans le petit, le solitaire perché que j'apercevais ce
matin ! Par-dessus un immense ravin où le Furens mugit, nous
avons joint deux montagnes. Je distingue, de loin, les courbes
nettes que dessine l'autre route. On pourrait presque se parler d'un
versant au versant opposé !

Les Tours, Bicêtre, Planfoy, la Digonnière ; nous fuyons sur
les virages à 50 à l'heure.

Midi 25 à la caserne, je ne suis pas en retard. Après un déjeuner
et un court repos, je travaille à ma couture avec un entrain depuis
longtemps inconnu. Singulière influence du sport.



La nuit vient. Je rêve. Je revois une cime abrupte émergeant
d'un océan de roches, puis une autre plus haute, où voltige mon
écharpe blanche.

6 juin.
Je commence à ne plus aimer la viande. Aujourd'hui, je n'ai

bu que de l'eau. Les théories de Vélocio me tentent. A propos,
voulez-vous l'explication de l'amour par M. de Vivie ?

En principe, l'amour à l'état passionnel ne peut pas durer
plus de cinq ans. Encore est-ce là le grand maximum. La cause en
est, d'ailleurs, toute scientifique.

Nous sommes tous chargés d'une certaine électricité, soit
positive, soit négative. Tout le monde connaît la loi d'attraction et
de répulsion des fluides. Deux pôles de noms contraires : sympathie ;
deux pôles de même nom : antipathie.

L'amour n'est en somme que le contact d'un pôle positif et
d'un pôle négatif, puisque les contraires s'attirent !

Or, une fois que le contact ( ! ? 1 ) est établi, il arrive, comme
en théorie scientifique, que les deux électricités, s'écoulant l'une dans
l'autre, se neutralisent. Et l'amour disparaît !

Il peut rester l'affection, l'amitié, mais il ne jaillit plus d'étin-
celles entre les pôles 1

Là, doit être l'origine du « coup de foudre », expression que
je n'avais jamais bien comprise !

Au fond, ce doit être juste !

9 juin.
Chez M. Giry, j'ai vu les portraits de tous les « as », et ceux

d'André partout. Comme M. Giry l'aimait, ce pauvre petit.
Voici la boussole du dernier avion allemand descendu.

1 o avril.
Nous allons surprendre « tatan » Pauline à Givors. La route

du circuit, où nous faisions de la vitesse l'an dernier, est affreuse-

ment défoncée.
Louis est en sécurité quelque part. Aussi la gaîté règne.
Je me costume en poilu, capote bien boutonnée et béret en



bataille, tandis que marraine exécute une bourrée avec le facteur, un
vieil Auvergnat qui lui baise galamment la main.

Un camarade de Louis se confectionne avec des œufs crus battus
dans du vinaigre, un déjeuner qui me donne à réfléchir... au cas où
le père de Vivie voudrait remplacer le dit vinaigre par un jus de
citron !

...A l'église, une hirondelle glisse à tire d'ailes sous la haute
voûte.

10 juin.
Je pensais ce soir, à l'époque si lointaine où, petite élève du

Cours supérieur, j'allais « sonner » dans les couloirs, l'heure de la
sortie.

Bizarre évolution des rêves, et je songeais aussi à d'autres
cloches, à d'autres sons graves, à d'autres mélodies.

Oui, même en sommeillant sans souffle et sans clarté,
Toujours le volcan fume ét la cloche soupire ;
Toujours, de cet airain, la prière transpire ;
Et l'on n'endort pas plus la cloche aux sons pieux
Que l'eau sur l'océan, et le vent dans les cieux.

1 2 juin.
A 6 heures, en selle, rue de la Préfecture.
Le temps est un peu gris, et les choses se gâtent après Bouthéon.

Un véritable déluge s'abat et nous mettons pied à terre, sous un
arbre, pour délibérer. Du côté nord, tout est noir, donc, nous n'irons
pas à Bellegarde. A l'ouest, une éclaircie ; nous décidons de rouler
par là, après avoir déployé les ponchos. Demi-tour au Châlet des
Sports, route d'Andrézieux ; c'est la fameuse route où mon frère
et moi, filions comme des fous en compagnie des coureurs de Saint-
Chamond. M. de Vivie me demande avec intérêt combien nous étions
de jeunes filles en compagnie de tant de garçons 1

Direction de Saint-Just par un petit chemin bordé de haies
fleuries. Des arbres, la Loire et, enfouie dans le vert, une villa
coquette. Stupéfaction !La voilà donc, cette villa dont je cherchais
depuis plusieurs années à situer l'emplacement. Le voilà donc ce



jardin d'où sortaient en auto quelques jeunes filles habillées de
blanc..., que j'enviais !

Ma surprise est complète : c'est la villa de Georges Faure, le
poète.

On continue. Voici le passage maudit de la Vierge, puis le
village. Côte très dure.

Nous remisons nos bicyclettes dans une ferme et nous allons
excursionner à l'Ermitage de Granjent.

Nous nous engageons tous trois dans les hautes herbes humides,
sous la pluie qui recommence à tomber.

Un grand château-fort ouvre les trous de ses fenêtres comme
des yeux béants.

Nous descendons dans le ravin, sur des roches. La pluie
redouble. Il nous faut cependant arriver au fond 1

Planté entre des pierres glissantes, un sapin maigre nous offre
pour un instant l'abri de ses branches.

Et nous sommes là, enlaçant le tronc rugueux de nos bras
ruisselants !

Nous n'avons que deux manteaux pour trois ! Mon frère me
soutient pendant que M. de Vivie essaie de me mettre sur la tête
un pan de son poncho.

J'ai une envie de rire terrible. La casquette de Jean, creusée

en gouttière, pend jusqu'à son nez ; mon chapeau affecte la forme
d'un casque du moyen-âge ; l'eau coule sur les visages, sur les
vêtements, partout.

Au fond, le torrent mugit. On y va voir. Sur des cailloux
branlants, nous franchissons la rivière qui s'enfle.

Nous explorons la gorge, drôlement tapissée de rochers effrités
et de bouquets de bruyère. Enfin de l'herbe. Nos souliers, remplis
d'eau, s'humectent encore s'il est possible.

M. de Vivie relève devant lui son poncho comme une nappe
de communion.

Et, tout à coup, majestueux, l'Ermitage apparaît.
Un viaduc surplombe le torrent qui se jette avec un bruit

d'enfer dans la Loire furieuse.



C'est beau et nous jouons les pygmées en face de géants î

Retour plus aisé en philosophant et en riant.
Pas un morceau de pain à la ferme.
Nous avons le ventre creux, mais... le soleil nous salue à

Saint-Genest-Lerpt !

13 juin.

La morgue insolente des enrichis de guerre me dégoûte.
Ah ! la maison octogonale que voudrait construire M. de

Vivie au Grand-Bois, la maison à trois étages, à colonnes et à
volets repliables, la maison où l'on couchera sur des planches ou
dans des hamacs,, où le vent se chargera de balayer, et où l'on devra
pédaler, sur la piste de la terrasse élevée, pour avoir de l'eau ! !

16 juin.
J'ai affronté de nouveau la montée des Essertines. J'ai revu

les deux Vierges. J'ai connu les délices de la descente sous bois,
près de Thélis-la-Combe, et du goûter à l'ombre de la Croix de
l'Aile..., la terrible côte de Bourg-Argental, sous un ardent soleil :

45 degrés !..., le baptême dans le ruisseau, la douceur des couvre-
nuque mouillés flottant dans le cou, la fraîche halte de Saint-
Agnès.

Repos bien gagné, sur les monolithes étranges, sur les canapés
de pierre frangés de mousse.

Tout à l'heure, dans le bois, les colonnades d'arbres réguliè-
rement espacés nous donnaient l'illusion d'un de ces palais enchantés
de la vieille Rome. Ici, près de « la Vierge », du « Grand Serpent »,
du « Chapeau de Napoléon », sous l'aqueduc, tandis que la source
jaillissant dans la vasque égrène sa mélodie, nous avons une
impression de paix, d'harmonie, de calme... qui nous étonne à

ces heures tragiques.

18 juin.
Me voici nantie de nouvelles occupations.
Le Parc des Sports de l'Etivallière va rouvrir ses portes, et je

fais partie du Comité d'organisation de la kermesse du 14 juillet.
« Vous composerez des poèmes, vous vous entendrez avec



Georges Faure, vous nous enverrez le Cercle des Sports et ses
acrobates, vous serez vendeuse. Du reste, on vous convoquera pour
la prochaine réunion. »

Et voilà.

...................................................
Parenthèse.
Ma fièvre d'activité va trouver, de ce côté, largement à se

manifester pendant quelque temps.

...................................................
19 juin.
J'ai vu Georges Faure, très dur d'aspect.
Un homme qui ne doit jamais rire, mais qui est indulgent

pour mes poèmes...

20 juin.
Décidément, je ne viendrai jamais à bout de tout mon travail.

J'ai bien expédié six lettres et composé une poésie, ce matin ;

j'ai bien cousu mes poches, mis ma ceinture, essayé ma culotte
l'après-midi ; j'ai bien donné une leçon de culture physique, soulevé
la « barre de 30 » et pris part à un amusant match de foot-ball
le soir ! Ce qui me reste à faire est encore énorme et je pars demain
à 5 heures et demi pour Bourg-Argental !

Avec ça des livres à dévorer, des notes à prendre, des journaux
à expédier.

Une chose m'a fait plaisir au Cercle : c'est de voir qu'on me
traite en « copain ». En voulant défendre le ballon, j'ai heurté
le portique dont un montant m'est tombé sur la tête ! On ne m'a
même pas demandé si je m'étais fait mal !

21 juin.
Il y a quatre sortes de voluptés :

10 La volupté de l'âme.
Immatérielle, morale, elle s'applique aux satisfactions nobles :

celles par exemple d'avoir obligé un ennemi, d'avoir marqué sa
journée par un peu de bien, d'avoir fait quelques heureux.

Non défendue par les canons de l'Eglise.



2° La volupté de l'intelligence. Rare, profonde, elle peut se
rencontrer pourtant, et souvent parmi nous.

Un poète qui relit ses œuvres, un savant qui trouve une
formule, un philosophe qui bâtit un système, un mathématicien qui
résout un problème, un journaliste qui est content d'un de ses
articles, tout ceux-là l'éprouvent. Non défendue par les canons de
l'Eglise.

3° La volupté du cœur.
Le point est délicat.
Il ne s'agit point d'amour, mais d'amitié. Seulement, cette

amitié est évolutive ; elle ne concerne point des êtres de sexes
semblables, mais de sexes différents. On peut y prendre peut-être
quelques plaisirs sensuels, mais là, pas d'absolutisme, pas de
jalousie. En un mot, l'amitié amoureuse.

Déjà un peu douteuse pour les canons de l'Eglise !

40 La volupté des sens.
Toute matérielle et charnelle.
Il paraît qu'elle est parfois délicieuse.
Interdite par les canons de l'Eglise, sauf dans le cas de

mariage !

!.,,
Et voilà le cours de M. de Vivie !

Il m'a été fait sur la côte de Planfoy.
Les « petites tasses » (voir isolateurs) des fils électriques

étaient piquées comme des fleurs sur la muraille grise.
Merveilleuse, la descente de Bourg. Des croix, élevées aux

tournants dangereux, indiquent qu'à tel ou tel endroit, tel ou tel
imprudent s'est cassé la figure... Encourageant pour les amateurs !

J'ai acheté cinq livres de beurre au marché.
Le goûter sous les arbres : pain bis et cerises... Les haltes

aux sources... Très champêtre.
L'église de Saint-Sauveur-en-Rue... une sorte de pagode

hindoue.

22 juin.
Georges Faure m'a chargée de composer un sonnet pour le



programme du 14 juillet, et aussi d'organiser toute la vente des
fleurs.

Le soir, M. de Vivie m'a présentée à un éblouissant lieutenant-
aviateur. Et j'ai parlé de mon beau rêve.

25 juin.
M. de Vivie veut faire de moi une romancière... à la façon

de Georges Sand. (Fichtre ! )

Partirai-je pour quelques mois avce un peintre, pour quelques
autres avec un musicien ? Passerai-je une saison à Venise avec un
Alfred de Musset quelconque ? Non... j'aimerais mieux des
aviateurs !

26 juin.
Ah ! la terrible leçon de prosodie ! Il ne s'agit pas de bâtir

un sonnet en trois jours !

Georges Faure, lui, en met quinze.
Il m'a déclamé des vers.
27 juin.
J'ai rendu visite à Mme Elise et à ses petits, en allant

chercher mes tickets de sucre.
Ça me fait mal de voir ces Parisiens abandonnés dans ces

taudis où tout est noir. On y parle — ô ironie ! — de Robinson,
de Saint-Cucuffa, de Chaville et du bois de Boulogne.

28 juin.
Un grand progrès : j'ai grimpé Planfoy toute seule.

29 juin.
Tout va bien pour la Kermesse. J'ai embauché le Cercle des

Sports au complet. J'ai des vendeuses, j'ai des acrobates, j'ai une
arène de force.

Mais mon sonnet est à refaire.

30 juin.
Je suis bien décidée à m'engager après le 14 juillet.
1er juillet.
Le baiser de la gloire. Le salut au vainqueur. Deux cartes

postales que j'aime.



2 juillet.
Des coups sourds. Une lumière bleutée. Les prisonniers alle-

mands travaillent, la nuit, à la réfection des rails. Je les regarde.
M. Giry m'a affirmé qu'on acceptait des engagements féminins

dans l'aviation anglaise. Un grand souffle d'espoir a passé sur
mon cœur.

5 juillet.
On a lu mes vers en public à la réunion du Comité. Je suis

fière ! Et j'ai commencé à décorer des corbeilles pour la fête.
Au Cercle, Frédals est joyeux. On lui propose un numéro

pour le cirque : une caravane de femmes-poissons poursuivie par
une meute de chiens. Tordant !

6 juillet.
Bûche terrible sur la descente de Saint-Bonnet-les-Oules, avec

mon frère et Emile Monon.
J'ai les deux jambes et les deux bras bandés.
8 juillet.
Je tourne et retourne entre mes doigts qui me font mal un

fin carton mauve rayé d'énergique écriture et de jolis mots... Gilberte
Garros...

Et puis, je lis le Voyage au Centre de la Terre et l'Ile à
l'hélice.

1 3 juillet.
Les occupations sérieuses commencent.
A 2 heures, je pars en auto avec Georges Faure et son neveu.
Nous transportons de nombreux colis et... une gigantesque

contrebasse.
Ce qui inspire des vers à mon chauffeur-poète :

Les gens estomaqués nous regardent passe-,
Ils baillent ahuris, se demandant pourquoi,
Nous transportons ainsi une basse sans voix !

Au Parc, on installe, on cloue, on se démène.
On rentre à la nuit... à l'heure des arceaux et des retraites

aux flambeaux de ravant-guerrl,
14, 15, 16 juillet.



Je suis heureuse d'être active et d'être utile.
Mais qu'on s'est amusé ! J'en rougis !

19 juillet.
Qu'est-ce que c'est que ce milieu, l'automobilisme militaire ?

Nous en avons discuté avec Mlle Saint-André. Le mieux, c'est
évidemment d'y aller voir.

20 juillet, minuit.
Des visiteurs tardifs : la sœur d'André et un pilote, Paul

Reynaud, grand camarade du pauvre ami disparu. Un vêtement
bleu horizon, constellé de croix, un képi galonné, des ailes d'or...
Les photos sortent des boîtes, les poèmes sont lus, et Paul, Paul qui
ne connaît ni l'affection, ni la famille, ni le foyer, Paul s'essuie
les yeux.

Il flctte une grande douleur dans cette pièce calme...

... Nous allons tous à Montrond demain.
21 juillet.
Mets une pierre blanche à cette date ; c'est la plus belle de

l'année me dis-je.

... Paul Reynaud ne fera plus d'aviation après la guerre.
Son but est d'aller s'adonner à l'élevage intensif au Brésil, pays
des cow-boys ! Un de ses amis possède là-bas une propriété un
peu plus étendue que le département des Bouches-du-Rhône. Pour-
quoi ne s'associerait-il pas à son entreprise ?

C'est de cela que nous parlons à l'hôtel, tandis que Marie
est allée chercher sa mère. Celle-ci arrive en compagnie de M. et
Mme Giry. La pauvre maman est tellement surprise à la vue de
Paul, qu'elle fond en larmes. Notre petit déjeuner est triste.

Mais la campagne, le grand air, le soleil, nous font du bien.
Parmi les broussailles et les buissons, battant les fourrés,

sautant les haies, nous donnons la becquée aux petits oiseaux dans
leurs nids et nous cherchons des œufs de poules, que nous gobons
crus, rustiquement, sur l'herbe. C'est un intense plaisir d'être là,

tous réunis. Hélas ! pourquoi en manque-t-il un ?

Une heure plus tard, nous sommes au bord de la Mare, lignes
en main, guettant la flottaison des bouchons.



Les bouteilles s'emplissent de goujons frétillants ; mais, pour
punir ces idiotes bêtes, M. Giry les rejette dans la rivière avec le
pain spécial et la boîte d'asticots 1

« Exquise bonté », murmure Paul Reynaud...
Plus loin, sur le petit sentier du retour, M. Giry, d'un geste,

nous fait retourner. L'horizon s'élargit, la Mare noue son ruban
bleu, et, sur l'eau, les morceaux de pain, lentement, descendent...

Où la véritable féérie commence, c'est l'après-midi, dans les
ruines du vieux château.

Nous entrons dans les cachots, nous nous plaçons aux créneaux,

nous nous substituons sucessivement aux prisonniers, aux maîtres
et aux guetteurs, nous enjambons les fenêtres, passons par tous les

trous, découvrons des vestiges anciens sous des voûtes qui tremblent
et sur des pierres qui croulent.

Dans la cour, masquée par les herbes, est l'entrée d'un souter-
rain où il faut se laisser glisser sans peur. J'y suis ces messieurs.

C'est d'abord une pente douce, très obscure, comme dans le

voyage au Centre de la Terre, puis une double crypte soutenue par
deux arches ; nous reconnaissons les lieux aux lueurs intermittentes
d'allumettes frottées. Dans le fond de la seconde crypte, une entrée
basse ; on descend par là une sorte d'escalier jusqu'à un caveau, où
l'air est frais...

Nous frissonnons et nous nous hâtons vers le grand jour,
accrochés les uns aux autres.

Ces dames n'ont rien vu qui n'ont pas vu les souterrains du
château de Montrond !

Et maintenant, en haut des tours ! Les contrastes nous
attirent !

Les pierres ne tiennent pas debout. Il y a de grands trous en
place des fenêtres et des pans de murs suspendus au-dessus des têtes î

Ces têtes, on les passe, par des cangues bizarres, ouvertes sur des
murs vétustés, flanqués de nids de pigeons aux œufs tout blancs.

Pour atteindre le sommet, il faut escalader une échelle peu
solide et se tenir en équilibre sur des planches pourries.

Mais aussi, de ce petit carré, quelle vue superbe !



Pendant une grande heure, la visite se poursuit, en détail.
On se penche sur les oubliettes, on sonde la profondeur des

puits, on reconstitue en imagination, la vie des nobles dames à
hennins, filant auprès des massives cheminées à chenêts forgés,
l'entrée des lourds carrosses dans la cour et jusqu'au martyre des
assiégeants arrosés d'huile bouillante. L'origine des fritures !

Nous revenons par les champs, en contant d'invraisemblables
histoires de toréadors.

Non vrai, je ne croyais pas que les belles journées comme
celle-ci pussent encore exister !

22 juillet.
A la portière du train qui emportait Paul hier soir, la haute

silhouette bleue est restée, longtemps, longtemps, puis, avec le
train, elle s'est perdue dans la nuit.

23 juillet.
Je suis retournée à Montrond, à bicyclette, avec Pétrus.
J'ai revu le vieux château, les souterrains, les tours, et c'est

Pétrus qui, cette fois, m'a fait descendre l'échelle branlante.
J'ai revu la source, le parc, la haie, les nids.
Mais il manquait les ailes et les étoiles.

26 juillet.
J'ai fait tourner le globe pour savoir quel asile, après la guerre,

me recevra. J'hésite entre l'Erébus et l"Ile de la Réunion, entre
les Indes et les Andes, entre le Cap et le Brésil.

0 avenir ! ô porte toujours close. Qui me donnera ta clef ?

En attendant, je rêve et, des pavés arrosés, monte une senteur
fraîche qui me rappelle Vichy et la rue aux bazars merveilleux où
chantaient de minuscules coucous de bois.

27 juillet.
Comme le dit si bien mon vieil ami Vélocio, j'ai besoin de

trouver mon équilibre.

30 juillet.
A Boulogne, Mme Prêtre a une frayeur insensée des Zeppe-

lins. Moi qui voudrais tant en voir !



3 août.
Camille C..., qui est venu en permission, m'a conté sa vie

d'observateur.
Seul dans le vide, de 2 heures du matin à 9 heures du soir,

il guette.
Un danger ? Il se jette au fond de la nacelle qui tangue.
Le feu au ballon ? Il se précipite dans l'espace, laissant s'ouvrir

au-dessus de lui son immense parachute.
Mais Camille aime le mouvement, l'activité. Il est captif, il

voudrait s'évader et... devenir pilote !

Quelle ébauche de rêves à nous deux...
Nous parlons ensemble des projets de tous les camarades...
Peut-être nous retrouverons-nous tous sur les bords du lac

Titicaca !

Camille est modeste, et sur son dolman déteint... c'est bien
beau le simple ruban sombre et l'étoile de bronze, la Croix des
braves...

4 août.
Je nage dans la joie. Nous irons à Paris le ier septembre !

5 août.
Je me revois, toute petite, jouant, à Saint-Agrève, au tennis,

au ball-trap ou encore au diabolo. C'était en 1907. Le diabolo,
inventé il y avait plus de cent ans, venait de ressusciter à Paris et
de faire son apparition dans nos lieux de villégiature. J'y excellais...
sauf à envoyer quelquefois la « bobine » sur la tête de notre
excellent logeur, M. Sabatier.

Marthe et Pierre, les petits Oranais, m'enfermaient dans la
voiture de l'hôtel ; les enfants élégants se poursuivaient dans les
jardins des villas.

Je me souviens de la fête du village, des confettis, du bateau
sur le manège, du feu d'artifice embrasant le château. Je me souviens
des jambons du sacristain...

Je me complais avec émotion dans ces souvenirs.
Quelle doit être l'impression ressentie par les vieillards quand

il font ainsi des retours involontaires sur leur passé ?



10 août.
La mémoire d'André plane au-dessus de moi.
Chez sa mère, j'éprouve la même ardente douleur qu'au

premier jour de deuil, en entendant dire que je ne le reverrai plus.
11 août.
Un arc-en-ciel sur les nuages gris ; dans mon esprit, un

chaos de pensées et, au fond de la rue, devant le magasin d'Alfred,
un bruit énorme de moteurs.

13 août.
Est-il du propre de l'homme d'être effrayé des perspectives

du lendemain ?

14 août.
Il ne faut pas croire que ce soient des journées très agréables

pour moi, celles où nous devons, à 5 heures, aller tous ensemble
nous confesser. Car maman est une sainte femme...

Ça ne me dit absolument rien et, au lieu de réciter mon
chapelet, comme tout le monde le fait autour de moi, je cherche à

retrouver mes impressions d'enfant : notre chapelle, l'hiver, à
peine éclairée de quelques cierges blafards, notre préparation à
l'épreuve et notre terreur du confesseur, agrandie par celle des

« escaliers noirs » à descendre..., les ombres, et les bruits de galoches
sur le plancher mouillé.

Heureux temps qui nous paraissait si triste !

On ne connaît pas son bonheur quand on est jeune !

Mes goûts d'exploration renaissent au nom, soudainement
évoqué, du professeur Lidenbrock.

« In scuffels Yoculis craterem kem delibat umbra, viator,
et terrestre centrum attinges. Kod feci ! »

Est-ce le centre de la terre que je veux atteindre, comme
Arne Saknussem, ou simplement le « plafond » ?

15 août.
C'est un fait exprès. Je ne vois que des gravures représentant

des chauffeuses et des femmes soldats. Je veux partir.
18 août.
J'ai reçu la visite de Mlle Erenguel. Voilà une jeune fille, seule



dans un pays constamment bombardé, occupé presque uniquement

par les Anglais, en face de 86 gosses effrayés à instruire.
Elle s'en tire.
Ses plus fortes émotions sont : de regarder de loin sa petite

maison dont la cave est transformée en souterrain fortifié, ou de
voir tomber sous les coups des barbares, les merveilles tant aimées
de son beau pays : les miniatures de la Bibliothèque d'Arras, les
vieux beffrois, les tours historiques de Saint-Eloi.

Que de crève-cœur !

C'est là-bas qu'elle espère me rencontrer si je persévère dans
mes idées et si je tente la grande aventure dont l'idée m'obsède.

19 août.
J'ai tiré mon premier coup de fusil ! J'ai tué une grenouille !

M. Giry, Pierrot et moi nous exercions sur l'étang de Saint-
Laurent-la-Conche.

La pluie nous a empêchés de monter aux tours.
Et nous sommes revenus en voiture, à une allure folie, sans

capote.
Ma joie est incommensurable. M. Giry va m'apprendre à

conduire !

22 août.
Il y a des heures comme ce soir où j'abdique toute méchan-

ceté, toute amertume, où mon cœur s'emplit, déborde même de
tendresse pour mes amis, connus et inconnus. J'ai envie de les
étreindre tous, de leur crier mon dévouement, mon affection. Je
n'ai point d'arrière-pensée. Je prononce avec la même douceur le

nom de tous.
24 août.
Jeanne et Jean m'ont rapporté de Clermont une petite épingle,

reproduction de l'insigne des pilotes. J'ai couru chez M. Giry pour
la lui montrer.

26 août.
Je vais me faire photographier pour ma carte d'identité, avec

mon insigne. Je ne suis pas comme Jacques, qui a horreur de

poser ; moi, ça m'amuse énormément.



Charles Humbert m'attend au « Journal » ! !

Et je vois sur une page de ce « Miroir » maudit, un groupe
de jeunes aviatrices américaines à l'entraînement. Toujours des
images qui me font de la peine, en me montrant qu'il y a quelque
part des femmes, des jeunes filles qui entreprennent ce qui m'est
défendu.

Je veux voler.
Jacques me sermonne. Il m'oblige à réfléchir, me prouve sérieu-

sement que je ne pourrai jamais faire d'aviation professionnelle.
Et il m'écrit : « Vous tombez malade pour ce caprice. Vous

me faites de la peine, vraiment. »

3 1 août.
Demain, je pars à Paris.
Un air frais emplissait ce matin l'allée, où je descendais en

trombe pour chercher le courrier.
Je me surprenais à rimer :

0 cet air ! cet air pur que j'hume avec délices
Cette brise qui semble échappée aux calices
Des roses...

Ma valise est prête dans le couloir.

Je ne sais plus.
Après, c'est un tourbillon.
A Paris, la vue des avions me tourne la tête.
Mes compagnons ? Hélen, l'abbé Moreux !

Mes rêves ? Paysages lointains, pôles, inconnu, immensité.
Un caprice ? 0 Jacques ! A défaut de voler tout de suite, il

faut bien que je fasse quelque chose.
Guynemer était né par une nuit de Noël... Guynemer est mort

et sa toute jolie figure d'ange est dans mes pensées...

...................................................
Je joue la comédie avec Georges Faure, pour les œuvres de

guerre, toujours.



Sous mes voiles vert d'eau et ma couronne d'or, je suis la
muse de notre poète.

...................................................
Maurice me demandait si j'aimais Shopenhauer.
Non, cent fois non. Si je vois l'existence en noir de temps

en temps, je déteste quand même la philosophie de ses contempteurs.
Vive Dieu ! Je préfère les auteurs optimistes !

...................................................
Si je suis une sensitive, je souffrirai plus que d'autres...
Les petits oiseaux me font pitié, ceux qui cherchent quelque

subsistance sous la couche glacée de la neige, ceux qui passent,
rapides, en jetant de petits cris de douleur ou d'effroi, ceux qui
ont faim, ceux qui meurent et jusqu'à « Mazamette » dans sa
prison.

... Un tueur d'hommes a quelquefois pitié d'un oiseau. Un
conquérant a peur d'une araignée.

...................................................
Pourquoi, pourquoi naître, pourquoi vivre, pourquoi mourir,

pourquoi aimer ?

Et que la vie éternelle doit être longue ! Qu'est-ce qu'on y
fait ? Par bonheur, j'y retrouverai Napoléon et papa, et André,
et Géo Chavez et Kimmerling et Guynemer !

L'homme est un animal inquiet qui cherche les causes.

...................................................
Le rêve ! Quelques coups de pinceau et voilà que surgissent,

sur du papier gris, un iceberg, des pingouins, des glaces flottantes,
une aurore boréale et... des avions !... Oui, le rêve...

Réservée à qui cette gloire ? Pour quand cette consécration
suprême de l'aile ?

Car on ira au pôle...

...................................................
Grain de blé, grain solitaire,
Toi que l'on a mis en terre...

Une chanson que marraine aimait.

...................................................



Les soldats, pour les grandes manoeuvres, campaient sous le
hall de « Charabaras » ; il cuisaient des soupes qui sentaient bon...
Et j'allais voir les chevaux.

...................................................
En 191 o, par des nuits claires, on lorgnait la comète de Halley.
Je ne la reverrai plus, puisqu'elle ne reviendra qu'en 1986 !

..................................................
Mon confrère Paul M... m'affirme qu'on peut vraiment rendre

les impressions qu'on éprouve en face de la nature. Alors, il peut
dire, lui, pourquoi il pleure en écoutant les cloches des troupeaux
dans les montagnes du Jura ?

Je peux dire, moi, pourquoi je suis remuée jusqu'au fond de
l'âme, quand, dans la nuit noire, le son d'une trompe d'automobile
me rappelle le retour d'une fête d'aviation, sur la route de Mâtel ?

Gilberte Garros n'écrit jamais de journal, faute de pouvoir
exprimer ce qu'elle ressent.

................................
Garros et Marchai s'évadent d'Allemagne...
Folle de joie, j'écris des vers, j'écris des scènes de revues !

Je parais sur les planches, costumée en Jeanne d'Arc, puis en
Ville de Saint-Etienne, et, bras au ciel, je clame :

Ainsi, Garros, voici que repoussent tes ailes ï
Le firmament sourit de retrouver son Dieu 1

Crises d'enthousiasme.
Non, je ne sais plus !

...................................
Je suis la grande collaboratricedu comité des fêtes franco-amé-

ricaines, je vais à l'Etat-major chercher des sabres, j'accompagne
M. Hunt sur les terrains, je pénètre chez les industriels, je fais
ma place î

J'aime tout.
Je foule les pistes et les stades, je confectionne des numéros

spéciaux du « Cri de France », je m'adonne passionnément au
théâtre, au sport, à la photographie.



Tout 1 Et je m'écrie : « Ma vie ne sera jamais assez longue.

Ah ! s'il me fallait choisir une seule carrière, comme je serais

embarrassée ! »

...................................................
J'écris des choses fort pittoresques dans mes cahiers. Je parle

de ce petit théâtre de foire où l'on exhibait une plume des ailes de

l'ange Gabriel, la cigarette de Napoléon III à Sedan, la queue du

cochon de Saint Antoine, le crâne de Saint Benoît quand il était

petit et quand il était grand.
Je dis :

La nature fait des miracles. Un seul rayon doré met un
peu de gaieté dans mes pensées.

...................................................
Imaginez une enfant de 18 ans, nantie d'une carte de journaliste,

voyant tout à coup devant elle s'ouvrir toutes les portes, une enfant

sans guide, toute seule dans le grand désordre d'une ville indus-
trielle de l'arrière.

De la petite fille à la cervelle troublée par la lecture et les

rêves, des camarades de sociétés sportives, de rédactions ou de

coulisses, font à la fois une catéchiste à Saint-Louis et une rédac-

trice à la « Lanterne »...
C'est à crever de rire !

Cette petite fille se lance à corps perdu dans la vie qu'elle

veut connaître.
Elle commet des erreurs et des gamineries, elle souffre, mais

elle veut aller de l'avant. Elle fait des compte rendus à la correc-
tionnelle, des enquêtes dans les usines sur le travail des femmes,
elle commence à revendiquer pour ses sœurs, sinon des droits à la

politique, du moins des droits à la santé par l'exercice physique 1

Elle réclame un stade et un vélodrome !

Elle a retrouvé, au hasard des lieux où l'on s'amuse (hélas ! )

tous les vieux sportifs, tous les aviateurs d'avant-garde, et elle

bâtit les premiers chapitres d'une histoire du sport à Saint-Etienne 1

Présidente par ci, directrice par là ! Envoyée spéciale ailleurs !



Je me démène, je m'agite, je me débrouille, et, au fond, je
suis ravie.

Ai-je le temps de rêver encore ? Oui.
Des phrases :

« Le pôle est clair, le ciel est doux », écrivait Campion, le
poète de la mer...

... Les lampadaires qui projettent une lumière douce sur
les gazons qui pleurent...

...................................................
Partir 1

Je veux mon brevet de chauffeur.
Ironie ! En cette époque bénie, je dépense par mois 9 fr. 65

et j'encaisse 10 francs... mon appointement royal de rédacteur en
chef du « Forez-Touriste » ! !

M. Giry m'a appris à conduire, à bord de la grande Lancia
jaune, dont le radiateur est coiffé d'un oiseau d'or... Mais, pour
m'engager, il faut mon brevet, pour avoir mon brevet, il faut
50 francs, plus quinze litres d'essence.

Je recommence à économiser sou à sou, comme jadis à l'école,

pour acheter mes bouquins d'aviation ! ! Et, quand j'ai mes quinze
litres d'essence, je les serre précieusement dans le placard du salon 1

...................................................
Partir, oui.
L'arrière, qui fait la noce, est fatigué !

Ici, tout va mal.
Grêves, explosions, incendies, arrivées de troupes.
Aventures pour moi. Mais je m'écris à moi-même des lettres

de ce genre : « Du courage, ma vieille Eddy, garde ton cœur pour
tes avions ».

Je cherche toujours des ailes. Je pense à mon aviation, à mes
morts, à Roland Garros, et la paix « descend en moi ».

...................................................
Partir ! Renoncer au café Faverjon, à ses pompes et à ses

oeuvres. Quitter « Baptiste et son baptistère de la rue Blanqui » 1



J'ai mon brevet de chauffeur.
Gilbert, Emile Monon, Gaby Vilatte, disparus.
Des volontaires partent pour les venger.
Moi aussi.

Je rédige mon engagement.
Et, un jeudi, je suis boulevard de l'Hôpital, à Paris, pour

passer un examen « très sérieux ».





une
escapade

Partir, les bras tendus vers n'importe où,
Jeter son âme aux éclairs qui passent...

VERHAEREN

J'arrive à Paris vaguement inquiète.
Mais tout sollicite ma curiosité : les

monuments sous les sacs de sable, les

vitres sous les bandes de papier collé,

et, la nuit « Paris au bleu ».
Grâce aux confrères qui — entre

nous — ont favorisé ma fugue, je
suis aussitôt dans le mouvement. On voudrait me garder pour des

« papiers » féministes et, plus tard, pour des compte-rendus parle-
mentaires...

Mais, je me « rebiffe » : je suis venue pour m'engager !

Soldats américains ; soldats belges. Foot-ball à Saint-Cloud.
Pelouse de Bagatelle (ô Santos Dumont ! ) Couloirs de la Chambre.
La presse, le sport, l'aviation.

Sur mon examen, voilà ce que j'ai écrit alors. Je le respecte.
Prose de débutante :

Métro Campo-Formio, boulevard de l'Hôpital, numéro 137.
Un factionnaire m'arrête au passage.



« Monsieur, c'est pour un engagement.
Au fond de la cour, tournez à gauche, la première porte à droite,

montez l'escalier ».
Bien.
J'examine les lieux. Sur de bizarres perspectives de vieux châssis

démontés, de camions de toutes marques, de planches et de briques,
souvrent des bâtiments de bois, drôlement encombrés.

Des Belges, des Américains vont et viennent, affairés. Des poilus,
complaisamment, m'indiquent de la main une flèche et un 0. S. A. peints
en noir sur le mur (nous sommes au triomphe des initiales).

Je franchis une tranchée en miniature, me trompe de bureau, me
heurte à une porte « no admittance î>. Enfin, au bout des cloisons qui
ressemblent à un labyrinthe d'exposition, je déniche mon entrée.

Une dame me reçoit, me demande mon permis. de conduire, et m'ins-
crit pour un tour de faveur le jeudi suivant.

Une charmante chauffeuse : robe kaki et bonnet de police, boucle
les courroies d'une sacoche fauve. Je la regarde presque avec envie 1

Au jour fixé, à 2 heures et demie, sous une pluie intermittente,
j'attends mon « tour de faveur ». Je fais connaissance des autres candidates.

Une petite femme, très jolie sous son béret de velours et son manteau
« pinard » se lamente de n'avoir jamais conduit de voiture Renault ; une
autre, réfugiée de Belgique, parle d'aller rejoindre, dans un secteur mou-
vementé, son mari sur le front ; une très vieille dame affirme qu'elle a
le trac et un gai factionnaire nous conte des histoires pour raccourcir
le temps' !

Qui donc arrive là-bas ?

Les mains derrière le dos, un tailleur neutre très long et très serré,
les cheveux tirés sous un chapeau d'homme, les palmes académiques au
revers de la jaquette, un « demi-sexe » s'avance. Le planton salue.

« Ce doit être Madame Dieulafoy, pense tout haut la Belge.
Ah non, dis-je, elle est morte. C'est une cheffesse, simplement ».

Et je vais interroger mon factionnaire qui me répond en riant : « Ras-

aurez-vous, ce n'est qu'une postulante qui fut recalée trois fois ! »
C'est pour ça qu'il esquisse le salut militaire. Il est réellement poli.

On voit que c'est un ancien directeur d'institution, du reste très versé
dans la politique « libérale » puisqu'il se met à discuter avec moi sur la
condamnation de Malvy et sur la situation de Caillaux à la Santé 1 Mon
interlocuteur me débite ainsi par coeur un article périmé de Léon Daudet !

Mais voici les examinateurs.
On fait l'appel. Nous montons à cinq dans la Renault (terreur de ma

voisine) aux côtés de deux officiers daspect rébarbatif. La pluie tombe à
verse et le vent soulève des mèches de nos cheveux sous nos chapeaux
mouillés.

Nous tâtonnons sur des changements de vitesse inconnus, et nous



avons un petit frisson devant le grand cahier où l officier examinateur, très
digne, inscrit des notes en face de nos noms respectifs.

Manque de pratique. Un peu plus de sang-froid. Pas bon !

Toutes les cinq nous devons nous représenter devant la Commission.

« C'était bien la peine, avoue la petite femme au béret de velours,
de prendre ce matin une leçon à 28 francs 1 »

Et la vieille dame (elle a bien 60 ans au moins) parle du c front >

avec un sourire triste.
Qui veut-elle rejoindre là-bas ? Son fils, sans doute... Il est des ques-

tions qui ne se posent pas.
Le silence n'est rompu que par les saillies d'une petite gavroche,

ancienne conductrice dans une maison d'aviation, qui crâne « un peu là »

avec sa chemise américaine et sa cravate verte...
La pluie s'est arrêtée ; nous retrouvons notre « office » du boulevard

de l'Hôpital. Des ailes à cocardes tricolores glissent dans le ciel redevenu
bleu.

Nos impressions ne sont pas folâtres.

...
Sur les baraquements, se balancent de larges pancartes. Des mili-

taires portent des colis de la coopérative d'alimentation à la coopérative
d'habillement ; tout au fond, des « bicots » sont gravement occupés à
moudre du sel et, à l'entrée de l'office américain, monte une immense
hampe, veuve d'un drapeau plus immense encore, qu'elle portait paraît-il
au 14 juillet dernier.

Des autos démarrent ; on entend des rires, des vrombissements de
moteurs, et le piaillement de centaines de moineaux qui sautillent joyeuse-
ment sur le sol boueux.

Qu'elle est encore loin la voiture docile, au volant manié par une
main de femme...

Refusée au premier essai, je me paie pendant une semaine des
leçons particulières le long des fortifications. L'école a son siège social
dans un bar de l'avenue de la Grande-Armée, où l'on débite le café

dans des tasses de poupée, hautes comme des dés à coudre 1

Je passe le reste de mes journées chez les journalistes et les

aviateurs ou encore au Guignol de Gaston Cony !

J'ai, au faîte de l'hôtel, la chambre de mon vieil ami Louis
Legendre. Pour veiller sur moi, des ailes en photographie, le fameux
insigne de REP et une Marguerite au Sabbat !

Des alertes. Des cris dans la nuit.
-



Eteignez les lumières 1

Fuite éperdue dans les caves.
Les sirènes. Le canon. Les tirs de barrage.

Dans le ciel constellé, se déploient en lames d'éventails, les
pinceaux blancs des projecteurs ; les obus crèvent dans une averse
d'étoiles jaunes et vertes ; des moteurs ronflent.

En bas, on discute de la question d'Alsace-Lorraine !

La cave de l'hôtel est abri officiel. Trois cents personnes y
tiennent, assises à la queue leu leu comme dans un manège forain.

J'aime mieux mon sixième, mon toit, ma vue sur le ciel
embrasé par les fusées et les incendies.

Je grimpe par l'ascenseur et l'un des pensionnaires, épouvanté,
fonce, tête baissée, dans le souterrain. Il a pris le bruit du « lift »

pour celui d'un gotha !

La berloque, les pompes, les cloches. Presque le jour. Les nerfs
détendus. Le soleil après l'orage.

Je suis affectée à Troyes, à la S. A. P. 8.



Sous 1 uniforme kaki

Garros m'applaudissait, ses mélancoliques
yeux noirs éclairés par les fusées qui
tombaient tout près de nous. Il me dit
pendant cette nuit qu'il ne cherchait et
ne désirait que la mort.

Peu de temps après, l'ange des héros vint
le prendre et l'emporta bien loin, bien
loin de cette vie qu'il n'aimait pas.

Isadora DUNCAN

Je suis avec mes amies de l'examen.
Nous avons, pour nous cinq, un

ordre de transport à faire signer au
commissaire de la gare de l'Est.

On ne nous habillera qu'à notre
corps.

...................................................
Troyes, petite ville de province. Boulevard au bord du canal.
Bureau du capitaine Dusfour, commandant de Groupe et de

la Section automobile de place n° 8. Examen.
La popote : une grange où l'on mange en commun, entre

soldats, pour 30 sous, où le café circule à la ronde, dans un broc



de toilette. Les « frites » cuisent en plein vent, dans la cour. Un
piano mécanique moud une valse dans la salle du café proche.

Je suis équipée en kaki, veste à quatre poches, culottes, molle-
tières, béret. Un écusson vert portant un A en drap rouge. J'achète
des gants fourrés puis un insigne avec des ailes.

Notre rôle ?

Troyes étant gare de triage, aller prendre les blessés et les
malades arrivant du front par les trains sanitaires et les répartir,
suivant leur état, dans les hôpitaux de la ville et de la région ; ou,
au contraire, aller chercher blessés et malades dans les hôpitaux de
la région pour les ramener à Troyes, d'où ils seront dirigés sur
l'intérieur.

Je fais de l'école au garage, car il y a bien des conducteurs
et des conductrices, mais point de voitures.

Le major m'a auscultée !

Réparations de pneus et sorties.
Saint-Julien et Bréviandes sont de charmants villages aux

maisons très basses, très blanches couvertes de fleurs.
On vire dans des sentiers qui doivent être, au printemps, tout

gazouillants d'oiseaux.
Des tentes, des soldats, des canons camouflés.

...................................................
Première sortie de nuit à Thieffrin. où j'accompagne une

« ancienne ».
Pourrai-je m'habituer à passer l'hiver sans feu et à me débar-

bouiller à 5 heures, à la clarté d'une lampe pigeon ?

« J'apprends » mes hôpitaux :

40, à côté de Saint-Bernard ; 45, rue de la Paix ; 34, rue
de Paris ; 2, quai du Canal ; 206 et 6, lycée de garçons ; 8, sur
le mail des Charmilles ; 1, église Saint-Nicolas ; 3 et 28, rue des
Terrasses ; 4, rue Kléber (Hôtel-Dieu mixte).

...................................................
Je ne connais rien de meilleur que le bœuf bouilli et les

pommes de terre en salade de la section...
Autour de Troyes, les paysages sont ravissants : petits



chalets, arbres et ponts, parcs et châteaux, ciel pur, soleil et oiseaux.
J'ai arrêté la voiture pour aller cueillir des raisins et en offrir

à mes blessés.

...................................................
Je rencontre par hasard Louis Eyraud, le camarade d'enfance

qui me tuait à coups de lîme dans l'atelier de son père 1

Nous évoquons la cérémonie de nos premières communions...
J'ai vu un avion.
En pleine rue de la Paix, inventaire des coffres à outils :

un cric, un entonnoir, une brosse passe-partout, une clé à molette,

un bidon d'huile, un jeu de démonte-pneus, un pot à graisse,

quatre bougies, deux chambres à air...
On fait toujours de l'école et on joue aux cartes dans le bureau

du magasinier. Doux métier.

...................................................
Je suis affectée à Saint-Bernard. J'ai une Lorraine.
Les longues nuits commencent, à rouler d'hôpital en hôpital, à

veiller au poste de la gare de Croncels, à dévorer un casse-croûte
dans la salle enfumée d'un réfectoire crasseux, encombré de soldats,
de chauffeurs, de « quarts » et de quartiers de viande, à charger
les malades sur ce quai où circulent des ombres agitant des lanternes...
lueurs rouges sur les rails.

Graissage de machines, popote, courses, évacuations.
Service de 24 heures consécutives.
Des Américains, que je conduis, pleurent et crient à fendre

l' Aâme.
Dans la nuit, trois coups de corne : c'est le signal. Il faut

sauter du lit, se vêtir en hâte et prendre le volant.
On ne dort plus.
On roule, on roule :

Au Nord-Est : Voué, Arcis, Mailly-le-Camp, la route qui va
vers Somessous et Châlons.

Au Nord-Ouest : Barberey, le carrefour de la Belle-Etoile.
A l'Ouest : Estissac.



Au Sud : Bouilly, Saint-Florentin, Auxerre ; de l'autre côté :

Bar-sur-Seine.
A l'Est : Vandeuvre, Bar-sur-Aube ; plus haut, Brienne

avec les souvenirs du petit Napoléon.
Je sais bientôt ma région par cœur.
On roule, on roule. Des baraquements, des Bessonneaux, des

tanks, des autos, des motos, des avions, des canons, des munitions
(ô Charles Humbert 1 )

A Mailly, des couverts sont préparés pour nous à l'heure du
five o'clock : hachis, carottes, œufs au plat, confitures, thé au lait,
tables blanches.

Je reçois des colis.

...................................................
Le temps n'est pas toujours fameux. Nous rentrons parfois,

fantômes ruisselants et encapuchonnés dans la cour gluante de
Saint Bernard. Deux heures à dormir sur un lit de camp raide

comme une planche.
Parfois, le brigadier Landréa m'emmène chez sa mère.
La vallée est couverte d'arbres pourpres et or ; au sortir des

carrières de craie, on file dans les bois de sapins ou bien entre les

prairies ombragées de pommiers. Le soleil descend ; la route est
jonchée de feuilles mortes ; l'horizon se teint en rouge.

Au seuil d'une vieille maison coiffée de chaume, paraît une
maman à bonnet blanc.

Des portraits sur la haute tablette de la cheminée, un pot-au-
feu dans la marmite de terre, des raisins suspendus au plafond.

Je poursuis mon brigadier dans la grange où courent les

petits poussins, et dans l'immense cave garnie de cuves. Le marc
est délicieux.

Une autre maison, pareille.
Chez la sœur de Landréa,, la table est toujours mise : beurre

exquis, œufs, poulets, bolées de cidre.
Aix-en-Othe est un petit coin riant, où les rares civils nous

regardent passer avec des yeux hagards.
L'ennui des pannes, la fatigue des nuits d'évacuation, sont



compensés par la joie d'explorer des vallons féériques sous les
brumes matinales ou sous les prestigieux couchers de soleil.

...................................................
Des Anglaises viennent prendre notre place et nous démé-

nageons. C'est désopilant. Tout s'en va : les chauffeurs, les chauf-
feuses, les lits, les automobiles, les bidons d'essence et les tuyaux
de poêle.

Les Anglaises sont plus « chic » que nous : elles « graissent »
en pyjama et en bonnet rouge. Elles ont de formidables sandwiches
pour leurs goûters !

Je « touche » une canadienne fourrée.
Dernier tour de garde à Saint-Bernard.
Longue file d'ambulances rue de la Paix.
On me donne à conduire un camion Charron, puis une

Delaunay.
Je change de voiture chaque soir.
Service au garage.
De temps en temps, cirque, apéritif au café de Foy, répétitions

au cinéma avec Harrius et des acteurs de la Lyre Troyenne.
Nous ne sommes plus que trois conductrices à la Section.

...................................................
Permissions à Paris.
Expositions de trophées à la terr?sse des Tuileries. Souscrip

tions à l'emprunt. Fièvre.

...................................................
Mesgrigny ! Ville factice, ville de guerre.
Baraquements.
Parterres de fleurettes. Potagers réservés à MM. les officiers,

qui cultivent des légumes pour suppléer à l'insuffisance du ravitail-
lement.

Infirmerie. A la porte, en gazon travaillé, le Caducée médical :
Serpent, miroir d Esculape et feuilles de chêne ; une croix de
guerre, une étoile à dix branches, le tout dessiné par un artiste à
barbe blanche appelé Benoît. Le même Benoît a peint les vitraux
et les murs de la salle d'opération.



Le kiosque en bois où les poilus, le soir, écoutent un phono-
graphe, est entouré de petits sapins.

Une grande croix verte, au centre du camp, signale aux avions

ennemis, l'ambulance à épargner. Elle fut quand même bombardée
deux fois...

La chapelle est surtout fréquentée par les Italiens, qui l'ont
décorée de houx et de gui. Une veilleuse est allumée devant une
Madone.

Le coiffeur (hommes et dames) habitait jadis place de la

Madeleine. Il cause métempsychose avec le Major !

Je loge dans les planches et le carton ondulé.
Rien que des soldats, des infirmiers, des docteurs, des prison-

niers.
Point de feu, point de confort, point d'affection, un lit dur,

des camarades méchants.
On va chercher sa soupe et sa viande à la cuisine, son pain

et son vin à la « dépense », sa confiture et son café à un guichet

quelconque.
J'ai trouvé une âme complaisante pour laver mes assiettes

de fer.
Le sol du réfectoire, en terre battue, est sablé de sciure comme

la piste du cirque Rancy. Il y a même des drapeaux et des plantes !

On songe à un monsieur impeccable, à gants blancs, qui présenterait

là un pur-sang en liberté.
Jalousies, mesquineries, vie de camp.
On entend le canon. Il est vrai que la io/XI est classée

comme ambulance de front.
Secteur postal 3.
Nos blessés nous dressent des tableaux épouvantables des pays

dévastés :

Dans Fresnoy, plus un chien ;

A Flavy-le-Martel, plus un toit ;

A Noyon, plus rien 1

Les ennemis, en arrivant, ouvraient les armoires, prenaient



les draps, emmenaient les hommes valides et les pompiers, puis
mettaient le feu.

Usines détruites.
Mines à retardement qui sautent encore dans les gares et aux

carrefours. Les maisons tombent comme châteaux de cartes.
Les Champs Elysées de Saint-Quentin sont un cimetière.

Plus d'ateliers.
Toits de tôle ou de carton bitumé.
De Noyon jusqu'à Busigny, c'est un effroyable cauchemar.
On ne peut pas parler, tant on est ému... et l'on retrouve des

figures qu'on a pas vues depuis 50 mois... mais des figures haves,
pâles, maigries.

Dieu ! que les habitants ont souffert ! Pas de vin, pas de
médicaments, à peine du pain...

Ah ! la guerre !

De la maison du notaire, il reste la plaque de cuivre.
Du bureau de tabac, une boîte de cent cigares !

Le brigadier G..., quand il n'a pas à crier après ses hommes,
crie après un chien. Ce qui fait dire à un camarade : « Je voudrais
bien être cabot pour qu'on m'envoie coucher », et à un autre :

« Moi, on ne me f que dedans et jamais dehors ! »
J'aime le village. Quelques maisons rustiques, des courettes

mal pavées, des fontaines, des peupliers au milieu de vastes prairies,

une toute petite église, un étroit cimetière, des gens affables.
Evacuations de nuit. Routes défoncées. Défense d'allumer les

phares.
Haltes pour déployer les cartes à la lueur des briquets.
On se perd. On frappe à une porte, on demande l'infirmerie.
Et le paysan d'interroger : « C'est-y que vous auriez quel-

qu'un de malade ? »
Des ruines. Des pans de murs calcinés. On dirait des navires

échoués sur une plage déserte.
Moteurs dans le ciel.
Mes camarades de Saint-Bernard sont à Arcis ; nous nous



revoyons, le plus souvent la nuit, au hasard du service.
Il fait froid. La rouelle de veau, qu'on sert dans la même

assiette que la marmelade de coings, est figée.
Le café circule dans des seaux à charbon»
On ramène des grippés d'Anglure.

...................................................
Messes en plein air. Cérémonies dans le grand cimetière

militaire aux innombrables croix, où sont enterrés côte à côte
Belges, Français, Italiens, Américains, Musulmans et... ennemis.

Vol lent des avions au-dessus de cette vaste plaine de la Marne
où dorment tant de morts.

Dona eis requiem !

...................................................
Panne brusque à la Chapelle Saint-Luc, dans un champ de

tir !

J'ai « un couché et trois assis » dans ma voiture.
Les balles sifflent. La pluie tombe à verse.
Je cours au centre de gazés.
Téléphone. Voiture de secours.
Et quand mes hommes sont à l'abri à Troyes, mon lieutenant

se permet une allusion grossière. Je suis si vexée, si énervée, que je

mets ma voiture dans un mur.
Avertissement !

L'armée est une réunion de malheureux...

...................................................
Pars-les-Romilly. H. C. i o. Baraquements dans un ancien

cantonnement de chasseurs et de troupes au repos.
Jardin coquet. Petit pont sur un ruisseau. Gui. Couvertures

pour faire des tapis.
Et, à côté, l'escadrille 1 Des avions, des ailes, des moteurs.
0 que j'aime déjà cet ancien château, avec sa vieille tour, ses

murailles ornées de lierre, ses communs, ses parterres parsemés de
feuilles jaunes 1

Bombardements proches.



Un médecin-chef s'offusque à la lecture des « Confidences

d'une aïeule », d'Abel Hermant.
...Un soir calme, large, un soir poudré de rose.
Et c'est là que je m'évade en cachette par les voies ensorcelées

du ciel.
Les ailes de l'avion qui m'enlève me semblent d'argent fin.

Mon pilote inconnu est beau comme l'Archange, et je le suivrais

volontiers n'importe où, jusqu'aux confins de ce monde étonnant

que je découvre, avide, du haut de mon char éclaboussé de rayons...

En plein milieu de cette existence mouvementée, j'apprends

un jour, à la cantine, par un télégramme cruel, la mort de Roland
Garros.

C'est un déchirement.
La grande illusion s'envole, qui étendait ses ailes blondes

au-dessus de mon rêve.
Je passe une nuit dehors, à regarder le ciel ; des avions y

glissent, leurs feux de position allumés, et ce sont des pierreries sur
une robe de velours...

L'aube se lève à travers les sapins ; de grandes raies rouges
s'enflamment, un oiseau chante ; et je suis toujours là, avec mes
larmes qui coulent.

Champirol, Roanne, Bouthéon. Villa î

C'est fini.
Un voile de tristesse s'abat pour toujours sur mes yeux.





Novembre 1918

Seulement, là-bas, du côté des lignes, c était
le grand silence. On n'entendait plus rien,
on aurait dit que l'épais plafond de ouate
grise absorbait tous les bruits.

Le canon s'était tu.
Roger LABRIC

A Joigny, où je suis affectée ensuite,

j'ai une Rochet-Schneider.
Mon voyage est marqué par la ren-

contre burlesque d'un poilu qui vient d'héri-

ter de 100.000 francs et qui cherche à son

tour, au buffet de la gare de Sens, une

personne de bonne volonté à coucher sur son

testament 1

A l'arrivée, un maréchal-des-logis en
sabots, prépare le thé en mon honneur. Il est question du principe
de la réfraction des rayons lumineux, grâce auquel le père Gilles

prouve que la lune n'a pas d'atmosphère... On ne s'ennuie pas à

Joigny...
Les élèves de l'école d'artillerie organisent des monômes avec

rapporteurs en bandoulières ; un sosie du président Wilson discourt

en quatorze points.



La Section a une succursale, le café de la Treille, au nom sym-
bolique.

Joigny me plaît, avec ses vieux châteaux et ses anciennes
fortifications :

Le porche de l'église Saint-Jean... C'était l'accès d'un manoir
bâti à la fin du Xe siècle, par le comte Rainard le vieux, le fondateur
de Châteaurenard (Château-Reinard ) le type du parfait brigand
féodal.

Le castel de Joigny était un de ses principaux repaires, avec
les châteaux de Châteaurenard et de Montereau.

Le rond-point des Guimbardes... et le haut chemin, fossé de
fortifications, planté de sycomores. Ces fortifications faisaient partie
de la seconde enceinte défensive, celle construite après le château
primitif de Rainard le Vieux.

La porte du Bois, route des Cerisiers... Cette porte, située au
nord de la ville, est le seul vestige subsistant de la seconde enceinte
construite au XIIIe siècle. Massive, avec sa voûte en ogive, elle
constitue un monument précieux de l'ancien Joigny.

Le faubourg de la porte Bercy, route de Brion... A cette porte,
aboutissait le grand chemin venant de Troyes, et que firent établir
les comtes de Champagne, devenus seigneurs de Joigny, dès le

XIe siècle.
Epizy..., à l'ouest, agglomération en bordure de l'Yonne, tapie

au pied des escarpements de la fameuse côte de Saint-Jacques.
Dans tout le département, ce sont de frais villages, des maisons

accueillantes, de grandes caves et de grandes cuves ! Noix et vin

nouveau.
Saint-Julien-du-Sault, Aillant-sur-Tholon, où des cuisiniers

décorés de la Croix de Guerre débouchent de vénérables bouteilles
de rhum, Looze, Briennon, Saint-Florentin, Auxerre, toute la forêt
d'Othe sous les lumières dorées de l'automne.

La vallée de l'Yonne est magnifique ; mais il faut être pru-
dent : ce ne sont que montées, descentes, virages, mamelons, ponts
suspendus.

En combinaison bleue et en galoches (comme le maréchal-des-



logis), un balai à la main, je nettoie ma voiture au bord de la

rivière. Entre deux courses, je prends le thé avec « l'Etat-Major ».
Charrier joue, au violon, la Méditation de Thaïs ou la Mule de

Pedro... J'ai installé dans son bureau, ma table de correspondance.

Parfois, nous nous promenons sur les rives de l'Yonne. Des

nuages courent au ciel et, à l'envers, dans l'eau grise où trempent les

longs cheveux des joncs.
Il pleut des feuilles mortes. De tristes ailes passent.

«
...Ah ! mes camarades de Joigny ! « Cet animal de Félix »,

Paul Bertrand, Charrier s'arrachant à son violon pour se plonger
dans un problème de balistique, le père Gilles, ou père Gyro, ou
père Gyroscope, surnommé le Pétrone du détachement, critique ie
l'art et du beau langage, dans son pays M. de la Tour qui pench?,
seigneur de la Commanderie et autres lieux, duc de la Garenne...

... Je suis surtout de service au champ de tir, où je conduis le

docteur accompagnant les saint-cyriens.
Vacarme effroyable, détonations, éclairs, obus fendant l'espace.

J'évolue autour des pièces, pendant que les opérateurs de cinéma

tournent, tournent... La terre vole hachée, pulvérisée...
Pour les civils, ce seront-là des « vues du front » !

...............
Un beau jour, c'est l'Armistice.
Toutes les cloches se mettent à carillonner.
Nous avons des drapeaux à nos voitures. Les hommes sont

fous ; ils tapent à coups de tisonnier sur le poële du réfectoire. Le

marc coule à flots dans les quarts.
Illuminations. Marseillaises. Coups de canon. Coups de clairon.

Rampes électriques sur l'Yonne.
Je grimpe au pylône de la T. S. F., par des échelles à claire-voie

et je me drape, là-haut, dans un étendard.
Le pylône est baptisé pylône de la Victoire !

Félix hurle « le fiacre 113». Damas parle du camp du Drap
d'or, Renouard de la Rivière offre le porto.

Dîner plantureux. Rires.

... Cependant, mon chef, l'adjudant Nancenet, qui vient de



rentrer d'un long pélerinage aux régions dévastées, et qui n'a plus
retrouvé sa maison, Nancenet sanglote dans un coin...

Je fais comme lui, parce que Charrier joue la chanson du prin-
temps et parce que la voix des hommes monte, grave et troublée.

C'est la vieille mélopée basque qu'entonne Lacassagne, la mélo-
pée de son pays :

Sur les bords de la Garonne,
Quand vient le printemps,
La chanson gasconne
Résonne en tout temps.
Dessous ma fenêtre
Un doux oiselet,
A l'ombre d'un hêtre
Chante ce couplet :
Se canto que canto
Canto pas per you
Canto per ma mio
Ques attein de you...

..................................................
Je reçois immédiatement après un ordre : Mlle Diard est

chargée de conduire l'ambulance de l'escadre d'aviation de bombar-
dement de Château-Thierry. Elle quittera Joigny par fer dans
l'après-midi du 18, de façon à se présenter le 19 au matin à la
S. A. P. 8 à Troyes...

Hélas ! une tuile formidable ! On m'égare tous mes bagages.
Je suis à Troyes avec quelques francs, une chemise et une glace de
poche !

Partir à l'aventure dans de telles conditions ? Je refuse. Je
reviens à Paris, où défile le flot joyeux des Catherinettes en délire.

Je fête moi aussi, la libération, en compagnie de mon ami
Hélen, le vainqueur de la Coupe Michelin.

A Saint-Etienne, je suis gauche dans mes vêtements civils.

...................................................
La guerre était finie.
J'étais entourée de croix... les croix de bois...



J'appris en rentrant que Peary préparait une expédition polaire

et que la maison Curtiss songeait sérieusement à la traversée de

l'Atlantique.
Mais Garros était mort.
Taylor relate dans ses livres, l'existence des idées-phares.
Garros était mon phare. Quand il s'éteignit, l'océan de la

vie devint pour moi houleux et perfide.
Le naufrage dans la nuit.
Puis, Dieu envoya sa colombe et je recouvrai la paix...





Zizette

Ma plus haute ambition eut été d'avoir à
moi un oiseau, une tourterelle. Celles de
ma mère, si familières, si plaintives, si
tendrement résignées au temps de la
couvée, m'attiraient vivement vers elles.

Si la petite fille se sent mère par ta poupée
qu'elle habille, combien plus par une
créature vivante qui répond à ses caresses.

J'eusse tout donné pour ce trésor.

Mme MICHELET

On m'avait donné une toute jeune tourte-
relle, un amour de petit oiseau arraché
brusquement par des mains cruelles d'enfant,
à son nid, à sa branche, à son arbre, à sa
forêt, à tout son domaine de liberté et
d'harmonie.

Un jour, à midi, en rentrant, je vis dans

une cage étroite (hélas î ) une boule de plumes
noires, grises et blanches. C'était l'oiseau...

Il étàit blotti, tout apeuré, et ses yeux étonnés et craintifs m'inter-
rogeaient.

Plus d'air parfumé, plus de jeux de lumière entre les feuilles...
plus de nid, plus de branche, plus d'arbre, plus de forêt... Des
barreaux.



J'ouvris la porte et la petite bête, confiante, se posa sur mes
doigts... Elle consentit à manger quelques miettes de pain, elle

s'enhardit à trottiner sur la table.
Et tous, nous la couvrions de baisers et de caresses, pour lui

faire oublier son paradis perdu.
Petite âme errante, elle devint notre compagne fidèle. Pendant

cinq ans, elle mit, par sa seule minuscule présence, de la joie dans
ia maison.

Elle vivait avec nous, de notre vie.
Je la trouvais, le matin, « à la fenêtre » de sa cage, attendant

impatiemment l'heure du déjeuner.
En m'apercevant, elle chantait, et ce bonjour de ma chère

protégée me touchait jusqu'aux larmes.
Le chant de la tourterelle s'est fait entendre, dit un vieux poème

oriental, lève-toi, ma bien-aimée, ma colombe, et viens, car l'hiver

est passé...
Gentiment, elle picotait un fragment de brioche, puis, dans un

beau vol plané, s'élançait à la poursuite du soleil. Oh ! le soleil !

Dès qu'un simple rais striait le plancher de sa ligne d'or, elle se
précipitait, essayait d'élargir à coups de bec cette place merveilleuse
où quelque fée réalisait pour elle le double miracle de la chaleur et
de la lumière.

Le soleil ! Parfois, l'appartement en était inondé. Alors, elle

cherchait un endroit favorable, se couchait voluptueusement et
déployait ses ailes ; tantôt elle les dressait, très haut, en arche, pour
découvrir le duvet blanc de son corps frileux ; tantôt, comme une
hirondelle blessée, elle les rabattait à terre, en éventail ; si elle sortait
du bain, chaque lame était un arc-en-ciel.

Elle s'appelait Zizette, ma Zizette.
Et d'évoquer ce seul nom, il me semble voir encore près de

moi la petite bête jouant avec mes crayons, et insistant avec de

grands gestes de la tête, pour grimper sur mon bras.
Zizette ! Elle était partout, taquinait la plume qui courait

sur le papier, se couchait sur la page du livre, dormait sur l'ouvrage

et les soies à coudre, s'égarait sur le piano. Ah ! le piano !... A



l'heure de l'étude, elle était là, perchée au bord de sa corbeille, sur
le casier à musique. Elle écoutait, puis, peu à peu, son cou
s'enfonçait, son corps s'affaissait sur les pattes roses ; on ne distin-
guait plus qu'un bec allongé et deux diamants noirs. Quand, après,

elle descendait sur le tapis, marchant gravement, tête relevée, queue
étalée, on eut dit une princesse en manteau de cour.

Elle s'étendait sur un coussin brodé, bête de luxe, quêtant des

hommages qu'on lui apportait sous forme de baisers.

...................................................
Notre ami Mombello câlinait la « colombine ».
Il lui offrait des bouquets de violettes et lui chantait des

refrains lumineux d'Italie :

Quando Rosina scende
Giù dal monte
Coll' anfora brillante
Sulle spalle...
Con asinello carrico di grane...

Quand Rosine descend
De la montagne
Avec l'amphore brillante
Sur ses épaules
Et l'ânesse chargée de graînes.

...................................................
Comme elle était jolie, ma Zizette !

Ses plumes étaient en velours, ses pattes en corail ; ses yeux
étaient des perles de jais ou de rubis, suivant l'humeur de l'oiseau !

Car Zizette avait ses bons et mauvais moments !

Subites colères contre des objets bêtes... ou encore vraies
frayeurs d'enfant. Ainsi, si Zizette était plongée dans une terreur
folle à la vue d'un bâton, elle déclarait par contre la guerre aux
sous percés, aux mèches de cheveux ou aux verres de lunettes !

Bonheurs profonds... quand elle était dans nos pas comme
un toutou bien apprivoisé, quand elle se réchauffait en ronronnant,
sur nos pantoufles de laine ou dans le giron de nos jupes î



Elle « faisait son lit ». Elle sautait dans sa corbeille, préparait
un creux, puis s'y glissait, satisfaite. Elle se ramassait tant dans sa
cape brune qu'elle se confondait avec le coussin et que l'on ne voyait
plus d'elle que son bec pointu et ses doubles paupières ourlées de
perles.

Ses bouts d'ailes croisés en poupe, Zizette avait l'air d'une
cocotte de Pâques, couvant des œufs en chocolat. Elle se perdait,
parfois, dans la bourre épaisse des tapis, mais, quand elle devinait
notre présence, elle accourait de toute la vitesse de ses pattes, qui
frappaient menu sur le plancher. Je connaissais ce petit bruit clair
et je n'avais pas besoin de voir Zizette, je l'entendais venir ! Elle
arrivait, elle chantait ; et son chant était tendre comme la caresse
qu'elle sollicitait.

Pauvre petite chose douce et triste ! Elle avait sa petite maison,

son petit verre, sa petite assiette, sa place à sa table ; elle avait ses
mets préférés et nous lisions de la joie gourmande dans son regard
d'oiseau.

Quand je rentrais, toujours tard, Zizette était pelotonnée sur
sa cage, avec ses plumes enroulées comme une écharpe de fourrure.

Ses yeux rougis de sommeil et agrandis de rêve — à quoi peut
bien rêver une colombe ? — se tournaient vers les miens. Elle
hochait sa tête et roucoulait pour moi. Ses petites pattes tâtaient
le dos de ma main, puis, gravement, méthodiquement, elle gravissait

mon bras, atteignait mon épaule, et là, me saluait de dix-huit notes
rythmées de coups de pattes !

Après quoi, nous passions toutes les deux une heure délicieuse

en tête à tête ; elle acceptait quelques miettes, puis se reposait dans

mon cou, heureuse.
Et j'avais sur ma chair une tiédeur vivante, un corps très doux

que je sentais palpiter. Nous nous aimions !

... Chère petite compagne, petit témoin vagabond de mes
sourires et de mes larmes, petit Saint-Esprit, feu-follet mystérieux

sur la nuit de mon cœur.
Je l'aimais, elle m'aimait.
Quand je partais en voyage, pour une lointaine descente en



parachute, j'avais de la peine à la laisser. J'emportais, dans mon
sachet à médailles, quelques-unes de ses plumes soyeuses... et elle,

à la maison, demeurait plusieurs jours sans chanter !

Avait-on du chagrin ? Zizette se faisait cajoleuse, multi-
pliait ses baisers, prodiguait ses naïves consolations.

Pendant, mon séjour à la clinique, à la suite de ma chute à

Saint-Galmier, ma tourterelle ne me quitta point, monta la garde
à mon chevet, hâta ma guérison.

Elle était notre joujou. Parfumée à l'eau de Cologne, cravatée
d'un ruban, elle posait en photographie. L'hiver, quand elle avait

trop froid, elle venait près du feu, cette pâle imitation du soleil.
Pauvre et cher petit oiseau.

...................................................
La mort de ma Zizette fut pour moi quelque chose de si

déchirant, de si épouvantable, que je n'y pense jamais sans pleurer.
J'avais été malade et ma petite tourterelle, au cours d'un

long mois, avait aussi gardé la chambre 1 Courant en zig-zag sur
mon lit, elle guettait l'instant pour bondir dans mes bras et « me
montrer » ses pattes douloureuses de rhumatismes.

Depuis longtemps, elle souffrait ; elle souffrait du froid, de
l'humidité, cherchait la chaleur, cette grande sœur de l'affection.

La petite sainte Thérèse souffrit du froid jusqu'à en mourir ;

ma Zizette aussi.
On ne vit pas sans soleil et l'on ne vit pas sans amour. Les

deux puissances ont la même origine. Mais laquelle ?

Le premier soir où je pus me lever, Zizette m'avait suivie et,
avec moi, avait grignoté un biscuit au Champagne.

J'ai la conviction qu'elle savait qu'elle allait mourir et qu'elle
voulait se rapprocher de nous, sans doute pour être protégée contre
l'invisible ennemi.

Elle se dirigea vers moi, essaya de sauter sur mon bras, dans
ce geste qui lui était familier. Pourquoi ne l'ai-je pas aidée f
Pourquoi ai-je bougé à cette minute précise ? J'en ai un remords
terrible. Elle voulut voler, mais ses ailes ne la portèrent plus ; elle
glissa, tomba... et nous cueillîmes à terre, un petit corps déjà inerte.



Son cou se tendit. Par trois fois, Zizette essaya, du bec, de
chasser la vision, la terreur de la grande nuit.

Ses petites pattes se crispèrent, raides, glacées ; ses ongles
entrèrent dans le duvet blanc. Sa tête s'inclina, s'inclina, tout douce-
ment, s'appuya, pour dormir de l'éternel sommeil, sur son épaule
de plumes.

Pendant quelques secondes, ses yeux reflétèrent de cette humide
clarté — la même qui, là-haut, illumine les yeux des étoiles —
puis, lentement, les doubles paupières ourlées de perles roses
s'abaissèrent pour se clore à jamais.

Il n'y avait plus, dans la corbeille de paille jaune, qu'une boule
de plumes privée d'âme.

L'âme, l'âme de ma petite Zizette avait rejoint les âmes, tout
droit, au paradis des colombes.

Maeterlinck l'a écrit : « Tout est triste dans la nature et dans
la vie ». Lamartine l'a écrit : « On ne peut jamais frapper un peu
fort sur le cœur de l'homme sans qu'il en sorte des larmes, tant
la nature est pleine, au fond, de tristesse ».

Tout est triste parce que nous ignorons tout.
Pourquoi, pour obéir à quelles fins, Zizette est-elle venue près

de moi ? Pour partager des bribes de soucis ou de plaisir, pour rendre
quelques sourires plus radieux, quelques pleurs moins amers ?

Pourquoi Dieu nous prête-t-il des amis, pour nous accabler,
ensuite, de l'immense regret de les avoir perdus ?

Qu'était cette petite chose ? Qu'y avait-il dans cette cervelle
fragile ? Quelle vérité ou quel doute voulaient exprimer ces yeux ?

Une bête ! Un oiseau ! J'ai l'impression que Zizette était plus
qu'un animal livré à l'instinct stupide. D'ailleurs, qu'on ne s'y
trompe pas : l'instinct est une invention de l'homme qui n'ose

pas, par amour-propre, reconnaître l'intelligence de la bête !

...
Peut-être, avec ma tourterelle, ai-je étudié comme le

philosophe avec ses abeilles, le secret de la grande force qui anime
ici-bas tous les êtres, et même les objets en apparence insensibles.

Hélas 1 Je n'ai rien découvert, rien déchiffré.



Dans les prunelles de Zizette, luisait un bout de ciel. Allez
donc interroger le ciel sans être écrasé par l'infini !

Je n'ai rien appris. Je sais seulement que je ne verrai plus
Zizette, jamais, jamais, jamais. Comme disait Mme Michelet, à

la mort de son lapin : Pardonnez mes larmes...





Mes oiseaux

Et, par les airs, une clameur
De désespoir et d'agonie,
Rauque, s'échappe, vibre et meurt,
Déchirante en l'ombre infinie

MERCIER

(Oiseaux perdus)

Le silence des soirs est fait de mil-
liers de bruits imperceptibles.

Je n'ai plus ma Zizette maintenant,

et, quand je rentre, vers minuit ou une
heure, je suis toute seule dans ce silence.
J'entends, amplifiés, les battements de
la pendule, les battements de ma
montre, les battements du coucou.

et j'entends aussi les battements de mon cœur. Ils ajoutent des
minutes à des minutes, des parcelles de vie à des parcelles de vie.
A l'unisson, ils tissent le réseau du temps ; chacun d'eux est une
maille de plus et une maille de moins. Ils tombent comme les grains
de sable d'un clepsydre géant.

L'air est ténu et laisse passer d'innombrables chuchotements.
Le bois des meubles souffre et craque. Dehors, de quelque abîme de
la nuit, part un cocorico... et je pense à ce coq auvergnat qui salue

en chantant toutes les heures précédant l'aurore î



Je sens de mystérieuses présences
; je me crois frôlée par des

ailes-fantômes et, parce que j'ai peur, je m'approche de la cage où
dorment mes petits oiseaux.

« Fifi » et « Furet » sont, sur un barreau, deux boules de
plumes hérissées. Ils ont mis leurs têtes sous leurs ailes pour ne pas
voir la nuit.

Je reste là, près d'eux, un long moment à les aimer...
0 mes oiseaux 1 tous les autres, où sont-ils ?

Où sont-ils :

les dix-huit sujets rares de « parrain Glass » qui se poursui-
vaient dans une immense volière et qui furent miens l'espace d'une
année... ;

le rossignol du Japon. tout jaune, avec une huppe provo-
cante... ;

le pinson qui chantait trop fort et qu'on devait faire taire,
en recouvrant sa cage d'un tapis, quand maman avait mal à la
tête... ;

les serins qui aspergèrent un jour le crâne poli de notre
bon docteur... ;

le bruant, qu'on appelait « le vert », et qui vécut quinze
ans... ;

le joli canari dont on me cacha la perte le matin de mon
examen au certificat d'études.. ;

et « Chiffon » .... et son raisonnable ami au manteau ourlé
de noir... et « Mazamette », qui eut devant la mort la même terreur
que ma tourterelle... Et d'autres, et d'autres...

Quand nous partions en voyage, jadis, nous les laissions dans
la salle à manger aux vitraux, avec une grande provision d'eau et
de graines fraîches, ou encore nous les descendions chez « tatan
Pauline », dont la perruche nous accueillait avec de joyeux
« coquillou ». En sa compagnie, mon bruant apprit à parler !

J'ai toujours adoré les oiseaux.
Le souvenir le plus cruel de ma vie d'enfant est celui des parties

de chasse où papa m'emmenait. Parce que papa me faisait tenir la



ficelle du miroir aux alouettes, et aussi parce que j'avais la garde

des oiseaux tués.
Assise sur un tertre dans la campagne triste, je caressais les

petits cadavres étendus sur mes genoux. Têtes douloureusement
inclinées, pattes crispées, plumes rougies... cela me faisait mal.

J'aurais voulu crier à tous mes protégés du ciel : cachez-vous î

Il se peut qu'il y ait pour des hommes, plaisir à regarder
s'éparpiller dans l'air cette neige de duvet, à voir frémir ces ailes

blessées, s'éteindre ces yeux suppliants des douces victimes...
Il se peut aussi qu'il y ait pour eux de la volupté à torturer

ce qu'ils chérissent... Mais, je ne comprends pas. Et je n'ai jamais
trouvé d'excuse à la vilaine manie de tuer.

Les oiseaux préfèrent-ils cette mort ? Les pigeons de tir sont-ils
heureux de leur sort ? Ils ne nous l'ont jamais confié...

Mes chers petits oiseaux, vous serez préservés, vous, des affres
de la faim et de l'hiver ; le plomb ne brisera pas vos ailes...

...
Que me dis-tu, Fifi ?... Que tes frères peuvent sans regret

mourir, eux qui ont connu l'espace, les chansons, les parfums, les

rayons de soleil, les fleurs, les bois, les jardins, la source, les abeilles,
le printemps...

Ton rêve est éblouissant, petit oiseau.
Et voilà Fifi qui sautille, redresse le bec et lance une roulade.
Non, je ne saurai jamais la vérité, jamais...
Alors, secouée de sanglots, je m'accoude à la cage et là, dans

la nuit, je pleure mes oiseaux morts...

................................................
Au loin, un train roule et la sirène le suit d'un hurlement

strident.
Je vais à la fenêtre. Le ciel est d'un bleu profond, criblé

d'étoiles.
J'aime dans la nuit les clartés blanches et, dans le jour, les

terres rouges.
J'aime les clartés blanches : les étoiles, les phares, les astres

artificiels de Jules Verne..., les vers de Zamacoïs que récitait Marcel
Saint-André :



Sais-tu qui je suis ? Un rayon de lune.
Sais-tu d'où je viens ? Je viens de là-haut !

J'aime les terres rouges, les terres chaudes, les terres qui flam-
bent ; j'aime les champs d'aviation aux pistes nues cuisant sous le
soleil, les peintures ardentes des déserts de sable. Les terres rouges
ont l'odeur sauvage des bêtes fauves et du maquis brûlé.

... Ma petite nièce Irène est dans son berceau.
Elle m'a dit :

« Le bon Dieu éteint le jour pour faire dormir les petits
enfants... »

Ou encore :

« La lune n'est pas encore allumée... »
Ou encore :

« Ils sont jolis, tes petits oiseaux habillés de bleu, est-ce
qu'ils ont aussi leur maman ?



Une plume et des ailes

Heureux qui peut connaître les causes des
choses.

VIRGILE

Ma destinée était écrite... comme
toutes les destinées d'ailleurs ! On ne
me sortira pas de l'idée qu'il y a quel-

que part un grand chef mécanicien qui

a réglé minutieusement les rouages de

nos vies et qui les a mis en marche pour
tant d'années...

En quittant l'armée, j'entrai dans la Presse, entièrement cette
fois : la Loire, la Tribune, la Vie Lyonnaise...

Nous étions en 1919, ère des enthousiasmes.
Le sport était à l'ordre du jour et, bien entendu, j'étais bon

gré mal gré, de toutes les combinaisons.
A la Mairie, se réunissait, en vue de l'édification prochaine

d'un stade, un nouveau Comité des Onze, où figuraient MM. Jean
Neyret, Vernay, Hunt l'honorable consul, Bonnet, Ravat, Abougit,
Denuzière, Pétrus Faure, Géo Dumas.... un Comité des Onze sans
Clémenceau !

Chez Rizzi, se retrouvaient tous les jeudis les membres d'un



autre groupe, celui du Comité de l'U. V. F. : Hugonnard, Aulagne,
Marandon, Boudet, Bayet, Guillaud, Perrin, Buisson.

Et enfin, je recherchai, pour faire plaisir à Marandon, tous
les vétérans du cycle et de l'automobile ; ainsi, un beau soir, naquit
une société qui devait faire parler d'elle.

Car, de ce noyau, partirent les organisations qui implantèrent
définitivement le sport à Saint-Etienne : le Boxing Club, l'Auto-
mobile Club, le Forez Sportif 1

Heureux temps 1

Nous avions tous les dimanches des courses cyclistes. Pour
en narrer les péripéties, il faudrait un volume plus gros que celui-là î

On partait de bon matin, brassards aux manches, cheveux au
vent, et l'on suivait sur les routes, les « cracks » multicolores
ennuagés de poussière.

La plaine, la montagne, la prairie, la forêt, les troupeaux éton-
nés et les petits oiseaux moqueurs regardaient filer ces caravanes folles.
Vous souvenez-vous, Larfeuil et Puillet, mes confrères, d'un
certain brevet des 50 kilomètres, lever de rideau du Grand Prix des
Vétérans, où la Dodge de M. Boudet, dont c'était la première sortie,
s'échoua dans un fossé plein. d'eau et laissa la Presse en panne à
trois kilomètres de Montrond !

Saint-Etienne fut en révolution quand arrivèrent ici les Pélis-
siers, les Barthélémy, les Chassot, les Alavoine, et tous les « as ».

Ces heures magnifiques faisaient paraître plus longues les
banales audiences correctionnelles où Luquet s'endormait entre un
gendarme et le Code et où Puillet, échappé d'un cross à Angers ou
à Marseille, exhibait sa haute perruque !

Puis M. Hugonnard devint conseiller municipal... Il paraît
bien que Larfeuil et moi y sommes pour quelque chose...

A Lyon, je fréquentais de même les stades et les vélodromes. Et
je volais, dans le Caudron G-3 de l'excellent Chambaz, ancien moni-
teur à l'école de Perth.

La mort de ma pauvre marraine fut un cauchemar douloureux.
A sa dernière visite à Lyon, elle voulait, je me souviens, entrer à



l'église d'Ainay. où avait été célébré, 52 ans auparavant, son
mariage.

Occupée, pressée par un reportage urgent, je n'eus pas le loisir

de l'accompagner et je la bousculai quelque peu pour la reconduire

au train : c'est un de mes profonds remords...
Elle m'aimait bien, ma pauvre marraine.
Après sa mort, quand j'ouvris les tiroirs de la table de sa

chambre, j'aperçus, soigneusement rangées, les coupures de journaux
relatant mes succès scolaires. Je fondis en pleurs, car il est évident

que je lui avais causé, moi, plus d'ennuis que de satisfactions î

La maison était vide.
Je ne m'habituais pas à cette absence. Il me semblait toujours

voir marraine, prête à sortir pour une promenade avec son karrick,

sa capote et son « cabas » de cuir...
La mort, les deuils. Ce sont les accidents de la vie de famille...
Je repartis en Auvergne.
Tableaux gravés :

Royat, le parc et la musique, les riches magasins, l'air pur du
Paradis, la poésie des vieilles rues tortueuses, des fontaines et des
petits ponts...

Orcival, crypte obscure où vont en pèlerinage les futures
mères...

Le château de Cordès... Une théorie de touristes, en casquettes
et imperméables, nantis de parapluies, de jumelles et d'appareils
photographiques, suit le jardinier dans les salles de verdure. La
pluie, qui tombe sur les feuilles, se distille en parfums frais et cham-
pêtres. Un arc-en-ciel se tend au dessus des Dômes et le fameux puy
se profile, illuminé, comme couvert de neige sur un fond d'horizon
noir...

Le Mont Dore... J'aime ce petit parc, ces ruelles mal pavées,
cette place triste où les ânes gris étirent leurs oreilles, ces garages de
planches, ces montagnes, ces sapins, ces cascades...

La Bourboule... Décor de roses et de clématites.
Les cols... lieux sinistres où souffle le vent âpre : la Moreno,

la Croix Morand, la Ventouse, dont les noms seuls font frissonner,



lés refuges de bois, les auberges au noms cocasses, les vaches et les
cloches, les champs de bruyère et de violettes sauvages...

Murols, ruine imposante sur son cône rocheux, emergeant
d'un monde merveilleux de volcans éteints, de coulées basaltiques,
de lacs bleus et de forêts...

Besse, ses maisons historiques, son beffroi, son hôtellerie où
les murs sont tout blancs...

La Couze qui dégringole en cataractes...
Le Valbeleix, univers sombre et chaotique, hêtres et rochers,

gouffre sans fond 1

Et puis, les lacs... :

Aydat, scintillant comme un joyau dans son écrin vert, Cham-
bon, plage à la mode ; Guéry, farouche, solitaire, gardé à rentrée

par les gigantesques dykes Tuilière et Sanadoire ; Bourdouze et
Montcineyre, oubliés sur leur plateau ; Servières, la Crégut ;

Pavin, vision d'épouvante, formé des larmes de Satan vaincu !

Un soir, ayant franchi le tunnel noir et glacé de la Cassière,

ayant traversé Randanne, je suis soudain, pygmée, perdue dans un
cirque tout bleu, tout transparent, fermé par trois dômes pelés...

J'inscris cette apparition dans mon cœur.

...................................................
A Saint-Etienne, l'existence tumultueuse reprend.
Le Forez Sportif vient au monde dans l'arrière-boutique du

café Rizzi.
Sport à outrance. On boxe. on fait de l'escrime à la Taverne

et de l'athlétisme au Rond-Point.
Vélocio étudie sérieusement la possibilité de la suppression

des bas...
Les premières soirées pugilistiques ont un succès fou. Banquets,

réunions, manifestations, toute vapeur, fièvre. Et l'on arrose —
n'est-ce pas M. Panel ? — la Coupe du Petit Journal dans les

salons de la Maison Dorée 1

Nous sommes à la fin de 1920.
Soudain, un coup de théâtre. L'aviateur Blaise Trabaud débar-



que ici avec son Nieuport, qu'on remise dans un hangar rudimen-
taire, entre Villars et la Doa.

On se met à voler... passionnément. Tout le monde vole :

Marandon, Reymond, Gachet, les Audax, les motocyclistes, les

pourfendeurs et les champions de boxe !

Le quartier général est à la Doa-Plage, chez ce charmant Bap-
tiste, qui a déménagé... et la succursale est à côté, dans le jardin de

Kastner.
On vole, on vole... On découvre de haut la Ville Noire, on

se paie des fantaisies acrobatiques.
De joie, je ne me possède plus, si bien qu2 Trabaud, au cours

d'une de nos nombreuses ascensions, me dit, à 600 mètres, entre
deux virages :

« Non, vrai, ça vous plait tant que ça ! ».
Ah ! si ça me plaisait !

Les jours fuient. La neige tombe.
On déblaie le terrain, on endosse des vestes fourrées et... l'on

vole quand même... quitte à se réchauffer après, par des grogs au
curaçao !

La campagne est féérique. Saint-Priest sort du coton blanc

comme un jouet d'une boite de carton ; au loin, se confondent les
lignes grises de la terre et du ciel.

L'équipe s'augmente d'un jeune enragé : Charles de Lamber-
terie.

Hélas ! tout a une fin. Trabaud se sauve, de toutes ses ailes,

vers le pays du soleil.
Mais il reste les camarades. On commence à parler d'Aéro-Club.
En attendant, les soirées du Boxing — que dirige Jean Rey-

mond — deviennent de plus en plus brillantes. Marandon convoque
ses amis pour fonder l'Automobile-Club,Panel fonde le Chemineau
Touriste, et, pour ne pas être ridicule, je fonde le Club Sportif
féminin !

Nous sommes aussi acteurs. Non seulement nous suivons les

courses et nous assistons aux matches, mais nous marchons, nous



courons, nous patinons, nous jouons au ballon et nous échangeons
des coups de poing.

Rolly exécute la danse du ventre et Buisson est artificier ! !

C'est le moment où Marandon ramène de Paris des Renault
et des Citroën. Nous l'accompagnons tous, les uns après les autres !

Je sais maintenant ma route.
La porte d'Italie, Villejuif, la Belle Epine, les hangars du

champ d'aviation de Juvisy, le Désert, Essones, Corbeil et les mou-
lins, les premiers corbeaux (nous étions en hiver), les châteaux et
les parcs, Ris Orangis et la maison des Comédiens, Chailly... La
forêt de Fontainebleau... Eblouissement de couleurs : émeraude,
rouille, brune, rouge, mélange de tons chauds et tendres, écroulement
de grappes dorées, grands arbres moussus, dressés comme fantômes
dans la brume violette,... chevreuils qui froissent le tapis bruissant
des feuilles... La croix du Grand Veneur, les habitations des gardes,
le carrefour où Napoléon rencontra le pape...

Le ciel est pourpre, le champ de tir immense, l'aqueduc géant.
Le brouillard s'alanguit en écharpes mouvantes autour des deux
ailes de pierre du Palais des Adieux. L'Obélisque, la Croix Saint-
Hérem...

Nemours 1 Les jolies maisons couvertes de chaume, se mirent
dans les eaux vertes du Loing. Souppes, Dardives, Ferrières ; à
gauche de la route, un moulin à vent étend ses bras désespérés.

Montargis, Mornant, Nogent-sur-Vernisson, le carrefour des
Bézards, Gien, Briare, le Canal du Centre.

C'est du cinéma : Bonny. Neuvy, la Celle, Cosne, Pouilly,
la Charité, Pougues-les-Eaux ; à l'auberge du Touring-Club, le
jambon est délicieux et, dans chaque chambre, une clochette au son
argentin remplace la sonnette électrique ; au petit jour, c'est un
gai carillon, léger comme un jeu d'illusionniste...

Dans la nuit, les lapins galopent sous les yeux braqués des
phares.

Nevers ! Vaste paysage de sable, de prairies et d'arbres bordant
la Loire ; maisonnettes à échelles...

Encore des châteaux, des parcs, des feuilles mortes, des bois,



des gazons ratisses, des cerfs... Le même plein air calme et fastueux
du film Kcenismarck !

Le monument aux victimes du « République », la Jeanne
d'Arc de Saint Pierre-de-Moutiers.

Villeneuve : un garage propret, illuminé par le sourire d'une
petite Solange...

Moulins, une crèche !

Les rives de l'Allier, Toulon, Bessay, Saint-Loup, Chazeuil,
Saint-Germain, Cusset, Vichy ! Saint-Yorre, Thiers !

Je philosophe avec Bernardin de Saint-Pierre :

« C'est un instinct commun à tous les êtres sensibles et souffrants
de se réfugier dans les lieux les plus sauvages et les plus déserts ;

comme si des rochers étaient des remparts contre l'infortune, et

comme si le calme de la nature, pouvait apaiser les troubles malheu-

reux de l'âme ».
...La neige à Chabreloche, à Noirétable, le chemin verglassé

du col de Passafol...
Oui, je sais ma route...

...................................................
Trabaud m'écrit. Il me charge de grouper tous les anciens

pilotes. Il veut organiser une fête d'aviation à Saint-Etienne. Pour
la première fois, il est question de Blanquier, le parachutiste.

Trabaud revient en mai 1921 et.... l'on recommence à voler,

au champ de courses de Villars.
Je plane sur Saint-Etienne et je repère de haut, notre balcon

pavoisé à l'occasion d'un festival.
On monte « la double » et j'essaie timidement de piloter. Les

anciens sont là et... le meeting est décidé !

C'est un soir, à la terrasse du café Rizzi, au milieu des musi-
ques, des feux de bengale, des arcs de triomphe, que Montélimar.
très surexcité, dit à Trabaud : « Je descendrai en parachute ! »

Et, sans plus réfléchir je répète : « moi aussi ! »
L'Aéro-Club est fondé. Déclaration en est faite à la Préfecture

le 21 juin 1c;,.I. Lucien Buisson est président ; il a comme colla-



borateurs Giry, Montmartin, Pailhès, Burel, de Lamberterie et
Perrin.

Je repars en Auvergne.
La maison de grand-mère est petite, mais intime, douillette

d'affection. La rue est pleine de moineaux et le matin, c'est un
pâtre que m'éveille ; il conduit ses chèvres en sifflant « Les deux
grands boeufs » de Pierre Dupont.

De l'eau, de l'eau, de l'eau. Je soigne, à Royat, par un régime de
ma façon, mes nerfs malades.

A 7 heures, je suis à la piscine où je me révèle comme la
plus mauvaise élève du maître nageur ! La bonne me saisit au sortir
de l'eau, m'enveloppe de peignoirs bouillants et de serviettes. Sur
les nattes humides, je marche à petits pas, telle une « mouquère >
qui aurait coiffé une cornette de religieuse Saint-Vincent-de-Paul !

A la douche, au massage ! L'experte Mariette asperge, frotte,
réchauffe...

Quelques tours de parc, un concert, et c'est midi.
Culture physique, escrime, excursions. J'ai comme compagnes

des petites Niçoises toutes blondes, avec des yeux bleus comme leur
mer, jeunes, mais jeunes... qui m'interrogent sur un ton ingénu :

« Comment peut-on avoir des soucis ? »
Je visite Châtel-Guyon, son parc sur la rivière, les gorges d'En-

val et le bout du monde, Tournoël, Volvic, les statues de lave et
le volcan de la Nugère.

J'adore l'Auvergne, mon second pays.
A Clermont-Ferrand, des ailes sont en train de s'ouvrir. Sardier

vient de créer l'Aéro-Club. On vole à Aulnat. Le programme du
premier meeting est annoncé : mon ex-ami Jacques Mortane doit
faire une conférence, mon futur ami Douchy doit emmener des

passagers, Blanquier (encore lui ! ) et Mme Chevalier doivent
descendre en parachute I

Un amour propre idiot me retient.
Parce que je ne veux pas me contenter d'être spectatrice, moi

qui ai déjà l'habitude de « faire quelque chose », parce que j'ai



honte de rester à terre pendant que les autres volent, je ne vais pas
à Aulnat...

J'entre tout de même, sans trop d'assurance, à la Brasserie de
Strasbourg où je ne connais personne et où je contemple avidemment
les commissaires affairés portant à leurs bras ailes d'argent sur champ
d'azur...

Plus tard, Sardier m'a dit :

« Pourquoi ne vous êtes vous pas présentée ? »
Je n'ai pas osé lui avouer que j'étais jalouse d'Yvonne Che-

valier ! !

J'entendis seulement, de la petite rue aux moineaux, la grande
voix des moteurs et, le lendemain, la menue chanson de la pluie
ruisselant sur les feuilles.

Mais cette fois, j'étais bien décidée : je descendrais en para-
chute à la fête de Saint-Etienne ; j'aurais ma revanche î

A peine rentrée, je vais sonner chez M. Giry, le président de
l'Aéro-Club-Forézien.

Sportif et ami des sports, Jean Giry était un des champions
de l'époque héroïque.

L'esprit exalté par les nouvelles conquêtes, Giry avait, comme
coureur d'une des trois marques stéphanoises d'autos la « Svelte »,
gagné les épreuves du Mont-Ventoux, de Château-Thiérry, de Gail-
Ion, de Limonest, de la côte de la République.

Il avait été, en 191I, collaborateur et passager fanatique de
l'aviateur Versepuy, pilote d'un biplan Bristol. C'était donc un
aviateur de la première heure. Au début de la guerre, Giry avait
accompli dans l'aviation des missions très délicates, puis il était reve-
nu diriger son usine.

Je l'avais connu, moi, au moment où, toujours désireux d'en-
courager les jeunes ambitions, il s'était érigé en manager de mon
pauvre André Delorme.



Lucien Buisson et la demi-douzaine de camarades recrutés par
moi à la demande de Trabaud, n'avaient pas hésité à placer Giry
à leur tête. Car Giry avait toutes les audaces...

Une Stéphanoise décidée à descendre en parachute ? Vous
pensez si Giry accepta cette idée d'emblée ! Lui-même écrivit à M.
Ors à Paris, pour me recommander !

On préparait le meeting. Des secrétaires bénévoles, dont j'étais,
s'installèrent à demeure, rue Tréfilerie.

Il n'y avait, dans la caisse de l'Aéro-Club que quelques francs.
Mais Giry dépensa temps et argent, arracha 7.000 francs au Conseil
municipal, embaucha des aviateurs célèbres, invita un Ministre, vous
Monsieur Laurent Eynac...

J'avais mon bureau. Je passais mes journées à lancer des
lettres, des télégrammes et des convocations ,à poser chez le photo-
graphe, à prendre des notes aux réunions, où je siégeais entre MM.
Duprat et Colcombet !

Parfois, la même Lancia jaune à l'oiseau d'or qui m'emportait
jadis à Montrond, nous conduisait, en quelques minutes, au fameux
terrain de La Ronze. Et puis, on volait !

Absolument « piquée », j'étais allée jusqu'à acheter la moitié
d'un avion..., le Nieuport de Trabaud !

Rollet nous enlevait, Montélimard et moi, au-dessus de La
Terrasse, et nous redescendions tout pâles...

Ce Nieuport eut des aventures. Un jour, il s'aplatit dans un
champ de pommes de terre à Saint-Jean-Bonnefonds ; le pire, c'est

que la fille du maire était à bord !

Un autre jour, il s'abattit près de l'hippodrome. Montélimard
sortit de la carlingue avec des yeux hagards, mais, devant la tête
piteuse de Rollet, penché sur son altimètre en breloque, il fut pris
d'un fou-rire... qui dure encore !

On remorqua l'appareil éclopé jusqu'à Saint-Jean. La queue
s'accrocha quelque part en route, et le misérable Nieuport finit en
morceaux... comme le hangar 1

Le plateau de la Ronze était mis en état par les soins de M.



Monon, contremaître de chantier ! J'avais au bureau de telles occu-
pations que je ne mangeais plus chez moi !

...................................................
Un télégramme... On m'attend à Paris le 15 septembre pour

effectuer ma première descente en parachute !

Montélimard et moi, nous nous regardons.
Nous avons quand même un peu peur et nous convenons de

partir tous les deux, pour nous donner mutuellement du cœur au
ventre !





Mes premières descentes

en
parachute

Le courage est comme l'aniour ; il veut de
l'espérance pour nourriture.

NAPOLEON 1"

Montélimard et moi débarquons chez le
père Ors.

A peine ai-je le temps de jeter un coup
d'oeil aux photographies accrochées au mur,
qui représentent : l'une le constructeur se
jetant au-dessus de la terrasse du Casino de
Nice, l'autre l'expérience de 1913 à la Tour
Eiffel. On m'installe d'office à un bureau
tout encombré de paperasses, devant une

demi-douzaine de petits « bleus » à expédier aux journalistes.
On ne parle que de parachutes.
Mme Ors, grande collaboratrice de son mari, et une jeune

couturière blonde, suffisent alors à préparer les appareils. Sur la
machine à coudre de la salle à manger, s'amoncellent les fuseaux de
soie blanche.



« Vous descendrez avec Fronval », m'annonce M. Ors.
Fronval ! Ce nom, pour moi, est éblouissant comme un

mirage... Fronval est déjà le roi de l'air. On dit de lui comme on
disait jadis de Roland Garros : l'homme que les oiseaux regardent
voler...

Descendre avec Fronval ! Mais, du coup, pour moi, c'est
l'entrée dans ce monde aéronautique, que je croyais franchement
inaccessible !

Je n'ai pas très faim... Nous sommes à table dans cette gentille
pièce claire, où je reviendrai plus tard tant de fois. Mme Ors me
comble de prévenances, mais, malgré tout, je suis émue.

Et les heures passent... Nous voilà dans le petit train de

Viroflay, le même que nous avions pris en 1913 pour nous rendre
à la fête de « Villa ».

M. Ors tient sous son bras une chose plate et jaune : mon
parachute !

Nous sommes dans la villa de Fronval... Grand salon, petit
salon étagés, avec larges baies ouvertes sur le ciel. Des aviateurs...

Fronval est charmant. Et souriant. Et doux. J'ai tout de suite

pour lui de l'adoration.
Douchy, fort en verve, fait entasser pêle-mêle dans une

voiture à quatre places les pilotes, le constructeur et la constructrice
(je crois même qu'il y avait la couturière ! ), les parachutistes, le

parachute et les harnachements...
On ne pense plus du tout à trembler !

Le terrain, les hangars, les avions, la plaine, la même pelouse
où le bonhomme de 191 3 avait, pour ne pas voler, caché son ticket

portant un numéro gagnant !

Un avion Morane AR... celui de Fronval. Je m'exerce à passer
par-dessus. Ce n'est rien.

Un autre Morane AR... son frère jumeau.

Il est destiné au Mexique. Pelletier d'Oisy le réceptionne avec
Perrault comme passager.

Je suis heureuse. Je suis fière. Je m'envole.



En haut, il faut sortir. Très préoccupée de mettre mes pieds

à leur place, de laisser flotter ma corde, de lâcher mes mains, je

glisse dans le vide sans même m'en apercevoir.

C'est seulement pendant les quelques secondes de chute libre

que je lève les bras pour rattrapper l'avion... (l'avion qui est déjà

loin) et que je pense : Faut-il être bête de s'amuser à ça !

Un choc. Le parachute est ouvert. J'aperçois son dôme tout
blanc éployé au-dessus de ma tête. Il s'en échappe de petits papiers

jolis comme des étoiles. Très bonne impression.

Le sol monte, monte ; des points noirs courent.
Je touche un peu brusquement et le vent va me traîner quand

Montélimard et Douchy surgissent en soufflant et se laissent choir
simultanément sur mes cordes pour immobiliser le parachute.

Nous nous retrouvons tous les trois à plat ventre dans ce

champ de trèfle et nous éclatons de rire pendant que Fronval, là-

haut, décrit des moulinets.
Félicitations. Tous les pilotes du camp, Pelletier d'Oisy, Fron-

val, Douchy, les mécaniciens, m'entourent.

« Puis-je vous rendre quelque service, s'informe Douchy, la

bouche en cœur.

— Oh ! oui, procurez-moi des engagements ! »

C'est le paradis.
Nous revenons par le bois.
Je revois le petit restaurant où jadis je montrais à de jeunes

aviateurs militaires, les photos de Pégoud et du parachute Bonnet,
prêtées par Louis Legendre.

La destinée...
Sous une tonnelle, le thé est servi. Les pieds des chaises de fer

s'enfoncent dans les graviers qui luisent comme des cailloux de la
Loire. L'horizon est illuminé. Que d'avions ! Des oiseaux
chantent...

Je regarde l'avenir avec des yeux immenses...
Visite à 1' « Auto ».
Je ramène à Saint-Etienne une autre chose jaune et plate



comme celle que M. Ors serrait sous son bras à Vélizy, un autre
parachute.

« Comment, s'exclame un camarade en tâtant l'objet, vous
allez confier votre vie à ce pain de ménage ? »

Le meeting de Saint-Etienne-La Ronze, les 24, 25 et 26 sep-
tembre 1921, fut une véritable solennité sportive, et, de l'avis même
des pilotes qui s'y distinguèrent, jamais on ne rencontra, dans Jes

plus importantes manifestations, une telle affluence ni un tel enthou-
siasme.

Il faut s'imaginer que les Stéphanois n'avaient pas vu d'avions
depuis i o ans.

Les évolutions de Trabaud à la Terrasse ou à Villars n'avaient
eu qu'un caractère privé et, en matière de conception aéronautique,

mes braves compatriotes en étaient restés à l' « Antoinette » de
Mlle Marwingt ou à la « cage à poules » de Champel !

Pendant trois jours, ce fut du délire. Sur le plateau, souffleté

par les vents, dominant la forêt fumeuse des cheminées et des puits
de mine, des jeunes ailes cherchèrent le soleil. Pendant trois jours,
les échos retentirent de folles acclamations. Fronval, Douchy, Casale,
Chemin-Douce, Trabaud, Minier, Rollet, les aviateurs de l'escadrille
de Bron : le commandant Wuillermoz, le lieutenant Coutieu, l'adju-
dant Barthélémy, le sergent Barre, initièrent une foule compacte aux
miracles de l'aviation !

Montélimard sauta... et fut porté en triomphe.
La même aventure m'arriva le lendemain !

L'as des as Fonck, que M. Giry avait nommé président d'hon-
neur de notre club, atterrit à la Ronze, amenant dans son Spad,
côte à côte, M. Laurent Eynac, ministre de l'Air.

Ma descente ? Quelque chose d'inouï, d'indescriptible.
Il faut, pour la relater, que je feuillette mes cahiers de l'époque,

et que je découpe des impressions fraîches. Les voici :



« Voici l'œuf qui plane en attendant l'oiseau ; mais l'oiseau est dedans
et il en sortira ».

Ainsi Victor Hugo parlait à Arago, un soir, sur les Champs-Elysées,

en contemplant, dans le couchant, la rondeur dorée d'un ballon.
Il est sorti ! Et ce n'est déjà plus l'oisillon, c'est l'aigle 1 Tout le

monde, aujourd'hui, fait irruption dans l'atmosphère domptée. L'aviation
reste la plus belle et la plus noble des conquêtes de l'homme.

Les temps sont proches où nous ne voyagerons plus qu'à travers
l'espace, où les continents seront rapprochés, où les peuples pourront se
visiter chaque jour. L'aviation n'est plus le songe chimérique, c'est l'inven-
tion vulgarisée, mise à la portée de tous.

Dès lors, il ne s'agit plus de chanter en vers l'héroïsme des modernes
Icares, mais d'empêcher ceux-ci de briser leurs ailes.

Plus brutalement et plus exactement, il s'agit d'empêcher les voyageurs
de l'air de se casser la figure !

L'aviation ne sera populaire qu'autant que disparaîtra le risque d'acci-
dent, que tout pilote ou passager sera préservé de la chute rapide, dange-
reuse, quelquefois mortelle.

Je crois fermement à la découverte de l'aéroplane robuste, sûr et
stable, du moteur ignorant les pannes, en un mot à la locomotion aérienne
exempte de danger. Encore un peu de temps et nous atteindrons à la perfec-
tion. Toutefois, l'invention est réalisée qui donne d'ores et déjà, aux avia-
teurs, une sécurité certaine. Le scepticisme est enfui et tous ceux qui
s'intéressent à la navigation aérienne reconnaissent la valeur du parachute,
appareil de préservation distinct, adjoint à l'avion.

Vous avez tous vu, en un soir de meeting, se balancer au vent la petite
coupole blanche, le frêle dôme de soie protégeant une vie humaine. Avez-
vous réellement songé à la signification de cette expérience ? Avez-vous
pensé que la jeune fille qui sautait de quelques centaines de mètres au
grand effroi des spectatrices, faisait de la bonne propagande en faveur de
l'aviation future ?

Mon premier meeting ? Une fête comme les autres, avec beaucoup
de monde, un ciel très bleu et, pour moi seule, la présence de ma mère.
Croyez-moi, voilà la véritable émotion : sauter en présence de sa mère et
de ses vrais amis, dans son pays natal.

Je pourrai multiplier, plus tard, les expériences ; je n'oublierai pas
celle-ci.

...
J assiste aux évolutions de mes camarades, et j'attends mon tour

avec impatience.
Le constructeur Ors attache mes sangles en me donnant les derniers

conseils.
Je m amuse beaucoup parce qu'un dévoué chef de piste vient de

parquer les journalistes dans un coin ; mes « chers confrères » qui volti-
geaient autour de moi sont contraints de me serrer la main à travers unehaie de fil de fer 1

Et c est tout. Le moteur ronfle ; on part.



...
Le ciel 1 Les longues boucles au-dessus des collines toutes noires

de spectateurs, au-dessus du champ d'aviation où mon pilote repère son
point et où j'aperçois le Bessonneau affreusement plat.

« Vous pouvez vous préparer ! » Voilà la minute que j'affectionne
entre toutes : se lever doucement, mettre le nez à la fenêtre pour s'habituer
au vent, sortir une jambe, puis l'autre, et se tenir sur une aile ! Le moteur
chante au ralenti, l'air me fouette rudement au visage et fait onduler la
fourrure du serre-tête ; cramponnée au haubannage, je regarde mes cordes,
puis le vide. Je suis heureuse ; je voudrais rester là longtemps, le plus long-
temps possible, retenue d'une main au-dessus de ce gouffre.

Un signe de Fronval
: « Allez-y ».

J'ai tout lâché. Plouf ! Et je tombe vite, vite, à toute allure
; je ne

vois plus, je ne sens plus. En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, un
choc s'est produit, le parachute s'est ouvert.

Supposez un coup de baguette magique, et l'invisible fée a déployé sur
moi l'immense dôme tout blanc, tout majestueux, tout irradié de soleil. J'ai
vu passer des étoiles ; j'ai vu, en haut, l'immensité bleue ; puis, dans le
lointain, un horizon de pourpre où se détachaient nettement les hautes
cheminées d'une ville noire. Ma ville noire !

En un même temps, j'ai eu la vision de cet antre du travail et la
vision de l'infini.

Qu'il était beau, ce couchant !

Et puis, un tel silence ! Par intervalles seulement, je percevais les
clameurs de la foule ; et je descendais lentement, lentement, sans me
douter de ma chute.

Une promenade de 700 mètres entre ciel et terre ! J'avais l'impression
d'être suspendue à la nacelle d'un ballon !

Je planais plutôt, je planais en tournant pour mieux embrasser, dans
son entier, l'émouvant tableau.

La terre se rapproche, grandit. C'est l'atterrissage dans un champ
labouré, le parachute s'effondrant, tristement replié, sur les sillons. C'est
l'enthousiasme, ce 3ont les bouquets, les félicitations, les choses qui ne
se répètent pas......................................................

J'avais tout de même réussi !

Champirol ! mon pauvre petit terrain de Champirol, Garros,
le monoplan Blériot numéro 13 !

Dans cette voiture qui me ramenait de la Ronze, dans cette
voiture que mes admirateurs avaient emplie de gerbes et de corbeilles
de fleurs, c'est à Champirol et c'est à Garros que je pensais...

Je me revoyais, sur les chemins, petite fille étonnée et inconnue,
pleurant de ne pouvoir voler... Sur d'autres chemins, par lesquels
s'écoulaient des milliers de spectateurs, je revenais, adulée, compli-



mentée, fêtée. Ah ! la revanche que je m'étais jurée à Clermont ! Je

l'avais bien 1

Pendant les mois qui suivirent, je repris ma place au secrétariat

de l'Aéro Club et aux séances de boxe.
Nilles et Gachet me livrèrent les secrets du noble art î !

C'était aussi le moment où Mme Panel me demandait d'accom-

pagner son mari à tandem pour courir le circuit d'Auvergne. Hélas !

J'avais remisé ma bicyclette... J'envoyai, enfin, mon adhésion à

l'Aéro-Club de Clermont.
J'avais le droit, cette fois, d'être membre actif.
Au Salon de l'Aéronautique, à Paris, je fis la connaissance de

mes camarades Renée Jacquard, Andrée Blanche, Lucile Graby,
Mme Faure-Favier. Je revis Fronval, Trabaud, Chemin-Douce,
Molla, Douchy, Roger Labric, Hélen et Louis Legendre, le papa
Ernoul étudiant sa ligne Toulouse-Afrique. Je fréquentai la maison
Potez et la rédaction des « Ailes ».

Et enfin, nouvelle venue, mais de suite emballée, je pris fran-
chement la défense des parachutistes que certains imbéciles com-
mençaient à attaquer...

On nous accusait, nous, les « premières », de chercher le

triomphe, les fleurs, la publicité, le bruit. Et je pensais encore à une
phrase du grand Victor-Hugo, justement à propos de navigation
aérienne et, je crois, du « Géant » de Nadar : « Tant mieux si

ce bruit hâte la solution »...
On nous accusait de vouloir nous suicider par désespoir

d'amour, pour avoir été abandonnées par notre garçon coiffeur ! !

Des polémiques étaient engagées. Etions-nous, oui ou non,
des acrobates ? Fallait-il, oui ou non, nous payer ? Il y avait des
questions de gros sous...

Des écoles de parachutistes s'ouvraient, où l'on apprenait



à descendre en parachute (! ) moyennant quelques centaines de

francs...
Des journalistes nous plaignaient, comparant notre sort à celui

du « crustacé que l'on plonge vivant dans l'eau chaude ».
Des futilités. Des stupidités. D'aucuns qualifiaient les descentes

d'inutiles et de malsaines.
Tout cela parce qu'on ne comprenait pas, ou plus exactement,

parce qu'on ne voulait pas comprendre le but de nos expériences...
J'avais fort à faire à réfuter les arguments des uns, à discuter

les opinions des autres. Et j'arrivai, sans le vouloir, à me passionner

pour le problème du parachute, dont j'étudiai l'histoire.



T, kistoire du parachute

De Léonard de mci à Jean ors

L'amélioration est la loi.
EMEIISON

On rapporte qu'à Byzance, au XIIe siè-
cle, sous le règne de l'empereur Emmanuel
Comnène, un magicien surnommé le « Sarra-
zin volant », s'était vanté de traverser l'hip-
podrome en se maintenant dans les airs à
l'aide d'une robe fort longue et fort large,
dont les pans relevés à l'aide d'osiers, for-
maient une sorte de parachute.

Il s'élança du haut de la tour et vint
se briser les os à terre, nous dit M. Cousin, dans son histoire de
Constantinople.

Les premières études sérieuses sur le parachute sont dues à
Léonard de Vinci. Génie vraiment universel, ayant abordé successi-

vement le problème du vol des oiseaux et celui de l'hélicoptère, le



grand artiste inventa l'appareil de sauvetage pour les futurs avia-

teurs !

On trouve le dessin et la description du parachute dans le

Saggio delle Opete di Leonardo da Vinci (Milan, un volume in-folio
1872), au chapitre intitulé : Leonardo letterato scienziato :

« Si un homme a un pavillon de toile empesée, dont chaque
face a douze brasses de large, et qui soit haut de douze brasses, il

pourra se jeter, de quelque hauteur que ce soit, sans crainte de

danger. »
Cette idée du parachute, émise en 1495, ne fut pas perdue. Il

semble même qu'un appareil fut expérimenté. On trouve, en effet,

dans un recueil de machines publié à Venise en 1617, par Fauste
Verenzio, le dessin d'un parachute avec lequel un homme se préci-

pite du haut d'une tour.
Ce dessin est accompagné du texte suivant :

« Avecq une voile quarré estendu avec quatre perches egalles

et ayant attaché quattre cordes aux quattre coings, un homme, sans
danger, se pourra jeter du haut d'une tour ou de quelque autre lieu

éminent ; car encore que, à l'heure, il n'aye pas de vent, l'effort de

celui qui tombera apportera du vent qui retiendra la toile de peur
qu'il ne tombe violemment, mais petit à petit descende. L'homme
doncq se doit mesurer avec la grandeur de la toile ».

« Cette description, si nette et si précise, écrit Lecornu dans

son histoire de la navigation aérienne, ainsi que le dessin qui repré-

sente l'expérience, ne peuvent laisser de doute sur l'authenticité
du parachute de Venise, dont Fauste Verenzio ne semble d'ailleurs
être que l'historien, car rien, dans son ouvrage, n'indique qu'il
s'attribue le mérite de l'invention ».

Cyrano de Bergerac, dans son voyage dans la Lune (1645)
écrit cet édifiant chapitre :

« Il remplit deux grands vases qu'il luta hermétiquement et

se les attacha sous les ailes. La fumée aussitôt, qui tendoit à s'élever

et qui ne pouvait pénétrer le métal, poussa les vases en haut, et de

la sorte, enlevèrent avec eux ce grand homme.
Quand il fut monté jusques à la Lune... il délia promptement



les vaisseaux qu'il avait ceints comme des ailes autour de ses épaules

et le fit avec tant de bonheur qu'à peine était-il en l'air quatre toises

au-dessus de la Lune qu'il prit congé de ses nageoires.

« L'élévation, cependant étoit assez grande pour le beaucoup

'blesser sans le grand tour de sa robe où le vent s'engouffra et le

soutint doucement jusqu'à ce qu'il eut mis pied à terre ».
On prétend que, toqué de la science, Cyrano ne s'en tenait pas

à des récits abracadabrants, mais qu'il « fut assez fou pour risquer

sa vie dans des expériences qui ont donné l'éveil à Montgolfier ».
Les romanciers ont toujours été nombreux à procurer à leurs

héros les moyens de naviguer dans les airs.
Rétif de la Bretonne, dans son livre « La découverte australe

par un homme volant ou le Dédale français », montre Victorius

prenant son vol, portant fixé au-dessus de sa tête un para-
chute (1781 ).

Quant aux chercheurs, ils ont toujours, semble-t-il, abordé
de pair les grands problèmes de la navigation aérienne : plus léger

et plus lourd que l'air, hélicoptère, parachute, direction des ballons.
En 1768, Parreton, dans sa théorie de la vis d'Archimède,

décrit clairement un projet d'hélicoptère, muni d'un dispositif for-
mant parachute.

Mais passons au domaine des expériences.
Sous Louis XIII, un nommé Lavin, incarcéré au fort Miolan,

tenta une évasion au moyen d'une sorte de parachute. Il tomba dans
l'Isère, fut repris et de nouveau emprisonné.

On lit dans une relation de l'ambassade de Louis XIV au Siam,

ce curieux passage :

« Un saltimbanque grimpait au haut d'un bambou élevé et
se laissait descendre sans autre secours que deux parasols dont les
manches étaient attachés à sa ceinture. Il s'abandonnait ainsi au
vent qui le portait au hasard, tantôt à terre, tantôt sur des arbres
ou sur des maisons et tantôt dans la rivière, sans que jamais cet
homme se fit du mal. »

Joseph Montgolfier, dont la grande figure domine toute
l'histoire de l'aérostation, Joseph Montgolfier, qui vécut pendant



quelque temps « isolé à Saint-Etienne-en-Forezpour se livrer à des

travaux de chimie », se jeta un jour à Annonay, du toit de sa
maison. (*)

(*) J'écris en ce moment sur du papier qui porte en filigrane le dessin
bien connu de la montgolfière.

J'ai près de moi un vieux journal, édité en 1883, à l'occasion du
centenaire de la première ascension, et qui provient de la succession de
l'inventeur des ballons !

Feuille vénérable, feuille jaunie.
Je ne résiste pas à l'envie de relire de bout en bout ses articles qui

furent sensationnels, et même d'en recopier quelques fragments.
« Le centenaire. Le 5 juin 1883, il y a eu cent ans que se fit à Annonay

la première expérience aérostatique en présence des Etats particuliers du
Vivarais. Aucune découverte n'a excité autant que celle des aérostats, la
surprise, l'admiration, l'émotion universelle. Il n'y eut, en Europe, qu'un
cri d'enthousiasme pour les navigateurs intrépides qui, les premiers,
osèrent s'élancer dans le vaste champ des airs. L'homme venait de marcher
à la conquête de l'atmosphère et ce résultat inespéré des sciences physiques,
on le devait aux frères Montgolfier, les premiers inventeurs de la machine
aérienne.

« Les frères Montgolfier. Etienne et Joseph Montgolfier étaient les fils
d'un manufacturier connu depuis longtemps pour son habileté dans l'art
de la fabrication du papier. La famille Montgolfier était originaire de la
petite ville d'Ambert, en Aiivergne ; elle vint se fixer en 1572, à Annonay, où
ses établissements ne tardèrent pas à acquérir une grande importance.

« C'est au milieu de cette famille, vouée à la pratique de l'industrie
et des arts, sous les yeux d'un père distingué par ses talents, sa lumière
et sa probité, que naquirent les inventeurs de l'aérostat.

« Destinés à se livrer par état aux opérations industrielles, les frères
Montgolfier s'y préparèrent de bonne heure par l'étude des sciences.

« Etienne se destinait à l'architecture et devint élève de Soufflot. Il
avait, en outre, pour les mathématiques, des dispositions précoces, qui lui
valurent l'estime des savants les plus distingués. Rappelé à Annonay par
son père, Etienne apporta à sa famille l'utile concours de ses connaissances.

« Joseph, son frère, qui partageait ses travaux et sa gloire, avait,
comme lui, un goût vif pour les mathématiques. Il possédait moins de
connaissances qu'Etienne, mais il avait reçu en partage un vrai génie
inventif.

« Placé à l'âge de 13 ans, au collège de Tournon, il n'avait pu se plier
aux exigences de l'enseignement classique, et il partit un beau matin, décidé
à vivre en ermite sur les bords de la Méditerrannée. La faim le ramena au
collège ! Cependant, il s'enfuit une seconde fois et se rendit à Saint-
Etienne, où il se livra à la fabrication du bleu de Prusse.

« Son père le rappela à Annonay, mais ses idées étaient tellement
bizarres qu'on dut bien des fois contenir son ardeur à de plus sages limites.
Cette brillante faculté d'invention avait besoin d'être rectifiée et contenue.
Joseph trouva dans la sagesse et la prudence de son frère les qualités qui
lui manquaient.



On dit que Bonaparte qui s'était enthousiasmé pour les pre-
miers ballons, s'enthousiasma de mcme pour le « par-à-chute »

créé par Joseph et voulut récompenser les inventeurs. Il décora l'aîné

« Tous deux, par la suite, se complètèrent mutuellement et piochèrent
l'idée d'où naquit la Montgolfière.

« La découverte. Annonay est située aux pieds des montagnes du
Vivarais. En contemplant le spectacle continuel de la production et de
l'ascension, des nuages qu'ils voyaient chaque jour se former sur le flanc
des montagnes, les frères Montgolfier conçurent le projet d'imiter la nature..
Ils essayèrent de renfermer de la vapeur d'eau dans une enveloppe à la fois
résistante et légère. Ce nuage factice s'élevait dans l'air, mais la température
extérieure ramenant la vapeur à l'état liquide, l'enveloppe se mouillait, et
l'appareil retombait. Ce succès relatif les encouragea dans leurs recherches.

« Après avoir vainement essayé plusieurs sortes de gaz, les frères Mont-
golfier en vinrent à penser que l'électricité, qu'ils regardaient comme une des
causes dé l'ascension des nuages, pourrait produire l'ascension d'un corps
léger. Ils cherchèrent donc à obtenir un gaz affectant des propriétés élec-
triques.

« A cet effet, ils firent brûler ensemble de la paille mouillée et de la
laine, et s'aperçurent que la combustion de ces corps au-dessous d'une enve-
loppe de toile ou de papier provoquait l'ascension rapide de l'appareil.

« En outre, ayant réussi dans de petites expériences renouvelées à Avi-
gnon et à Annonay, les frères Montgolfier se mirent à construire un appareil
de grandes dimensions et résolurent d'exécuter sur une des places d'Anno-
này, une expérience solennelle.

« La première expérience. Cette expérience, la première rendue publique,
eut lieu le 4 juin 1783, en présence de la ville entière. L'assemblée des Etat.)
particuliers du Vivarais, qui siégeait en ce moment à Annonay, assista en
corps à cet essai mémorable.

« La machine aérostatique avait douze mètres de diamètre ; elle était
faite de toile d'emballage doublée de papier. A sa partie inférieure, on
avait disposé un réchaud de fil de fer sur lequel on brûla dix livres de
paille mouillée et de laine hachée.

« Aussitôt, elle fit des efforts pour se soulever, on l'abandonna à elle-
même et elle s'éleva aux acclamations des spectateurs.

« Elle parvint en dix minutes à cinq cents mètres de hauteur.
« La nouvelle de l'ascension d'Annonay fit grand bruit ; l'Académie et

les savants s'en occupèrent et elle devint le point de départ d'une foule
d'autres ascensions qui se succédèrent à des intervalles très rapprochés.

« Le premier voyage aérien. Désormais, l'on croyait pouvoir, avec quel-
que confiance, transformer les ballons en appareils de navigation aérienne.
Etienne Montgolfier se mit donc à construire, à Paris, un ballon disposé
de manière à recevoir des voyageurs.

« Les dimensions de cette machine étaient considérables. Elle n'avait
pas moins de 20 mètres de hauteur sur 16 de diamètre et contenait 20.000
mètres cubes d'air !

« On disposa autour de l'orifice du ballon, une galerie circulaire
d'osier destinée à recevoir les aéronautes. Cette galerie avait un mètre de



de la Croix de la Légion d'honneur et lui donna une pension de
2.000 livres. Etienne reçut le cordon de Saint-Michel et le vieux
père fut honoré par des lettres de noblesse.

Sébastien Lenormand, en 1783, se jeta d'un arbre près de la
grande tour de l'Observatoire de Montpellier.

Il tenait en main deux parasols de 30 pouces de rayon.
Cet essai ayant réussi, Lenormand construisit un véritable

appareil et sauta, cette fois, du haut de la Tour.
Il donnait, de son parachute, une description curieuse :

« Je fais un cercle de 14 pieds de diamètre avec une grosse
corde ; j'attache fortement tout autour un cône de toile dont la
hauteur est de six pieds ; je double le cône de papier en le collant
sur la toile pour le rendre imperméable à l'air ; ou mieux, au lieu

large ; une balustrade la protégeait et permettait d'y circuler librement.
L'ouverture de la machine était libre et c'était au milieu de cette ouverture
que se trouvait, suspendu par des chaînes, le réchaud de fil de fer avec le..
matières inflammables, dont la combustion devait provoquer l'ascension
de l'appareil. On avait même emmagasiné, dans une partie de la galerie,
une provision de paille pour donner aux aéronautes la faculté de s'élever
à volonté en activant le feu.

« C'est le 21 novembre 1783, à une heure de l'après-midi, en présence
du dauphin et de sa suite, pressés dans les beaux jardins de la Muette,
que Pilâtre de Rozier et le marquis d'Arlandes exécutèrent ensemble le
premier voyage aérien. L'ascension et la descente s'opérèrent sans aucun
accident, aux applaudissements du « Tout Paris » de ce temps.

C'est à cette occasion que Benjamin Franklin, qui se trouvait alors
à Paris, prononça un mot souvent répété. On disait devant lui : « A quoi
peuvent servir les ballons ?» « A quoi peut servir l'enfant qui vient de
naître ? » répliqua le philosophe américain. »

Je dois préciser qu'avant cette ascension publique, une expérience
privée avait eu lieu, le 19 octobre 1783, dans les jardins de la Manufacture
de papiers peints Réveillon, faubourg Saint-Antoine.

Pilâtre de Rozier avait emmené comme passager un jeune physicien :
André Giroud de Vilette, lequel, à la suite de ce petit voyage aérien, prédit
de façon très juste et très nette le rôle des aérostats comme appareils
d'observation en temps de guerre.

Ce fait historique m'a été rappelé par le petit neveu et dernier descen-
dant d'André Giroud de Vilette, M. G. de Vilette, qui habite actuellement
Nice. Une plaque commémorative a d'ailleurs été apposée le 15 août 192*),
sur la maison natale du premier passager de Pilâtre, à Clamecy.



de toile, du taffetas recouvert de gomme élastique. Je mets tout
autour du cône des petites cordes, qui sont attachées par le bas à

une petite charpente d'osier et forment, avec cette charpente, un
cône tronqué renversé. C'est sur cette charpente que je me place.

Par ce moyen, j'évite les baleines au parasol et le manche, qui feraient

un poids considérable.
Je suis sûr de risquer si peu, que j'offre d'en faire moi-même

l'expérience, après avoir cependant éprouvé le parachute sur divers
poids pour être assuré de sa solidité ».

Blanchard,-qui s'illustra dans l'aérostation, était surtout préoc-
cupé de l'idée des machines volantes plus lourdes que l'air.

Un oiseau mécanique, qu'il expérimenta chez l'abbé de Vien-

nay, rue Taranne, comprenait deux vastes ailes, assez semblables à

des parachutes.
Blanchard croyait en l'appareil de sauvetage.
En 1784, il imagina de placer un parachute entre l'enveloppe

à gaz et la nacelle de son ballon.
Blanchard lançait souvent du haut d'un aérostat, des animaux :

chiens, chats, moutons, munis d'un parachute. Voici, d'ailleurs, la
reproduction d'une légende accompagnant une estampe du temps :

« M. Blanchard, citoyen de Calais par adoption, pensionnaire
de sa Majesté très chrétienne, correspondant de plusieurs Académies,

ayant été appelé dans la ville de Bruxelles, il s'est rendu aux instances
des habitants, y a fait une ascension glorieuse en présence de leurs
Altesses Royales et de la plus nombreuse assemblée ; il s'est élevé

aux acclamations générales le samedi 10 juin 1786, à 10 heures

10 minutes, a plané majestueusement pendant une demi-heure sur
la ville ; arrivé à la hauteur des nuages, il abandonna un mouton
qui, au moyen de son parachute, fut se reposer doucement sur la
terre, et l'Aérostat fut tranquillement descendre dans un champ
nommé Le Ballon ».

Mais la gloire d'avoir réalisé en grand la première expérience
revient à Jacques Garnerin, commissaire de la Convention. Garnerin,
jeune aéronaute, montait, paraît-il, le fameux captif d'observation
de la bataille de Fleurus.



Arrêté en 1793, et fait prisonnier à Marchiennes, il avait tenté
de s'évader en renouvelant l'expérience de Lavin.

Un autre prisonnier, tombé aux mains des Autrichiens, suivit

son exemple ; celui-ci n'était autre que Drouet, maître de poste de
Sainte-Menehould, qui avait arrêté dans sa fuite le roi Louis XVI
à Varennes.

André-Jacques Garnerin, ayant recouvré sa liberté, se remit
à ses travaux, construisit des appareils et fit « descendre » des
animaux.

« Au mois de fructidor de l'an IV, Garnerin fit annoncer
qu'après s'être élevé — à ballon perdu — à la hauteur de quatre
cents toises, il abandonnerait son aérostat et descendrait du haut
des airs sans autre secours qu'une espèce de dais ou parasol chinois
qu'il appela très justement parachute et qui, disait-il, soutenu par
la colonne d'air, le soutiendrait lui-même, à son tour, de manière
qu'il regagnerait la terre avec aussi peu de danger qu'il se serait
élevé au milieu des airs.

Presque tout Paris — qui, heureusement ne comptait pas tant
d'habitants qu'aujourd'hui — courut pour être témoin de cette
sensationnelle expérience, qui devait avoir lieu dans le jardin Biron,
appelé ainsi du nom de son dernier possesseur.

Un accident imprévu fit manquer l'essai. Les curieux en furent

pour leur petit écu et leur après-midi. Garnerin fut honni, bafoué,
traité d'escroc, de charlatan et, qui pis est, de terroriste 1 Il fut
même représenté sur l'un des théâtres de la capitale sous le nom de
Gilles Garnement. »

Le jeune physicien ne perdit point courage. Ayant pour garant
du succès ses connaissances et la précision de ses calculs, il promit
de recommencer son expérience sous peu de temps. Il tint parole.

Le premier brumaire de l'an VI (22 octobre 1797), Garnerin
s'éleva, vers 5 heures du soir, au-dessus du parc Monceau, devant

un public considérable.
Arrivé à 1.000 mètres d'altitude, Garnerin coupe les cordes

qui le retiennent au ballon et tombe avec une vitesse prodigieuse.
On entend des cris d'effroi.



Soudain, le parachute s'ouvre et la vitesse de la chute décroit.

Mais Garnerin n'a pas songé à ménager un orifice au sommet de

l'appareil, qui oscille dangereusement.

Le courageux aéronaute arrive cependant au sol sans mal. On
lui fait une ovation et l'astronome Lalande, témoin de l'expérience,

court à l'Institut en annoncer la réussite.

Le rapport fait par Lalande à l'Académie des Sciences est rédigé

en ces termes :

« L'expérience effrayante du parachute, annoncée par le citoyen
Garnerin, vient d'être exécutée et elle a réussi complètement. Le

parachute était en toile, et il avait 24 pieds de diamètre. Le ballon

est parti à 5 heures 28 minutes. Au bout d'une minute, Garnerin
étant à plus de 200 toises de hauteur, a coupé la corde. Le ballon
s'est élevé seul et s'est fendu peu de temps après, n'étant plus assu-
jetti par le filet. Notre physicien est descendu avec son parachute.
L'effroi a été général. Des femmes se sont trouvées mal...

Il n'a pas été plus d'une minute à descendre. Le choc devait
être rude. Tout le monde a couru du côté où il avait descendu,
témoignant le plus vif intérêt au sort de ce courageux physicien, et
l'on a été enchanté d'apprendre qu'il revenait à cheval par le parc
Monceau pour rassurer les spectateurs ».

Garnerin renouvela plusieurs fois cette expérience au Champ
de Mars, et sa nièçe, Elisa Garnerin tint à honneur de l'imiter.

Aéronaute également, le père d'Elisa : Jean-Baptiste Garnerin,
avait perfectionné le parachute de son frère. Elisa, qui avait assisté,
frémissante, à l'expérience de son oncle, qui, elle-même, montait
en ballon avec témérité, n'hésita point à embrasser cette périlleuse
carrière.

« Elle fut la première personne de son sexe, explique un chro-
niqueur du temps, qui osa se laisser choir dans le vide avec la frêle
protection d'un parachute ».

De 1815 à 1828, elle accomplit plus de quarante ascensions
suivies de vertigineuses descentes. Elle s'intitulait « aéroporiste »,
mais la foule, qui avait pour elle l'admiration que l'on comprend,



l'avait surnommée la « Vénus aérostatique » car elle était une fort
jolie femme.

Mme Blanchard, la première femme aéronaute, fut la seconde
femme parachutiste. Elle exécuta, sans accident, un grand nombre
de « descentes ».

En 1806, à Marseille, un artificier, Claude Ruggieri, étu-
diant, comme Cyrano de Bergerac l'avait fait dans son « Voyage
dans la Lune », le principe de l'ascension au moyen de

moteurs à réaction, lança par le moyen de fusées volantes, à plus de

200 mètres, un mouton vivant qui retomba doucement, suspendu à

un parachute.
Enlevé au Vaux-hall par l'aéronaute Green, le 27 septembre

1836, l'Anglais Cooking trouva la mort en expérimentant un nou-
veau parachute à cône retourné. On raconte que Cooking était au
moment de renoncer à son entreprise, lorsque des paroles indirectes
de désapprobation le déterminèrent à braver le danger de l'essai.

Une polémique s'en suivit sur la question de l'équilibre des
parachutes. Sir G. Cayley et Alphonse Pénaud notamment, défen-
dirent les théories du malheureux Cooking.

Le 24 juin 1854, Letur, ayant inventé un parachute diri-
geable, se fit enlever en Angleterre, par l'aéronaute Adam. L'appareil
ne pût être séparé à temps du ballon et Letur fut tué au cours d'un
épouvantable traînage.

En 1874, De Graf perdit la vie en essayant un parachute de

son invention.
Le sport du parachute fut pratiqué pendant quelques années

en Allemagne par une jeune et intrépide aéronaute, Mlle Katchcn
Paulus, de Francfort-sur-le-Mein.

Mlle Paulus était assise sur un trapèze suspendu au-dessous de
la nacelle de son ballon. Le parachute, plié, enroulé, était retenu par
une sangle au cercle du ballon ; à 5 ou 600 mètres, la parachutiste
décrochait la sangle et l'appareil s'ouvrait.

« Chacun sait, disait Katchen Paulus, que le public vient peut-
être moins pour s'instruire que pour jeter un coup d'oeil sur des pré-
paratifs qui peuvent aboutir à une catastrophe. Aussi, dois-je exé-



cuter tout personnellement la manœuvre avec un aide et ce n'est que
de cette façon que je puis me précipiter dans le vide horrible avec
la certitude que tout est dans l'ordre et doit nécessairement comporter

un résultat heureux. J'ai exécuté cette expérience jusqu'à ce jour
(juin 1900) 65 fois avec succès complet, grâce à la main protectrice

de Dieu... »

Katchen Paulus se tua peu après...

Quelques années auparavant, l'aéronaute Capazza, en déchi-

rant volontairement l'enveloppe de son ballon, à 3.000 mètres d'alti-
tude, avait prouvé plusieurs fois que cet accident ne pouvait être fatal
à l'équipage, l'enveloppe éventrée tassée dans le filet offrant une
résistance suffisante pour diminuer la vitesse de chute et rendre la

reprise de contact avec le sol, sinon normale, tout au moins exempte
de grands dangers.

Dans l'histoire de l'aérostation, Capazza, fut une noble figure.
Cet homme ardent et primesautier a consacré sa vie entière aux pro-
blèmes de la navigation aérienne.

Sa traversée de la Méditerranée en ballon libre, le 14 novem-
bre 1886, est restée célèbre.

S'intéressant aux ballons dirigeables à leurs débuts, Capazza
émit un fort curieux projet d'aérostat « lenticulaire » à poids

constant, mais à volume variable. Il fut, avec le colonel Renard, le

premier à penser au lancement des ballons-sondes pour les observa-
tions atmosphériques.

Capazza voulait absolument imposer au parachute son rôle de

« sauveteur aérien ».
Son ballon-parachute fonctionnait de façon très simple. C'était

un sphérique ordinaire, coiffé, à sa partie supérieure, d'un parachute
formant en somme chemise.

A 500 ou 600 mètres, Capazza déchirait le ballon. La peau
tombait dans le cercle et la suspension restait du même ordre
qu'auparavant.

En tirant sur une suspente, plutôt que sur une autre, on pou-
vait obtenir, au moment de toucher le sol, une légère déviation,



permettant par exemple d'éviter un mur ou un arbre
; système ingé-

nieux, qui valut à l'appareil le nom de parachute-dirigeable.
La toute première expérience du ballon-parachute de Capaz7a

remonte au 12 juillet 1892.
Mais la plus fameuse fut certainement celle de juin 1895, où

l aéronaute corse emmena comme passagère l'intrépide Mme Camille
du Gast.

J'ai pu retrouver (grâce à l'obligeance de M. Roger Lallier et
de ma vieille amie Lazarette ) un original récit de cette chute de
3.000 mètres, paru dans le « Monde Illustré » du 22 juin 1895.
sous la signature de Guy Tornel. Je m'en voudrais de ne pas le
reproduire, tant il est savoureux :

« Dimanche dernier, a eu lieu à Paris une expérience d'aérostation dont
le programme n'était pas banal.

M. Capazza, t aéronaute bien connu, devait s'envoler de l'usine à gazde la Villette, s'élever à 3.000 mètres de hauteur et là, crever son ballon
pour s'abattre n'importe où, avec un parachute de son invention, dont il
espère faire adopter le modèle par le ministère de la Guerre. M. Capazza
prétendait en outre démontrer que, dans ces conditions, il était possible
de sauver des sacs de dépêches confiés à l'esquif aérien et, au besoin dea
passagers.

Les sacs de dépêches étaient faciles à trouver, mais quel figurant béné-
vole consentirait à jouer un rôle dans une scène aussi périlleuse ? C'est un;femme qui s'est offerte, une mondaine, Mme du Gast, plus connue jusqu'à
ce jour pour sa réputation de beauté et ses succès de pianiste, comme élèv-
de prédilection de Lecouppey. Pourquoi, chez elle, cette ambition ?

Pour rien, pour le plaisir, pour la joie de la crânerie, qui fait hausser
les épaules aux gens sages, mais qui plaît, et plaira longtemps aux autres,
parce qu'elle est l'indice d'une qualité ou d'un défaut essentiellement fran-
çais.

Au départ, l'usine de la Villette était pleine d'un public élégant qu'ou
y voit rarement. C 'étaient, en dehors des journalistes, curieux par métier,
des clubmen, des actrices, des amies, venues là pour serrer la main à la
voyageuse. M. Capazza, avec son abondance méridionale, donne à haute voix
des ordres pour le gonflement, qui s'exécute sans encombre.

Déjà 1 aérostat est prêt à partir, quand arrive l'héroïne du jour. Elle
est vêtue d'un costume bleu de cycliste, afin d'enjamber plus aisément la
nacelle, et coiffée d'une toque qu'orne une plume... la plume d'Icare !

Les dames s'empressent, font des adieux attendris, poussent des
exclamations touchantes.

— Oh ! ma chère, quelle folie !

— Vous n'avez donc pas pensé à vos amis ?



Et vous n'êtes pas effrayée ?

Pas du tout répond Mme du Gast, mais je n'ai pas eu le temps
de déjeuner et j 'ai grand faim.

Ce disant, elle franchit prestement la balustrade d'osier et s'installe
dans la nacelle que ses adorateurs on affirme qu'ils sont légion ont
jonchée d'œillets et de roses.

C'est le moment solennel du lâchez tout.
Le ballon, pour ne pas manquer à la tradition, commence par heurter

le montant d'un gazomètre, mais c'est une alerte sans conséquence ; les

passagers en sont quittes pour une assez forte secousse. On aperçoit Mme

du Gast qui continue à agiter joyeusement son mouchoir.
L'aérostat s'élève obliquement, prend la direction de la Seine, puis

trouve un courant qui le conduit vers Charonne.
Brusquement, à la hauteur des fortifications, on le voit baisser et

s'effondrer en refoulant vers la place de la Nation. Capazza venait de le

crever 1 Seulement, le couteau mobile, attaché à une ficelle, qui devait
produire la fissure, avait mal fonctionné, et l enveloppe du ballon, capotant
le parachute, ne lui permettait pas de se détacher.

Ceci n'était pas fait pour diminuer le péril, car une descente en plein
Paris sur les toits s'imposait et, en cas de traînage sur les cheminées, pou-
vait présenter le plus grand danger.

En ce moment, les voyageurs dévalaient sur le faubourg Saint-Antoine.
Grande émotion dans ce quartier populeux où, à la faveur des loisirs

du dimanche, les ouvriers en promenade par les rues n avaient rien de
mieux à faire que de regarder les péripéties de la chûte. Le ballon atteint
le faîte d'une maison. Par une oscillation très habile, Capazza 1 empêche
de s'y fixer et le dirige à l'intérieur de la cour de cet immeuble, où la
nacelle s'accroche à la paroi d'une terrasse, à quatre mètres du sol, tandis
que, flasque et dégonflée définitivement, la peau de l aérostat s 'écresc
sur le sol.

Les sergents de ville accourus n'ont pas eu le temps de fermer assez
vite la porte cochère pour qu'une cohue de curieux envahisse la cour. Le
spectacle d'un atterrissage en plein Paris n'est pas commun, et la fouli
n'entend pas manquer cette distraction gratuite.

Elle s'amoncelle, criant, battant des mains, donnant des conseils. Maia
quelle n'est pas sa surprise quand elle aperçoit, dans la nacelle, une jeune
et jolie femme blonde qui vient de lui tomber du ciel 1

Alors, l'enthousiasme ne connaît plus de bornes. Ce sont des excla-
mations sans fin, auxquelles répondent les vivats des spectateurs de la rue.
lesquels ne voient qu'un mur derrière lequel il doit se passer quelque chose,
mais qui crient tout de même pour la simple satisfaction de leurs poumon*
Cependant, les aéronautes sont très embarrassés. Accrochés à quatre mètres
du sol, ils n'ont aucun moyen d'y descendre.

— C'est, nous dit plus tard Mme du Gast, le seul moment où j 'ai

eu peur. En effet, je risquais de me casser bêtement une jambe, et je voyais
une bonne petite camarade, accourue en voiture, qui ne demandait que cela

On apporte des échelles trop courtes. Des complaisants les gravissent



et parviennent, en se hissant les uns sur les autres, jusqu'au bord du panier.
où ils prodiguent à la voyageuse les preuves d'une admiration parfois indis-
crète. Enfin, une fenêtre de l'étage supérieur s'ouvre

; on en descend URÏ
échelle assez longue celle-là, par les degrés de laquelle les passagers du
ballon pénètrent dans l'appartement et disparaissent comme derrière
montants d'un théâtre.

Au dehors, l'ovation a continué, donnant un ressouvenir des plus
beaux jours du boulangisme, sous les yeux effarés des pompiers, accourus
trop tard avec leurs engins de sauvetage.

On voit que, par suite d'un accident de détail, l'expérience du para-
chute n'a pas donné de résultat définitif et devra être recommencée. Il ne
reste donc de la tentative de dimanche qu'un acte d'intrépidité à l'actif
d'une plus jolies femmes de Paris et un sobriquet vacant pour l'établisse-
ment de la Villette, qui mérite désormais de s'appeler l'usine à Gast. (*)

Mme du Gast avait pris goût à l'aventure, elle recommença.
Capazza partit ensuite pour Bruxelles. Il réalisa, au cours

des années qui suivirent, une quarantaine de descentes. La dernière

eut lieu à Buc, en octobre 1920, avec l'aéronaute Charles Dolf-
fus ; Roger Lallier, qui ascensionnait ce jour-là, en fût témoin.

Capazza pensait aussi au parachute d'avion. En 1910, il

annonça son intention d'en essayer un.
Ce n'est guère, en effet, qu'en août 1910, à la suite de la

réunion d'une conférence tenue sous les auspices de la Ligue nationale
aérienne, que l'idée d'employer les parachutes pour la sécurité en
aéroplane, fut envisagée pour la première fois.

Les inventeurs se divisèrent aussitôt en trois catégories :

(*) On peut dire que Mme du Gast affronta les dangers du sport au
moment où quelques hommes seulement osaient s'y risquer.

Un peu plus tard, en 1903, elle courut Paris-Madrid sur une DietricK
Cette course fut tragiquement marquée par plusieurs accidents mortels. On
se rappelle l'acte magnanime de Mme du Gast, qui ayant une grande chance
de se classer parmi les vainqueurs, abandonna volontairement l'épreuve
pour porter secours à un camarade blessé.

Mme du Gast tenta Alger-Toulon en canot, chassa les bêtes fauves en
Afrique et réalisa d'autres performances originales. Quand elle délaissa
les compétitions, ce fut pour se consacrer aux œuvres sociales et à la
charité.

Le Conseil municipal de Paris a honoré, au début de cette année, cette
femme de courage et de cœur, en donnant le nom de « Crespin du Gast » à
une rue du quartier Oberkampf, où la générosité de la première passagère
de Capazza s'est particulièrement exercée.



Premièrement, les partisans du vêtement-parachute, dont le

plus tristement célèbre fut le tailleur Franc Reichelt ; le malheureux

se jeta de la tour Eiffel, le 4 février 191 2, et se tua en expérimentant
l'habit qui devait le protéger ; c'est à la suite de cet accident qu'un
habitant de Mauriac, Camille Guillaume, parla d'essayer un appa-
reil semblable ; par bonheur, il n'en fit rien ;

Deuxièmement : les nombreux inventeurs de parachutes

rigides système parapluie, qui n'aboutirent à rien, et enfin troisième-

ment, les inventeurs de parachutes souples.

De ce genre, le parachute de Gaston Hervieu fut sans doute le

premier à donner des résultats satisfaisants. Les expériences, com-
mencées en août 191 o, à Boulogne-sur-Mer, furent reprises en 1911
à la Tour Eiffel devant des commissions officielles. Un mannequin

pesant 75 kilos descendit plusieurs fois d'un aéroplane volant à

60 à l'heure. Gaston Hervieu avait d'ailleurs expérimenté lui-même

son parachute en effectuant une trentaine de descentes du haut d'un
ballon.

Dangy-Baillet, Crémoux, suivirent la voie tracée par Hervieu

et inventèrent des systèmes d'ouverture de la voilure par air com-
primé et ressort à boudin.

Bonnet construisit un parachute qui se roulait dans le fuselage
d'un avion. Muni de cet appareil, Pégoud, le 19 août 19 13, à Châ-
teaufort, sauta volontairement de son Blériot monoplace, à 250
mètres, pour laisser à son parachute le soin de le ramener au sol,
alors que l'avion s'écrasait à 1.500 mètres de là.

L'ouverture du parachute Bonnet était assurée par des ressorts
d'acier dont les lames étaient cousues suivant les méridiens de la
calotte. Le parachute Bonnet possédait un amortisseur d'oscillations,
et la manœuvre de ses suspentes permettait d'obtenir au sol une
certaine dirigeabilité.

Enfin, vint Jean Ors.
Inventeur méconnu, Jean Ors, mit vraiment au point l'appareil

de sauvetage que nous utilisons aujourd'hui.
Jean Ors, était né le 12 janvier 1876, à Saint-André-du-Bois,

dans la Gironde. Il débuta dans l'aviation en 1910 et obtint son



brevet de pilote aviateur sur monoplan Blériot à Pau, sous le
numéro 382, le 3 février 1911.

Complètement acquis à l'aviation, il vola même sur un avion
de sa construction qui se comporta ni mieux ni plus mal que ceux
de l'époque.

Ses premiers essais de parachute remontent à 1913. et nous
nous souvenons du succès qu'obtint Jean Ors en lançant, le 23
février de cette année, un parachute de sa construction avec une
charge de 65 kilos du haut du pont transbordeur de Martrou à
Rochefort-sur-Mer, malgré un vent de 20 mètres à la seconde.
L'expérience fut heureusement répétée à la tour Eiffel, du haut de la
première plate-forme, et, le 13 février 1914, à Juvisy, Jean Ors
effectuait lui-même un essai réel en sautant d'un avion en plein
vol, piloté par Lemoine.

Inconfortablement assis dans le train d'atterrissage du Déper-
dussin. Jean Ors se laissa tomber de 300 mètres avec son parachute,
dont le fonctionnement fut parfait.

Un journal de Paris publia ce compte-rendu :

« Hier après-midi, à Juvisy, Jean Ors s'installa comme
passager sur le monoplan de Lemoine et, quand la hauteur de

300 mètres fut atteinte, il se jeta dans le vide en tenant en main une
corde de charge d'un parachute de son invention. La chute fut assez
courte. Après quoi, la toile se développa et amena l'inventeur au sol,

non sans le balancer pour lui indiquer que, depuis bien longtemps,
on assure la stabilité d'un parachute en ouvrant le sommet de la
calotte.

« Pour provoquer le développement rapide des 80 mètres de
surface de son engin, Jean Ors a installé au milieu une « cheminée »
formée d'une série de petits cadres reliés entre eux par des croisillons
de corde.

L'inventeur se propose de renouveler bientôt son expérience,
mais avec deux personnes et, plus tard, quand il aura construit une
calotte de 300 mètres carrés, de sauver aviateur et aéroplane ».

Jean Ors, bien entendu, ne fut pas le seul à construire des



parachutes. Avec lui, autour de lui, après lui, naquirent des inven-

teurs et des inventions :

En France, les Robert, les Blanquier, les Cormier, les Zodiac,

les Froidure, les Tinsonnier, les Fabry, les Vinay, les Valère-
Lecointe, les Bourgeois, les Courtin, les Couade, les Dussot, les

Galli et Violette ; en Italie, les Bisio, les Seca, les Salvator ; en Alle-

magne, les Heinecke ; en Angletere, les Calthrop, les Holt ; en Autri-
che, les d'Okdoleck : en Russie, les Krasnowsky, autant de sys-
tèmes.

La guerre surtout amena chaque inventeur à perfectionner
le sien. Les observateurs en « saucisse » planant à plus d'un kilo-
mètres au-dessus du champ de bataille, n'étaient pas en grande
sécurité, et les parachutes seuls leur permettaient souvent de se sous-
traire aux balles et à l'incendie. On sait que des sauvetages en
nombre considérable furent effectués de cette façon.

L'aéronaute Georges Cormier, dont je cite le nom plus haut,
était en 1916 et 1917, chef de la garde permanente des ballons à

Saint-Cyr ; il présida ainsi à la surveillance de plus de mille descentes

et put acquérir une certaine expérience.

Le père Robert mérite aussi une mention spéciale.

Vieil artisan de l'aéronautique, travaillant depuis 1898, le

père Robert remporta le premier prix du concours de l'Aéro Club.
1904, pour un dirigeable à hélices réversibles à pas variable ; il lança

un parachute du haut de la tour Eiffel, puis en fit expérimenter un
autre par Brodin, du haut du transbordeur de Nantes. le 21 sep-
tembre 1913. Il construisit aussi une avictte pour le Grand Prix
Peugeot en 1922.

L'idée du père Robert était surtout de construire un parachute
géant, capable de sauver à la fois les passagers et l'avion.

En cela, il ne faisait que reprendre le problème posé dès 1913,
par M. René Quinton.

C'est sur le même thème que travailla le capitaine Lepinte,
inventeur de l'avion-fusée, quand il proposa son dispositif utilisant
le fuselage lui-même de l'avion pour le transformer en parachute,



alors que les ailes et le moteur, libérés par un système de déverouil-
lage tomberaient à l'avant ;

Il serait impossible de citer dans cet ouvrage de peu d'impor-
tance, les noms de tous ceux qui ont collaboré, soit à l'invention
proprement dite des parachutes, soit au perfectionnement de ceux-ci.

Pour en revenir à Jean Ors, mon maître, la guerre vint inter-
rompre ses travaux sans lui enlever sa foi, sans ébrécher sa conviction
que le parachute serait un jour l'inséparable compagnon du pilote.

Du 22 février au Ier mars 1919, à Richmond Park, à Londres,
trois expériences sont pleinement réussies. En mai 1919, au concours
international du meeting d'Atlantic-City (Etats-Unis ), Jean Ors
effectue six descentes concluantes et gagne un prix de 500 dollars,
réservé par l'Aéro Club d'Amérique au constructeur du meilleur
parachute.

En 1921, c'est le Prix Unique International qui lui est décerné.

...................................................
1921 !

Je fus, à cette même date, une des premières élèves de
l'inventeur.

C'est dire que j'ai fait mes débuts au moment où les appareils
n'atteignaient pas tout à fait encore à la perfection, à l'époque où les
professionnels de l'aviation ne témoignaient qu'une confiance rela-
tivement limitée à l'égard de la bouée aérienne, à l'heure presque
héroïque où nous tenions — comme je le disais au précédent cha-
pitre — le juste milieu entre « l'aviation pure et l'acrobatie de
cirque » ! Charmante, n'est-ce pas cette phrase ! Elle me faisait tou-
jours songer à l'athlète misérable, vêtu d'un maillot déteint
déployant sur un tapis usé son bagage de talents.

Oui, je me défendais. J'écrivais déjà, au lendemain de mon
expérience de la Ronze :

« Je voudrais que, dans l'esprit du public qui suit nos essais,

un parachutiste fut autre chose qu'un acrobate ! Un jongleur amuse
la foule, mais un parachutiste l'instruit. »

... Il n'est pas toujours réjouissant, croyez-moi, alors qu'on est
bien tranquille sur son siège arrière à regarder le bleu, ou à jeter,



en bas, un coup d'oeil ravi sur le puzzle jaune et vert des morceaux
de champs, il n'est pas toujours agréable, dis-je, d'obéir à un signe

impératif de son pilote, de passer d abord le bout du nez à la

fenêtre, de s'asseoir sur le bord, puis d enjamber carrément la car-
lingue et de s'installer sur les marchepieds...

Et puis là, attention ! L'avion marche encore à 100 à l'heure,

l'hélice envoie dans la figure crispée les rafales d'un vent qui cingle,

les mains sont cramponnées à la tôle vibrante, glissante d huile ; la

corde d'attache ondule comme un long serpent au-dessus du vide.

Le vide ! Il s'agit de s'y jeter, de s'y plonger. Il s'agit d'ouvrir
les mains...

On ouvre les mains... et, après trois secondes de chute qui ont
duré des siècles, on se retrouve, petit pantin gesticulant, mollement

soutenu par la vaste ombrelle soyeuse, coupole toute blanche qui

s'irise au couchant.
Non, ce n'est pas toujours facile. Et si nous consentons, nous

parachutistes, à imposer à notre volonté toutes ces angoisses, ce n'est

pas simplement pour cueillir des bravos et des sourires ; c'est pour
montrer aux profanes que l'aviation est un mode de locomotion
parfaitement sûr, qu'en l'air, on ne risque absolument rien, qu'un
avion peut être désemparé, déséquilibré, prendre feu, cela n'a pas
d'importance, puisqu'on a, près de soi, son ange gardien.

Quand le regretté Pégoud fit son premier looping, des imbéciles

le critiquaient. Il expliqua : « Si je m'expose volontairement au
danger, c'est pour en préserver les camarades qui viendront après

moi ». Quand mon pauvre Fronval, oiseau fait homme, décrivait

par les chemins du ciel ses paraboles étourdissantes, les mêmes neu-
rasthéniques répétaient inlassablement : « A quoi ça sert ? »

Ça sert, ignorants, à faire de l'aviation le moyen de transport
confortable, rapide, économique, offrant le maximum de sécurité.
Ça sert aussi à diriger les aspirations des êtres souffrants vers les

espaces libres et à donner un peu d'idéal à l'humanité 1

A quoi ça sert, le parachute ? Interrogez donc les centaines de
rescapés qui lui doivent la vie î

Oui, les centaines. Et si j'avais pensé un jour avoir à défendre



la cause du parachute, j'aurais précieusement dressé la liste de ces
rescapés-là ! Il en est de célèbres : Pitot, Mac Ready, Fronval,
Pershon, Clément, Udet, Harold Harris. Rossi. Le Brix, et d'autres,
et d'autres...

Evoquer l'histoire du parachute et de mes valeureuses ancêtres
Elisa Garnerin et Katchen Paulus, m'est toujours assez plaisant, et
je vais vous dire pourquoi.

En 1911, mes parents m'avaient offert pour mes étrennes un
superbe volume relié en vert et or, dont la couverture était criblée
d'ailes et d'étoiles : la Navigation Aérienne, de Lecornu.

Beaucoup de pages étaient marquées dans ce livre magique,
mais la lecture de l'une d'elles surtout, me donnait froid dans le
dos... celle où étaient contés les exploits de Katchen Paulus.

Je revois encore le portrait de la courageuse aéronaute, sa
tenue : culottes courtes, boléro brodé, béret basque, petits souliers...
Je la revois, assise sur son trapèze, prête à déclencher le parachute
plié.

Je tremblais en contemplant l'image et si quelqu'un m'avait
prédit à ce moment-là que j'imiterais Katchen Paulus, j'aurais haussé
les épaules.

Ainsi va la vie.
C'est dans ce même ouvrage de Lecornu que j'ai puisé largement

pour établir ce chapitre de mon premier livre à moi...
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L'aviation ? Un rêve auquel des ailes ont
poussé 1

C'est à Châlon-sur-Saône que je fus
engagée quelques mois après le meeting
de Saint-Etienne.

Je fis dans la capitale de la Bour-
gogne deux voyages successifs.
J'arrivai un beau soir à Châlon pour
être reçue en grande pompe par les

journalistes et bénéficier d'un article avec mon nom en gros titre
dans les feuilles locales !

Ce fut tout pour cette fois, La prairie Sainte-Marie était
envahie par l'eau. Le bon pilote Collus circulait autour des hangars
avec des bottes d'égoutier.

Le meeting d'aviation se mua néanmoins en fêtes splendides
dont j 'ai retenu les dîners fastueux, la merveilleuse soirée de l'Hôtel
de Ville, avec Marthe Chenal, Faraboni et Fursy, les négrillons du
jazz-band Wiener, l'orchestre Catalonia, et les exploits d'un certain
« Tintin » sortant de la salle de jeu pour sauter en smoking sur
son cheval 1



Fronval était là.
Au moyen d'un bac de fortune, on transporta le Morane sur

un petit coin de terrain sec, et le roi de l'air s'envola. Eclairs fantas-
tiques dans le bleu...

Oh ! Que je regrettais de rester en bas 1

Je revins par la route, dans une Amilcar blanche, avec le nou-
veau président de l'Aéro Club Forézien : Antoine Claudinon.

L'auto suivait la Saône étalée, partout débordant de son lit.
Des arbres se baignaient par force jusqu'au faîte. Des épaves flot-
taient sur l'eau grise.

Un mois plus tard, j'étais à nouveau en Bourgogne, aux ordres
de M. Faillant.

Deux jours de suite, je me jetai dans le vide, d'un Spad côte

à côte, particulièrement difficile à enjamber, à cause de sa carlin-

gue en cercueil !

Vous étiez là, Monsieur Laurent Eynac, arrivé de Bourges
dans une berline Spad, et je me souviens de votre envolée dans
l'aérobus trimoteur Caudron, piloté par Poirée, et destiné par M. de

Saint-Blancart à la ligne du Sénégal.

Il y avait Roques, Douchy, Bajac, Fronval bien entendu, et
des militaires audacieux qui cassèrent même un peu de bois. L'un
d'eux était le sergent Murat, qu'on appelait pour s'amuser le prince
Murât.

J'eus la surprise, beaucoup plus tard, de retrouver au Maroc,

sur le terrain de Casablanca, l'adjudant Murat, aux côtés du vrai
prince, son illustre homonyme !

Faut-il avouer ici une savoureuse escapade ?

Sous ma combinaison et mon casque, j'avais l'air d'un

« mécano ». A cette faveur, je me glissai dans un Bréguet militaire
à la place d'un mitrailleur et je pris part à un vol de groupe !

Mon lieutenant occupait le centre de la formation.
Au dessus, au dessous, à côté, partout des avions semblant

immobiles et suspendus au grand plafond par des fils invisibles.
Distances réglementaires.



Que c'était beau, ce déploiement d'ailes marquées au coin de

cachets tricolores.
J'étais debout dans la tourelle, criant ma joie.
En bas, la Saône, paresseuse et molle, les prairies larges et

fécondes, la riche contrée, un sol doré avec des dessins d'avions
animés : nos ombres !

Et puis, au loin, des vallons, des collines célèbres :

0 chaîne de côteaux qu'en naissant le soleil
Caresse obliquement de son rayon vermeil,
Telle qu'une beauté, de ses joyaux parée,
Tu brilles et souris, de tes crus couronnée.

Châlon ! Beau d'en haut et bon d'en bas, comme écrivait
Fursy sur son programme.

Fantasias éperdues, triomphe des ailes.
C'était en 1922.

Appelée par télégramme à Paris, le 13 juillet, je file au Havre
remplacer Renée Jacquard malade.

J'ai de l'estime et de l'affection pour Renée Jacquard.
Ce fut la toute première élève de mon maître, Jean Ors. Elle

n'hésita point à expérimenter en public des appareils qui, s'ils
avaient fait leurs preuves aux essais, n'étaient tout de même pas en
service courant comme aujourd'hui. Renée Jacquard a aimé l'avia-
tion pour l'aviation.

Elle n'a pas fait de parachute, elle par « désespoir d'amour »,
ni pour essayer de dénicher un merle blanc à l'atterrissage !

... Elle a saisi comme moi la poésie des ailes et du plein ciel.
compris la portée de ses démonstrations. Je n'ai jamais été étonnée
de la voir partir en Hollande et « travailler » avec Duchereux, cet
autre pur entre les purs.

... Le meeting du Havre fut inénarable. Il faut que j'en note
quand même quelques péripéties.



C'est là ce qu'on peut appeler les temps héroïques de l'après-
guerre...

A la gare, personne pour m'attendre. J'ignore où siège l'Aéro
Club. Je me renseigne et j'échoue au café de Paris, puis à l'Hôtel
d'Angleterre où enfin, je rencontre un personnage du nom de
Bouché.

Les organisateurs du meeting Gicquel et Ledeuil, sont en panne
quelque part, avec leur mécanicien.

La femme du mécano, Bouché et moi, c'est tout ce qu'il y a
pour faire le meeting du lendemain ; pas d'avion.

Enfin, arrive Fronval...
Nous sommes à la veille d'un départ de bateau ; toutes les

chambres du Havre sont louées et, décemment, je ne peux pas dire où
j'ai passé la nuit !

On danse au Tortoni, on danse sous les Halles ; c'est la fête
nationale. Et quel mélange ! Matelots débraillés, femmes en cheveux.
belles filles décolletées et emplumées, rastaquouères. C'est formi-
dable. Je dors en chandail entre des draps troués. La mer chante.

Le lendemain, un vent glacé.
M. Bonneau, le directeur de l'Hôtel d'Angleterre, nous emmène

tous deux, Fronval et moi, et nous usons notre matinée à battre la
campagne et à longer la mer, à la recherche... du champ d'aviation 1

Enfin, le terrain. Rien n'est installé. Pas une chaise, pas une
clôture. Les gendarmes courent en vain (et pour cause î ) après les
organisateurs î

A 2 heures de l'après-midi, Bouché mange de grand appétit et
commande son café ; les billets sont dans sa valise et le public attend
à Frileuse, lieu bien nommé.

Vent et froid. Je grelotte.
Sous le hangar est un Caudron C-60. Fronval, qui s'est occupé

de distribuer les billets aux contrôleurs et de caser les autorités, fait
sortir l'avion, part, atterrit, repart, emmène des passagers.

Il reprend son Morane pour chasser les ballonnets que nous
lâchons et pour éblouir la foule par ses acrobaties.



La femme du mécano vend des cartes postales, je m'habille, la

musique joue, la foule augmente.
Soudain, se profile à l'horizon l'avion du trio : Gicquel,

Ledeuil, le mécanicien î Tout s'arrange. Du coup Lagneau, le doux
propriétaire du café de Paris, offre un champagne d'honneur.

Simulacre de combat, pendant qu'un comique havrais part en

auto sur le front... des spectateurs, pour annoncer ma descente en
parachute.

Je me hisse sur les marchepieds du C. 60. Fronval est au
poste de pilotage ;

Gicquel est passager à l'avant.
Quelle tempête ! J'ai peine à tenir par les bras et j'ai hâte de...

changer de situation.
Sautez ! C'est la chute, presque au-dessus de la mer, l'ouverture

habituelle, la descente très dérivée à cause du vent, l'atterrissage
brusque. En rien de temps, je suis tournée, retournée ; le vent s'en-
gouffre dans le parachute et je suis traînée à une allure folle pendant
des kilomètres dans un champ d'avoine. Au bout, je vois la falaise,
la mer. Suis-je perdue dans ces hautes herbes ?

Non. De braves cavaliers sont à ma poursuite. Ils m'immobi-
lisent à temps.

J'ai su après que la foule voulait se ruer vers le point de mon
atterrissage. Les barrières furent brisées, le terrain envahi, de même

que la grange qui me servait de quartier général. Fronval ne savait
plus où se poser !

Je rentre à Paris avec Bouché. Le pauvre homme n'en peut
plus. Il s'éponge encore.

« Vous ne savez pas, me dit-il, ce que c'est qu'une pareille
organisation ! 1 »

Le voyage de Cabourg est tordant. Le mécanicien Paul met en
gaîté depuis la locomotive jusqu'au wagon de queue, le train des
plages ! Deauville,, Houlgate, Villiers, Blonville... Nous lançons des

prospectus. Pays riche. Tennismen.
Terrain d'atterrissage au jeu de golf. Thé à la célèbre ferme de

Sarlabot, où les tables rustiques sont recouvertes de dentelles, et où
les soubrettes ont des tabliers brodés.



Les concurrents du Rallye Paris-Cabourg sont reçus avec nous.
Les gazons du parc sont d'un vert tendre, et les fleurs éblouissantes.

De bonne heure au terrain, le dimanche, j'ai la surprise de ren-
contrer Chemin-Douce à motocyclette, et Minier, arrivé par un
Hanriot. En une seconde, je suis dans le dit Hanriot.

Essence. Contact. On va jeter des petits papiers sur les plages à
la mode !

Quel vol merveilleux ! La Manche est agitée par un orage
lointain et le soleil joue à cache-cache avec les nuages. D'en haut.
je vois s'enlever les vagues, tantôt riantes sous la caresse d'un rayon
doré, tantôt sinistres dans le gris. L'avion vire, évolue longuement
au-dessus des villas somptueuses de la côte, plane sur Caen. Mer ou
ciel ? Au loin, il n'y a plus qu'une barre sombre avec des franges
d'écume.

Nous croisons le Morane de Fronval. Coucou !

Fronval descend pour m'offrir une omelette aux confitures.
L'après-midi est superbe. J'ai pour moi une chambre-salon et

un jardin plein de fleurs.
Les appareils se posent sur les links bien peignés.
Lemaître (*) venu incognito avec sa charmante femme (**)

et sa famille, est mon manager.

(*) Lemaître, un grand as de la guerre, continua, après l'armistice, à
faire parler de lui.

Passionné pour les questions d'aviation coloniale — alors tout à fait
en enfance ! — il réalisa en mars 1919, le premier voyage Toulouse-Casa-
blanca, suivant le programme de la Compagnie Aérienne Espagne-Maroc-
Algérie, ayant pour but l'établissement d'une ligne aérienne.

Peu après, il accomplissait le fameux raid Paris-Port-Etienne, en com-
pagnie de Guignard.

Partis de Paris le 18 juin, ayant touché Cazeaux, Madrid, Tolède,
Tanger, Rabat, Casablanca,Marrackech et Mogador, les deux aviateurs se
posèrent à Port-Etienne, le 28 du même mois, ayant couvert en dix jours
4.210 kilcmètres, dont 1.700 au-dessus du Sahara.

Le désert n'était pas sillonné comme aujourd'hui d'autos et d'avion:;.
Lemaître et Guignard évoluèrent en pleine zone dissidente. Ils durent faire
des prodiges sur « un des trajets les plus terribles jusqu'alors parcourus
en avion ».

Lemaître et Guignard tirèrent de leur voyage de très sérieux enseigne-
ments en vue de l'organisation de l'aviation coloniale naissante.



Je repars du C. 60 et la descente, sans vent, est franchement

impeccable.
Les riches étrangers m'accaparent, me bourrent de félicitations

et de petits fours !

La nuit, au Casino :

Baccara, glaces, Champagne, princes, marquis, financiers, jour-

nalistes, chevaliers de la Légion d'honneur et... adolescents pou-
drerizés.

La lumière ruisselle sur la soie, le velours, les diamants et la

chair blanche des femmes.
Tintamarre de jazz-band. Froissement de billets bleus.

Fronval et moi, enfouis côte à côte dans d'immenses fauteuils,

nous contemplons le tableau.

De la petite fenêtre de l'hôtel de Dieppe, où je suis descendue,

je vois arriver Fronval, dans une débauche de renversements et de

loopings.
Le ciel est d'un bleu limpide et des centaines de pigeons battent

des ailes, entre les tours de Saint-Jacques, la vieille église normande.
Le soir, les phares font tourner leurs feux multicolores ; h

mer lave les galets ; les violons pleurent, les nègres hurlent. Au
Casino, nous avalons un porto en compagnie de Georges Carpentier.

Fleurs, femmes, musiques, cigares, limousines, opulence...
Cependant, dehors, cent visages maigres et haves de pauvres

gens sont collés aux grilles.
J'ai le cœur chaviré.
Le meeting est raté par la pluie.

Lemaitre devait s'illustrer plus encore en 1925.
Le 3 et le 4 février, il couvrit avec Arrachart, les 3.600 kilomètres qui

séparent Etampes de Villa-Cisneros en 25 h. 15 de vol. Les deux pilotes
rentrèrent à Villacoublay le 24 mars, après un circuit passant par Dakar,
Kayes, Bamako, Tombouctou, Alger, Oran, Casablanca Barcelone et Lyon.

Avion BréŒuet 19. moteur Renault 450 CV.
(**) La toute gracieuse Mme Lemaître est la sœur de l'héroïque

bombardier Tanner, mort au champ d'honneur.



Heureusement, les moules de la Maison Blanche sont déli-
cieuses...

Ussel. Des délégués du Comité des fêtes me reçoivent avec
tous les honneurs dus à mon rang !!

C'est la « vogue ». Il y a des chevaux de bois, des tirs à la
carabine, des confettis. Ainsi se réalise la prédiction du père Ors :

on «descendra » dans les fêtes foraines... Nous avons traversé, pour
arriver à ce terrain bosselé, une jolie forêt fleurant bon le sapin et
la bruyère... et nous voilà maintenant installés par terre, assis sur les
rochers, couchés sur la lande aride, et confectionnant une rude cein-

ture de cordes. Car M. Ors venant en droite ligne de Genève, n'a
point de harnachement pour moi.

Minier me fait grimper dans le même Hanriot qui m'emmenait
au dessus de Cabourg.

Mais il s'agit de décoller dans ces pierres et dans cette herbe !

Au bout de quatre essais, nous capotons proprement.
« Qu'est-ce qu'il y a ? dis-je.
Hop ! Hop ! crie Minier ».
Nous sommes dans un tas de morceaux d'hélice.
On se précipite pour me déficeler.
Pauvres Usselois ! Je voudrais bien les contenter, mais je ne

puis quand même me décider à faire de l'acrobatie sur le patin d'at-
terrisage du vieux Farman de Brou, avec l'hélice dans le dos !

Tout le monde est désolé. Je promets de revenir et... je reviens
effectivement, deux ans après, en 1924.

Fronval, alors recordman du monde de l'acrobatie, exécute, ce
jour là. sur la petite ville d'Ussel, toute la série de ses périlleux
exercices.

Une escadrille de Bron, en stage à la Courtine, survole en grou-
pe le terrain où la foule, curieuse et impatiente, attend les aviateurs.

Sans atterrir — car la première expérience a servi — l'avion
de Fronval, après de multiples loopings, repart pour venir me pren-
dre à la Courtine...



...A mon retour, je donne mes impressions à mon journal. Car

je suis, depuis quelques mois, attachée définitivement à la rédac-

tion du Mémorial de la Loire.
Voici ces impressions :

Au Camp.
Nous sommes partis, l'autre jour, du gentil village de Feniers, si co-

quet avec la chapelle de son commandeur de Malte, enfouie dans la verdure.

C'est le sud de la Creuse.
Les aviateurs militaires de Bron sont là, depuis un mois, en villégiature.

Ils passent leur temps à pêcher les écrevisses et à chasser le lièvre, entre
deux réglages d'artillerie avec les troupes de la Courtine.

Le camp de Messieurs les hommes-oiseaux est établi sur un petit pla-

teau, à l'orée d'une forêt. Le vent y souffle furieusement ; indiscret, il

ouvre les tentes, soulève les portières de toile et fait frissonner, sous les

Bessonneaux, les ailes des « coucous ». J'ai visité l'installation. J'ai vu le

bureau du capitaine orné de photos aériennes, j 'ai vu le baraquement de la
^Croix-Rouge, le bar où se cachent — pas pour trop longtemps ! — de véné-

rables bouteilles de kirsch, le magasin de réparations arrangé dans un vieux
camion qui sent la ferraille, les hangars où les avions sont alignés, prêta
à bondir. J'étais avec Fronval. Le Morane arc-en-ciel, tout neuf, rutilait

au soleil et les mécaniciens, et les soldats de la Courtine et le « tout Feniers »

guettaient l'envol du roi de l'air.

Fronval.

Un vrombissement, un décollage, une montée rapide et le voilà parti.
11 va là bas, à une trentaine de kilomètres, émerveiller les Usselois. A son
retour, je prendrai place auprès de lui.

En attendant, je prépare mon parachute et je fais une dernière « bal-
lade » dans le bois des sous-officiers.

Dans un bruit formidable de moteurs, cinq appareils de l escadrille
ont quitté le sol. Péniblement, à cause des rafales qui secouent les « Bré-
guet », le groupe se forme en V, tournoie et disparait.

Fronval revient. Une séance d'acrobatie et il se pose.
Vite, je fixe mon parachute sous la carlingue de l'avion, je boucle les

sangles et en route. « Au revoir. Messieurs, je vais me jeter sur Ussel 1 >.
Un meeting est organisé dans la pittoresque petite ville, mais les ter-

rains plats y étant inconnus, nous sommes obligés de prendre notre quartier
d'atterrissage à la Courtine. Il est vrai qu'avec douze minutes de vol, on est
au but 1

Regards sur la terre.
Le ciel !...J'ai laissé flotter, au long du fuselage, la corde de mon para-

chute. J'ai largement le temps d'admirer le pays.
Le vent, qui s'engouffrait sous les plans au départ de Feniers, se calme



peu à peu. Tout va bien. Je pense, je ne sais pourquoi, à des vers que
Georges Rollin écrivit aux premiers temps de l'aviation. Le poète parlait
des fragiles tendeurs d'acier, des « deux toiles qui tremblent ».

Les voilà encore devant moi, les mêmes ailes blanches. Et quelle impres-
sion de merveilleuse sécurité !

Fronval me montre, au loin, les Monts Dore et la chaîne des Dômes,
sentinelles sombres qui ferment l'horizon.

En bas, se déroule la mosaïque habituelle des petits bois, des bouts
de prés, des plateaux rocailleux.

Le Massif Central, vu d'en haut, est assez curieux. Point de hautes
cÎmes, mais d'étroites collines, vallonnées, mamelonnées, de continuelles
montagnes russes en miniature. On devine les rivières qui sortent des roches
en cascades, et les gorges qui se creusent au flanc des massifs granitiques.

Que de bruyère ! De la bruyère partout ! Des champs immenses I

Non pas la bruyère rose de l'Auvergne
:

bruyère de Laschamps
où se balbutièrent les timides essais des premiers oiseaux mécaniques, bru-
yère de Combe^rasse, que foulèrent les premiers alérions... Non ! La bru-
yère est ici violette, d'un violet foncé, âpre et dur comme le pays. La terre
de la Corrèze, insuffisamment réchauffée par le soleil, n'apparaît pas sous
des couleurs tendres. Elle est rude

; c'est la vieille terre, le coeur de !a
France. De 600 mètres, en contemplant ces pâturages, on croirait voir des
jouets d'enfants

:
bergeries, arbres raides, moutons peints, pâtres grossiè-

rement taillés, le tout sortant d'une boite de bois blanc.

Voici Ussel.
Nous suivons maintenant les deux grands traits de la ligne de chemin

de fer, jalons horizontaux qui nous montrent le chemin d'Usée!.
Voici d'ailleurs la petite ville, perchée sur une colline et s'avançant,

telle une presqu'île, entre deux vallées.
Est-ce l'antique Uxellodunum ? Peut-être.
Derrière la gare, un minuscule carré vert entouré de touffes de

genevriers.
C'est le terrain où je dois me lancer. A tire d'ailes, nous approchons.

Fronval a repéré un arbre jaune 1 II faut que je saute au-dessus
Dans cet ensemble féerique de couleurs, dans toute cette admirable

gamme des verts, des rouges, des ocres, qui tenteraient un peintre, se
détache nettement l'arbre aux feuilles d'or. Il est si brillant, si joli !

La descente.
...Une fois de plus, il faut sortir de l'avion où l'on es!- si bien, passer

sur les marchepieds, tandis que le vent de l'hélice m'arrache malgré moi
de l'appareil et là, à moitié suspendue dans le vide, épier le signal du pilote.

Voici l'arbre jaune. Hop !

J'ai tout lâché. J'ai entendu nettement des cris. Ces braves gens, en
bas, n'en reviennent pas.

Le parachute est ouvert déjà, tout blanc, tout majestueux et, au bout de
ses huit mètres de corde, je salue les Usselois !



Comblegrasse

Oser.
(MOUILLARD)

Une grande affiche blonde comme un
champ de blé mur. Dans cet or, quelque chose
de bleu qui plane : oiseau, cerf volant, bête
étrange.

Deux flèches... Un sommet rond. Sil-
houettes connues. C'est l'annonce du premier
Congrès Expérimental d'aviation sans mo-
teur : 6-20 Août 1922.

..................................
Pourquoi ce Congrès Expérimental de l'aviation sans moteur ?

« Parce que depuis quelques années, les Allemands étudient le pro-
blème avec une persévérance exemplaire. Parce que des pilotes alle-
mands ont réussi, l'an dernier (1921 ) à voler sans moteur jusqu'à
21 minutes en s'élevant à 150 mètres au dessus de leur point de
départ. Parce que la France, berceau de l'aviation, patrie de Clément
Ader et de Louis Mouillard, ne peut se désintéresser d'une question
que les Allemands ont fait incontestablement progresser. Parce que
enfin, le vol à voile, sortant du domaine spéculatif parait être entré
dans celui des réalités et que ses applications peuvent permettre,
permettront, la réalisation de l'aviation économique.



L'Association Française Aérienne et l'Aéro-Club d'Auvergne
ont pensé qu'il convenait, en premier lieu. de répondre à l'effort alle-
mand, par une manifestation analogue, mais plus importante encore
à celle du concours du Rhon. Ils ont pensé que le moment était venu
de donner aux techniciens et aux inventeurs l'occasion de réaliser
leurs conceptions du vol à voile, en organisant une épreuve qui, tout
en conservant son caractère purement scientifique assure à ceux qui

y prendront part le moyen de récupérer, au moins en partie, les
dépenses qu'auront entraîné l'étude et la construction de leurs appa-
reils.

Grâce au Sous-Secrétariat de l'Aéronautique et au Ministère de
la Guerre, grâce aussi à de généreux et clairvoyants donateurs, l'Aéro
Club d'Auvergne et l'Association Française aérienne ont pu réaliser
leur projet. Du 6 au 20 août prochains, le premier Congrès Expéri-
mental de l'aviation sans moteur, doté de 100.000 francs de primes
et de prix, se déroulera dans le site incomparable des monts d'Auver-
gne. »

...................................................
On va voler à voile sous l'égide de Mouillard.
Qui est Mouillard ?

Le premier Français ayant osé se confier à un appareil sans
moteur. Né à Lyon le 31 Octobre 1834.

« Ce Mouillard s'honorait de l'amitié profonde d'Alphonse
Daudet. C'était un poète aussi, un poète contemplatif qu'une beauté
de la nature passionnait avant toutes les autres : le vol des oiseaux. »

Mouillard passa sa vie à contempler.
A 13 ans déjà, il contemplait un vieil aigle qu'il avait acheté

avec ses maigres économies 1

Il choisit la carrière des Beaux Arts pour peindre à son aise
les oiseaux...

Son père mort, Mouillard partit en Algérie exploiter une ferme,
où il y avait plus de bêtes ailées que de quadrupèdes !



Mouillard confectionnait surtout des appareils et, sans bruit,

sans apparât, en 1880, il vola 42 mètres (* )

Son invention était basée sur le principe nouveau du gauchis-

sement.
Aux frais d'Alphonse Daudet, Mouillard publia l' « Empire

des airs ».
Ayant abandonné (avant un désastre financier ! ) sa chère ferme

pour un poste d'instituteur à Alexandrie, Mouillard entra en rapport
avec les frères Wright et leur prêta, par l'intermédiaire d'Octave
Chanute, leur conseiller technique, le manuscrit de son second volu-

me : « le vol sans battement ».
C'était dix ans avant la première tentative de vol des Américains.

...................................................
Un monument fut inauguré, à la gloire de Mouillard, le 25

février 1912, à Héliopolis.

Avec tous mes camarades de l'Aéro Club d'Auvergne, dont
Sardier, Chartoire, Bayle, Thouin, Dupoux, Moulin, je fais le 6
août, jour de l'inauguration officielle, une entrée peu ordinaire au
camp Mouillard... Marche au pas au son de la vielle !

La camionnette a franchi le tunnel de la Cassière, a roulé dans
les champs de bruyère, et j'ai eu la surprise de la voir s'arrêter au
milieu de ce cirque mélancolique borné par les trois pics pointus
que j'avais repérés jadis !

Thoret, déjà, sur un Caudron d'Aulnat, fait du vol plané pour
être dans la note !

Le camp — édifié par les soins du général Targe, du colonel
Izard et de ses sapeurs —, est un grand village de toile, avec une
soixantaine de tentes, trois Bessonneaux, un bureau de presse, un

( ) A remarquer que les fameuses expériences d'Otto Lilienthal (plus de
2000 vols planés réussis) ne furent réalisées qu'après 1890... Chanute, Her-
ring, le malheureux Pilcher, plus connus que Mouillard, reprirent les essais
de l'ingénieur allemand et construisirent de nombreux modèles.



bureau de poste, une salle de conférences, un dancing, un bar, un
réfectoire, une ambulance et un établissement de bains...

Il s'étend au pied du puy de Boursoux, devant le chemin qui
joint la route de Randanne au Mont Dore, à celle d'Aydat.

Un portique blanc marque l'entrée. Ribourt a dessiné au centre
le vautour oricou de Mouillard...

Des puys tout autour : le puy de Charmont, le puy de la
Toupe, le puy de Vichatel, de Montchal, de la Vache, de Mercœur, et
enfin le puy de Combegrasse !

J'ai mon logement dans le quartier des « ménages »...Proba-
blement parce que je suis célibataire...

La tente 26 ; comme les autres ; deux compartiments à deux
lits chacun, des couvertures, une table de nuit militaire, une cuvette
et un broc de fer blanc, un petit tapis et... l'électricité.

Mes compagnons de tente ? Avec moi Maddo, une adorable
parisienne, et, de l'autre côté de la cloison, le couple Vieillard.

Je suis inscrite à l'équipe suisse... par snobisme, parce que
Francis Chardon a réussi le premier un vol de 45 secondes !

Avec Albert Cuendet et Laffont, J'escalade pour la première
fois le puy de Combegrasse, tandis que les paysans dansent dans le
Bessonneau, au grand désespoir de Georges Houard qui prépare

un « papier » pour les « Ailes» !

...................................................
Il y a sous les hangars ou disséminés au flanc des pentes, une

quarantaine d'appareils.
Ceux qui volent :

« Notre » appareil suisse, copie exacte du planeur de Lilienthal,
le Farman sport de Paulhan, le Moustic de Bossoutrot, le parasol
d'Allen, l'oiseau bleu des frères Landes, la mouette de Coupet, l'har-
monieux Potez du gros Douchy, les fins Dewoitine de Barbot et
de Thoret, le biplan Bonnet de Descamps, le terrible omnibus de
Sardier, la chauve-souris de Grandin, le vampire Desayes de Camard,
l'épais Levasseur d'Henri Pitot, le blanc Bellanger du pauvre Fétu...,
et, en dernier lieu, le Werrimst, le biplan d'Eric Nessler, le tandem
Louis Peyret de Maneyrol.



Oui, ils volent ; ils volent toute la journée.
Remorqués, tantôt par la Kegresse Citroën, tantôt à bras

d'hommes jusqu'au sommet des puys, les planeurs sont lancés au
sandow et partent comme des flèches dans l'air pur de la montagne.

Il y a ceux qui se brisent, par exemple le Louis de Monge de
Roques et Casale.

Et il y a ceux qui ne peuvent pas voler !

L'aviette de Morriss Abbins, le monoplan métallique Gilbert,
le gros oiseau Georges Groux, l'ornithoptère Pimoale, l'appareil de
culture physique Max Massy, la conduite intérieure Thorouss, le

pigeon-voie Rollé, la riche machine Rousset, en contreplaqué. le

planeur sans queue Sablier, le Valette, utilisateur de rafales, les

biplans Caux et Aubrit, et puis l'ineffable « Lily et Kate », machine
infernale en tubes d'acier qui resta trois semaines en plein air, im-
possible à arracher, et dont les ailes rotatives tournaient dans le

vent âpre comme des moulins de Cervantes !

Une bonne farce, disait Laffont, ce serait de transporter « Lily
et Kate » pendant la nuit, au sommet de Combegrasse. On ferait
croire qu'elle est partie !

...................................................
Ah ! la charmante vie 1

Le matin, on était éveillé par une stridente sonnerie de clairon :

soldat lève toi, soldat lève toi bien vite..., puis, par les cris les plus
divers : « la douche pour les dames 1», l' « Avenir », le « Petit
Parisien ». On entrebaillait la porte de toile et l'on mettait dehors
sa table de nuit.

La toilette en plein air était délicieuse !

En pyjama ou en robe de chambre, on faisait le tour du camp
à la course, puis on allait à la cantine dévorer des croutons beurrés.

Un brin de ménage, le lit retapé et.. en route !

Chardon, le champion suisse, déjà célèbre par ses expériences
de Gurten, inaugurait tous les jours la séance.

Avec lui, planeurs sur le dos, on grimpait à Combegrasse ou à
la Toupe. Du sport.

Combegrasse était le puy le plus élevé. Ce cône dénudé de



1118 mètres, feutré d'un gazon ras, offrait à tous les vents ses
flancs en pente douce.

Un plateau d'une quarantaine de mètres de long sur douze
de large couronnait le sommet.

Si Combegrasse n'existait pas, il faudrait l'inventer, prétendait
Carlier...

Exténués, on se laissait tomber sur l'herbe verte et l'on grillait
des cigarettes, à l'abri de la cabane des météos. Le lieutenant Le Petit,
de l'O. N. M., enregistrait la vitesse du vent, avec lequel Chardon
allait se battre. Le ciel était bientôt peuplé d'ailes.

On redescendait pour l'apéritif et le déjeuner.
Alors qu'on s'installait autour des tables de bois blanc et qu'on

déployait les serviettes en mousseline de papier, le colonel Renard
lisait... de très près 1... le rapport officiel :

Francis Chardon a volé une minute 14 secondes ; Sardier a
réussi à décoller ; Allen a volé une minute ; Bossoutrot a viré sur
Fonteclairant ; Douchy s'est qualifié ; Camard a fait une chute ;

Barbot a battu tous les records avec 2 minutes 31 ; Paulhan s'est
essayé à la précision d'atterrissage ; Coupet a volé 2 minutes 30 ;

Bossoutrot a battu le record de Barbot ; etc., etc...
Des maîtres d'hôtel en capote bleue nous servaient comme

des princes !

Le soir, au coucher du soleil, tout était extraordinairement
calme. Les sapins devenaient violets et l'air se parfumait en cares-
sant les bruyères.

Au dessus du camp, planaient des oiseaux mystérieux. Des
ailes blanches étaient tendues sur la blancheur des tentes. Elles
glissaient, sans bruit, avec seulement, au virage, un friselis de soie...

Ceci explique la phrase de Marcel Prévost :

« Qu'êtes-vous donc venus voir dans ce désert ?

— Nous sommes venus voir le silence des avions ».

... Fascinés, nous avions envie d'applaudir !

Le camp était une grande famille.
Il y avait les pilotes, les constructeurs, les officiels, il y avait



Carlier, le général Linder, le commandant Destrem, le général
Targe, le docteur Marcombes, Bajac, Lémonon, le lieutenant Etienne,
le colonel Ceccaldi, le professeur Warnier, le docteur Cousin, Riffard,
le signore Cappella, Maurice Victor, Henri Bardel, Matabon ; il y
avait des aéronautes : Dollfus, Lallier, Capazza ; des parlementaires :

Guist'hau et Marraud ; des journalistes : Victor Breyer, Georges
Houard, André Frachet, Raffalowitch.

Laurent Eynac vint passer une journée avec nous. Le colonel
Renard, le matin, fit le recensement ; le camp était alors si plein
qu'il n'y avait plus de place sous les tentes et que les derniers arrivés
couchaient à la cantine ou dans la salle de bal !

La chenille Citroën remorqua le ministre, le maréchal Pétain,
le maréchal Fayolle, d'autres autorités, et l'inévitable suite de
folliculaires et de photographes, jusqu'au sommet du puy. Il y eut
de beaux vols et le communiqué officiel fut très chargé le soir.

Parmi les autres visiteurs de marque : le général Brancker,
directeur de l'aviation britannique ; le major Sewell, le colonel
Piccio. attaché de l'Air italien à Paris (tous arrivés de Londres
à bord d'un avion piloté par Alan Cobham, récent héros du tour
d'Europe )... ; une mission militaire à bord d'un Goliath piloté par
l'adjudant Tache, et comprenant le colonel Baret, directeur du
Centre aéronautique de Versailles ; le capitaine de corvette Sire ;

le lieutenant de vaisseau Lévêque ; le commandant Berger, ancien
chef de mission aéronautique en Russie ; le capitaine Dagneau...

Les dimanches et jours de fête, tout l'Aéro Club d'Auvergne
montait au camp et faisait, selon la tradition, son entrée au son de
la vielle.

Le « grand Moulin » avait composé un hymne national qu'on
entonnait sur l'air des Allobroges :

« Le ciel est vaste ; il n'a pas de barrières ! »

.....................
Dans la nuit précédant le 15 août, s'abattit sur Combegrasse

un orage terrible. Les roulements du tonnerre se répercutaient avec
fracas dans la montagne. Des zig-zags fulgurants éclairaient le camp
comme en plein jour ; c'était, alternativement, la nuit d'encre, puis



l'apparition fantomatique des toits blancs ou des sapins noirs. On
entendait, parmi nous, plus de cris d'admiration que de cris d'effroi.

Une pluie diluvienne ne tarda pas à tomber, transperçant les
toiles des tentes et inondant les lits

Le lendemain matin, il gelait à pierre fendre et l'on rencontrait
par les pentes, des congressistes enrhumés, couverts d'écharpes et de
cache-nez, ayant chaussé des gants fourrés pour échapper à l'onglée,
et de grandes bottes pour mieux courir !

On dit la messe dans la salle de bal transformée en chapelle...
Dans cette même salle, les paysans et les habitants de Clermont, qui
avaient envahi le camp à l'occasion de l'Assomption, se remirent,
après la cérémonie, à danser la bourrée î !

... A Randanne, on buvait des grogs chauds et une jolie
Alsacienne, avec un nœud immense au chignon, vendait des galettes
dorées.

...................................................
Ribourt, le maire, et toute sa municipalité de comédie, organi-

saient d'inénarrables séances et jusqu'à des concours de grimaces dont
Bastide était le lauréat 1

Bossoutrot conférenciait.
On avait du temps pour tout, même pour des promenades

sentimentales dans un petit bois odorant d'airelles et de framboises.
D'une plate-forme champêtre, en haut d'une colline, on domi-

nait le lac d'Aydat qui, bercé par de minuscules vagues bleues, dor-
mait en souriant, comme un bébé. Les prairies étaient toutes vio-
lettes de pensées sauvages, toutes roses de bruyère.

Les troupeaux rentraient le soir, au son des clochettes et Albert
Cuendet me parlait des troupeaux de son pays, aux cloches graves
comme des carillons d'église.

Au milieu des moutons, je jouais à la bergère.
La nuit, les sapins devenaient effroyablement noirs, mais les

astres brillaient par myriades sur le velours du ciel.
Le silence 1 L'infini î

Un air bizarre venu du camp, des mesures de « C'est mon



homme évadées du piano lointain, troublaient de manière gro-

tesque les rêveries.
Des lunes artificielles s'allumaient au-dessus des tentes...
Quand on veillait au-delà de l'extinction des feux, ou qu'on

était tard en visite au quartier d'en face, on posait, sur l'éventaire

tournant de la table une grosse lampe tempête, et l'on grignotait
des biscuits...

En sortant, on tombait parfois, tant il faisait sombre, le nez
dans la bruyère ou les fils de fer !

...................................................
J'avais recueilli un tout petit oiseau blessé. La pauvre bête

avait une aile cassée et mourait de soif. Je lui fis un nid douillet.
Hélas, le même soir, je pleurais mon moineau...

...................................................
A midi, alors qu'on attendait le coup de clairon devant le

Bessonneau de la popote, on apporta sur un brancard, Sardier, sans
connaissance, le tête renversée, pâle comme un cadavre.

On l'avait ramassé, dans les débris du triplan Clément !

On resta trois jours en angoisse...
Il y eut une autre tragédie.
Nous étions partis, remorquant le monoplan pour les essais

d'Hemmerdinger, et du petit pré où notre ami venait de procéder

au premier décollage, nous regardions s'envoler les autres camarades.
D'abord les Farman, puis le Clément de Descamps, qui atterrit
près de nous à une vitesse d'express.

« N... de D... de N... de D..., s'exclama le pilote, j'avais le

vent dans le... derrière ! »
On riait encore de cette boutade, quand les sandows lâchèrent

le Bellanger.
De suite, on eut l'impression que l'appareil tanguait lourdement

dans le vent. A 60 mètres au-dessus de Randanne, l'avion manqua
un virage, s'engagea sur une aile... On ne vit plus rien... mais on
perçut nettement le bruit atroce de la chute...

Fétu gisait inanimé sous les morceaux du Bellanger. Il avait



les jambes et un bras brisés, la colonne vertébrale cassée, la face
tuméfiée. Il succomba le lendemain.

Ce fut une bien triste aventure qui jeta la consternation au
camp et endeuilla les derniers jours.

Il ne fut plus question de fête de clôture ni de sortie collective
au Mont Dore. Au lieu de celà, une messe fut célébrée au camp pour
le repos de l'âme du malheureux Fétu et pour la guérison de Sardier.

...................................................
J'aurais voulu essayer le planeur de Chardon qui n'était en

somme qu'un parachute dirigeable.
Albert Cuendet partit avant moi et... ne dut son salut qu'à

un champ de pommes de terre... servi à point !

...................................................
Le congrès se termina par les descentes du Puy de Dôme,

exécutées par Douchy, Bossoutrot, Coupet, Barbot.
Des résultats ?

5 minutes i 8 secondes pour la durée (Bossoutrot ) ;

49 minutes 55 secondes pour la totalisation des durées
(Bossoutrot et Paulhan ) ;

5 kilomètres 850 pour la distance (Douchy).
Ce furent là les premiers pas français sur la voie du vol sans

moteur.
A ce congrès de Combegrasse, sacré historique par le colonel

Quinton, fut jetée la semence qui germa plus tard à Itford-Hill,
à Biskra, à Vauville...

C'est Combegrasse qui permit le premier record de Maneyrol :

3 heures 22... Pauvre Maneyrol... Il se tua peu après, comme,
d'ailleurs, plusieurs de ses camarades du camp : Destrem, Casale,
Hemmerdinger.

... Mais les performances sportives, mais la compétition
passionnée, n'étaient pas le but.

Combegrasse n'était pas un meeting mondain à tam tam, à
sensation.

C'était une vaste expérience conduite rationnellement, métho-
diquement, par un monde de constructeurs, de pilotes, de savants,



de chercheurs, sur des donnnées nouvelles, avec des appareils

nouveaux... uniquement en vue du progrès de la science du vol.
Que le congrès de Combegrasse ait servi la cause du sport,

la cause de la propagande aérienne, oui... Il fut surtout école de
perfectionnement, cercle d'études, grand laboratoire d'aérotechnique.

Il n'est jamais d'expérience sans profit...

Oh ! que les dernières heures furent tristes... tristes, malgré la
comique altercation de Destrem et du chef cuisinier !

On aurait voulu retarder indéfiniment cet instant du départ.
Dans la plainte des appareils que l'on démonte, dans le craque-

ment des caisses que l'on cloue ou le gémissement des valises que
l'on boucle, il y a quelque chose de lugubre comme dans le cri du
train qui s'éloigne.

...................................................
Qui m'aurait dit, la première fois que je vis cette prairie,

couchée en rond entre ces trois puys, que je viendrais là, que j'y
vivrais, que j'y passerais mes plus belles vacances ?

...................................................
A la Brasserie de Strasbourg, rendez-vous clermontois, la

petite salle de la société était encombrée de malles. L'amoncellement
des bagages était si haut, si haut, qu'il atteignait presque les pattes
de la cigogne bleu et or !

...................................................
L'année suivante, en 1923, Chartoire fonda, pour dresser les

jeunes pilotes, une école permanente de vol à voile, à la Fontaine du
Berger.
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L'un est toujours l'ombre de l'autre. Là
où est la Vie, là est le Rêve ; là où est le
Rêve, là est la Vie.

G. D'ANNUNZIO

1923. Encore Châlon et le pré
Sainte-Marie.

Sadi Lecointe, Roques, Bajac qui
ramène l'avion bleu de M. Faillant.
Les moteurs fredonnent leur douce
chanson, et sur la Saône, les oiseaux
peureux s'enfuient à tire d'ailes, se

sentant trop petits. On baptise à outrance, et les passagers sont
fous de joie ! Fonck, Casale, Haeglen, Bossoutrot et Fronval.

Une nuée d'escadrilles, en triangles fins, arrive de Dijon ; et
puis un dirigeable-vedette de la marine, piloté par les lieutenants
Bérenger et Loisel

,
et puis le ballon « Octa » de Ravaine et de

Roger Lallier, et puis la montgolfière de Charles Dollfus, et puis
M. Laurent Eynac. L'histoire de la conquête du ciel !

Fronval me lance encore une fois en fin de séance et je vais
me poser dans le ru de Crissey, sur une touffe de roseaux et...
d'orties !

« Au petit ru boit tourterelle », dit un vieux poème du
Moyen Age. Je pense à ma Zizette.



... Il y a, le soir, des illuminations et des retraites aux
flambeaux.

Longwic-Dijon. Je suis là pour l'inauguration du grand port
aérien.

C'est une merveilleuse journée. Des ailes partout et, au milieu,
le globe jaune de la vedette « Zodiac » et les coupoles blanches des
parachutes.

La Sélénick Vogesia de Strasbourg, célèbre phalange d'artistes
musiciens fondée en 1845 par le compositeur Sellenick, est sur le
terrain. Il nous parvient, là-haut, des bouffées d'harmonie...

Pour le dîner officiel, c'est le Palais des ducs d'e Bourgogne,
c'est la haute salle des Etats aux peintures opulentes, qui ouvrent
leurs portes.

Je n'ai pas assez de mes yeux. Et M. Laurent Eynac exalte
les ailes, comme toujours.

Mais, au lendemain de ces fêtes somptueuses, je jette, sur la
vie banale, des regards étonnés.

Quand on sort d'un beau rêve, on est comme ébloui, et quand,
après cela, on rentre dans la réalité, on trébuche ; de même quand
on quitte une pièce inondée de lumière pour retrouver l'ombre...

Le 30 septembre 1923, inauguration du monument aux morts
du dirigeable « République », à Moulins... Sardier me fait engager
pour le meeting, mais, avant d'y partir, j'ouvre le livre des souvenirs
à la page 1909.

1909, l'année de la traversée de la Manche !

Septembre vient au monde.
Les échos de la grande semaine de la Champagne à Betheny

retentissent encore de noms héroïques : Ferber, Fournier, Bréguet,
Sommer, Delagrange, Curtiss, Tissandier, Paulhan, Blériot, de
Lambert, Henri Farman, Lefebvre.

Cook et Peary viennent, coup sur coup, de découvrir le pôle
nord et Shackleton marche à la conquête du pôle sud. Le ballon



« Sirius » survole les Alpes, de Chamonix au lac Majeur.
Marthe Chenal incarne le mélodieux printemps aux fêtes des

Vendanges de Bordeaux.
L'heureux sultan Moulaï Hafid capture son plus sérieux

ennemi le Rogui Bou Amara, et l'expose, enfermé dans une cage,
au grand méchouar de Fez.

Septembre 1909... Hélas... Le mois où la rançon du progrès

commence chèrement à se payer !

Le 7, c'est Eugène Lefebvre, ingénieur de la société Ariel.
qui se tue à Juvisy, en essayant un nouveau biplan Wright ; Eugène
Lefebvre, qu'on peut considérer comme la première victime de
l'aviation en France...

Le 22, l'un des ouvriers de la première heure, l'un des apôtres
les plus convaincus et les plus ardents de l'aviation, le capitaine
Ferber, tombe à son tour à Boulogne.

Précurseur ? Ah oui ! En septembre 1899, s'intéressant déjà
passionnément aux expériences de Lilienthal, Ferber se lançait du
haut d'un sommet des environs de Genève avec un planeur de huit
mètres de surface. Deux ans après, il réussissait un vol de 25 mètres.
Dès lors, Ferber, un savant, se mit à construire des appareils, à
établir des données, à dégager des principes ; il monta l'automobile
à hélices, fit partie de la commission officielle envoyée à Dayton
auprès des frères Wright.

Réduit à ses seules ressources, ne pouvant obtenir aucun crédit
du ministère de la Guerre, Ferber se laissa devancer par Santos
Dumont. Il n'en continua pas moins à travailler, construisit et
expérimenta un biplan à queue, et sous le pseudonyme de De Rue,
participa aux meetings de Vichy, de Reims, de Juvisy...

Septembre 1909... Un voile de deuil se tend.
La mode est aux dirigeables. Le « Zodiac III » et le « Colonel-

Renard » se sont distingués aux fêtes de Champagne. Le « Républi-
que », lui, est désigné pour participer aux grandes manœuvres
d 'armée, qui doivent avoir lieu en Bourbonnais, entre le 13" et le
14" corps renforcés. Les combats préliminaires sont livrés dans la
partie nord du département de la Loire, et le généralissime Trémeau,



aussitôt investi de son commandement, débarque à Feurs le 9
septembre.

Le dirigeable « République » quitte, le 3, son centre de Chalais
Meudon, mais un accident sérieux l'immobilise à Précy. Réparé sur
place, il va rejoindre son hangar démontable de La Palisse. Il effectue
pendant deux semaines, sur la région, des reconnaissances et des
missions.

Le 25 septembre, à l'aube d'une radieuse journée, le « Républi-
que » appareille pour regagner Chalais Meudon. A bord, quatre
héros : le capitaine du génie Marchai, le lieutenant Chauré, les
deux adjudants Réau et Vincenot.

A 8 heures 30, le dirigeable passe au-dessus de Moulins. Les
foules, enthousiastes, jettent des cris et, ne sachant comment
manifester leur émotion, lancent un imposant : « Vive la France ! »
Les quatre passagers, debout dans la nacelle, sourient et saluent...

Le ballon oblique légèrement, prend la route de Paris. Il évolue
au-dessus de la propriété de M. le comte de Chabannes La Palice,
à Avrilly, quand, soudain, l'une des pales de l'hélice de droite se
détache.

Comme un rasoir, elle entame l'enveloppe.
Sous la poussée formidable de l'hydrogène, une énorme

déchirure se produit et l'on voit un des morceaux de la toile se
dresser, avec une vague silhouette de drapeau... Dans un mouvement
vertigineux, le ballon pique droit vers la terre par l'avant...

...................................................
Le sculpteur Bouchard a fixé dans le marbre les traits de

Marchai, Chauré, Réau et Vincenot.
A l'endroit précis de la chute, sur cette grande route droite et

ensoleillée, en bordure des immenses jardins de M. le comte de
Chabannes, le monument est érigé. Nous sommes là, au soir du
29 septembre 1923. Groupe de personnalités recueillies : M. Laurent
Eynac, M. Gaston Vidal, des autorités, des généraux, des préfets,
des évêques.

Le matin, du grand dirigeable « Dixmude » qui a survolé
Trévol, des mains pieuses ont laissé tomber une large bande tricolore



portant, brodé, un hommage aux disparus. L'oriflamme flotte,
accroché à la barrière forgée du monument.

La « Marseillaise », une escadrille d'Avord qui plane lente-

ment, lentement ; des mouches dorées qui chantent ; de l'angoisse
qui crispe les gorges.

Et M. Laurent Eynac qui dit :

« L'homme est encore plus noble que ce qui le tue, parce
qu'il sait qu'il meurt... ; de ces tristes débris, voici que jaillit la
lumière... ; les martyrs furent plus grands que l'univers aveugle qui
les faisait périr... ,* des tombes, mais des jalons... »

Au meeting du lendemain, je suis, pour la première fois, infi-
dèle à Fronval ! C'est Haeglen qui me « lâche », de 500 mètres,
au-dessus du pré de la Madeleine.

Caton émerveille ses compatriotes, les équipages des Bréguet
font une course d'estafettes, Dupoux « baptise ».

Nungesser est là ; belle tête énergique, des cheveux blonds et
des yeux clairs déjà fixés sur le Rêve...

Cependant le Dixmude, qui venait de Sicile et de Corse, avait
fait un grand détour pour survoler Moulins ; il continuait sa route
vers Bordeaux, Paris, Cuers-Pierrefeu. Sa dernière croisière...

Faut-il parler de ma bûche de Saint-Galmier ? Un atter-
rissage banal sur le toit de la ferme de Crèvefaim, un atterrissage
qui fit pas mal de bruit dans le landerneau.

Ce n'était pas de la faute du parachute, d'ailleurs, ni de
Fronval

; ce n'était pas de la mienne non plus ! !

Le jour de Pâques 1924, jour de joie, d'allégresse, jour de la
résurrection des cloches, se termina bien mal pour moi... Une cham-
bre froide de clinique, un lit dur, de la glace sur la tête, ma petite
tourterelle affectueusement couchée sur mes draps blancs, ma mère
à mon chevet... Long et triste séjour. Pendant ce temps, des cama-
rades plus heureux volaient et, un matin, je vis passer, dans la vitre



de ma fenêtre, l'image réfléchie du ballon de M. Ravaine, où je
devais monter !

Un mois d'immobilité absolue. Puis un traitement pénible
pour mes yeux malades...

Après quoi, Sardier vint me chercher pour Clermont-Ferrand,
et Bablot pour Miramas !

Dans une fournaise, à travers une poussière impalpable de
grains dorés, le train file au long de la vallée du Rhône. De grandes
villes, au bord de l'eau, sont pâles comme la mort. Je pars à la
recherche du soleil et de la mer.

Il fait une chaleur accablante.
La nuit est venue ; la locomotive troue de ses feux rouges une

steppe noire.
Miramas ! Des sonneries grêles tremblottent. Une panne

d'électricité a plongé la gare dans une effrayante obscurité. Pas
de porteurs ; je traîne mes valises dans les souterrains humides
comme des caveaux.

Une avenue déserte et toujours noire, de plus en plus noire ! Où
aller ? Mon télégramme est-il parvenu ?

J'échoue dans un hôtel café, retiens une chambre, m'attable à

un marbre décoré de ronds poisseux.
Tout à coup, une invasion d'officiels et d'officiers : « Made-

moiselle, vous êtes logée au château ! »
Le château, qu'est-ce que c'est que ça ?

Dans le sombre, nous fuyons. On devine des arbres et des
chants d'insectes. Vitesse.

Un court virage, du sable qui crisse sous les pneus ; à la lueur
des phares, un bâtiment blanc habillé de fleurs grimpantes. Bablot
sur le seuil :

« Soyez les bienvenus à Sulauze ! »
Une nappe est mise et les cristaux brillent décemment à la

lumière douce des lampes à huile.



Menu provençal i ail et olives.
Puis dans l'escalier solennel, des domestiques ridés remettent

à chacun des invités sa bougie. Les marches de bois ciré craquent ;

la procession des flammes est suivie, sur le mur, d'une procession
d'ombres.

On rit. Bablot est heureux.
Les fenêtres des chambres sont grillagées finement... à cause

des moustiques.

... Un réveil extraordinairement délicieux.
La cour, que je ne pouvais pas voir, hier soir, est pleine

d'oliviers, de ces oliviers des paysages de Virgile, qui retiennent, sur
leurs feuilles d'argent, les reflets du soleil...

Doux olivier que la colombe de l'arche apporta sur les côtes

avec le pardon de Dieu ! Olivier fécondé des larmes du Christ :

Et tes larmes divines
En cette nuit terrible, où tu prias en vain,
De l'olivier sacré baignèrent les racines

Du soir jusqu'au matin.
Mon Dieu ! que c'est beau !

Pourtant, Bablot nous attend dans le petit salon où la vieille
cuisinière apporte des bols de café au lait.

De quoi parler, sinon de l'autodrome ?

L'Amérique avait Indianapolis, Los Angelès et une douzaine
d'autres « tourniquets » ; l'Angleterre avait Broocklands ; l'Italie :
Monza

;
l'Espagne

: Sitjès ; Berlin : l'Autodromenpark. Nous
:

rien.
Or. la France est maintenant dotée de deux autodromes : l'un,

de construction très récente, situé à Linas Monthléry, aux portes
de Paris ; l'autre, inauguré en juillet dernier, et qui constitue sans
doute la plus belle piste du monde : Miramas.

Depuis bien longtemps, on réclamait, en France, un auto-
drome ; on voulait que les châssis neufs et nouveaux puissent être
mis au point, étudiés, ailleurs que sur quelques kilomètres de route.
On désirait un banc d'essai pour les machines minutieusement
conçues.



Or, il se trouva un homme : Paul Bablot, qui répondit à
l'appel de l'industrie française.

Célèbre conducteur, ayant autrefois collectionné de retentis-
santes victoires, Paul Bablot possédait par excellence, les qualités
de savoir et de compétence qu'il fallait pour mener à bien une telle
entreprise. Il travailla, il groupa autour de lui des efforts et il réussit.

En huit mois, sur l'immense domaine de Sulauze, mesurant
1.800 hectares, fut érigé le premier autodrome français.

La province avait donné l'exemple, Paris suivit...

...................................................
Sur le perron, pourtant, débarque au complet l'Aéro Club de

Provence.
En route pour l'autodrome.
Déjà, des autos, des voitures, des motos, des bicyclettes, des

trains, ammènent des spectateurs par milliers.
Par les quatorze portes de contrôle, la foule entre dans la

vaste enceinte.
Le soleil crève la brume ; les moustiques deviennent méchants.
Et sous des voiles verts, roses ou bleus, on reconnait les visages

de l'amiral Fatou, du capitaine Jallois, du colonel de Saqui-Sannes,
du capitaine Lecoq ou de Marc Ambrogi !

J'ai appelé cette journée, la journée du triomphe des sports
mécanique.

Sur le vaste anneau blanc, c'était soudain surgissant dans h
lumière crue, le bolide qui s'élançait, fendant l'espace.

C'était la ronde infernale des motos, engins tumultueux et
fragiles ; le passage des voitures, apparues à l'horizon comme une
tâche d'ombre et grandissant, se précisant, roulant leur élan formi-
dable sur le ciment de la piste.

C'était, en haut, dans le ciel intensément bleu, quelque chose
de plus doux : le flottement presque imprécis de deux dirigeables,
tout dorés sous le soleil et qui suivaient l'invisible route tracée par
leurs hélices. Puis l'impressionnante arrivée de quarante avions, un
immense V s'avançant, lentement, puis s'élargissant, prenant forme,
tandis qu'éclatait, bruyante, la chanson joyeuse des moteurs !



C'était encore la lutte entre l'avion et l'auto, la bête d'acier
poursuivant l'oiseau bleu au ras du sol, dans une ronde fantastique,
digne des plus folles légendes.

Et enfin, l'apothéose ; la foule hurlant tendant les mains vers
les héros vêtus de toile brune, casqués de cuir, qui émergeaient de la

carapace métallique ou qui descendaient du ciel.

J'ai sauté de 700 mètres, du Bréguet du bon pilote Prou. Une
expérience merveilleuse, une impression de calme reposant après les
vertigineuses prouesses de tout à l'heure.

Entre ciel et terre, abritée sous ma frêle ombrelle de soie, je
regardais et je pensais.

Au loin, l'étang de Berre étalait sa nappe limpide, brillante
comme une plaque d'argent. La Crau paraissait moins aride et il
semblait monter comme des effluves de la mer toute proche et du
parfum des amandiers.

Ah ! la griserie de la Provence !

Hier, dans le parc du château de Sulauze, j'errais parmi les
fleurs et les allées d'oliviers.

Pas d'automne, ici : des arbres toujours verts, des cigales qui
chantent... Et ce soleil, surtout ! Ce soleil qui met des auréoles
autour de toutes choses, qui, à l'aube, teint en violet les tiges des
bambous et le soir, enveloppe les routes d'une poussière d'or !

La descente est infiniment lente. Je vois se dessiner, à mes
pieds, la courbe régulière de l'autodrome où, déjà, de petits points
courent à ma rencontre.

... L'atterrissage sur les cailloux. Je me cramponne à ma corde.
Des camarades se précipitent, immobilisent le parachute, me libèrent
de mes sangles. C'est beau, le sport !

* J'ai aimé ce dîner dans la grande salle d'honneur du château.
Les lampes à huile étaient plus hautes que la veille, les lambris
plus sculptés, la vaisselle plus ancienne. Dans une cheminée monu-
mentale, encadrée de landiers ciselés, un tronc d'arbre entier était
couché pour le sacrifice.



Paul Bablot fixait son rêve ; moi aussi.

C'est à Besançon, en 1927, que Fronval me « lança » pour
la dernière fois.

Sur ce terrain de Palente où déjà s'étaient posés mes amis
châlonnais et bizontins, où déjà les frères Arrachart, héros du circuit
des capitales, avaient consenti à prendre l'air sur un misérable avion
de débutant, Fronval arriva dans son Morane bleu, dont les ailes
étaient tissés comme l'écharpe d'Iris. La carlingue était emplie de
fleurs, car Fronval revenait de Zurich, où il avait remporté le
premier prix au concours international d'acrobatie aérienne, et le
titre de champion du monde.

Pour la dernière fois, je vis passer ses ailes prodigieuses, vire-
voltant, tourbillonnant, inscrivant sur la faïence unie du grand
dôme céleste, des arabesques d'or ; pour la dernière fois, je les vis
frissonner dans la courbe du looping, se tendre pour l'impérieuse
montée en chandelle, se pencher sur le vide pour un tonneau savant,
prendre leur point d'appui pour la vrille, flotter comme de larges
feuilles de moire dans une descente planée...

Fronval était oiseau. Son Morane ? Un de ces êtres ailés de
l'Apocalypse, ni bête ni homme, ni homme ni dieu, ni dieu ni
âme. Des ailes seules, mais des ailes vivantes. Une vision. De l'esprit
et de la clarté.

Pour la dernière fois, je pris place auprès de lui.
Dans cette carlingue étroite, où nos têtes se heurtaient à l'arc-

en-ciel du plan, son sourire me parut plus doux. Fronval, en haut,
était ange. Les ailes de l'avion semblaient lui avoir poussé, à lui !

Pour la dernière fois, j'obéis à ses commandements tranquilles
et sur le long marchepied aux lames brillantes, je vins m'age-
nouiller aux ordres du second roi de l'air.

Ce fut aussi mon dernier tour d'honneur avec lui.
Pauvre Fronval !



Besançon... Dans le Nieuport de Bornand, s'était installé un
jeune artiste de l'Harmonie.

Le moteur coupé, l'avion se rapprochant imperceptiblement
du sol, s'envolèrent d'un piston les phrases mélancoliques du grand
air de Martha...

Quel silence sur ce terrain ! Avec grâce, le Nieuport descendait
et le piston continuait à pleurer sur la mort de la rose...

Un atterrissage en pylône n'effraya pas M. Karlen qui sortit
du « coucou » en jouant toujours !

Besançon... Les promenades nocturnes à la Porte Taillée, les

courses éperdues sur les rives sinueuses du Doubs, les thés champêtres
à l'hostellerie de la reine Pédauque, la route de Salins et d'Arbois,
les milliers de moineaux dans les haies, la fraîcheur des bois de
noisetiers.

...Dans ma chambre de Salins où j'avais suspendu mon drapeau
du meeting, et où se fanaient les fleurs de Fronval (* ), j'écrivais.

Je viens le matin, sur ce banc égaré près d'un bord de route, et le
soleil inscrit, en traits mouvants, ma silhouette sur le sable.

Le vent fait frémir les feuilles des saules ; les oiseaux piaillent ; des
volutes de fumée légère caressent les collines. C'est le calme, le grand
calme, seulement troublé par le mugissement sourd de la scierie... Car,
là-bas, sous les dents aigües aux éclairs d'acier, le bois qui fut couvert de
mousse, achève de mourir...

J escalade l étroit chemin ourlé de noisetiers ; j'erre parmi ces curieux
jardins suspendus qu inondent les flots roses et mauves des phlox et des
« altéas jardins pleins de chansons, comme ceux de Sémiramis, souve-
raine de légende.

Puis, entre les branches des acacias, qui semblent des cascades de
médailles en or vert, je vois se dresser les deux monts dont la cîme, cha-
peautée de créneaux, se tend vers le champ bleu du ciel.

Plus loin, deux autres pics, deux pics courbes, évocation de Barbusse...

(*) Le jour de l'enterrement de Fronval, Roger Labric écrivit cette
phrase splendide :

« Et tandis que, dans le silence de la nef trop froide, le prêtre donne
l'absoute, un chant de moteur retentit là-haut dans l'air bleu, un vrom-bissement joyeux, puissant, qui pénètre de force par les vitraux entrou-
verts de la petite église.

C'est un autre pilote qui survole le clocher de Viroflay et qui écrit
en plein ciel que l'héroïsme des hommes est plus fort que la mort. >



\

Ceux-là sont bruns, rudes, avec des flancs crevassés et douloureux.
Oh ! mes ailes 1

Les voici qui se tendent, minces et rigides, à l'horizon pâle...
Elle vont, comme l autre jour. à Besançon, épandre la douceur de

leur ombre, sur les vieilles pierres.
Mes ailes ! Elles sont semblables à celles de ce papillon blanc q li

s 'applique, broderie de soie, sur cette corbeille de géraniums. Mes ailes 1

Elles emportent mon rêve...

Cinq heures. Bucolique sur les rives de la Gouaille. La poésie pastora!e
de Beethoven dans la 6* symphonie...

Du pont rustique aux planches disjointes, il faut se pencher sur l'eau
qui gazouille ; il faut goûter à sa transparente fraîcheur...

Le lierre tendre, les fines clochettes, les fougères de dentelle, s'échap-
pent du mur effrité pour glisser jusqu'au miroir ondoyant.

Il tremble au bout de chaque corolle et de chaque feuille, comme aux
doigts des vierges qui sortent de l'église, une gouttelette de perle.

...Les grands bœufs au regard peureux traînent sur le sentier des
chars qui grincent. Des moineaux voltigent, points noirs ailés.

Comme le jour devient tout simplement le soir !

Les couleurs s'atténuent. Les toits de chaume se vêtent de demi-deuil.
Entre les fenêtres de la ferme, grimpent les treilles aux grappes pati-

nées, les glycines aux joues de satin, les jasmins de Virginie, peints en
rouge.

Il monte, avec des parfums de fleurs, des odeurs chaudes d'étable.
Dans le verger, noyers, poiriers, pommiers, abritent leurs fruits murs,

et les quetsches sont habillées, comme pour une cérémonie, de velours
violet.

Les pâturages s'étalent, épais tapis bien peignés que foulent les lente
troupeaux, porteurs de carillons.

Les ombrelles découpées des sureaux sauvages protègent l'herbe
humide des prés.

Profonde paix. Un Angelus tinte. Le dernier rayon de soleil noue un
ruban de feu dans la chevelure d'argent des peupliers.

J'aimerais à placer là bergers et bergères à pipeaux et à houlettes.
Mais non, voici mes ailes !

Au-dessus de Palente, dimanche, j'ai senti le charme langoureux ds
ce pays. La fière cité, drapée dans sa classique noblesse, m'apparaissait
toute parée de ses joyaux.

Qu'elle était belle, mon irruption dans cette atmosphère très pure,
très riante, très libre de la Franche-Comté ! Qu'elle était sûre, ma descente
sous le dôme irrisé, vers la terre enthousiaste et hospitalière !

Je revis, malgré moi, dans ce cadre imposant et naïf, les heures lumi-
neuses du dernier meeting, heures folles, heures fiévreuses, heures combles.

Je les revis, mes heures de Bsançon, et il flotte, devant mes yeux, la
vision fugace de mes ailes, et aussi d'une Bugatti toute blanche, pareille à
celle que pilotait jadis Roland Garros, notre immortel roi de l'espace.



Les grands jours
d Auvergne

Vercingétorix, chef des ArlJerncs, portait ri

son casque les ailes qui sont devenues
l'emblème du courage français.

Sénateur Emile Itiymo-,i)

I. — L'EXPLOIT D'EUGENE RENAUX

C'est à l'aube de 1908, le 7 mars exacte-
ment, que résonna dans le ciel de France, le
premier coup de clairon venant d'Auvergne.

Gilbert Sardier était alors tout petit —
à peine dix ans ! — Henri Farman venait
de remporter le Grand Prix d'Aviation :

1.800 mètres avec un virage, en l' 28", à
6 mètres de haut !

Les frères Michelin informaient l'Aéro Club de France qu'ils
créaient un prix de 100.000 francs portant leur nom et destiné à
récompenser le premier aviateur qui, parti de Paris avec un passager,
viendrait se poser au sommet du Puy-de-Dôme, ayant viré autour
de la Tour Eiffel, à Paris, et de la cathédrale, à Clermont, le tout
en moins de six heures, et avant le Ier janvier 1918 !



L'observatoire du Puy-de-Dôme se trouve à quelque 1.465
mètres d'altitude, le plateau du sommet est un mouchoir de poche !

Le problème semblait difficile, hasardeux et terriblement
dangereux à résoudre, d'autant que les vols avec passagers n'étaient
pas précisément encore à l'ordre du jour !

L'annonce du Prix Michelin provoqua de la stupeur, des
sourires et des haussements d'épaules !

« Vous donnez un délai de dix ans, répondit-on aux deux
mécènes, mais ce n'est pas avant 30, 40, 50 ans peut-être qu'on
réalisera jamais pareille prouesse... Avouez que vous vous faites
de la publicité à bon compte ».

Cependant, Alfred Leblanc vint reconnaître les lieux, et sur
un âne, fit l'escalade du Puy. Le futur vainqueur du Circuit de
l'Est hocha la tête...

...................................................
Comment les frères Michelin avaient-ils été amenés à créer

leur prix ? Cela mérite d'être conté.
Dans le courant de décembre 1907, les deux grands industriels

clermontois avaient assisté, à Paris, à un dîner auquel avaient pris
part un certain nombre de personnalités de l'Aéro Club de France.
Au dessert, une lanterne magique perfectionnée projeta sur un écran
les premiers vols des premiers aviateurs : les Santos Dumont, les
Delagrange. Gabriel Voisin. Vuia, Henri de la Vaulx. Blériot... et
notamment le vol d'Henri Farman sur 1 kilomètre, le 9 novembre,

en vue de la Coupe Ernest Archdéacon.

« On a fait un kilomètre, pensèrent les frères Michelin, il
n'y a pas de raison pour qu'on n'en fasse pas mille ! »

Rentrés chez eux. ils élaborèrent un règlement...

...................................................
Le 7 septembre 1910, Charles Weymann, accompagné de M.

Fay, le premier, tentait le sort et mettait le cap sur Clermont-
Ferrand. Gêné par un violent orage, il devait atterrir près de Volvic,
à quelques kilomètres seulement du Puy-de-Dôme !

Il avait couvert 400 kilomètres en 7 heures.
Vers la fin de la même année, les frères Morane partirent de



Paris en direction de l'Auvergne, mais l'appareil s'écroula enseve-
lissant sous ses débris les deux audacieux, grièvement blessés.

L'aviation, pourtant, « marchait » à pas de géant. Eugène

Renaux s'exerçait sérieusement à Buc, en vue du Prix Michelin.
Le 7 mars 1911 — troisième date anniversaire de sa fondation

—. Renaux et Senoucque s'envolaient sur leur biplan Maurice

Farman, muni d'un moteur de 60 chevaux. A 9 heures 10, ils se

faisaient contrôler au zénith du parc de Saint-Cloud.
Le télégraphe avait fonctionné.
Les habitants de Clermont grimpèrent sur les toits, et les rares

privilégiés qui purent monter jusqu'au Puy-de-Dôme, vécurent,
blottis contre les planches de la cabine téléphonique, des heures
inoubliables.

Le raid n'alla pas tout seul : de la brume, des remous, un
ravitaillement à Nevers...

Enfin, un peu avant 2 heures, les sirènes de l'usine Michelin
mugirent : Renaux tournait autour de la cathédrale !

Mon ami Durand, de l' « Avenir », là-haut, bâtissait son
< papier » :

« En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, l'aéroplane était sur
nous. On distinguait nettement les larges plans de l'appareil et, derrière le
capot, les deux casques des courageux aviateurs.

Au moment où nous avons commencé à l'apercevoir du Puy de Dôme,
l'aéroplane était à une hauteur considérable ; les points de repère man-
quant, nous ne pouvons, même approximativement l'évaluer, mais à 1.465
mètres d'altitude, nous étions encore obligés de relever complètement la
tête pour voir venir la machine volante. Nous avons appris par la suite que
le baromètre (sic) de l'appareil avait accusé, à ce moment, 1.900 mètres.

L'appareil nous était d'abord apparu sur la droite de Clermont, venant
du Sud-Est. A deux kilomètres environ du Puy de Dôme, il piqua résolument
sur la gauche.

A ce moment, il nous sembla qu'il baissait un peu. Bientôt, le mouve-
ment de descente s'accentua. On crut un moment qu'il allait atterrir direc-
tement ; mais il vira encore et vint passer exactement entre le grand et le
petit Puy de Dôme. A peine avions nous eu le temps de faire la conversion
que l'aéroplane apparaissait brusquement derrière nous par le nord, presque
au niveau de la montagne. Et, avec une précision mathématique qui nous
plongea dans un émerveillement dont nous ne sommes pas encore revenus,
sous nos yeux, en pleine vitesse, Renaux fonça droit sur l'étroite langue le



terre, où il devait atterrir, à l'intérieur de la dernière boucle du chemin de
fer, entre l'auberge du Temple de Mercure et l'Observatoire.

Cette plate-forme, longue de 80 mètres environ, large de 30 à peine,
était le seul endroit où l'aviateur pût se poser sans grand risque. Mais, là
ou là, d'ailleurs, peu importait à Renaux, que l'on sentait absolument maître
de sa machine et de lui. Sur la plateforme, on avait délimité par deux bandes
d'andrinople rouge, un rectangle de 25 mètres de long environ, pour indi-
quer à l'aviateur l'endroit le plus propice à l'atterrissage. Sur la première
bande, exactement, Renaux laissa poser les deux roues de son appareil ; à
ce moment seulement, il coupa l'allumage et, juste sur la deuxième bande,
dans un dernier soubresaut, l'appareil stoppa.

Nous aidons les deux héros à se dégager des fourrures qui les enve.loppent et les tiennent serrés l'un contre l'autre, derrière l'étroit capot de
toile blanche en forme de torpilleur, qui les abrite à peine du vent. »...................................................

En défalquant l'arrêt de 25 minutes au ravitaillement de
Nevers, Renaux avait mis exactement 5 heures 1 o minutes
46 secondes pour franchir les 400 kilomètres qui séparent, à vol
d'oiseau, le Puy de Dôme de Paris.

Le Prix Michelin était gagné.
Il y eut explosion de lyrisme.
Exemple :

« L'alouette de Vercingétorix, qui sut jadis mettre en fuite
les aigles romaines, accueille aujourd'hui de sa chanson la plus
joyeuse, le grand oiseau de paix et de progrès, venu planer sur notre
vieux sol gaulois. »

II. — LE BLE QUI LEVE

Pourtant, avant même l'exploit d'Eugène Renaux, des voca-
tions étaient nées en Auvergne.

En juin 1909, le jeune ingénieur Wehrlé construit à Royat
un biplan.

On sait, dans le Massif central, que Latham, l'aviateur auda-
cieux qui vient d'accomplir de si belles performances, a l'intention
de traverser la Manche ; il cherche un appareil capable de flotter sur
l'eau en cas de panne..., il cherche et ne trouve pas. Or, Wehrlé, lui,



a trouvé depuis longtemps î ! Une des caractéristiques les plus
curieuses de son biplan est son châssis en forme de barque effilée, à

la manière des yoles et des périssoires ; la toile caoutchoutée qui
enveloppera les membrures, assurera une parfaite étanchéité...

En attendant de voir sortir l'avion-bateau, les Clermontois

ont un monoplan qui vole : celui de MM. Beyssère et Rayne.
Les essais ont lieu aux Gravanches, et les spectateurs sont si

enthousiastes qu'ils se portent dessus, dessous l'appareil, et sont la

cause involontaire de nombreux accidents.
Le 19 juillet 1909, s'ouvrait la Semaine de Vichy.
C'était une grandiose manifestation, la première officiellement

contrôlée, et organisée par l'Aero-Club de Vichy, que présidait déjà
M. Aletti.

Les hangars étaient édifiés sur l'aérodrome d'Abrest.
Tissandier, qui pilotait le premier appareil Wright construit

en France, inaugura la séance en se maintenant à vingt mètres de haut
pendant une quinzaine de minutes. Par la suite, il s'adjugea trois
prix sur quatre : le Grand Prix de Vichy : 20 kilomètres en 22
minutes ; le prix du tour de piste : 1.650 mètres en 5 minutes ; le
prix de la durée : 1 heure 23 minutes.

Zipfel, De Rue, Delagrange, rivalisèrent de témérité. Paulhan
réussit la traversée de l'Allier (2.500 mètres en 5 minutes) et prit
même un bain de pieds forcé.

Le fameux Latham était engagé, mais il ne pût venir, car, à
la même époque, il se battait avec la Manche et... tombait dedans 1

Cependant, un terrible cyclone s'élevait à Vichy et ravageait
l'aérodrome. •

Dans le même journal du 26 juillet, on annonçait :

« Blériot a franchi la Manche », et d'autre part : « Le terrain
d'Abrest est transformé en lac ; les tribunes sont enlevées, les hangars
arrachés, les avions détruits, les écuries écroulées, il ne reste plus...
que la buvette ! ! »

En septembre 1909, au lendemain de la Grande Semaine de la
Champagne, le champ de manœuvres des Gravanches fut sacré défi-
nitivement aérodrome de Clermont.



Besseyre et Rayne continuaient à y expérimenter leur mono-
plan. Quant à Werlhé, n'ayant pas le courage de concurrencer
Blériot, il se livrait à un autre genre de sport ; il plaçait sur sa
Toiture un moteur d'avion et une hélice, et filait à 75 à l'heure sur
la route de Clermont à Riom, en emmenant quatre passagers. Sur
tout le parcours, une foule immense venait voir le prodige !

Puis ce fût le mémorable meeting de Laschamps.
Trois aviateurs célèbres engagés : Vendôme, Bœswilwald et

Stalh, sur monoplan Olivier-Vendôme, moteur Labor-Picker, 30
chevaux.

Soudain, un coup de théâtre : le biplan Sommer de MM. Buisson

et Poutignat, arrivera de Saint-Etienne par la route !

Rien d'étonnant : M. Poutignat est originaire d'Ambert ; il

veut survoler son pays ; quand à Buisson, il cherche la gloire...
La pluie, la grêle, le tonnerre, font rage..., et la vigoureuse

Lion Peugeot de M. Mathiot remorque quand même, de Méons à
Clermont, le biplan de mon compatriote. Nous sommes le 31 juillet.

Le lendemain matin, vers 11 heures, Buisson prend le départ
et couvre 11 o mètres à 5 mètres de haut ; il recommence le soir,
cette fois chronométré officiellement par M. Mondière, de l'Aéro
Club de France.

Avec Vendôme, un beau duel s'engagea.
Ceci datait d'un peu avant le circuit de l'Est.
Tout était à la conquête de l'Air, et l' « Avenir du Puy-de-

Dôme » publiait sous la signature du capitaine Danrit, « l'aviateur
du Pacifique ». Déjà !

Revenons à Eugène Renaux.
Le vainqueur du Prix Michelin, fort touché de la réception qui

lui avait été ménagée à Clermont à l'occasion de son raid Paris-
Puy de Dôme, avait promis de venir voler en Auvergne, pour les
fêtes de Pentecôte : 4 et 5 juin 1911.

Les Auvergnats frémissaient d'impatience.



En avril, le ballon « Bibendum » de Marcel Michelin, qui
avait déjà fait maintes ascensions en igi o, allait de Clermont à
Brion, piloté par son propriétaire, avec Jacques Hauvette, et le

docteur Robert comme passagers...
L' « Avenir » donnait « Les Robinsons de l'Air », le « Roi des

Airs », en pâture aux amateurs de feuilletons d'aventures drama-
tiques...

Le 28 avril, le Conseil général du Puy-de-Dôme, solennelle-

ment, adoptait le principe d'une subvention en faveur de l'installa-
tion d'un camp d'aviation militaire.

Laschamps ou Aulnat ? Les avis étaient partagés.

... L'aurore se leva sur le grand jour de la Pentecôte.
L'Harmonie municipale de Saint-Etienne (sans doute en l'hon-

neur de Buisson ) donna un concert au jardin Lecoq.
Le terrain des Gravanches avait 4 kilomètres carrés de super-

ficie. Il y avait, autour, 40.000 spectateurs et. pour les garder, 80
gendarmes et 1.000 hommes de troupe !

Le biplan Farman de Renaux arrivait du meeting de Florence.
Tandis que le mécanicien Georges Brou faisait le plein d'essence et
d'huile, Eugène Renaux s'en alla faire un dévotieux pélerinage au
Puy de Dôme et, fort sagement, la foule l'attendit.

Il vola aux Gravanches. Ce fut du délire. On n'entendait qu'un
cri : vive Rénaux !

Le vainqueur du Puy-de-Dôme « baptisa » Marcel Michelin
qui redescendit en se frottant les oreilles :

« C'est épatant, mais ça fait un peu plus de bruit que le Biben-
dum : une autre fois, j'emporterai du coton ! »

Renaux repartit sur Clermont pour boucler la cathédrale....
comme la première fois, puis il emmena une passagère... C'était
Mme Eugène Gilbert ; elle déclara crânement : « Quand mon
mari volera, je saurai au moins ce que c'est ».

Le 6 juin, du haut de son avion, Renaux va saluer le Puy-de-
Dôme et prend avec lui à bord M. Ledoux, le premier cycliste qui
a gravi la montagne, vingt ans auparavant !



Puis Renaux fait voler sa belle-sœur et dit, en passant, un
bonjour amical à M. Michelin qui est à la Barraque.

...................................................
Un mois s'écoule. Léon Versepuy prend demeure à Vichy avec

son biplan Bristol, pour faire des passagers. Le Stéphanois Jean
Giry et le compositeur Louis Ganne sont des abonnés !

Léon Versepuy est aviateur depuis longtemps. Il a fait ses
débuts — au grand émoi des habitants de Riom —, sur une « De-
moiselle » frêle et tremblottante : un moteur, deux ailes minces et
une sangle en guise de siège ! C'est le premier Auvergnat ayant décro-
ché son brevet de pilote î

...................................................
Un autre mois s'écoule.
Michelin crée un nouveau Grand Prix, dit aéro-cible : 50.000

francs à attribuer à l'aviateur, qui, d'ici le 15 août 1 91 2, aura en une
seule envolée, placé dans une cible de

1 o mètres de rayon, le plus
grand nombre de projectiles.

...................................................
17 septembre 191 1. Versepuy et Obre organisent un meeting à

Montluçon ; quelques jours après, ils volent à Riom et à Clermont.
Le petit Sardier les regarde.

...................................................
Marcel Michelin promène toujours le Bibendum. il va jusqu'à

Roanne. avec Jacques Hauvette et Pierre Bousquet, fils du savant
directeur de l'école de médecine.

...................................................
On reparle à Clermont du terrain militaire.
L'Etat accepte la subvention du Conseil Général.

...................................................
191 2. On annonce que Védrines viendra voler à Saint-FIour.
L'aviateur Colla, le premier janvier, inaugure l'année en cas-

sant du bois sur le terrain de Pradel. à Issoire, devant un millier
de personnes.



J'ouvre une parenthèse pour parler de l'aviateur Colla.
Oh ! je l'ai retrouvé, celui-ci, bien bizarrement, bien longtemps

après. Son gendre, l' « as » Vaconsin fut, en effet plusieurs fois

mon pilote, et plusieurs fois, je faussai compagnie en l'air, à cet
aimable camarade !

L'histoire de Colla est jolie. C'est celle de tous les inventeurs
acharnés à la poursuite d'un rêve.

Le rêve nait, on ne sait comment, dans une cervelle d'enfant ;
il s'envole et l'enfant, qui grandit, passe sa vie à pourchasser le rêve.
Et le rêve plane toujours, toujours plus haut, hors d'atteinte. Mais,
irréalisable, il ne peut mourir 1

Les parents de Colla habitaient Digoin. Le petit fit ses études
primaires comme tous les gosses qui se respectent. Bien souvent,
toutefois, il s'échappait de l'école ou de la boutique paternelle pour
aller.... contempler les locomotives à la gare ! Le père Colla était
horloger ; il apprit son métier à son fils ; à quatorze ans, celui-ci
construisit une merveilleuse pendule qui fut exposée pendant 400
jours à l'occasion d'un concours. Le petit Colla connut alors sa
première déception car.... personne n'eut l'idée de le féliciter !

Il eut le cœur gros de tant d'injustice.
A quinze ans, il partait à Lyon comme ouvrier horloger. Il

consacrait ses loisirs aux sports, construisait une bicyclette et, de

temps en temps, courait derrière. Ainsi entrainé, il couvrit dans un
cross du « Lyon Républicain » les huit kilomètres en trente deux
minutes, ce qui n'était pas mal du tout.

A 19 ans, Colla revint à Digoin où il essaya vainement clm

lancer la bicyclette. Perfectionnant sa machine et celle de ses amis,
avec lesquels il disputait quelques épreuves d'amateurs, Colla cons-
truisit des roues libres et des pneus à tringles. Bien entendu,
il se passionnait pour l'automobile et les premiers moteurs.

En 1900, Colla vint s'établir en Auvergne, à Murols, dans la
vallée aux pierres hallucinantes. Il était là le « dépanneur » bénévole
des premières automobiles égarées dans le pays des laves rouges.



Colla avait lui-même une Benz avec moteur à l'arrière, entrainé

par une courroie. Colla fut un des premiers à adopter la soupape
d'admission commandée (1901 ).

Notre horloger s'était lié d'amitié avec le notaire de l'endroit
M. Planeix. qui aimait la mécanique.

C'est en 1903 que le notaire reçut la confidence de l'horloger :

« J'ai un plan. Je veux voler ».
Colla était un « père Buisson auvergnat»

.
Tandis qu'il échn-

faudait par la pensée son appareil aérien, il inventait un niveau
donnant instantanément la pente de 90 % et pouvant indiquer le

1 00 pour 1 00.
Colla prit un brevet, fonda une société à Paris pour l'exploita-

tion de l'affaire... Mais un malhonnête homme partit avec l'argent
et le niveau ne fut jamais construit. Ce fut la deuxième grande
déception.

Quelque temps après, Colla inventait un dispositif pour empê-
cher la collision des trains

;
il fut appelé en audience par M. Barthou,

alors ministre des Travaux Publics. Après une lettre de compliments,
l'affaire resta en suspens, les trains continuèrent à se télescoper et
Colla inscrivit à ses tablettes une troisième déception !

Enfin. avec l'aide d'un charron, il « sortit » son monoplan.
Il acheta un Anzani et fit ses premiers essais au pied du Puy-de-
Dôme, dans les mêmes bruyères de Laschamps où nous avons vu
évoluer Lucien Buisson.

Un jour. il décolla, s'enleva sur une longueur de quelque 300
mètres à 1

mètre de haut, et l'aventure finit par un magistral
looping !

On traitait — cela va sans dire — Colla de fou. Notre inventeur
essaya vainement d'intéresser quelqu'un à ses travaux.

En 1909. un archi millionnaire vint lui apporter ses encoura-
gements et ses exhortations... Colla lorgna le portefeuille et l'archi
millionnaire déguerpit.

Le monoplan de Colla avait 7 mètres 25 d'envergure et 6

mètres 10 de long (nouveauté pour l'époque, que ces proportions).
13 mètres 15 de surface portante, et pesait, moteur compris, 155



kilos. La queue stabilisatrice comportait les deux gouvernails. Les
ailes, rigides, étaient munies de volets ; comme elles étaient repliables
et que, d'autre part, le fuselage reposait à l'arrière, sur une roue,
l'appareil, tiré par l'hélice, pouvait facilement se déplacer sur route.

Quand Morane tenta le raid Paris-Puy-de-Dôme en vue du
Prix Michelin, Colla s'offrit comme passager. Il ne perdit rien
à être refusé...

Puis Colla vint s'installer garagiste à Issoire. Là encore, il
souleva la population avec les exhibitions de son monoplan !

Le pauvre Colla se démenait tout seul. Son moteur Anzani
2 cylindres étant trop faible, il économisait sou à sou pour en
acheter un autre, de 25 chevaux. Il crut un moment pouvoir
compter sur l'Auto-Aero-Club d'Auvergne, mais les propositions
qu'il fit restèrent sans résultat.

Quatrième déception.
En 1910, Colla plaqua tout !

Mais...

« La nostalgie des inventions me reprit », m'écrit Colla.
< Je construisis un frein d'automobile sur roue avant, je le fis
breveter en France, en Angleterre, aux Etats-Unis, et je l'exposai
à Saint-Etienne, où j'obtins une médaille d'or ».

Mais...
Le monoplan ne demandait aussi qu'à dérouiller ses ailes,

et c'est ainsi qu'il se démolit à Issoire, ce premier jour de l'an 1912.

III. — EUGENE GILBERT

Riom, chef glorieux de cette terre grasse,
Que l'on nomme Limagne, au lieu d'Auvergne basse,

le Riom de Chapelain, le Riom capitale de duché, le Riom
jalousé de Clermont-Ferrand et fustigé par Fléchier au sujet des
Grands jours, le Riom sommeillant au bord de l'Ambène, avait
vu naître, huit ans avant Sardier, un autre « as » : Eugène Gilbert.

« Quelques noms résument, dans la mémoire humaine, tout



un livre d'or », disait Jean Daçay. Le nom d'Eugène Gilbert est
de ceux-là.

Eugène Gilbert n'avait que douze ans quand, montant un
tricycle à pétrole de deux chevaux et demi, il accomplit son premier
raid sur les 125 kilomètres de routes accidentées qui séparent
Brioude de Vichy, le collège de l'école Carnot !

Deux ans plus tard, Gilbert refaisait le même voyage, cette
fois sur une voiturette. Entre temps, il pratiquait tous les sports,
s'alignait dans les compétitions cyclistes régionales et commandait
une équipe de foot-ball.

En 1905, ses études terminées, Gilbert entre dans un grand
garage de Clermont comme metteur au point. Au vélodrome des
Ormeaux, il réalise à motocyclette des prouesses terrifiantes.

Mais les lauriers de Santos Dumont l'empêchent de dormir ;
il sent des ailes lui pousser.

En septembre 1909, il aide à la construction du monoplan
de son ami Louis Beyssère, mort peu après dans un accident d'auto-
mobile. Puis il s'inscrit à l'école Blériot, d'Etampes, où il obtient
le 24 septembre 1910 (au bout de sa huitième leçon, après une
heure et demie d'apprentissage), le brevet n° 240.

Il fait son service militaire comme aviateur, au camp de
Châlons et pilote un Blériot biplace. L'exploit de Renaux le frappe
au plus haut point.

Eugène Gilbert commence à faire sérieusement parler de lui,
et les Auvergnats suivent avec attention ses exploits.

C'est avec peine qu'on apprend, à Clermont, le 24 octobre
1911, que Gilbert a fait une chute grave en bouclant le circuit
Etampes-Orléans-Etampes.

Etendu sur un lit d'hôpital, Eugène Gilbert pense à son pays ;

il rêve de rééditer en avion un de ces raids de ville à ville à travers
l'Auvergne, comme il en réalisait tout petit.

A peine remis, le voilà qui débarque à Clermont. Il fait
annoncer qu'en commémoration de l'exploit d'Eugène Renaux, il
volera de Clermont à Brioude et de Brioude à Clermont, le 3 mars
1912, jour anniversaire de l'atterrissage au Puy-de-Dôme.



La maison Blériot met un appareil à sa disposition, mais,

jouant de malheur, Gilbert endommage l'avion aux essais, dans un
atterrissage brusque...

Comment tenir sa parole ? Gilbert fait un lourd sacrifice,

achète de ses deniers un appareil Sommer-Gnôme 50 chevaux.
Le 3 mars, tout est prêt, aux Gravanches d'un côté, à Brioude

de l'autre.
De nombreux amateurs supplient Gilbert de les emmener,

mais... il n'y a qu'une place !

Et puis, le temps est épouvantable ; il vente et il pleut. Aidé

par les membres de l'Automobile Club d'Auvergne qui ont préparé

minutieusement le voyage, Gilbert parvient à s'envoler.
La tempête redouble. De toutes ses ailes fragiles, notre héros

se défend. Dix-sept minutes de bataille entre l'Auvergnat têtu et
les éléments féroces... Gilbert est vaincu. Il revient atterrir aux
Gravanches.

Il recommence bien entendu, à la première accalmie.
C'est le 7 mars. Il y a un an, à un jour près, que Renaux est

venu au Puy-de-Dôme.
Du garage Chevret, le caporal Gilbert fait amener son avion,

les ailes repliées, aux Gravanches.
A 11 heures, il fait un vol d'essai sur Cébazat et Aulnat, et

se pose pour déjeuner.
Marcel Michelin, place des Carmes, gonfle le « Bibendum » ;

l'aéronaute et son passager M. Leyx, directeur du Cinéma Pathé,
veulent cinématographier l'avion en marche. Mais le ballon part
trop tôt et le vent le pousse jusqu'à Saint-Hilaire-la-Croix.

A 1 heure 48 minutes, Gilbert décolle. Il plane longtemps

au dessus de Clermont, laissant tomber des drapeaux et des brochures,
puis il revient sur les Gravanches et, cette fois, s'oriente définiti-

vement.
Sous les ailes du Sommer, défilent Aulnat, Pont-du-Château,

Billom..., son vieux beffroi, ses vieilles églises, sa couronne de ruines
féodales. (Je n'écris pas cela sans émotion, car Billom est le pays de

ma mère... )



Le caporal a une envie folle de descendre, car il se sait
impatiemment attendu à Billom ; mais il vire, revient, pique vers
l'Allier, traverse le pont de Cournon. Le voilà au-dessus des défilés
pittoresques, des rochers bruns où sont accrochés des villages aux
noms coquets : Les Martres, Mirefleurs, Montpeyroux et sa vieille

tour, Coudes, coin de pêcheurs.
D'en haut, Gilbert voit accourir les deux « Couze » tortueuses ;

l'une qui dégringole de Champeix, de Montaigut, de Saint-Nectaire,
de Murols, du lac Chambon ; l'autre qui dévale du terrible Pavin
et des grottes de Jonas, pour venir se reposer dans la plaine d'Issoire.

Issoire salue Gilbert d'une salve.
L'oiseau disparaît derrière le pic de Nonette, franchit la limite

du département, ralentit sur Sainte-Florine et la côte de Peguerai
où la foule est massée, puis arrive à Brioude. Il atterrit au milieu
d'un fol enthousiasme à la ferme de Flageac.

Gilbert est hissé sur des épaules robustes. Georgette, sa petite

soeur, lui offre des bouquets, en attendant la réception officielle au
cercle Vercingétorix. (* )

...................................................
A Clermont, pourtant, une école civile d'aviation avait été

fondée sur l'initiative de MM. Alexis Grillet, Paul Chopinet.
Canova, qui avaient repéré un terrain à 600 mètres de la gare
d'Aulnat, à l'abri du minuscule puy de la Poix. Ces messieurs
avaient fait venir un chef pilote : Louis Lenfant, ancien directeur
de l'école Hanriot, de Reims, et quatre monoplans :

« L'Auvergnat n° 1 », appareil d'école ;

« L'Auvergnat n° 2 », libellule, appareil d'exhibition ;

« L'Auvergnat n° 3 », bi-place, pour passagers ;

enfin, « L'Auvergnat n° 4 », appareil de course réservé

aux raids.
Alexis Grillet, pilote breveté, était attaché à l'école. Il sortit

(*) La pittoresque cité brivadoise possède, depuis cette année 1930, un
aérodrome permanent qui porte le nom d'Eugène Gilbert. M. Laurent
Eynac l'a inauguré le 13 juillet.

L'Aéro Club de Brioude est une société florissante aux destirées de
laquelle préside le capitaine aviateur Louis Plagne.



pour la première fois au-dessus d'Aulnat, le 10 mars, pendant que
Gilbert, à Brioude, était fêté comme un monarque !

Sur le terrain de Flageac, l'avion Sommer était exposé à la
curiosité des Brivadois, moyennant une obole pour l'aviation
militaire.

Gilbert avait tracé l'itinéraire de son retour : Brioude, Arvant,
Lempdes, Mauriat, Vichel. Saint-Germain-Lambron. Issoire (atter-
rissage ), Champeix, Plauzat, Saint-Amand-Tallende,Veyre, Billom,
Vertaizon, Pont-du-Château, Les Gravanches.

Hélas. l'homme propose et... le climat d'Auvergne dispose.
Le 17 mars, Gilbert prenait le départ dans l'orage, devant

15.000 personnes et un orchestre jouant la « Marseillaise », quand
il capota et brisa son appareil.

Le même jour, toute l'escadrille des « Auvergnats » sortait à

Aulnat.

...................................................
Gilbert conquiert ensuite son brevet militaire sur monoplan

Sommer et participe aux grandes manoeuvres du Nord. Redevenu
civil, il s'engage dans le Tour de France, s'arrêtant à Saint-Etienne

pour disputer le Circuit du Forez et battre un record de hauteur.
Puis il s'entraine en vue de la Coupe Pommery et réussit de

nombreux raids de vitesse : Lyon-Ambérieu, Lyon-Valence, Lyon-
Monaco. Il termine l'année 1912 en s'adjugeant tous les records
de vitesse, de 350 à 600 kilomètres. Au début de 1913, sur biplan
Henri Farman. il s'attaque aux records de hauteur avec passagers.
Il reprend son monoplan pour voyager de ville à ville et établir,
de Lyon à Paris, son premier record sans escale : 410 kilomètres
en 3 heures 10. Puis il grimpe à 4.300 mètres en 45 minutes !

...
Il était réservé à Eugène Gilbert la gloire de réaliser le

premier voyage aérien de plus de 1.000 kilomètres entre le lever

et le coucher du soleil.
Le 24 avril 1913. Gilbert, parti de Paris, traverse toute la

France d'un seul vol et va se poser à Vittoria, dans les provinces
basques d'Espagne ; il fait provision d'essence, repart et vole jusqu'à
Médina del Campo, à 1.020 kilomètres de la capitale française.



Guillaux ravit à Gilbert la Coupe Pommery, ainsi gagnée.
Mais Gilbert ne se tient pas pour battu.

Le 30 avril, il quitte Ambérieu avec le projet d'aller en Ecosse ;

un orage l'immobilise à Compiègne.
Pour se consoler de cet échec, Gilbert, tantôt de Paris, tantôt

d'Ambérieu, vient en Auvergne faire du tourisme aérien à travers
les puys.

Pour rentrer à Etampes, il emmène comme passagère sa jeune
femme.

... Brindejonc des Moulinais, volant dans la tempête, de Par:s
à Varsovie, avait amélioré le record de la Coupe Pommery. Gilbert
remit le cap sur l'Espagne ; vaincu par le vent et la pluie, ,1

atterrit à Cacérès, frontière portugaise, n'ayant couvert que 1.300
kilomètres. Brindejonc restait vainqueur ! Gilbert n'avait pas de
chance 1

Au dernier jour du concours, le 31 octobre, le tenace Auvergnat
fit une nouvelle tentative.

Un article du règlement de la Coupe Pommery stipulant qu'au
cas où un aviateur couvrirait en ligne droite, en moins de cinq
heures, une distance d'au moins 1.000 kilomètres, le trophée lui
serait définitivement attribué, Gilbert, sur un appareil extra rapide,
s'envola de Paris à 8 heures 31 du matin.

Il alla se poser, malgré le vent qui contrariait sa marche, à
Damgarten, au bord de la mer Baltique.

A-t-il enlevé la Coupe ? On le croit d'abord, mais toute
distance vérifiée, les contrôleurs constatent que Gilbert n'a couvert
que 930 kilomètres en ligne droite ; le temps a été de 5 heures 14.

Gilbert n'en bat pas moins tous les records du monde de
distance sans escale et tous les records de vitesse à travers la
campagne.

Brindejonc des Moulinais garde donc le fameux trophée
Pommery. « Un seul aviateur, déclare-t-il, pouvait me l'enlever,
c'était Gilbert. C'est un roi des airs. Vous dire que j'aurais été
heureux d'être battu serait inexact, mais battu par Gilbert, il n'y
aurait eu là qu'un demi mal ».



Avec un Deperdussin, Gilbert se classe ensuite troisième à

Reims, dans la Coupe Gordon Bennett (195 km à l'heure), et
remporte avec aisance trois concours de hauteur.

Il gagne, peu après, le Prix Deustch, sur un circuit de 200
kilomètres autour de Paris, bouclé à 170 à l'heure.

Avec son ami Garros, Gilbert est la vedette des meetings
internationaux, l'enfant gâté du grand public. Il est, d'ailleurs,
prodigieusement doué pour l'aviation.

Il aime à rappeler ce détail, précieux à son avis, qu'il n'a pas
cassé un brin de bois au cours de son apprentissage î

Le 9 juin 1912, à Clermont-Ferrand, au cours d'une soirée
mémorable organisée au théâtre par la Presse, mon compatriote le
sénateur aviateur Reymond, président du Comité National de
l'aviation militaire, vint proclamer toute sa foi dans les ailes de
l'avenir.

Il était accompagné du capitaine Bellenger et du lieutenant
Camermann, délégués du ministre de la Guerre, qui insistèrent sur
les expériences d'aéro-cible mises à l'ordre du jour par la maison
Michelin.

L'opinion publique, conquise, à Clermont comme ailleurs,
suivait le généreux courant qui la portait à encourager de ses
souscriptions les efforts du gouvernement.

M. Michelin avait fait éditer une brochure patriotique :

« Notre avenir est dans l'air ». L'aviateur Lenfant, pilote à l'école
d'Aulnat, en lança des milliers d'exemplaires avec des bouquets
d'oeillets, de bleuets et de roses, sur la foule rassemblée place
Gambetta.

Eugène Gilbert, qui venait de passer brillamment son brevet
supérieur de pilote militaire, avait visité, à cette occasion, la place
d'Aulnat, où devait être établi le futur centre.

L'aviation militaire ! la défense nationale ! « la nécessité d'une
flotte de 5.000 avions susceptible de parer à l'invasion brusquée du



territoire », comme disait André Michelin... On sentait la guerre pro-
che... On vendait, pour grossir la caisse du Comité National, de
petits oiseaux bleus et blancs marqués d'une croix rouge : les
Ailes françaises...

« L'Avenir », toujours à la page, publiait : « Les combattants
de l'air ».

...................................................
On volait beaucoup en Auvergne, en 191 2.
Le 14 juillet, c'était la fête de Billom avec Chapron. aviateur

à Boulogne ; Grazioli, de l'Aéro Club de France ; Duval, rempla-
çant le Belge Hanouille. Mon pauvre ami Albert Carte avait rédigé
le compte rendu !

Le 28. c'était le meeting du camp de la Bégonie, à Ambert.
donné par Duval et Moutier, pour l'inauguration du monument
au musicien Emmanuel Chabrier.

Duval et Moutier volaient ensuite à Bourbon-l'Archambault.
et Eugène Gilbert promenait des passagers à Vichy.

Il y avait des séances d'aviation à l'occasion de toutes les
fêtes ; on volait au champ Courtin de Gannat, pour un concours
de musique, et à Lezoux pour un comice agricole !

Maïcon, Gilbert, Robinet, le baron Pasquier, Moutier, chef
pilote d'Ambérieu, Vergneault, chef pilote de Juvisy, Duval, parcou-
raient la région, révolutionnaient Moulins, Decize ; tandis que
Bathiat, ne pouvant décoller, signait des cartes postales !

En septembre, Mlle Marwingt conférenciait sur l'aviation
sanitaire et faisait une quête pour la construction de son premier
avion-ambulance, baptisé « Capitaine Lachmann ».

Le comité de l'Aéro Club de Vichy organisait une grande
semaine avec Garros, Gilbert, Voisin, Maïcon et l'hydro Farman.

Le Prix Michelin aéro-cible était définitivement gagné par
Gaubert.

Le Congrès de la Fédération Thermale, réuni à Saint-Nectaire,
étudiait la possibilité d'un circuit aéronautique des villes d'eaux.

On volait à Thiers, on volait à Saint-Flour, on volait à



Moulins, on volait à Issoire-Pradelles. On volait partout et l'on
volait... pour voler !

Eugène Gilbert, célèbre, gagnait la Coupe Michelin, effectuant
le Tour de France, soit 3.000 kilomètres, par temps épouvantable,

en 39 heures 35, arrêts compris.

La guerre survint. Les pilotes la prévoyaient.
L'Auvergnat Eugène Gilbert fut un des signataires de la

fameuse lettre d'engagement collectif du groupe des aviateurs, rédigée

par Garros et envoyée le 29 juillet à M. le Ministre de la Guerre.
J'ai conservé copie de ce document historique. Voici :

Monsieur le Ministre,

Les pilotes suivants, qui font partie du Groupe des Aviateurs
fondé par eux : Roland Garros, Edmond Audemars, Eugène Gilbert,
Maurice Chevillard, Marc Pourpre, D' Espanet, Gaubert, Pequet,
Bill, Molla, Bielovucci, Maurice Prévost, Baudry, Rose, René
Vidart, ont l'honneur de vous informer qu'ils se mettent à votre
disposition, avec leurs appareils, en cas de guerre. Ils croient être
susceptibles, grâce à leur expérience, de rendre d'utiles services à la
France, à laquelle ils seraient heureux de donner leur existence, s'il
le fallait. Ils sollicitent la faveur de pouvoir constituer des escadrilles
qui agiront pour la gloire et la grandeur du pays, de façon à conti-
nuer à lutter de conserve dans la guerre, comme ils le font dans
la paix.

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'hommage du profond
respect de tous les aviateurs de ce groupement.

Pour le Groupe des aviateurs :
Roland GARROS, Maurice CHEVILLARD, Dr ESPANET,

Eugène GILBERT, Marc POURPRE, GAUBERT.

...................................................
Eugène Gilbert partit comme sergent et fut affecté à la fameuse



escadrille M. S. 23, commandée par le capitaine de Vergnette et
composée de Marc Pourpre, Garros, Grandy, Pinsard et Le Révérend.

Gilbert montra de suite des aptitudes pour la chasse et descendit
plusieurs avions ennemis. Il se distingua plus encore quand il eut
adapté à son Morane le système de tir à travers l'hélice, que Garros
avait mis au point.

Garros était capturé, Marc Pourpre mort... Pilotant « Le
Vengeur », Gilbert fait des victimes ; puis il bombarde à plusieurs
reprises les hangars de Friedrichshafen.

C'est au retour d'une de ces expéditions qu'une panne stupide
l'oblige à se poser en Suisse. Il est fait prisonnier. Il s'évade, revient
à Paris ; mais la lettre adressée aux autorités fédérales annonçant
que le prisonnier reprend sa parole, étant parvenue trop tard, Gilbert
est rendu à ses géôliers.

En février 1916, nouvelle tentative. Gilbert est repris à !a
frontière. Il ne réussit qu'en juin à revenir chez nous. Une otite
très grave empêche Gilbert de repartir au front. Il est affecté à la
réception des appareils et à l'essai des moteurs. C'est dans cette tâche
humble et périlleuse, au cours d'un banal accident d'aérodrome, qu'il
trouve la mort, le 17 mai 1918.

De la boîte aux souvenirs, je sors une carte dont l'enveloppe
est timbrée de la Platzkommondo de Zurich.

14 janvier 1916. De sa prison de Suisse, le lieutenant Gilbert
m'envoyait des vœux du jour de l'an !

C'est tout ce qu'il me reste de ce brave...

... En 1920, un monument à la mémoire de l'Auvergnat
intrépide fut érigé à Vichy ; deux avions volèrent au-dessus : celui
de l'as des as Fonck et le premier appareil du jeune club de Sardier.



IV. — GILBERT SARDIER

C'est. à mon avis, honorer profondément Gilbert Sardier, que
de lui donner, dans nos cœurs de camarades affectueux, le titre
d'héritier d'Eugène Gilbert.

Ce que Gilbert Sardier a fait pour l'aviation, toute notre
grande famille le sait.

M. Pierre-Etienne Flandin, président de l'Aéro-Club de
France, n'hésitait pas à déclarer un jour en parlant de l'Aero Club
d'Auvergne :

« Si, dans chaque vieille province française, une Association
aéronautique pouvait grandir, aussi vigoureuse, l'avenir aérien de
la France serait assuré ».

Or, quand on parle de l'Aéro Club d'Auvergne, on parle de
Sardier. L'un a fait l'autre et l'autre ne va pas sans l'un !

Ce petit Sardier, qui vint au monde par un beau matin de
mai 1897, dans la même patrie qu'Eugène Gilbert, eut le même
tempérament sportif que son aîné.

Il fit de la bicyclette, de l'automobile, du cross-country. Il
courut mêmr, dans ce dernier genre, un championnat de France
que gagna Guillemot et, sur 250, se classa 85e. C'était en 1920.
Depuis, Gilbert Sardier a progressé. Quand il s'aligne sur la piste
de Monthléry, sanglé dans son maillot bleu, il termine dans les
vingt premiers !

Sardier n'avait que seize ans quand il s'inscrivit pour 13
première fois dans une compétition de boxe, sous un pseudonyme,
bien entendu ! C'était le championnat d'Auvergne des novices ;
Sardier mit son adversaire k.-o. au 3e round !

Au lycée, Sardier était le « phénomène
> ; il remportait tous

les premiers prix, y compris celui de gymnastique.
Dès qu'à 1 7 ans, il fut propriétaire de son bachot, il s'engagea

au 5e Chasseurs d'Afrique, fit colonne dans le Sud-Algérien et
devint maréchal-des-logis.

Quand la guerre éclata, il partit avec son régiment, se battit
et obtint la croix de guerre.



Cependant, il s'ennuyait ferme ! Il avait vu jadis, en Auvergne,
voler Eugène Renaux et Eugène Gilbert, et voilà qu'il voyait
passer au-dessus de sa tête d'autres ailes et d'autres ailes !

Sur sa demande, il entra dans l'aviation et obtint rapidement
son brevet de pilote.

Où vouliez-vous qu'on envoyât Sardier ?

En octobre 1916, l'escadrille des sportifs, la N. 77, accueillit
notre Auvergnat.

A la vérité, expliquait alors Jacques Mortane, quand on fait
l'énumération des membres de la 77, on s'imagine plutôt qu'il
s'agit d'une liste de concurrents pour un championnat, que de
l'effectif d'une unité aérienne.

De l'Hermite, le chef, avait à commander :

L'ancien joueur de rugby Mouronval ; le sous-lieutenant Fel-
loneau, international de rugby, professeur de culture physique et
rowingman ; le maréchal-des-logis Mévius, joueur de tennis ; Henri
Decoin, admirable athlète, champion amateur de natation qui repré-
senta la France aux Jeux Olympiques de Londres et de Stockolm ;
Maurice Boyau, capitaine de l'équipe de France de rugby, qui avait
gagné 55 courses de bicyclettes ; l'adjudant Strôlh, athlète complet
international de rugby ; André Boillot, frère de l' « as » du
volant ; le sous-lieutenant Barbaza, nageur émérite, champion

militaire ; le maréchal-des-logis Armingué, champion de pelote
basque.

Sardier était à son affaire ! Il devint l'inséparable compagnon
de Boyau pour les attaques d'avions et de drachens, et pour les
bombardements au ras du sol.

Boyau disparut après sa 35e victoire.
Sardier, lui, se couvrait de gloire, dessinait et étudiait le droit.
En juin 1918, il quitta la N. 77 pour succéder au capitaine

Matton, et prendre le commandement de l'escadrille S. F. A. 48,
dite escadrille des « coqs ». où il retrouva De Guinguand, Montrion,
Bajac, Roques, Doucinelle et Haeglen.

Gilbert Sardier, le benjamin des chefs d'escadrille, avait à

son actif 15 victoires officielles, 12 citations. Sur sa poitrine, on



avait accroché successivement la croix de guerre, la médaille militaire,

la Légion d'honneur, le Distingued Service Cross et la Military
Médal !

...................................................
La vie civile lui parut terne.
C'est alors qu'il ébaucha un grand rêve !

Avec son camarade Louis Chartoire, un autre passionné de

l'aviation, il jeta, peu après son retour des armées, les bases de

l'Aéro Club d'Auvergne.
La Société fut officiellement constituée le 8 mai 1920, par

un petit noyau porte-bonheur de treize personnes (*), dans ce tout
intime salon-bureau de la Brasserie de Strasbourg. où l'on suspendit,

sous les lampes, la symbolique cigogne bleue et or du jeune
président.

V — L'AERODROME D'AULNAT

En face du terrain historique des Gavranches où nous avons
vu voler Beyssère, Rayne, Renaux, Lenfant et tutti quanti, la piste
d'Aulnat fut installée en 19 15 par la maison Michelin.

La grande usine clermontoise fabriquait à cette époque des
avions de bombardement Bréguet-Michelin ; le terrain des Gravan-
ches étant insuffisant pour les essais des appareils, la maison Miche-
lin fit réquisitionner « Aulnat » par l'autorité militaire.

On construisit la piste en ciment.
Là. sur ce vaste terrain, M. de Baillancourt du Puy, brillant

pilote de Bréguet, Lemaître, Tanner, Guiot, Bouet, Barlet, récep-
tionnaient les appareils.

La maison Michelin faisait, concurremment, l'essai de ses
viseurs et lance-bombes.

Le Ministère de la Guerre transforma par la suite Aulnat

(*) Gilbert Sardier, Louis Chartoire, Emilien Prophète, Pierre Besset,
Henri Chartoire, Pileyre, Louis Briffe, Joseph Dupoux, Edouard Touche.
Louis Latapie, Jean Ondet, MM. le général Linder et Marcel Michelin.



en école de perfectionnement pour exercices de bombardement et
vols de nuit.

Les élèves qui sortaient d'Avord ou de Châteauroux venaient
passer quelques mois à Aulnat et, de là, partaient au front.

L'école de bombardement ayant été transportée au Crotoy,
des Américains débarquèrent en 191 7, à Aulnat-Plage.

Leur premier souci fut d'avoir une ligne téléphonique pour
faciliter les rapports entre l'école de pilotage et Clermont.

Le chef s'en alla trouver l'administration des Postes et Télé-
graphes, qui prit note, rédigea un mémoire, promit son appui, et
annonça qu'on aurait peut-être la ligne... dans deux ou trois ans...

« Aoh ! bondit le chef yankee. Il me la faut demain ! »
Les bureaux français, par bonheur, n'inquiétèrent pas trop

l'Américain. Le lendemain, à ses ordres particuliers, des ouvriers
travaillaient, et, au bout de quatre jours, le téléphone fonc-
tionnait.

La ligne existe toujours et rend de fameux services, n'est-ce
pas, Durin ?

Les Américains aménagèrent aussi le pavillon.
Quelques temps inutilisé après l'armistice, le terrain d'Aulnat

fut acquis enfin, définitivement, avec toutes ses dépendances, par le
Ministère de la Guerre ; il passera bientôt sans doute au Ministère
de l'Air.

Le terrain d'Aulnat, qui mesure 1.200 mètres, de l'est à
l'ouest, et 900 mètres du nord au sud — avec possibilités d'agran-
dissement — est un des plus beaux de France.

Sur ce terrain, mis à la disposition de l'Aéro Club d'Auvergnp.
furent installés successivement, grâce aux efforts de Sardier, une
école de mécaniciens, un centre d'entraînement pour les pilotes de
réserve, une école de boursiers de pilotage, une école civile et
une école de perfectionnement pour les officiers de réserve de

l'Aéronautique.
Enfin, dès que le Comité français de propagande aéronautique

se fût mis en rapport avec les Chambres de Commerce et les Aéro-
Clubs régionaux pour l'étude et la réalisation du réseau aérien inté-



rieur français, dès que la création de la grande ligne transversale
Genève-Lyon-Bordeaux fut décidée, Sardier mena une campagne
ardente pour avoir une escale à Clermont...

Ce que Sardier veut...
Le 3 mai 1929, la première berline postale, pilotée par

Obrecht. se posait à Aulnat... Il y avait quelque vingt-cinq ans
qu'une locomotive bruyante avait débarqué, essoufflée, en gare de

Clermont.
Ainsi Aulnat fut sacré port aérien. Deux mois après, au grand

meeting de juillet, M. Laurent Eynac inaugurait le phare de balisage,

édifié sous la direction de Louis Chartoire avec les fonds provenant
d'une souscription publique ouverte par le journal « Les Ailes »

en souvenir des glorieux disparus Nungesser et Coli.
Et pour compléter tout cela, le vieux Puy de Dôme, bon géant

qui prédit le temps, devient station officielle de météorologie.

...
Revenant un jour d'une de ces fêtes grandioses d'Aulnat,

où. toutes les années, se donnent rendez-vous des ailes, chaque fois

un peu plus lourdes de gloire, je rendais compte d'un dîner où l'en
avait frénétiquement fêté Gilbert Sardier, l animateur.

Ce courageux Auvergnat « à l'âme pure et sentimentale »,

cet as entre les as qui fût chef d'escadrille à vingt ans, vient de faire

de Clermont-Ferrand la capitale aéronautique de la France, disais-je.
Avais-je pas raison ?

VI. — L'ANNUEL RENDEZ-VOUS

Je me les rappelle toutes, les fêtes d'Auvergne, toutes...
J'ai conté par ailleurs, comment, sans oser me montrer, j'avais

suivi avec enthousiasme la première manifestation publique de 1921.
Fonck y avait amené Laurent Eynac. Et c'est quelques mois après

que, par la grâce de Sardier qui ne s'en doutait même pas, je devins
parachutiste î Dès lors, je fus l'habituée des meetings de Clermont.

Oui, je me les rappelle tous,
Celui de 1923. coïncidant avec les fêtes du tricentenaire de



Blaise Pascal. la conférence du comte de la Vaulx, l'envol des pilotes
de l'Aéro Club dans un ciel éblouissant, les acrobaties de Fronval,
d'Haeglen, de Sadi Lecointe, la descente d'Ostrowski sur le pylône,
et la mienne, ma première en Auvergne, sur laquelle je donnai, le
lendemain, mes impressions à l' « Avenir » :

« Le moteur, comme une ruche immense,
« Bourdonne... et c'est l'envol de l'oiseau fabuleux... »

En scène pour le dernier numéro ! Mon tour est venu et j'ai pris
place dans l'avion tout blanc de mon camarade Bajac. J'aime ce départ
bruyant, que la foule, un peu inquiète, suit attentivement de ses milliers
d'yeux.

Déjà, nous avons décollé ; c'est le ciel. J'ai laissé flotter, au long du
fuselage, la corde de mon parachute et je m'abandonne à la douceur de
la promenade aérienne.

Pas plus que l'automobiliste ne s'ennuie à voir se dérouler, sans fin,
au devant de son bolide d'acier, le ruban des kilomètres, l'aviateur ne se
lasse de tournoyer, tel l'oiseau, dans les espaces libres ! C'est que les routes
de l'air, comme les autres, ont leur charme sans cesse renouvelé, toujours
et jamais le même, charme étrange et complexe, attrait du domaine
convoité, fermé depuis longtemps et dont on vient de trouver la clef 1

Posséder l'inaccessible d'autrefois : Quelle joie dans cette conquête !

Chaque fois que je monte en avion, j'éprouve cette impression que
doit avoir le prisonnier quand on lui ôte ses chaînes. Oh ! qu'elles sont
loin les luttes, les mesquineries, les haines du monde ! C'est là-haut dans le
grand calme, dans la grande paix troublée seulement par la chanson du
moteur, c'est là-haut qu'on vit !

...
Aulnat, l'autre dimanche, était, vu de 400 mètres, un champ

d'aviation semblable à tous les champs d'aviation des jours de fête : un
terrain vaste, où les « coucous » sont posés comme des jouets d'enfants
prêts à être remontés, des Bessonneaux affreusement plats, des drapeaux
qui flottent et puis, encerclant le tout, l'océan de la foule secouant ses
vagues multicolores.

L'avion s'élève et, près de nous, passe et repasse le monoplan de Pitot
qui vient nous rendre une petite visite amicale : des ailes bleues à la pour-
suite des ailes blanches...

La mosaïque habituelle des bouts de prés étale ses figures géométrique.
vertes et jaunes. Et, au loin, tout au loin, la chaîne des Puys découpe ses
dents arrondies sur l'horizon.

Bajac me dit : « Ça va ?» Je réponds : « Oui, je vois l'Auvergne ».
Plus exactement, je devine l'Auvergne ! Je pense aux éboulis de lave,
aux cratères pelés, à la fraîcheur des cascades, au parfum des genêts.
Je rêve aux clochettes qui tintent, le soir, lorsque le pâtre rassemble ses
longs troupeaux, aux sapins secouant leurs aiguilles, et aux lacs surtout,
aux lacs bleus ou glauques, blottis dans la montagne, enchâssés comme



dea pierreries dans la couronne des Dômes. L'Auvergne est presque mon
pays. Pays cher aux poètes... qui voudraient des ailes, et aux aviateurs qui
sont des poètes !

Pays des efforts et des ténacités. Aux temps héroïques de l'aviation,
n'est-ce pas au-dessus des bruyères roses de Laschamps que se sont balbu-
tiés les premiers essais ? L'an dernier, n'est-ce pas à Combegrasse qu'a pris
naissance la science nouvelle du vol à voile ?

A des années de distance, les travaux se ressemblent et se complètent,
l'essor s'amplifie. Et les vaillants jeunes gens qui président aujourd'hui aux
destinées de l'Aéro Club d'Auvergne ne font qu'ajouter un chaînon de
plus à I'oeuvre du passé.

C'est dans la petite patrie de Gilbert et de tant d'autres héros que
fleurissent la volonté, l'énergie, âpres qualités, sources créatrices de l'esprit
sportif moderne. Le sport a sa rudesse et il a sa poésie. Tout se tient. Un
alérion qui s'envole dans le ciel d'Auvergne, c'est tout un symbole '

...
Mais il s'agit bien de réflexions de ce genre. Bajac m'arrache à ce

tête à tête avec moi-même. « Vous pouvez commencer à sortir. »
Je m'assieds sur la carlingue, je passe une jambe dehors, je mets le

nez à la fenêtre ; le vent me secoue violemment et je me cramponne de

toutes mes forces pour arriver à m'installer sur les marchepieds. En dessous,

ce fameux vide n'a rien de particulièrement effrayant ;
il s agit seulement

de s'y laisser choir.
« Allez-y ! Hop ! » Une seconde, je me tiens par les mains et... je

lâche tout. « Au revoir, Monsieur ! »
Bajac n'est plus là. C'est la chute libre, vertigineuse, puis le choc

caractéristique de l'appareil qui s'ouvre.
Maintenant, c'est la descente, assez lente, la terre qui monte, les objets

familiers qui se dessinent. Distinctement, je vois gesticuler la foule
; nette-

ment, j'entends ses clameurs. Des points noirs courent, s'agitent, une auto
part à fond de train : ce sont les amis qui vont me recevoir à I *atterr'la-

sage 1

Suspendue ainsi, je puis embrasser du même coup d oeil cet infini
circulaire où mon regard aime à se perdre : en ballon seulement, on a
cet aperçu de l'immensité. Mais là, je suis seule, petite chose déployant
un chiffon tricolore, Nénette ou Rintintin attaché au bout d une ficelle
au-dessous de quelques mètres carrés de soie. C'est amusant au possible 1

Diable ! La chute s'accélère. On m'avait toujours dit qu'il y avait
un « trou ;>

dans ce coin-là.
Vite, vite, la terre vient à moi et je prends contact, un peu brusque-

ment, avec le sol d'Aulnat. C'est fini.

Oui, laissez-moi les relire, ces impressions ; elles étaient si

fraîches !

Car, nous étions bien jeunes, alors, en 1923, n'est-ce pas,
Sardier ?



« Toute la force, toute la poésie, tout l'avenir de l'aviation
est entre les mains de la jeunesse et de ce monde des humbles auquel
Blaise Pascal, l'illustre enfant de Clermont, avait voué ses dévo-
tions »...

C'est une phrase de Pierre Weiss,
Il était Aulnat en 1923. Nous, nous étions jeunes et l'on

fêtait Pascal.

Je me les rappelle tous, les meetings d'Auvergne.
Celui de 1924, les avionnettes à Aulnat ! Les petites ailes

venant rendre visite à la patrie des planeurs de Combegrasse, leurs
ancêtres de deux ans ! L'arrivée des deux vainqueurs... deux enfants
pilotant des joujoux : Carmier, qu'une horrible chute priva peu
après de ses yeux ; Drouhin qui s'ensevelit sous les débris de
I' « Arc-en-Ciel ».

Et puis, après celui des avionnettes, un autre tour de France,
celui des avions de tourisme.

Et puis, toute la longue série des rallies nationaux.
Je me les rappelle tous les meetings d'Auvergne...
Celui de 1925 : trois jours magnifiques des fêtes de Pente-

côte, dont j'avais vainement essayé, en quelques pauvres lignes, de

tracer un croquis !

Les yeux encore émerveillés d'aussi prodigieuses visions, les oreilles
encore pleines du bruit des cris d'enthousiasme, des chansons de moteur,
le cœur encore empli des vastes espoirs que sèment derrière elles les chevau-
chées aériennes, je me trouve cependant impuissante à décrire ce que j'ai
vu, entendu, ressenti. C'est que je suis si petite et c'était si grand !

Le Raliye Aérien National, qui vient d'amener au cceur de la vieille
France, les héros les plus purs et les plus légendaires de notre aviation, le
Rallye Aérien, œuvre de l'Aéro Club d'Auvergne et de son vaillant prési-
dent, M. Gilbert Sardier, s'est déroulé dans une telle beauté qu'il peut
être considéré comme l'apothéose des ailes !

Dans ce cadre unique des monts d'Auvergne, un coin de ciel s'est
peuplé soudain de ces Ailes. Elles accouraient de tous les coins de la France,
apportant dans leur doux bruissement, un salut amical à la chère province
qui a l'orgueil d'être à la tête du mouvement et du progrès aéronautiques.

Des ailes ,des ailes, des ailes ! celles-ci s'étaient échappées des brumes



du Nord ; celles-là avaient abandonné pour quelques heures le firmament
toujours bleu de la côte méditerranéenne ; certaines arrivaient de Paris.
de Bordeaux, de Châteauroux, de Dijon, de l'Est, de l'Ouest, de partout...
Toutes avaient franchi pour rallier Clermont, des centaines et des centaines
de kilomètres.

Et l'émotion fut à son comble, lundi, quand apparurent, au-dessus
d'Aulnat, d'autres ailes amies, des ailes qui avaient quitté Rome tout
simplement 1 — pour se venir poser au pied du Puy-de-Dôme !

...Aux premiers temps des épreuves automobiles, nous disait M. le
maire de Clermont-Ferrand, au soir des fêtes, quelle organisation aurait
pu se flatter d'avoir enregistré 63 engagements, 40 départs et 3 1 arrivées ?

Nous n'en sommes qu'aux tout premiers temps des épreuves d'aviation
de tourisme et ces chiffres sont pourtant le résultat du Rallye National.

Résultat extrêmement brillant qui ne fut terni par aucun accident.
résultat fécond en enseignements et surtout en promesses.

On sait qu'il était tenu compte, dans la formule originale du Rallye, de
la distance couverte et du nombre de passagers emmenés, par rapport à
la puissance du moteur.

Tous les appareils, quel que soit leur type, avaient leurs chances
égales.

On vit arriver successivement à Aulnat l'imposant Goliath, transportant
les personnalités du monde aéronautique, l'avion sanitaire marqué de la
Croix Rouge, les avionnettes, les monoplans gracieux et souples, les berli-
nes, les avions militaires, l'amphibie à curieuse nacelle, les appareils de tou-
risme, les appareils de sport, les appareils de guerre.

Toute l'aviation était là !

Et, des carlingues, descendaient les chevaliers de l'air, en pleïade :

Pelletier Doisy, Fronval, Robert Morane, Haeglen, Moutonnier, Bajac,
Paumier, Costes, Thierry, Van Lear, Philippe Becheler, Cornemont, et
tant d'autres, tous ceux dont les noms sont inscrits en lettres d'or sur les
premières pages du livre historique de l'aviation.

Il y a 14 ans qu'Eugène Renaux, après les tentatives infructueuses
de Weymann et des frères Morane, réussit enfin à descendre au Puy-de-
Dôme. Dimanche dernier, 31 avions ont atterri dans la plaine d'Aulnat,
plusieurs d'entre eux ayant parcouru avant d'arriver là, près de 900 kilo-
mètres ! Quelle leçon ! Oui, l'aviation est désormais le mode de locomotion
le plus sûr, le plus confortable, le plus rapide. Oui, tout le monde peut
monter en avion, tout le monde peut donner rendez-vous à des camarades
tel jour, à telle heure, sur tel terrain, et s'y trouver !

Ainsi, les nombreux amis de l'Aéro Club d'Auvergne ont répondu à
l'appel de Sardier. Celui-ci avait lancé l'idée ; ceux-là l'ont démontrée
réalisable.

.............................................................
« C'est le lac majestueux endigué par les cheires d'Aydat. que les

grands oiseaux mécaniques choisissent maintenant pour tremper leurs ailes
et s'ébrouer comme font les arondes légères qui se jouent au-dessus des
eaux... »



Le meeting de Clermont-Ferrand a commencé lundi par cet exploit
inoubliable

: l' c aquarriasage » d'un hydravion sur un lac d'Auvergno 1

Dana le décor romantique des dômes arrondis et pelée, des forêts de sapins
aux parures sombres, des genêts jetés en touffes comme des paquets d'or,
l'amphibie Shreck a lentement évolué.

Puis, sur un lac tout bleu, serti de rochez et de bruyères, l'appareil
se laissa doucement glisser.

Tandis qu'une fanfare de cors de chasse jouait un des plus beaux airs
de la montagne, l'avion, tout irradié de rayons de soleil, s'avança majea-
teu3ement sur les eaux « tel le cygne de la légende conduisant le fier
paladin au château de sa belle ».

Paumier, le pilote, reçut des brassées de ces fleurs des champs qui
semblent emmagasiner, en leur parfum, la rude poésie du pays...

... L'après-midi, sur l'aérodrome, ce fut, depuis les acrobaties dei
virtuoses Fronval et Haeglen, jusqu'à l'exhibition des avions liés, une telle
débauche d'audace, qu'on ne saurait, par les mots, en donner une idée.

La fête coïncidant avec celle du Félibrige, on eut la surprise de voir
monter en avion gentes dames et demoiselles en costumes pittoresques de
Provence et d'Auvergne. Les tambourinaires, les cigalouns, les vielleux et
les cabrettaires accompagnaient ces dames, dont les unes portaient les
longs châles brodés d'Avignon, les autres les petits chapeaux cabriolets d»
Royat et d'Aigueperse.

Au même moment, ronflaient là-haut les moteurs de l'escadrille
italienne. Puis les célèbres Brack Papa et Ferrarin recevaient l'accolade de
M. Laurent Eynac, sous les yeux de « Pivolo », le héros de Paris-Tokio.

Béchard, le génial inventeur, mit en plein vol le feu à son avion, puis
l'éteignit instantanément. Ce fut la première démonstration de sécurité.

Après une descente en parachute de mon aimable camarade Jean
Boucheix, j'eus le grand honneur de clôturer cette fête par un saut dans
le vide de l'avion de Fronval, le grand vainqueur du Rallye.

Cette descente, alors que l'orage grondait dans le ciel d'Auvergne,
que des éclairs illuminaient les cîmes toutes proches des dômes, est une rie
celles dont je garderai le plus impressionnant souvenir.

Je me les rappelle tous...
Celui de 1926, deuxième Rallye National, gagné par Codos :

cinquante avions à l'assaut du ciel d'Aulnat, une triple descente en
parachute ; j'étais le drapeau bleu î

Celui de 1927, troisième épisode du Rallye
; toute l'aviation

française sur l'aérodrome, l'arrivée de l'avion restaurant et
de ses douze convives pâles, puis le soir, dans le cadre luxueux des
salons de Royat, le maréchal Lyautey, grand chef aimé, proclamant
de sa rude voix de soldat : « J'ai tout lâché pour venir parmi
vous... >



Sur le dolman d'azur du maréchal, la croix de diamants des

grands braves resplendissait comme l'étoile miraculeuse dans le ciel

pur des nuits de Bethléem.
D'un tableau, mystérieusement éclairé, s'échappait, presque

ailée, la silhouette radieuse de Guynemer, et le maréchal, recueilli.
lisait pieusement la dernière citation : « Héros légendaire, mort en
plein ciel de gloire ».

Je me les rappelle tous.
Celui de 1928... endeuillé, hélas, celui-là, par la fin tragique.

apprise le matin, du ministre Bokanowski et de ses vaillants compa-
gnons : Hanin, Lefranc. Vidal, Villins.

Celui de 1929, la réception triomphale des vainqueurs de
l'Atlantique : Assolant, Lefebvre et Lotti, l'éclatant succès de
Maurice Weïss, les évolutions du Fokker — le premier avion alle-
mand participant à un meeting français depuis la guerre — le car-
rousel aérien de Robert Morane.

Qu'elle fût émotionnante, ce jour-là, notre triple descente
simultanée en parachute !

Les trois Morane argentés, roulant côte à côte, décollant ensem-
ble, s'élevant ensemble, volant aile à aile jusqu'à se toucher 1 Et
nous, en haut, regardant sortir de la carlingue voisine, les camarades

comme des pantins blancs, répétant les mêmes gestes qu'eux, enjam-
bant le fuselage, nous agenouillant sur le long marchepied onduli,
laissant glisser nos cordes...

Oh ! le calme du ciel et ces trois avions suspendus !

Hop ! c'est le vide.. et ce sont soudain les amis retrouvés, accro-
chés eux aussi au bout de leur ficelle, à quelques mètres... Ça va ?

— Oui, et toi ?

D'en bas, l'ovation monte.
Ces retours sous les fleurs et ces bravos qui vous remuent le

cœur...
Je me les rappelle tous mes meetings d'Auvergne !



VII. — LE PASSE RAJEUNI

Je me rappelle aussi les à-côtés.
J'ai passé en Auvergne des jours de vacances bien joyeux.
Au lendemain des grandes fêtes d'Aulnat, on voit circuler

par les routes de montagne, ourlées de sapins, de confortables auto-
cars bleus bourrés de messieurs à pardessus de cuir, à uniformes dis-
crets, à décorations multiples.

L'aviation française, sous la conduite de Sardier, va faire ses
dévotions entre les trois pics de Combegrasse ou au sommet du
Puy de Dôme. Des drapeaux claquent aux carrefours, et l'on
retrouve le Ministre devant un coq au vin !

Tous les « as » envahissent les tonnelles rustiques du lac de
Guéry, les salons bien cirés du Grand Hôtel du Mont Dore, où
Perchicot entonne : Vive Mussolini ! ; vont entendre, à Murols.
le soupir de la belle Yolande qui s'enroule autour des églantine;
rouges...

Avec eux. j'ai revu tous les paysages aimés : le Sancy rocail-
leux, les cascades mugissantes, le plateau de la Croix Saint-Robert,
souffleté par un vent âpre qui fait trembler les petites violettes à
la chair délicate, la jolie plage du lac Chambon, les dentellières de
Saint-Nectaire, les rues tortueuses de Champeix.

Avec eux, j'ai arpenté la nuit, au clair de lune, les allées
embaumées du parc de Royat, et, sur le pont de la. Tiretaine, j'ai
cherché querelle à mon vieil ami Pierre Labric.

Toi, Pierrot, le premier journaliste français qui ait sauté en
parachute ? Allons donc ! c'est moi, mon cher !

...................
Ma belle Auvergne ! J'ai des tableaux plein le cœur. Je revois

des salles à manger d'hôtel où toutes les tables ont des abat-jour
roses et où le concierge est galonné comme un officier de zouaves.

Je revois, au seuil des portes, des paysannes ridées hochant leur
tête et leur coiffe.

Je revois des ânes aux longues oreilles velues, des chèvres deve-

nues gourmandes, frottant leurs poils rêches aux robes blanches des



touristes, pour quêter un morceau de sucre..., des fermes blotties au
pied d'une colline grise, des poussins picorant dans une cour, un ber-

ger jouant de la cornemuse... Je sens l'odeur du foin coupé, du bon
fumier, de la prairie humide, lumineuse et lisse comme celle du parc
de Cordès.

Je revois des sous-bois pleins d'airelles et de noisettes, pleins de

chants d'oiseaux et de murmures de ruisselets, des brouillards blancs

et bleus dans les arbres, des cols perdus où tout est si désolé, si triste
si nu, qu'on en pleurerait....

Je revois les cimes farouches sous la pluie, les petites fleurs

aux senteurs douces, les clochettes mauves, la bruyère, le thym, les

genêts, toutes ces humbles étoiles des prés ; « elles ont, disait Miche-
let un caractère de jeunesse et d'innocence qui s'harmonise à nos pen-
sées et nous rafraîchit le cœur ».

...................................................
J'ai aussi vécu à Aulnat-Plage au temps heureux où mon brave

Dupoux m'initiait à la conduite du « Zizi ». J'ai fait, le soir, des
vols émouvants et j'avais pour moi seule, entre les plans, tout le cou-
cher du soleil sur la chaîne des puys.

Cela finissait dans une affreuse gargotte, où les bouteilles, rem-
plies de salade, servaient de chandeliers, où l'on mangeait peu, mais
où l'on riait beaucoup.

La nuit, l'authentique baron Gustave de L qui, jadis chas-
sait à courre avec son oncle Jules, en son château de Phitiviers ( ! )

nous emmenait devant les ruines fantomatiques de Tournoël ou de
Montaigut, qui tendaient, sous la lune, leurs carcasses décharnées.

...................................................
Et puis, un matin, j'ai pris place dans l'avion blanc de Pinot,

pour aller juger un concours de précision d'atterrissage.
Plus d'une heure à tourner, à i.ooomètres d'altitude au centre

du cercle dentelé des puys panachés de brume.
Les concurrents décollaient, montaient jusqu'à nous, gravis-

saient, dans le ciel, d'invisibles échelons. Quand ils avaient dans un
bruit de tonnerre, survolé nos plans, je me penchais, à la corde du



virage, et j'étendais mon bras. Un vent sec tirait mes joues, des lar-
mes mouillaient mes yeux sous les lunettes.

Pinot « coupait » et j'avais, dans le ventre, une sensation de
froid.

Cependant, les concurrents, un à un, descendaient, planaient, se
laissaient glisser vers le rond blanc qui, au milieu du terrain, était
posé comme la couronne à conquérir !

Etaient-ils encore à quelques mètres en l'air, ou roulaient-
ils par cahots, sur le sol ?

D'en haut, on ne savait plus..., car, d'en haut, toute proportion
s'atténue, toute perspective s'efface, toute élévation s'affaisse.

On évalue en profondeur.
La terre ? Elle s'enfuit ! Le globe ? Il descend !

« Ce globe est un globe d'enfant, et toi, tu es un enfant. De

cette école inférieure, tu seras émancipé aussi, tu auras de belles et
puissantes ailes »

La prophétie qui se réalise 1

Mus par une force impérieuse, nous nous échappons par la tan-
jante.

Les hangars, les avions, les maisons, qui sont des joujoux de
plus en plus menus, les hommes qui deviennent des mouches, je vais,

pour m'amuser, les prendre sur mon pouce. Je suis le Micromégas de
Voltaire !

Ou plutôt non, je vais les voir disparaître ; ils n'existeront
plus. Rien n'existera plus que le monde nouveau où je vais : le ciel !

...................................................
Et puis j'ai volé avec Sardier au-dessus de sa chère Auvergne,

qui est aussi ma chère Auvergne à moi.
Il y a des pays qu'on aime à part le sien... J'aime la Côte-

d'Azur pour le soleil, la Corse pour Napoléon, et j'aime l'Auvergne

pour les ailes.
J'ai eu le bonheur d'être mêlée, toujours de près, à l'histoire

des ailes d'Auvergne. Je les ai vu naître, grandir, s'éployer, affermir
leurs forces ; j'ai vu sortir de ce nid, construit avec amour par Gilbert



Sardier au cœur de la France, des oisillons qui sont devenus des
aigles.

Sur le chaos des puys et des « plombs », sur l'éboulis des
pouzzolanes, sur la face glauque des lacs, s'est posée pour jamais
l'ombre radieuse des ailes.

La vieille province bourrue en est toute éblouie ; c'est comme
un sourire d'enfant, un baiser de jeunesse, illuminant d'un coup
la mélancolie séculaire des pauvres terres bouleversées.

Pastours et sabotiers ;

Vestes rondes et petits chapeaux ;
Bonnets blancs et blouses bleues ;

Pipeaux et cornemuses ;

Longs troupeaux à sonnailles ;
Veillées étranges autour du « chaleu » ;
Noël à l'étable ;

Vierges miraculeuses ;
Foires et processions ;

Burons cachés sous les hêtres ;
Bourrées endiablées ;
Cratères égueulés ;
Lacs sinistres ;

Cheires monstrueuses ;

Sommets perdus ;
Orages terribles ;

Falaises brunes des volcans ;
Revenants et farfadets ;
Neiges et bruyères ;
Cloches et échos ;
Fresques de Busset.
Tout le vieux pays d'Auvergne au passé profond, se donne

avec amour aux conquérants de son ciel...
Sardier possède l'appeau magique. Il siffle et, autour de lui,

se rassemblent les ailes.

Ils sont aujourd'hui 3.260 à l'Aéro-Club d'Auvergne !



VIII. — A FERNAND FOREST

Le 13 octobre 1851, naquit à Clermont-Ferrand, dans une
maison de la rue Saint-Eloy, Fernand Forest. Orphelin de père de
bonne heure, Fernand Forest ne fréquenta que l'école primaire et
entra, vers 14 ans, comme apprenti coutelier dans une usine de
Thiers. Taquiné déjà par le génie de l'invention comme d'autres
sont taquinés par les Muses, notre jeune garçon perfectionna
l'outillage de son patron, notamment une fraiseuse pour la fabri-
cation des ciseaux.

Fernand Forest racontait cette anecdote sur son enfance :

« Avec un apprenti serrurier de mes amis, nommé Nugeyre,

nous avions conçu et exécuté nous-mêmes un véhicule à deux places

et à trois roues, actionné par des pédales. Nous avions tout fabriqué

avec nos seules ressources : moyeux en cormier, rayons métalliques,
jantes en fer ; nous avions forgé le corps et les pédales, tourné les

axes, alésé les coussinets, enfin tout monté et tout ajusté. Même je

me souviens que, prévoyant déjà l'emploi des pneumatiques, j'avais
affolé le fils de notre charcutier en lui demandant dix mètres de
boudin noir pour entourer nos roues ! ».

Cependant, Fernand Forest, de retour à Clermont, fit son
apprentissagede mécanicien chez M. Bacconnet. Deux ans plus tard,

en 1871, il entrait à Paris, d'abord aux usines Cail, puis chez MM.
Thomasset, Noël et Cie, où il fut nommé contremaître, à 22 an?,
pour avoir réussi à remettre en marche une machine compliquée que
personne, jusqu'alors, n'avait pu réparer.

Fernand Forest fit ensuite son tour de France sur un bicycle
de sa construction.

Revenu à Paris en 1874, il augmenta son bagage de savoir

en suivant assidûment, le soir, les cours techniques du Conservatoire
des Arts et Métiers. Il rédigea dans un style alerte, plusieurs ouvrages
sur les bateaux sous-marins et le yachting automobile.

Quelques industriels font de Forest leur associé, mais il ne
gagne point d'argent ; il consacre son temps et ses ressources à dès

travaux d'inventions.



Il prend un nombre considérable de brevets : en 1874, ponr
un nouveau pédalier de vélocipède ; en 1875, pour un moteur à

ailettes ; en 1881, pour un moteur horizontal à deux temps ; en
1882, pour un moteur à gaz et pour une valve cylindrique régula-
trice, encore employée dans les moteurs modernes.

En 1884, Fernand Forest établit plusieurs systèmes de

magnétos ; en 1885, il invente un moteur à explosion avec distri-
buteur à cylindre unique et deux pistons équilibrés il construit
deux bateaux, le « Volapuck » et la « Gazelle », pour essayer

ses moteurs !

En 1887, autre invention d'un moteur léger, avec dispositif
d'allumage par magnéto.

Cette année 1887 vit s'accomplir la réalisation des rêves les

plus féconds de Fernand Forest. Grâce à l'appui d'un généreux
admirateur, M. Gallice, qui voulut bien le commanditer, le savant
clermontois installa, quai de la Râpée, un grand atelier où devait
naître une industrie nouvelle. Il y construisit d'abord un canot
automobile : le « Kansas », pour lequel il inventa un moteur de
six chevaux, à deux cylindres superposés et allumage par magnéto.
Puis il étudia un moteur extra léger pour le ballon dirigeable de
M. Gaston Tissandier, et prit brevet pour un moteur à gaz ou à
pétrole, à cylindres rayonnants où dominent les caractéristiques
principales des moteurs légers actuels. Ce moteur comportait quatre
groupes de huit cylindres ; son poids était de 250 kilos pour une
puissance de 50 chevaux, soit 5 kilos par cheval. On était loin des

500 kilos qui immobilisaient pratiquement le moteur Otto 1 Ce
dernier, d'ailleurs, fonctionnait par compression et détente des gaz,
et c'est improprement qu'il avait été dénommé moteur à explosion.

A Fernand Forest échoit la gloire véritable d'avoir inventé le
moteur à explosion.

En 1888, Forest prend un brevet pour un quadricycle à pétrole
et construit un yacht automobile : « L'Ellen ».

Puis il « monte » sur le bateau de M. Gallice, le premier moteur
vertical à 5 cylindres qui figure aujourd'hui, à la place d'honneur,



au Conservatoire des Arts et Métiers, entre la dynamo de Gramme
et l'avion d'Ader.

En 1890, il construit une automobile avec moteur à essence
à 4 cylindres ; en 1891, il remporte le second prix dans un concours
ouvert par le Ministère de la Marine pour l'établissement d'un
submersible.

Et la liste des inventions et des brevets s'allonge toujours.
Fernand Forest, malheureusement,n'a que peu de ressources ; grande
est sa misère.

On rapporte qu'en 1900, à l'époque de l'exposition universelle,
alors que la fortune commençait à sourire à des imitateurs, un com-
missaire priseur saisissait le matériel et le mobilier de Fernand Forest,
ne lui laissant que les lits de ses enfants !

Fernand Forest mourut brusquement le 12 avril 1914, Ce
jour-là, on donnait une grande fête nautique à Monaco. Le comité
d'organisation, pour rendre un bel hommage à l'inventeur français,
avait décidé d'exposer, au milieu des rapides racers et cruisers, la
vieille « Gazelle », construite de trente ans. Fernand Forest était
à la barre et se préparait à faire un essai sur le mille, quand il fut
frappé d'une embolie.

Ses obsèques se déroulèrent au milieu d'une considérable
affluence, le 16 avril. L'aviateur Garros y assistait. Un détail :
les cordons du poële étaient tenus par MM. Flache, ministre d'Etat
à la principauté ; Lagouelle, représentant le prince Albert ; Viales,
consul de France ; le commandant Roques, de la « Foudre » ; l'en-
seigne Lingeau et le lieutenant de vaisseau Destrem... le même que
nous connûmes commandant à Combegrasse !

La veuve de Fernand souffrit bien des privations ; elle perdit
trois de ses fils, dont deux à la guerre.

Ce n'est qu'en 1927 qu'un comité fut créé à Clermont dans
le but de rendre hommage à la mémoire du grand oublié et à venir



en aide à sa famille. La présidence en fut confiée à M. Gilbert Sardier,
la vice-présidence à M. le capitaine Pardoux.

Une souscription fut ouverte. Avec les fonds recueillis, on
apporta quelque soulagement au sort de Mme veuve Forest et l'on
fit élever un monument... celui qui fut inauguré cette année, en
lever de rideau de la splendide manifestation où l'on fêtait, à grands
coups d'ailes, le dixième anniversaire de la fondation de l'Aéro Club
d'Auvergne.

Tous les héros de l'air les plus aimés concouraient encore pour
le Rallye National et la Coupe de la Marquise de Sévigné. Assolant
et Lefèvre, Bailly et Reginensi, Détroyat et Doret, Avignon et Le
Brix, et d'autres, et d'autres, sans oublier la gracieuse Léna, élève
chérie de l'école Sardier. L'escadrille belge fut ovationnée ; mais
combien furent admirés aussi ces pilotes suisses et allemands qui
ramenaient, de Constance ou de Stuttgard, de si jolies passagères à
bord de leurs avions bijoux 1

Le petit avion pour tous ! L'avion remplaçant l'automobile I

Les ailes détrônant les roues ! Le temps vaincu... comme encore le
prouvèrent ces lettres timbrées à Alger le matin et distribuées sur
l'aérodrome d'Aulnat à 4 heures de l'après-midi.

Ah ! Fernand Forest ! Quelle belle apothéose fut, pour votre
souvenir, la dernière fête de Clermont !

Tous ces moteurs chantaient votre gloire.
Car, sans le moteur léger, on n'aurait jamais volé, et le moteur

léger, c'est votre œuvre.
Grâce à vous donc, des centaines d'ailes étaient éparses dans le

ciel, dans ce même ciel où vous vivez, vous, éternellement, avec
votre bon sourire et d'où vous laissez tomber sans doute, des
paroles de pardon à l'égard des hommes.





Le problème de la sécurité

Pour moi, je n'hésiterais pas à préférer
telle figure de magot qui se balance
plutôt que de finir en morceaux sous les
morceaux de mon appareil.

Commandant Mario FUCINI

Vous en voulez des souvenirs ? Ah !

qu'ils sont beaux... Mais ils fuient... Ce sont
les pages, qui tournent, du cahier de la vie.

A Mâcon, on fêtait Lamartine.
Cent cinquante pèlerins, dont les hauts

gentilshommes du royaume des lettres,
tenaient séance solennelle, visitaient Monceau,
Bussières, la tombe de Jocelyn, Milly, Saint-
Point, déclamaient le « Lac » et commen-

taient le « Tailleur de pierres ».
« Il n'y a pas une de ces étoiles, là-haut, au ciel, qui commen-

cent à se lever dans la demi-ombre, par dessus les roches ; pas une
de ces cîmes de montagnes, pas un de ces mamelons reluisants au
soleil couchant, pas un de ces lits de ravines cachés dans les enfon-
cements de ces gorges avec leur eau qui dort ou qui bouillonne au
fond, sous leur nuit ; pas une de ces mottes de terre tournées et
retournées par ma pioche au soleil, depuis mon enfance, pour lesquels
je ne me sente un fond d'attachement au cœur qui va souvent
jusqu'à me faire pleurer quand je les regarde. »



...L'hippodrome Saint-Clément, qui servait de terrain d'avia-
tion était à moitié inondé.

J 'aperçus, de 600 mètres, un large ruban d'eau pour un petit
carré de terre et d'arbres. Au moment où s'ouvrit mon parachute,
un rayon de soleil vint illuminer le dôme de soie, qui apparut
éblouissant. Spectacle inoubliable pour moi. et aussi pour le public
qui me fit un accueil fou !

A Méons, sur ce même terrain où jadis, aux temps héroïques.
Tézenas et Reynaud exécutaient leurs premiers bonds, où Grua
tirait par une ficelle le biplan de Perrin, où Bodet préparait en secret
le moteur de Buisson, je sautai sur un crassier en accrochant au pas-
sage une ligne électrique.

A Saint-Galmier, je sauvai ma réputation en atterrissant devant
le hangar !

A Bourges, pour l'inauguration du splendide aéroport, je me
jetai de l'avion de Mil!o.

Jolie fête à Bourges. La pittoresque cité était en liesse à
l'occasion de la Foire-Exposition. Les rues étaient couvertes de ban-
deroles, de drapeaux, de branchages de sapins verts. Et je m'évadai
pourtant des flons-flons de la « vogue » pour voir les grands palais,
les vieilles maisons, l'immense cathédrale, pour aller jusqu'à Saint-
Florent respirer la bonne odeur de la forêt mouillée.

C'est Duchereux qui avait organisé le meeting. Son titre de
chef pilote et de secrétaire de l'Aéro Club ne lui donnait pas, ici
comme à Châlon, d autre obligation que celle d'endosser des respon-
sabilités !

Brave Duchereux ! Je le connais depuis 1920 et je l'ai toujours
vu, en tête de formidables manifestations, défendre la cause de
l 'aviation, lutter de tout son flegme énergique contre des adver-
saires ou des éléments, arracher coûte que coûte et au prix de mille
efforts surhumains, le succès... pour les autres !

Brave Duchereux ! Je l'ai vu reconstruire de ses mains des
sociétés en miettes, en refaire des foyers éclatants de propagande,
je l'ai vu fonder des clubs dans les coins les plus reculés des pro-
vinces les plus « tardigrades », lancer des journaux, écrire des



articles, publier des livres, prêcher la bonne parole à des centaines
d'enfants, instruire des élèves.

Je l'ai vu, complètement « toqué » de l'aviation, féru d'inven-
tions nouvelles, je l'ai vu essayer les premiers parachutes, laisser
femme et enfant pour venir, là, chez nous, « monter » un planeur
dont j'avais cousu les ailes et qui aurait volé au meeting de Vauville,

sans la négligence d'une compagnie de chemin de fer...
Duchereux pilote, Duchereux professeur, Duchereux apôtre...

Oui, on a vu Duchereux partout, au travail et à la peine, mais...
jamais à l'honneur.

A l'heure des complimentsou des distributions de récompenses,
Duchereux disparaît... Il va parler ailleurs de son aviation !

Mon cher Ministre, quand vous aurez quelques croix de trop,
pensez à Duchereux ; jamais cœur vaillant n'en sera plus digne.

Des croix 1 Pas grand chose, sans doute, aux yeux de certains...,
des hochets, des colifichets, des bouts de ruban... Duchereux, qui
n'en a pas, n'a jamais cessé d'en réclamer pour ses amis, et notam-
ment pour un homme qui méritait bien une distinction : Jean Ors,
l'inventeur du parachute français.

Quand Jean Ors est mort, le 4 février 1926, alors qu'il allait
enfin bénéficier un peu du fruit de quinze années de dur labeur
et d'abnégation, il fut accompagné à sa dernière demeure par de
nombreux pilotes qui lui devaient la vie, mais aucune parole offi-
cielle n'exposa son œuvre admirable.

Jean Ors n'avait pas la Légion d'honneur, lui non plus, n'avait
pas les palmes académiques, n'avait pas une simple médaille de
sauvetage, lui !

La grande âme de Duchereux s'est froissée de cet injuste oubli
et sa plume a tracé des lignes touchantes, que vous n'avez peut-être
pas lues, mon cher Ministre, parce que vous ne pouvez pas tout lire
ni tout savoir..., et puis aussi parce que vous n'étiez pas encore
ministre à ce moment-là 1

L'idée de Jean Ors a quand même triomphé ! celle de Duché-



reux aussi, la nôtre arssi, à nous, les premières parachutistes.
Les militaires, les réceptionnaires d'avions, la plupart des tou-

ristes aériens ont leur parachute.
Nos premières expériences ont servi, puisque l'ingénieur

Fortant d'un côté, M. Laurent Eynac de l'autre, ont doté d'appa-
reils de sauvetage nos avions militaires et nos avions civils officiels.

Une seule grave question est à l'ordre du jour, qui n'est pas
encore résolue : celle du parachute à bord des avions de transport
public.

• Notre ami Béchard déclarait un jour, modestement, au?:
« Ailes » :

« Un avion qui ne pourrait brûler serait supérieur à tous les

extincteurs du monde ». (*)
Ce qui ne l'empêcha pas d'inventer un appareil remarquable,

de sécurité.
Parachutiste, je suis très à mon aise pour déclarer : un avion

qui ne pourrait tomber serait bien supérieur à tous les engins
de préservation.

Hélas 1 L'avion qui ne risque absolument rien n'est pn
encore conçu.

Les accidents sur les lignes aériennes sont rares, c'est entendu.
Néanmoins, si l'on peut essayer de les rendre plus rares encore, en
attendant de les supprimer tout à fait, il faut le faire.

Les installations luxueuses des cabines, l'éclairage du wagon-
salon, la disposition des petites tables fleuries, le menu de l'avion-
restaurant, le confort de l'avion-couchette, les fauteuils rembour-

(*) Ce point de vue se rapproche singulièrement de celui de R. Chus-
sériaud, exposé dans un numéro de la « Nature » du 31 janvier 1914,
c'est-à-dire peu de temps après les expériences de Pégoud avec le para-
chute Bonnet :

« L'aviateur Pégoud a eu l'incroyable courage de quitter, à l'aide
du parachute construit par M. Bonnet, un monoplan en plein vol, et s'est
heureusement tiré de cette aventure sans précédent.

« Bien entendu, on peut assimiler, dans le problème de la sécurité,
le rôle joué par le parachute, à celui que joue la pompe à incendie dans
les sinistres. Il est évidemment préférable qu'une maison soit ininflanl-
mable ; mais si, pour une raison ou pour une autre, elle ne l'est pas, on
est bien content d'avoir les pompes pour éteindre le feu. >



rés. la toilette et les lavabos, sont des détails extrêmement inté-

ressants.
Mais, chaque fois que je regarde voler un avion de transport,

je me pose la question : comment ferait-on pour sortir en cas
d'accident, et d'abord ont-« ils » des parachutes ?

Non, « ils » n'en ont pas.
On ne leur a pas dit avant de partir : voici votre ange-gardien 1

L'installation des parachutes à bord des avions de transport a
toujours préoccupé les constructeurs.

En 1921 déjà, la maison Handley-Page publiait un projet
de cabines à passagers dont chaque siège était muni d'un parachute.

Je me souviens d'un Salon de l'Aéronautique assez éloigné

déjà, où M. Laurent Eynac, toujours soucieux de la sécurité des

voyageurs de l'air, avait fait exposer au stand officiel du sous-secré-
tariat d'Etat, un express aérien avec des passagers de cire, tous
équipés du parachute.

Je me souviens du règlement d'un certain Grand Prix des

Avions de transport, dont un article spécial concernait l'ouverture
des portes et prévoyait l'emploi éventuel des parachutes.

Je me souviens encore d'une très éloquente expérience de la
Compagnie Air Union au Bourget : quatre mannequins munii
d'un parachute Ors, lancés d'un Goliath piloté par Robert Bajac,

et atterrissant normalement au bout de quelques minutes.
Où en est la question depuis ? Tout le monde y travaille. Le

parachute pour ballon, le parachute pour avion lent de reconnais-

sance ou de bombardement, le parachute pour avion de raid, sont
au point ; le parachute pour avion de chasse est suffisant. Il reste
le parachute d'avion commercial.

L'emploi des parachutes a empêché récemment une effroyable
catastrophe en Roumanie. Un avion désemparé s'étant mis à piquer,

ses passagers le quittèrent en manœuvrant le déclic de leurs para-
chutes, le pilote, qui ne pût en faire autant, s'écrasa à terre avec
son avion.

En Amérique, où d'ailleurs, on pratique par plaisir l'exercice
du parachute, seize passagers se sont jetés d'un avion commercial,



évoluant à 600 mètres au-dessus du terrain de Roosevelt-Field, près
de New-York. (*)

Les divers arguments que je présentais à l'Exposition de 192t
sont encore valables.

io La présence d'un parachute à bord ne pourrait que rassurer
les passagers. On prétend que ceux-ci feraient triste figure devant
les petits sacs de toile. Ce n'est pas vrai. A mon avis, ils les préfé-
reraient à une police d'assurance !

Sans être spécialistes, les voyageurs ont déjà donné leur avis :
beaucoup se sont étonnés de n'avoir pas à leur disposition de bouée
de sauvetage. On en a bien sur les navires !

20 Le parachute d'avion existe, et chaque jour amène son
progrès. Son ouverture est infaillible, son poids est modique, son
encombrement restreint. Il a déjà sauvé bien des vies ; il en sau-
verait encore si on l'imposait partout.

30 Il y a certains moments critiques où l'utilité du parachute
est contestable.

Soit.
N'y aurait-il qu'un faible pourcentage de chances de se sauver,

disait Barbot, cette quantité ne doit pas être négligeable !

40 Il faut envisager l'affolement des passagers, leur appréhen-
sion à se lancer dans le vide. Je veux bien, mais c'est une affaire
d'éducation. Se laisser tomber est à la portée de n'importe qui ; pas
besoin d'apprentissage coûteux ni d'organes à l'épreuve 1 !

Le seul problème est un problème de construction. Je ne suis
pas technicien et ne saurais, par conséquent, émettre un avis.

Quel système adopter pour sortir ? Celui de la portière latérale

(*) Le fait fut ainsi commenté par le journal « Les Ailes » :

« Cette expérience qui fut fort bien réussie,, puisque les seize passagers
se retrouvèrent au sol sans mal, ne doit pas faire douter de la sécurité
en avion ; pas plus que la présence des canots de sauvetage et l'exercice
d'embarquement ne font douter de la sécurité du paquebot moderne.

Les chefs des entreprises de transport ont le devoir d'améliorer toujours
la sécurité, quel que soit le degré qui ait été atteint.

Malheureusement, pour connaître et juger tout l'intérêt de l'essai tenté
à Roosevelt-Field, il faudrait savoir de quelle façon a eu lieu la sortie des
seize parachutistes.



coulissant facilement à côté de chaque passager ? Celui du panneau
déchirable ? Celui de l'ouverture supérieure ? Celui de la trappe ?

Celui de l'arrachement ?

Quel parachute choisir ? Le dorsal automatique ? L'appareil
déposé sous le siège ou sur le dossier ?

Quelle manœuvre conseiller ? Le déclenchement à la volonté
du pilote ou le saut au gré des passagers ?

Quelles précautions prendre ? Comment limiter au strict
minimum l'effort à demander aux voyageurs ? Comment empêcher

la rencontre des parachutes, l'emmêlage des cordes ? Toutes ques-
tions délicates, dont la solution n'ira pas sans d'importantes modifi-
cations dans la conception de l'avion de transport.

Je suis heureuse de savoir que des constructeurs comme Farman

se préoccupent de ces études et de savoir surtout qu'au ministère, or-

ne les oublie pas non plus... Un des premiers actes de Laurent Eynac,
ministre, n'a-t-il pas été de créer immédiatement un office de la
sécurité et de le confier à ce technicien distingué qu'est M. H.
Brunat ?

Je suis heureuse, oui, parce que j'aime l'aviation et que je

voudrais la faire aimer.
On a été, on est encore, pour ou contre nos « exhibitions »

publiques. On objecte : si le parachute est au point, à quoi servent
les expériences de meetings ?

Je proteste.
D'abord, le mot « exhibition » est inexact. Un meeting

d'aviation est autre chose qu'un spectacle. Une manifestation aéro-
nautique, c'est, depuis le baptême de l'air jusqu'au saut dans le vide,

en passant par toute la gamme des tonneaux et des vrilles, une
démonstration pure et simple de la maniabilité et de la sûreté des
ailes. On la clôturera toujours par la traditionnelle descente en para-
chute, parce que, après les plus folles prouesses, l'ombrelle blanche
qui se déploie, c'est le témoignage ultime de la sécurité. En multi-
pliant les expériences, nous avons déjà convaincu les autorités civiles



et militaires, les constructeurs ; nous convaincrons aussi le bon
public.

Pourquoi lui jeter la pierre, d'ailleurs à ce bon public, et penser
qu'il vient assister à une fête d'aviation dans l'attente secrète d'un
accident comme cet habitué des ménageries qui ne manquait pas une
représentation dans l'espoir de voir un jour dévorer le dompteur ?

Le public ? Mais il est avec nous, pour nous.
Dans ma carrière de parachutiste, j'ai appris à l'aimer, moi,

le public.
Quelques heures avant la descente, alors qu'on est ému malgré

soi, c'est cette grande foule, affectueusement curieuse qui vous
insuffle du courage par ses approbations discrètes ou enthousiastes.

Quand on a « décollé », un peu pâle, en vérifiant une der-
nière fois la. boucle de sa corde, ce sont ces mains tendues, ces
chapeaux qui s'agitent, ces écharpes qui flottent, qui réussissent à
vous faire sourire.

Quand l'avion, ayant pris sa hauteur, vire en direction du
terrain, quand le pilote se penche pour repérer son point et que le
moteur gronde moins fort ; quand, adressant une courte prière à
Saint-Christophe, on s'extrait de la carlingue pour l'effort final,
on songe au public qui épie la manœuvre...

Quand il faut enfin passer sur le marchepied et, en équilibre
douteux, sous le vent qui fouette, guetter le signal qu'on
attend impatiemment et qu'on redoute à la fois, c'est peut-être la
pensée de ce public anxieux qui, en bas, retient son haleine, qui
vous grise d'orgueil et vous dicte la dernière décision de volonté :
lâchez !

Et quand, suspendue entre ciel et terre, on déploie un drapeau,
on envoie des baisers, c'est encore pour ce public, dont l'ovation
retentit, monte lentement et parvient, atténuée, très douce, comme
pour bercer la chute vers le vide.

Le public 1 Ah î l'affolant public des tours d'honneur, qui
vous acclame, qui vous enlève, qui vous porte, qui vous étreint, qui
vous couvre de fleurs, qui pousse vers vous des petits enfants à



embrasser, ce public là. voyez-vous, je ne lui réponds jamais sans
avoir envie de pleurer !

J'ai connu des pédants qui se moquaient de la longue théorie
de badauds qui vont au champ d'aviation en famille, avec leur

« panier »...
J'ai connu des jeunes désœuvrés qui baillaient devant des

avions et déclaraient : « Quand on est resté un quart d'heure le
bec en l'air, cela suffit ; ça ne vaut pas les courses de chevaux ! »

Chacun son goût.
C'est comme moi ; je suis plus sensible aux bravos sincères

qu'aux saluts prétentieux.
Parlez-moi de la brave foule simple, de ces ouvriers endiman-

chés, de ces femmes qui frissonnent, de ces gosses qui hurlent leur
joie en exclamations naïves, parlez-moi de cette humanité au
cœur d'or qui vient au terrain comme à l'église : pour voir un
miracle !

On vole ! Le voilà bien, le miracle !

Mais la bonne foule a peur encore.
Ce qui importe, c'est que le parachute, une fois pour toutes.

lui donne confiance. Ce qu'il faut, c'est présenter la descente comme
une démonstration de sauvetage et non comme une acrobatie à
sensation.

Les spectateurs des meetings, qui seront les voyageurs de l'air
de demain ne demandent qu'à être instruits, qu'à se persuader que
le vol en avion n'est pas dangereux, parce que... dans le fond, ils
meurent d'envie de monter là-haut !

Quand j'effectue une expérience de parachute, c'est avec la
conscience de servir la cause de l'aviation et de faire partager à ceux
qui me regardent, l'inébranlable confiance que j'ai vouée aux ailes.

Et maintenant, vers l'avenir î

L'atmosphère conquise ! L'espace vaincu ! L'homme ayanr



épuisé les ressources de l'Univers, circulant librement au royaume
des aigles ! Nous y arrivons.

Déjà, les forces asservies, la matière domptée, permettent au
communs des mortels de vivre les grandes épopées autrefois réser-
vées à des héros... ou à des fous !

Nous irons toujours plus vite, toujours plus haut, toujours
de l'avant. Et les routes de l'air seront les plus sûres.

Même aux instants les plus tragiques, les dômes blancs s'éploie-
ront pour guider la retraite des naufragés.

Il n'y aura plus de victimes... sauf peut-être quelques ambitieux
qui, narguant le péril, voudront monter, comme jadis Icare, trop
près du soleil et s'effondreront orgueilleusement dans les débris de
leur gloire... Mais le progrès est à ce prix î



Trois ascensions en ballon

Lâchez tout 1 crient les impulsifs et allez
vers ces régions célestes...

PREMIERE ASCENSION : 29 AVRIL 1923

C'était mon baptême de l'air... en ballon.
J'avoue tout de suite qu'il fut plus saisissant

que l'autre.
Si 1'« essor», l« envol», sont demeurés

de tout temps les symboles de l'idéal lyrique,
si le déploiement des ailes est bien fait pour
inspirer la prose enthousiaste des journaliste*:,
le bon vieux sphérique, pas jaloux de la gloire
de l'avion, conserve la faveur d'une certaine

catégorie d'amoureux de l'espace.
Avec lui, pas de bruit, pas de parfum d'huile de ricin î Le

grand calme, la solitude au milieu des nuages inondés de soleil, le
spectacle toujours varié, la descente moelleuse, l'attrait de l'inconnu.
Les anciennes choses, voyez-vous, ont gardé jalousement leur poésie !

... C'était donc mon baptême de l'air en ballon.



29 avril, 9 heures du matin.
Lâchez tout ! Avide de liberté, la grosse bulle s'est échappée

des mains de ses... soigneurs. Au fait, la place Carnot, ce petit carré
blanc où l'on nous maintenait si solidement tout à l'heure, ne
dirait-on pas un ring minuscule autour duquel s'agite une minuscule
foule bigarrée ? C'est que nous sommes à 800 mètres déjà. Le
ballon, ayant trouvé son équilibre, prend majestueusementpossession
de son domaine.

Saint-Etienne à la verticale : une ville pareille à toutes les
villes, aussi nette qu'un plan et d'où les hauteurs sont bannies.
Maisons, monuments, cheminées, tout est plat.

Caractéristiques : le viaduc, la ligne droite ùe la grande artère
et les diagonales de la place de l'Hôtel-de-Ville. L'ensemble : une
cuvette noire au creux de sept collines. Sept collines, Dieu ! comme
Rome... sans le ciel, bien entendu.

Nous suivons la promenade favorite des Stéphanois : le cours
Fauriel, le Rond-Point. En bas, les poursuivants sont déchaînés.
Jouets mécaniques montés à fond, automobiles, cyclecars,
motocyclettes, bondissent, frémissent, trépident : la victoire de
l'échappement libre !

La tradition veut que nos hôtes connaissent Rochetaillée et
les barrages. Un petit vent complice pousse lentement le « papa »
Ravaine, et son ballon, et sa passagère, vers le coin le plus pittoresque
de notre région.

Docilement, nous suivons la route, guidés par la pétarade des

moteurs. Noyé d'ombre, le village de Rochetaillée apparaît bientôt,
blotti au pied de ses tours dont la clef est à l'hostellerie !



Le ballon a viré légèrement — si l'on peut dire — et nous
allons osciller un instant au-dessus de la cascade qui chante et des

barrages qui dorment. L'eau blanche du Filet d Argent lance éperdû-

ment des notes fraîches ; l'eau glauque des réservoirs ne dit rien.

ne reflète rien ; elle repose et sa surface se ride parfois de larges

reflets d'un bleu profond.

Toujours sage, le véhicule aérien nous emmène vers Le Bessat,

puis, vers l'imposante chaîne du Pilât. Par-dessus bord, je contemple

la mosaïque habituelle des bouts de champs : d'abord vert et jaune,
elle devient jaune et brune, puis brune et rousse, puis rousse et
blanche. Nous montons. Il y a de la neige sur la maigre végétation ;

il y en a aussi autour de nous. Légers, impondérables, les flocons

transparents mettent des perles aux mailles du filet... C'est la pleine

montagne. Nous descendons dans le vaste cirque champêtre, entre
le Pilat et les Grands Bois. Les concurrents commencent à dévaler
les pentes. On les aperçoit ; mais la vision du sol est masquée de ti
de là par de longues traînées diaphanes, vaporeuses comme des voiles
de fées. Un peu de lest ; la terre fuit. Les routes se déroulent capri-
cieusement ; quelques bolides suivent leur cours sinueux, puis
s'arrêtent à Bourg-Argental. Je lis facilement l'immense carte étalée.

Au loin, le Rhône se chauffe au soleil ; l'horizon tout entier
resplendit. Serons-nous emporté de ce côté ? Irons-nous rendre visite
à la patrie de l'Ancêtre ?

Nous sommes à 1.500 mètres. Je regarde toujours, en bas,

se dérouler le film. Le damier devient de plus en plus fin.
Pan ! Pan ! Pan ! Trois coups de feu ! En veut-on à notre

yie ? Est-ce une réédition... moderne de Gonesse 1
Non, l'alerte est

passée.
Et tandis qu'une brise faible mais maligne nous entraîne bon

gré mal gré vers les hauts massifs de l'Ardèche, le silence se fait
impressionnant. Les moteurs se sont tus. C'est l'immense paix du



plein ciel, troublée seulement par l'appel sonore des coqs et le chant
naïf des coucours. Quelle douceur ! Quel charme !

L'énorme montagne est tout près de nous, plus haute que nous !

Habituée à l'avion qui, d'un coup d'aile hardi, saute l'obstacle, j'ai
l'intuition que le ballon, trop placide, ne le franchira jamais 1

Poursuivant mollement sa randonnée, l'aérostat, pourtant,
s'engage dans un val étroit fermé de collines escarpées qui nous
barrent le passage. Infailliblement, nous allons les heurter.

J'ai un moment d'inquiétude parce que je ne sais pas, parce
que je compte sans l'habileté du pilote, sans le sac de lest et sans
l'obéissance passive de la grosse boule.

Quelques poignées de sable et la gorge magnifique s'affaisse ;

ses cascades et ses sapins se précipitent d'eux-mêmes au fond du
gouffre ; et nous continuons à gravir les pentes, comme en un
funiculaire dirigé sur d'invisibles rails.

De l'autre côté, une rivière murmure...

Rivière menteuse qui nous promettait une plaine ou tout au
moins un plateau, pour nous poser ! Nous voguons sur l'Ardèche du
Nord, c'est tout dire.

Si, d'en haut, la terre ressemble à ces enceintes fortifiées,
travaux en miniature qu'on voit, dans les musées, sous verre, on
devine cependant les coulées, pavés des géants, orgues, lits des tor-
rents entre des parois abruptes, cascades sur les laves écroulées,
roches de granit et, comme contraste, la sombre verdure des bois de
châtaigniers.

C'est beau, mais l'heure n'est pas à l'admiration seule. Il
faudrait atterrir. Que pensent les concurrents et où diable sont-ils
cachés ?



2.000 mètres. Je connais par cœur ma nacelle, belvédère ambu-
lant et ses quatre points d'observation. Nous n'y sommes guère au
large, étant emcombrés de vêtements et d'une multitude d'instru-
ments de bord.

Plus nous grimpons, plus les bruits d'en bas nous parviennent

avec une intense netteté : c'est un train qui passe, une cloche qui
égrène l' « Angelus », une fanfare qui exécute une marche entraî-
nante... Le soleil est chaud ; le ballon se dilate et s'élève. Un nuage
l'absorbe. Sommes-nous à Londres ? Une brume opaque nous enve-
loppe ; il neige ; nous atteignons 2.800 mètres et le statoscope est
toujours à la montée. Tout à coup, le bleu réapparaît : les rayons
d'or éclatent, le ballon s'irradie et, sur la mer de nuages, étrange

comme un paysage polaire, je vois se profiler l'ombre mystérieuse
de l'aérostat, auréolée d'arc-en-ciel...

Le ballon est tout à fait disposé à nous conduire plus haut :

il tire sur sa bride ! C'est dommage qu il soit midi ; j'aime l'alti-
tude où les cumulus groupent de si curieux icebergs ! Ne cédons
pas à la tentation

; descendons plutôt ! Nous traversons le nuage
en sens inverse et M. Ravaine se remet à étudier patiemment le sol.
Certes, il offre peu de ressources à l'atterrissage, mais il faut en
finir. Le vent ne nous aidant pas, nous risquerions fort de passer
là notre journée.

Un grand coup de soupape. Le gaz s'échappe, la descente est
amorcée.

Aucune sensation d'ailleurs et l'on ne s'apercevrait de rien si
l'on n'avait les yeux fixés sur l'altimètre dont l'aiguille baisse avec
une rapidité fantastique.

Pourvu que nous ne tombions pas dans ces ravins que nous



voyons s'approcher à une allure inquiétante ! Non î Les ravins
s'éloignent, mais c'est une rivière qui vient à nous !

c Un bain vous déplairaît-il ? » interroge gracieusement
M. Ravaine, après avoir pris les dernières dispositions.

« At - tra - pez les cordes 1 » hurlons-nous à quelques
paysans. Hélas ! on ne comprend pas le français dans ce pays ! Et
la rivière avance, elle est là ! Cramponnée aux cordages, j'attends
le plongeon. Les guides ropes, par bonheur, se sont pris dans un
arbre. Nous passons, peut-être à un mètre au-dessus de l'eau, puis,
agissant de toutes nos forces sur le panneau de déchirure, nous
sommes renversés assez doucement sur la prairie, au fond de notre
panier !

Le beau voyage est fini ! L'aérostat, orgueilleux il y a quel-
ques minutes, git, lamentablement dégonflé.

Et tandis que les braves gens, revenus de leur stupeur, appor-
tent enfin leur aide aux voyageurs qui tombent du ciel, les premiers
concurrents gesticulent de l'autre côté de la rivière !

Demi-heure plus tard, le ballon sera plié, la nacelle bâchée, et
le tout sera traîné par un âne à travers des chemins impraticables à

tout véhicule... sauf à la Ford de M. Buard !

DEUXIEME ASCENSION : 24 OCTOBRE 1926

Si vous ne connaissez pas l'enthousiasme, cette vertu bien
française si chère à Rostand, je me permets de vous conseiller très
fort une promenade à bord du bon vieux sphérique.

On a beau être, comme moi, amateur de vitesse et de trépi-
dations : voitures grand sport, avions légers, parachutes vertigi-



neux, on n'en goûte pas moins — et sans doute plus profondé-

ment aux heures de recueillement vrai, surtout quand on peut
les vivre en plein ciel.

Il paraîtrait désuet de faire encore du lyrisme à propos d'une
ascension en ballon. Car, en sautant de la nacelle, tous les passagers,
illustres ou inconnus, fervents ou néophytes, s'y sont essayés peu ou
prou. Tous, depuis Sarah Bernardht jusqu'à ce confrère au style...

presque pompier, d'il y a cinquante ans. qui écrivait : « Nous nous
sommes élevés très haut, mais jamais à la hauteur de mon amour
pour la République »... tous, vous dis-je, ont éprouvé le besoin de

décrire, soit les merveilleux paysages aériens, soit la majesté curieuse

du panorama, soit les émotions sportives des manœuvres ou de

l'atterrissage. Tout ceci est vraiment si complexe, si étonnant tou-
jours et si beau, que l'on s'explique la scrupuleuse fidélité de certains

amoureux de l'espace envers le ballon...
Nous sommes partis à trois, dimanche, de la place Carnot,

dans l'étroite nacelle du sphérique doré. M. Ravaine, un ancien qui

a plus de 300 ascensions à son actif, était au poste de commande-

ment. Il baptisait M. Léonetout, un futur aéronaute auquel il don-
nait sa première leçon.

La seconde du « lâchez-tout » a toujours quelque chose de
troublant pour le passager, de solennel pour le pilote, de saisissant

pour la foule.
Toutes les mains des aides se lèvent simultanément et hop 1 ça

y est, on est en l'air ! On ne sait pas comment ça c'est fait : on voit
seulement tout d'un coup, en bas, le public qui s'agite, qui ondule,
le carré qui se rétrécit, les masses qui diminuent les objets qui
deviennent des points 1

Et puis, la clameur parvient, qui monte joyeuse, et qui salue
les voyageurs.

Le plan de la ville noire se dessine. Moi qui suis du pays, je
m'amuse d'abord à situer les monuments et les édifices, tandis que
le baptisé, tout à l'extase du début, murmure en effectuant le tour
du panier : « C'est épatant ! ». Et il cherche la carte, l'altimètre
et la boussole...



« Ah ! ah ! voilà Montmartre ! », dit Ravaine en bon
Parisien. Ce n'est que l'église Saint-François qu'il prend pour le
Sacré-Cœur !

Nous partons sur Saint-Chamond en suivant la route et je
pronostique Sainte-Croix comme lieu d'atterrissage. Suis-je novice,
mon Dieu !

Le bassin de Janon et le crassier rougeâtre me font repérer
Terrenoire, mais le vent dévie à ce moment et nous aiguille vers le
Sud-Sud-Est. L'ombre du ballon nous précède et nous indique le
chemin. Nous filons à 40 à l'heure à peu près en plein vers le Pilat
qui se dresse devant nous encapuchonné d'hermine.

Mais oui, le Pilat est couvert de neige ! Toutefois, à nos
pieds. les arbres sont encore verts, jaunes, bruns, pourpres,
marient leurs couleurs dans cette inimaginable fantasmagorie
d'automne.

Là-bas, à droite, des tours, à flanc de coteau, c'est Roche-
taillée ! M. Ravaine a reconnu le village. Moi, j'observe de l'autre
côtés et je montre à mes compagnons le barrage de la Valla, enfoui
dans la montagne comme en un écrin.

Le temps est superbe. Une fois de plus, je m'abandonne avec
bonheur à ce flottement irréel entre ciel et terre, à cette perspective
du vide sur quatre faces, à ce calme surtout, ce calme infini qui sur-
prend sans cesse les habitués de l'avion.

Le film se déroule.
Que de magnifiques forêts dans cette vallée du Gier ! L'ensem-

ble est pittoresque et sauvage ; la saison s'y prête, qui met tous les
sites en demi-deuil. Pourtant, de ci, de là, quelques coins riants :

un tapis vert autour d'un toit de chaume, de grands bœufs et de
petits moutons, quelques maisons serrées autour d'un clocher naïf,
des bergères et des garçons qui regardent en l'air et que nous appe-
lons. Une contrée alpestre ! Il ne manque que les clochettes des
troupeaux !

Les routes serpentent par les vallons. Le bourg tout blanc de
la Valla s'est effacé depuis longtemps et c'est le Bessat que nous
apercevons maintenant sur notre droite.



Le Pilat approche, la neige aussi. « Je veux vous faire toucher
la neige ! » nous annonce notre pilote. « Laissez aller... pas de
lest ».

Nous empruntons à peu près, du moins durant quelques
minutes, la route du Bessat à la Jasserie. On la voit qui s'engage
entre les arbres poudrés. Elle est teintée de rouille, elle aussi. Il
semble qu'on l'entend craquer sous les pas des promeneurs invisibles.
Car le thermomètre marque trois degrés sous zéro. Mais nous
n'avons pas froid : l'air, autour du ballon, est une couverture
suffisante.

Quel est ce bruit ? Voix de cascade ou bruissement de feuilles ?

C'est le vent dans les arbres, dit M. Ravaine. J'ôte mon serre-
tête pour mieux ouïr le doux murmure. Comme c'est beau !

En bas, toisons rousses des hêtres, des chênes et des châtai-
gniers plus haut, chevelure sombre des sapins où scintillent des
perles de neige. La brise souffle là-dedans une plainte ou une prière.

Je pense à la chanson de Pierre Dupont, et puis à une autre
chanson apprise à l'école pour être dite une nuit de Noël :

Les verts sapins de la vallée
Se sont, ce soir, couverts de blanc...

C'est prodigieux comme on pense à un tas de choses en ballon,
et comme on rêve avec facilité 1

Tiens ! le Pilat est franchi ! Qu'est ceci ? Nous glissons dans
une dépression, sur l'autre versant. Le guide-rope se prend dans les
sapins et nous voilà retenus, au bout de notre ficelle, à tourner
autour des arbres. Zut ! c'est une petite séance de « captif ». Gare
au vertige !

Le guide-rope s'arrache, se raccroche, s'arrache encore ; à
chaque coup, une secousse nous projette au fond de la nacelle. Pour
économiser du lest, M. Ravaine tente une manœuvre originale. Il
nous laisse descendre, descendre, jusqu'à heurter le sol aux éboults
de cratère. Le choc est assez rude, mais sous la violence même, nous
rebondissons et sommes dégagés de ce mauvais pas.

Le tableau a perdu maintenant de sa sévère somptuosité ; les



vallées sont plus courtes, plus resserrées ; peu propices à l'atterris-

sage, d'ailleurs. Pourtant, il faut songer à se poser ; la nuit vient
vite à la fin d'octobre et, d'autre part, on ne peut obliger les concur-
rents du rallye à dévorer trop de kilomètres... et trop d'essence !

Il s'agit de dénicher un terrain et quelques bonnes volontés.
Justement, voilà un petit village.

« Où sommes-nous ? » hurle M. Léonetout dans ses mains

en cornet. La réponse arrive, très nette : « Graix ! ».
Un champ incliné à la montée, deux hommes qui courent.

Allons-y !

« At - tra - pez les cordes ! »
M. Ravaine soupape. Vite, vite, on descend. Les braves paysans

ont saisi le guide-rope. Nous nous jetons au sol en écrasant une
palissade. Nous sommes même privés de ce trainage qu'on vante
comme le charme suprême du ballon.

Il faut une dizaine de minutes pour immobiliser en terre pro-
pice la grosse boule qui se dégonfle lentement et que nous retenons
encore, pesamment.

M. Suc, un automobiliste du rallye, qui était là avant nous,
nous aide lui-même aux ultimes manœuvres. Puis il en vient
d'autres : des gars du village, des touristes qui nous ont suivis pour
s'amuser et le grand Rolly lui-même, qui surgit de toute sa stature.

C'est là que se place le vrai sport. M. Ravaine commande à

son armée de volontaires. A genoux autour du ballon, hommes,
femmes, enfants, dégonflent l'enveloppe, la plient, ramassent le

filet, sanglent les énormes colis, portent le tout en procession
jusqu'à l'étable d'une ferme !

L'on a bien gagné le court instant de repos exquis que l'on
prend autour d'un âtre où voltigent des flammes claires et gaies,

un âtre profond de campagne, grand ouvert sur les ténèbres d'une
chambre primitive et nue, un âtre chaud et vivant auquel les deux
délicieux bambins de M. Suc tendent leurs menottes rougies...



TROISIEME ASCENSION : 13 MAI 1928

J'ai à l'esprit — sans doute parce que je viens de la lire —
une savoureuse phrase énumératrice d'Henri Béraud. Il dit, l'aimable
écrivain, en résumant spirituellement le progrès ?n mots :

« Nous avons vu naître tout ce qui transporte, chauffe, loge,

vêt, amuse, guérit ou tue l'homme d'à présent, tout : la rotative,
le métro, le compound, la dynamite, le sous-marin

,
les sketches,

le sleeping, le poker, l'air liquide, le briquet à essence, le cubisme,

les dactylos, le bolchevisme, le microscope, le taylorisme, la guerre
des gaz, les coktails, le foot-ball, les garçonnes, le sens unique, les

journaux d'informations, les machines parlantes, l'inflation, la pho-
tographie des couleurs, le rasoir automatique, les stars, les buil-
dings, le drap bleu horizon, la poudre sans fumée, les projecteurs,
la cocaïne, les nuits du Bois, l'aspirateur, la sculpture nègre, le chèque
barré, la chemise de soie, le radium, la soudure autogène, le pétrin
mécanique, la greffe animale, la motoculture, le golf, le chauffage
central, le froid artificiel, le charleston, les rayons X, la T. S. F.,
l'auto, l'avion, le cinéma... »

...Et Henri Béraud ne songe pas, comme moi l'autre dimanche,
à s'étonner de cette chose étonnante : les foules s'étonnant toujours

au passage d'un bon vieux ballon ! !

Quand un ballon s'enlève, il y a, en 1928, comme il y avait,
plus de cinquante ans auparavant, des cris dans le public, des cris
qui sont de la stupeur et de la joie. Stupeur de voir l'énorme sphère
dorée monter soudain au ciel comme les bulles de savon des enfants...
Joie d'assister, de près, à une fuite vers la liberté, vers le soleil,

vers l'espace bleu où les plongeurs de tous temps vont chercher la
perle inaccessible...

Cette stupeur et cette joie éclatent automatiquement en bravos,
lesquels viennent crépiter comme des ailes qui battent aux oreilles
des aéronautes.

Les aéronautes aussi sont heureux. Entre pilote et passagers,
dès qu'on atteint 500 mètres, l'accolade est traditionnelle, qui
exprime le bonheur de l'évasion.



L'ébahissement du peuple est plus complet dans la campagne.
« — Avez-vous vu un ballon ?

— Oh oui ! Monsieur, pendant le siège... >

« — Savez-vous où est le ballon ?

— Mes regrets, Madame, je ne l'ai pas entendu ! »
Les concurrents du Rallye se régalent à ces réponses naïves.
Mais il est de braves campagnards qui « voient » le ballon.
D'en haut, cela se traduit par un point noir qui abandonne

soudain, au milieu d'un carré vert, un groupe d'autres points plus
gros, pour courir, courir.... Un gamin qui laisse là son troupeau de
vaches et qui va jeter l'alerte au village.

Et dans le village, dont les maisons sont bien alignées, dont le
clocher semble en carton-pâte, des mouches bruyantes surgissent
soudain par les minuscules ruelles. Ces mouches prennent corps et
gesticulent... Les femmes en jupon large et clair, les femmes à
chignon mettent la main au-dessus de leurs yeux, les hommes
perdent leurs sabots pour aller plus vite, les chiens même s'immobi-
lisent, la queue en trompette et le museau tendu.

Les fillettes oublient l'heure de la messe. Pourtant, les cloches
sonnent à toute volée. Elles apportent aux voyageurs de l'air l'âme
du petit village, fraîche et simplette. Qu'il est doux, dans le grand
calme du plein ciel, de la deviner l'âme du petit village, de l'ouïr la
voix des cloches...

On a tout raconté sur les promenades en ballon et je ne raconte
rien, je ne peux rien raconter d'inédit.

J'en suis, en compagnie de M. Ravaine, à ma troisième ascen-
sion au-dessus de mon pays noir, si pittoresquement borné. Les
vents, par ici, portent instinctivement les aéronautes vers la mon-
tagne. Elle est si belle, si originale, si grandiose, la montagne de
mon pays !

Mon premier voyage m'a conduite près de La Louvesc, mon
second m'a permis d'effleurer la cîme du Pilât, mon troisième m'a
menée au-delà de La Séauve, cité chère à « défunt Berthéas » (n'est-ce
pas, Marandon ? ).

Et mon tout, bien qu'il ne s'agisse pas d'une charade, c'est



r « enthousiasme croissant » que chantait jadis Roland Garros pour
l'aviation et que, moi, je vis doublement, triplement même, par
l'aviation, l'aérostation et le parachute. Sports aériens, sports de
rêve !

Nous avons plané, le 13 mai, plus d'une demi-heure au-dessus
de Saint-Etienne, avant de nous décider à partir.

Saint-Etienne, aperçu depuis cet étroit belvédère d'osier
suspendu par quelques ficelles à la boule blonde pavoisée de vert
et noir, Saint-Etienne n'est pas du tout cet amas de choses horrible-
ment tristes : usines, puits de mines et crassiers, qui épouvante les
touristes. C'est une ville pareille à beaucoup d'autres, large, bien
dessinée et dont la grisaille n'a rien de mélancolique.

J'avoue que j'aime beaucoup mieux Saint-Etienne quand
j'évolue à un kilomètre au-dessus. Parce que c'est amusant comme
tout de repérer sa maison, les lieux où l'on a joué, les chevaux de
bois de la place Fourneyron, le Jardin des Plantes, les dômes ver-
dâtres de l'église Sainte-Marie, le manteau camouflé de la mine de
Villebceuf, la masse percée de trous du Vélodrome d'Hiver, et
jusqu'aux voitures de Bluzat, posées, sagement, près de la place
Bellevue !

On ne le perçoit pas, ce vent qui pousse. On ne la comprend
pas, cette force impondérable et irrésistible qui transporte sans à

coups et sans bruit (voilà bien le miracle ) vers un but imprécis
qui recule sans cesse.

On ne croit pas bouger et soudain on flotte, sans le vouloir
et sans le savoir, sur la Croix-de-l'Orme, sur La Ricamarie, que
relie le trait d'union de la route où glissent les autos et les motos.
fourmis affairées.

Cependant, la montage abaissée, étale pour les yeux ravis de
ceux qui s'élèvent, ses lacets de chemins nouant des touffes d'arbres,
ses gorges devinées, fouillées, ses bibelots biscornus et ses barrages
l 'un à côté de l'autre, grands yeux glauques ouverts sur la féerie
du paysage de mai.

Irons-nous à Planfoy ? Non... Nouvelle dérive et la caravane
trépidante, en bas, dévale les pentes, pour remonter vers Saint-



Just-Malmont que permet d'identifier, à distance, son église haute
et rectiligne.

Sud-Sud-Ouest !

Cette autre nappe d'eau, dans le fond, bien enfouie, allongée

comme une goutte d'opale au bout d'un collier, sur le velours vert
d'un écrin, c'est le réservoir d'Ondenon... Cette bourgade, devant
nous, c'est Saint-Didier ; ce paquet de mousse, c'est le bois de
Bramart.

L'aiguille du barographe est fixée à 1.200 mètres. Debout dans
la nacelle exiguë, nous nous heurtons aux sacs de sable doux dont
nous n'avons pas besoin. Il fait chaud dans le soleil.

Les concurrents ne nous perdent pas. Ils sont une meute à

nous faire des signaux, à nous lancer des appels auxquels Ravaine
réplique, à tout souffle, dans sa petite corne qui ne le quitte
jamais, pas plus que sa houppelande couleur de poussière et sa
casquette de capitaine au long cours !

De sourds mugissements trouent le silence : la Loire, probable-
ment, qui gronde dans son lit de rochers. Immédiatement au-dessous
de nous, un ruisselet d'argent serpente et scintille au hasard d'un
sol aplati. Sur la courbe régulière d'un arc, sont cousus les deux
galons cirés de la voie de fer. Plus loin, la dentelle ajourée d'un
viaduc...

Se poser ? Instant d'émotion.
Le guide-rope effleure les sapins.
Ce tapis d'émeraude, c'est l'oasis dans l'île déserte de

l'inconnu... Justement, des silhouettes noires accourent, se pendent
à la corde. En un clin d'oeil, le ballon est en bas et les silhouettes
noires se précipitent, culbutent la nacelle, secouent les pauvres aéro-

nautes et les assaillent d'une volée de... fiches en papier !

Où sommes-nous ? Fontarabit, près Saint-Pal-de-Mons. Un
joli nom, qui sent les Pyrénées et la Gascogne.

C'est bizarre. N'est-ce pas, M. Ravaine, que nous avons cru
d'abord descendre en Haute-Loire, puis ensuite en Polynésie, puis-

que nous avons eu peur d'être mangés vivants ?



Bêtes mécaniques

L'homme est Ill! composé de terreurs en!,w-
tines et de témérité.

SPORT.

Voici que le moteur s'anime, mur-
mure, ronronne... La voiture est lasse
de repos ; des frissons courent au long
de son dos souple et allongé. Comme

un pur sang amené en piste s'agite et
piaffe d'impatience, elle, face à la route,
se ramasse, prête à bondir.

...
Blottis dans les baquets étroits, pilote et passager sont cachés

à demi. Il émerge, de la carapace de tôle, deux têres à cagoule et à
lunettes, deux spectres.

...Peu à peu, au-devant de la machine, le ruban blanc et droit
se déroule plus rapidement, les contours s'estompent, les arbres
fuient. L'accélérateur est à peine touché et la bête, grisée, s'arrache au
contact de la terre... La mélopée du moteur devient grave ; son
rythme puissant berce, des voyageurs, le songe merveilleux. Entraî-
nés dans la mystérieuse aventure, ceux-ci se laissent posséder, irrésis-
tiblement, par le démon de la vitesse.



... Cramponné au volant, son point d'appui, le pilote pousse
et retient à la fois la mécanique frémissante.

Elle va, crevant l'air, et la perspective du décor prend l'aspect
d'un cône dont le sommet, inaccessible, s'éloignerait sans cesse et
dont les côtés s'échapperaient à une allure prodigieuse.

Déjà, plus rien ne se distingue sur les bords du chemin ; les
jalons familiers n'apparaissent que pour s'évanouir aussitôt, à grand
fracas.

...Le passager rive son regard au compteur dont l'aiguille, len-
tement, monte... Chacune des petites hachures noires est représenta-
tive ; la légère pointe d'acier les effleure, et l'on pense au même
instrument implacable qui marque le temps...

...Le vent fouette méchamment les visages et colle les corps
avec violence sur les sièges. On ne voit plus, on ne respire plus, on
n'entend plus ; on sent seulement et l'impression est double : très
intense et très douce.

... Déconcertante réalité : la machine et son conducteur ne
font plus qu'un être infernal qui s'excite dans un conflit inutile et
périlleux, mais combien passionnant 1

...L'aiguille oscille, puis se fixe. La machine se soumet toujours,
maîtrisée par la raison tyrannique de l'homme.

L'attrait du danger ajoute encore à cette étrange volupté à
laquelle on ne se dérobe pas.

... Quand la grande voix du moteur se calme, les voyageurs ont
un instant d'étonnement mêlé d'angoisse tardive. Leur gorge serrée
laisse passer un soupir où il y a de l'orgueil et du soulagement. Le
radiateur fume comme les naseaux du cheval fourbu.

... Le silence paraît d'une profondeur solennelle : et seul, tout
menu, tout frêle, un petit oiseau, pour le troubler, lance éperdument
des notes fines qui tremblent, pareilles à des grelots d'argent...

COMPETITION.

On se rassemble à l'aube et l'on fait du bruit dans les rues
encore désertes... Plaisant réveil.



...Officiels, brassards, dossards, signatures, recommandations,
chronomètre, appel, coup de pistolet... mille petits riens qui sont la

grande affaire des courses...

...
La route s'offre, toute nue, et les machines la prennent rude-

ment, avidement.
Caresses impérieuses et courtes. Il faut se hâter...

La vigueur des hommes est neuve. Pas de loisir pour s'attarder

aux délices du moment : la lutte commence.

... Trois choses : l'emporter sur la distance, sur l'heure, sur
l'adversaire... Le combattant est décidé, équipé, armé. Il presse, de

sa cuisse nerveuse, les flancs de sa monture qui, docilement, obéit.

... Déjà, les villages sont endimanchés. Les cloches naïves
tintent et le coq doré claironne sur le bout de son clocher. Les filles

ont déserté l'église, les garçons ont délaissé le cabaret ; ils forment,

sur la place, des groupes remuants.

...
Puis la route, à nouveau, s'étale. Elle grimpe, descend,

tourne, serpente ,* coupure régulière séparant deux tranches de

paysage.
Sur elle s'abat, d'un seul coup, la trombe des véhicules tumul-

tueux, signalés de façon précise par les manteaux de cuir rouge que
l'air gonfle et boursoufle autour des corps contractés...

... Les uns surveillent les autres. Se suivre, se guetter, se rejoin-
dre. se doubler, se voler un pouce de terrain ou une parcelle de
seconde, voilà l'occupation à secrets multiples. Mais l'intelligence
prime-t-elle la force ?

... Il y a, ça et là, de grandes joies. Un retardataire, épuisant
ses ressources, s'élance, dans un sursaut de résolution farouche ; il
décuple les deux énergies : la sienne et celle de sa moto. Bien loin,
il aperçoit, semblables à des points d'ombre, ses camarades filant en
avant comme des bolides. L'accélérateur, les gaz, la volonté
appliquée...

Le mirage, là bas, recule et parfois s'efface. L'accélérateur, les

gaz...
Féroce, le monstre s'acharne et soudain, dans une nette trajec-



toire de flèche, avale les derniers kilomètres, atteint ses rivaux, les
dépasse, les laisse s'éparpiller dans son sillage magique...

... Il y a, ailleurs, de grandes peines. La bête mécanique elt
parfois à bout de souffle ou bien la panne stupide l'immobilise,
l'affaiblit, la tue. Pour un fil cassé, pour un écrou desserré, pour
un grain de poussière ou pour une goutte d'eau, le moteur se tair,
subitement.

L'impitoyable fatalité se moque du hardi chauffeur qui se
met à pleurer, effrayé par cette grande paix brusque !... la tristesse
de l'essor brisé...

...Autour des contrôles, stationne la foule, tache compacte
que surmonte une banderole froissée...

Cette masse, à chaque arrivée, s'ouvre, happa le concurrent, se
referme sur lui et l'étouffé.

Respectueusement, les gamins considèrent la machine et le

coureur. Quand ils peuvent approcher la première, adresser une
parole au second, leur bonheur est sans mélange... Ils font, plus
tard, dans le pays, figure de personnages...

...Paraphes griffonnés sur la feuille blanche, pétarade de
moteur, fonctionnement de la foule-étau, reprise du drame. Les
champions ne le jouent pas, ils le vivent. Chez eux, l'action est
l'unique source inspiratrice ; elle a, pour le présent, annihilé le rêve...

... Quand vient le soir, l'homme est poudreux, exténué ; !a
boue sèche trace des larmes grises sur ses joues bronzées, où demeure
imprimé le rictus de l'effort. La machine, huileuse et sale, en impose
aux profanes sous sa parure de guerre.

Tous deux se redressent et cachent leur fatigue, qui derrière un
sourire, qui à travers une chanson gaie. Ils terminent brillammenr.
Les vainqueurs ont une auréole et les femmes éprouvent pour eux
une extrême tendresse... Les vaincus ne se résignent pas et suppu-
tent — déjà ! — les prochaines revanches.

Le sport les permet facilement, comme il dispense les plus vives
émotions, les jouissances les plus ardentes et. après, les détentes les
plus exquises.



Toutefois, le résultat de la course est, en lui-même, brutal

et sec.
Désir, fièvre, désespoir, adversité, triomphe, tout finalement

se traduit par cette simple expression à la fois si éloquente et si

creuse : un chiffre !

INVITATION AU VOYAGE

A pérégriner par les chemins, en tout temps, en tous lieux, nous
devenons, malgré nous, curieux de beauté.

Nous avons, gens de ce siècle, le charmant privilège d'aller vite

et loin ; l'art de la promenade s'en accroît.

...
Ainsi, la campagne est une symphonie en blanc, en vert, en

jaune, en pourpre, d'après les saisons. Il faut, pour la comprendre,
l'éccuter de près.

La moto en sait les subtilités ; fiez-vous à elle pour être initiés...
L'indiscrètepetite machine a surpris depuis longtemps les confidences

de la nature ; elle connaît, en été le coin frais où le ruisseau parle
d'amour aux bergères, en automne le bois riche en couleurs, au
printemps les haies pleines de nids et d'aubépine...

Elle va partout, adroite, insouciante. Avec elle, nous reprenons
goût à l'école buissonnière ; nous nous évadons de la rectitude pour
vagabonder. Et nous oublions de vieillir...

...
Si l'auto conduit souvent ses fidèles vers les bourgs cata-

logués par la mode, elle se souvient aussi qu'il existe, de ci de là, de
vieilles pierres enragées à narrer leur histoire, de rustiques auberges
dont les servantes ont encore un tablier clair et des pommettes roses,
quelques cités pieuses où la civilisation n'a pas complètement détruit
les apparences et les habitudes d'autrefois.

Les plus jolies images à feuilleter sont celles du passé... L'auto
les place sous les yeux du touriste.

...
Nos chars modernes font ressusciter, pour nous, les contes

de fées. Nous aimons à partir au matin à la conquête de quelque
paradis nouveau et nous aimons, au coucher du soleil, à nous laisser
écraser par de la splendeur...



... L'auto, la moto, concourent à notre épanouissement. Prépo-
sant aux nobles aspirations nos esprits et nos cœurs, elles rendent
notre pauvre existence quotidienne plus libre, plus féconde et plus
heureuse.

LA PISTE

La piste, anneau poli, anneau luisant où court la moto, comme
une silhouette trépidante, à l'assaut du temps...

... Ronde sans fin, épreuve hypothétique ; l'homme amalgamé
à la machine, terrassant de toute sa volonté, un adversaire impondé-
rable...

... Le moteur entonne son chant, d'abord timide : la moto
roule, prend son élan, essaie son équilibre sur la ligne bleue, fragment
de ciel...

Puis la voix s'enfle, monte, tonitrue, emplit l'immense vaisseau
telle une voix d'orgue grondant sous une voûte de temple...

Fougueuse, la bête d'acier se suspend aux flancs vertigineux
des virages, glisse sur la pente, troue le vide et trace sa route invisible

sur le bois qui resplendit...
Bruit, étincelles, clarté... La machine a des ailes et s'enlève

vers des faîtes de gloire... car la matière est ambitieuse.

... Cependant, vêtu de cuir, l'homme impassible se crispe à

son guidon et, les yeux fixés sur ce néant qu'il veut dompter,
l'embrasse, l'étreint, le bouscule, le poursuit...

Il tombe des lampes un jour cru et cruel qui plaque sur la
piste aux tons d'ivoire, de rudes accords de lumière...

Et la moto traîne après elle, à la même allure endiablée, son
ombre... On dirait deux partenaires de semblable force s'accrochant

roue dans roue. Emouvante poésie de la vitesse. La chose surgit,
grandit, prend forme, se métamorphose, passe, s'éloigne, s'incline,
reparaît. L'aiguille du chronomètre est affolée, l'espace est vaincu...

... La machine a une âme qu'elle laisse vibrer, et l'homme qui
chevauche la machine est pâle, inspiré, beau comme un jeune dieu
qui manierait la foudre...



Courses de côtes

Car ils n'acquiescent qu'au miracle, loi
naturelle des hommes nouveaux.

André OBEY

I — LE POINT DE VUE DU SPECTATEUR

Allons à Planfoy, nous chantait

notre excellent ami Adolphe Clerc.
Point n'est besoin de cette recomman-
dation. Les Stéphanois vont à Planfoy,

comme les dévots vont à une procession.
C'est le pèlerinage de la saison, que
suit la multitude, même celle qui

n'est pas encore touchée par la grâce réconfortante du sport. On
monte à Planfoy comme on descend à Lourdes, pour voir, pour
faire comme tout le monde, par esprit de curiosité.

Et, parfois, le miracle se produit î Parfois, le profane reçoit
l'initiation soudaine, le tiède devient fervent et le fervent devient
enthousiaste. L'enthousiasme, la première des vertus 1

Qu'est la foule sur la côte ? Un admirable mélange de types
divers que la civilisation, triste trouvaille, rend souvent ennemis



en autre circonstance, mais qui, durant une matinée et pour une
voiture qui passe, ne sont plus que des frères mutuellement
affectionnés.

Le Français à qui — c'est Napoléon qui l'a dit, je crois —
la vanité tient lieu d'orgueil, s'est heureusement métamorphosé au
contact du sport. Il s'est révélé plus égalitaire et. devant quelque
chose de grand, son plaisir est si vif, qu'il le communique autour
de lui.

Comme l'Andalou à la corrida, échange des idées avec un
companero quelconque, sur la côte de Planfoy, on saisit volontiers
la manche du voisin, même quand ce voisin est en salopette et que
vous êtes en veston, on s'égosille malgré soi dans les pareilles accla-
mations que lui, tout ça parce qu'une... (case à louer) s'est classée
première dans la catégorie des i.ioo centimètres cubes ! Prodige à
l'actif du sport.

Il y a des familles d'ouvriers avec, autour d'elles, des pets
de bouchons qui sautent et des aboiements de chiens... à cause des
paniers remplis. Pique nique dans l'herbe mouillée de rosée.

Il y a des couples frais émoulus qui ont fait le sacrifice de se
lever tôt pour jouir d'âpres caresses ignorées jusque-là. Il y a de
vieux habitués qui ont leur place marquée dans la carrière ou sur
la roche, car depuis des années, ils râpent au même endroit le même
fond de culotte.

Il y a des jeunes gens, de ces garçons vigoureux, hôtes accou-
tumés des grounds et des pistes, qui récitent les records, avec leurs
chiffres et leur époque précise, comme nos pères récitaient les dates
historiques ; de ces potaches en rupture de lycée pour lesquels les
hommes célèbres d'aujourd'hui sont des boxeurs, des aviateurs ou
des virtuoses du volant ; de ces bambins même qui répètent la leçon
apprise la veille dans un journal jaune, rose ou vert, comme leurs

sœurs égrenaient un chapelet au temps où le mois de Marie comptait
avant les exploits de Maryse Bastié ! Ceux-là ont des épaules
carrées, le geste loyal ; ils vivent une vie libre.



La merveille qui bondit près d'eux sera peut-être, plus tard,

leur joujou ; en attendant, elle est leur Saint-Sacrement !

Au sommet, vers le but, il y a les officiels et les personnalités

à étiquette sportive... dont quelques-unes n'ont jamais fait de sport.
Mais le titre va bien ; maintenant, au coin d'une lettre, on préfère

un pignon à un tortil. Dans ce milieu du moins. Mais j'aime ce

milieu parce qu'il est débarrassé d'une certaine cangue de préjugés

et de simagrées inutiles, parce que sa franchise fait pardonner sa
façon de dire un peu rude, parce qu'aussi, n'en déplaise aux
détracteurs à élégance trop raffinée, la majorité du monde sportif
connait les règles de la bienséance. Le sport, y compris le sport
automobile, est la meilleure école sociale qui soit.

Le haut parleur nasille. Le chronométreur attend le solennel 1006
de seconde où il immobilisera fatidiquement l'aiguille. Rite à sens
profond.

La ligne d'arrivée, très blanche, coupe en deux la route étalée

que vont prendre les bolides. Elle est là, elle fascine. Des héros,

pour l'atteindre, vont tendre leur volonté, vont user leur énergie,

vont donner toutes leurs forces.
Et puis, quand ils l'auront écrasée sous leurs roues, cette ligne

désirée, ils la quitteront, indifférents.
D'un coup, à son contact, se brisera la tempête du moteur ;

quant à l'homme, il poussera un soupir.
Ainsi, pour la conquête d'un être aimé : la possession apaise

autant qu'elle délivre.
On entend d'abord au loin, très loin, un bruissement léger

qui glisse sur les méandres de la montagne. Cela grandit, se change

en basse grave, tranchée par des pauses brusques. L'invisible organiste
appuie sur la pédale et l'accord va crescendo, monte, s'élargit, s'étale,
crève.

La chose jaillit et s'enfuit échevelée. On la distingue après.
C'est la moto, capricieuse monture du chevalier bardé de cuir :



elle s'incline pour tourner avec le virage ; c'est le side-car, dont le

passager, sur le côté, sort tel un diable d'une boîte ; c'est le cycle-

car qui tisse son ron-ron comme l'araignée son fil ; c'est la voiture
de tourisme, imitant de son mieux, dans son allure er sa tenue, celle
qu'on espère, celle pour qui on est là : la voiture de course !

Elle surgit d'un bloc. Apparition d'éclair dont tout est
illuminé. Long capot, baquets étroits, têtes blindées de lunettes ;

c'est tout, mais cela serre la gorge, cela plisse la peau d'un frisson
froid, cela paralyse et cela crispe. On crierait !

L'impression est douce et terrible. Cependant, le son couronne
les bois, diminue, s'atténue, s'en va sur la courbe du chemin et
ressemble au bourdonnement doré d'une guêpe dans le soleil.

Combien ? interrogent les pilotes en se précipitant hors de
leur char d'acier. On leur jette en pâture des minutes et leurs
fractions ; ils les dévorent.

Record battu ? Non.
Le champion ôte nerveusement le bonnet, froisse ses gants de

dépit, a un mauvais regard vers la montre complice. Une autre
fois...

Record battu ? Oui.
Le visage du vainqueur resplendit. Ses bras fendent l'air où

flotte une odeur d'huile de ricin.
Joie d'enfant, joie pure, qui ferait, s'il en existait encore,

pleurer d'émoi les belles âmes sensibles.
Tout à l'heure, dans la cohue de la descente, on hurlera des

noms et des nombres. Tous les apprentis chauffeur pétararderont
pour laisser supposer qu'ils sont quelqu'un. Mais les « as », bien

sagement, retiendront leurs pur-sang de leurs mains tremblantes ;

ils baisseront les yeux sous les interrogations avides, ils voudront
un peu de calme pour freiner le tumulte de leur cœur...
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II — LES IMPRESSIONSDE LA PASSAGERE

Qui donc a écrit : « L'auto procure une joie terrible » ?

Cette joie terrible, je l'ai sentie, je l'ai vécue...

Mes amis me plaisantent volontiers au sujet de mes descentes

en parachute. Ils prétendent que je dois éprouver à sauter dans le

vide, d'agréables sensations...
Franchement, mes amis se trompent.
C'est l'angoisse qui, dans certains sports, est une volupté :

c'est le danger qui est un attrait.
Or, le danger des expériences de parachute étanr nul, l'angoisse

ne peut pratiquement exister.
Dans la course d'automobiles, c'est une autre affaire !

Là, le danger vous épie à chaque tour de roue.
Il est autour de vous, devant vous, derrière vous, sur vous,

partout. Il vous enveloppe, il vous poursuit, il vous étreint. Et
l'angoisse est sa sœur inséparable, qui vous martèle le cerveau, qui

vous crispe la gorge, qui vous mord le cœur...
C'est rudement délicieux...
Les Allemands affirment que les alpinistes sont, ni plus ni

moins, des fous d'amour...
Ah ! laissez-moi rire ! Et les automobilistes donc 1...

......................................................................................................
Aux essais, j'avais demandé à Casse, à tout hasard :

Emmenez-
moi...

Il m'avait répondu de ce ton placide qui lui est familier :

« Si ça vous fait plaisir »...
Ah ! si ça me faisait plaisir ! Je n'aurais jamais osé espérer

pareille aubaine.
Et me voilà, vêtue de toile brune, coiffée de cuir, pelotonnée

sur un siège étroit aux côtés du hardi conducteur.
La machine est carapaçonnée d'acier, blindée telle une machine

de guerre. Son long capot vise, face à la montagne, l'espace qu'il
va trouer.



Nous sommes dedans, nous, comme si nous allions bondir à
je ne sais quel assaut où il y aurait du bruit, du feu, des éclairs...

Du bruit, il n'y en a pas encore. Le moteur dort et les méca-
niciens, avec des gestes affectueux, flattent le pur sang en lui recom-
mandant d'être sage... à cause de moi !

« Tenez-vous bien, enfoncez-vous... Votre main ici... pas là,

vous vous feriez couper »...
Diable, diable, c'est tellement sérieux ?

J'ai l'impression qu'il va se produire quelque événement for-
midable...

Ce qui se produit, c'est que le moteur part, soudain ; c'est que
sa clameur impétueuse et grave éclate, crève la tôle fumante et vient

nous pénétrer, nous, nous prendre dans son tumulte irrésistible...
La voiture vibre, tremble, piaffe. Je me serre à elle, éperdu-

ment, comme on s'accroche à ce qu'on redoute ou à ce qu'on aime,

souvent les deux à la fois.
Casse met soigneusement son casque, ses lunettes et ses gants,

doigt par doigt... Chacun de ses mouvements posés semble rituel.
Doucement — virtuose caressant son archet — il effleure son

volant et il sourit... C'est ce sourire que je remarque surtout, car il

se communique à moi, malgré moi.
Les milles notes du moteur sont gaies... avec pétulance ; elles

exultent, elles débordent, elles n'auront plus assez de place, bientôt,

pour s'envoler et s'épandre...

« Prêts ?

— Oui ! »
Répétition du départ sur la ligne imaginaire.

... Lentement, le fidèle 'mécano épèle les secondes.
Le pilote attend, de toute sa volonté raidie, de tous ses nerfs

impérieusement matés.
La bête mécanique a de brusques sursauts : sa peau frissonnI',

elle tressaille.
Quatre... trois.. deux... un !

Projection effrénée sur le plan incliné de la côte... la flèche qui
échappe à l'arc tendu...



Casse a lâché une pédale, a appuyé sur l'autrp, a saisi ferme-

ment son volant et le miracle s'est réalisé...

Je ne vois rien d'abord, je ne comprends rien, sinon que je

suis captée dans un vertigineux tourbillon, que je ne suis plus qu'un
objet, qu'un grain de sable, qu'un atome, plaqué par une force

absolue contre cet engin qui m'emporte...

...
La route surgit, méchamment penchée, et la voiture, de s:1

vigueur impitoyable, l'avale, l'écrase, l'aplanit.
Le moteur gronde, hurle, siffle. On n'entend que lui. La

tempête...
La machine aussi est un morceau de tempête. Sur cette route

et sur ce temps, deux adversaires, elle s'acharne... Matière déchaînée...

Casse est l'âme.
La machine se cabre, l'homme la dompte. La machine tente

de se dérober, l'homme la ramène, d'une poigne solide, sur la bonne
voie.

Secouée, blessée par la dure carrosserie, je contemple, ahurie,

cet inconnu...
Le décor, les bois, les maisons, les ponts, la vallée qui se creuse

en gouffre noir, les rochers qui s'érigent en muraille immense, ne
sont que fantômes échevelés, naissant pour s'évanouir et se
reformer aussitôt. Un mirage.

La route fascine. La route ! Elle grimpe, elle se tord, elle

s'enroule autour du rempart de pierre... Il faut la suivre, il faut
l'abaisser, il faut la posséder, il faut...

Elle est semée d'embûches dont l'apparition imprévue jette
de l'effroi. C'est d'un bloc, un char de paysans qui obstrue le

virage, au milieu, de sa lourdeur lente et imbécile... C'est un véhicule
qui, plus loin, descend, à toute allure et que nous allons inévitable-

ment broyer.
Non !... Casse, avec une imperturbable assurance, se précipite

sur l'obstacle traîtreusement dressé et, quand l'obstacle est à portée,
l'évite, le dédaigne, l'abandonne...

Je cherche à supputer quelle dose d'extraordinaire sang-froid

est nécessaire à un être, pour maintenir d'une simple pression sur



ce simple volant, le monstre de fer, de flammes, qui, en plein effort,
sur le péril se rue...

Plus vite ! Accélérateur, compteur, chronomètre...
Plus vite ! Plus vite ! On devine la route libre. Plus vite î

Le moteur râle, furieusement.
Mon pilote et moi rêvons sans doute le même rêve. Vers quel

destin allons-nous ? Nous fuyons à travers la vitesse.
Entre nos têtes rapprochées glisse le vent.
Le vent que nous souffletons, gémit. Je reconnais sa plainte

pour l'avoir ouïe déjà, quelque part, en avion, au moment d'une
vrille rapide...

... Plus vite !

De l'huile chaude coule sur mes pieds, goutte à goutte.
Les sapins là-bas déchiquetèrent un fragment du ciel, du ciel

bleu...
J'aime le bleu qui est évocateur de paradis, le bleu qui fait

songer les petits à des étoiles, les grands à des ailes...
La voiture de Casse, aussi, est habillée de bleu comme, au pays

des fées, étaient les enchanteresses aux cheveux nimbés de clair de
lune.

C'était un beau conte : le chevalier blanc et les enchanteresses...
Ici Casse est le chevalier...

Tout à coup, sans raison, le trac s'empare de moi... Un trac
stupide. J'ai dû pâlir...

J'ai évoqué Grua. C'est à un détour évidemment semblable à

celui-ci que le spectre à la faux guettait.
Si le spectre était là, dissimulé ? Si un chien traversait la route ?

Si nous culbutions cette moto qui, de là haut, sur la courbe qu'elle
épouse, prend son élan pour foncer sur nous ?

... Et la roche, et la frêle chose qui passe, et notre voiture
elle-même, se transforment pour moi en autant d'ennemis, capables
de m'anéantir, tout de suite, d'éparpiller en lambeaux informes, ce
moi qui pense...

Où sommes-nous ?

A Planfoy, bientôt.



Tant mieux ! J'ai hâte de sortir de cette aventure. Mais... arri-

verons-nous ?

Je regarde mon pilote. Il est prodigieusement impassible :

nocher à son bord. Il sait, il croit, il veut...
Alors, j'ai honte d'avoir manqué de confiance en lui... Il me

plairait de le lui avouer afin qu'il me pardonne !

C'est idiot, cette appréhension ! Je ne risque rien, rien, avec
Casse.

...
Planfoy !

J'ordonne mes idées et je m'amuse à vérifier l'assertion de

M. Roux : « C'est à l'entrée de l'agglomération que l'on ressent
l'émotion la plus intense.

Oui, c'est effarant, ce village attiré, happé, dévoré, ce vacarme
de moteur dont l'écho me heurte.

Cependant, l'effet est bien supérieur, à Bicétre, à la croisée

des chemins, où l'auto, s'arrachant au sol pour être plus tôt vers la
cîme, y file, d'un trait droit.

Sur le plateau, la griserie est à son comble.
La route, meurtrie, pleure ; les arbres épouvantés s'inclinent...
Et puis un troublant parfum émane des forêts... Des oiseaux

doivent chanter... On ralentit instinctivement... Le moteur s'apaise...
Le bonheur de vivre ressuscite après la terreur de mourir et la

fierté de vaincre.
La nature nous ouvre les bras... Nous nous y blottissons et...

nous trouvons plus calme, ce calme, plus belle cette beauté...
Nous respirons amplement, et je voudrais crier parce que le cri,

c'est l'enthousiasme...

... Surviennent, comme des points d'interrogation, des offi-
ciels à brassards, des curieux, de la foule...

« Quel temps ? »
Ah ! la course 1 Je l'avais oubliée...
« Et vous, questionne Casse en souriant toujours, ça va, pas

trop peur ? »
Unis, mon remords et mon amour-propre me dictent : « Mais

non, avec vous, il est impossible d'avoir peur, c'est épatant ! »



Je ne pouvais pas lui dire, à Casse :

« Il me tardait que cela finit ! »...
C'était vrai pourtant...
...Seulement, cinq minutes plus tard, avide, je remontais auprès

de lui !

Juin 1927.

III. — AU RECORDMAN DE PLANFOY

J'ai eu jadis en ma possession, quand j'étais tout enfant, un
joli livre illustré.

Des scènes fantasmagoriques de la mythologie étaient traitées
là-dedans et je me rappelle fort bien l'une des images en couleurs
qui représentait, d'après une peinture antique, le savant centaure
Chiron faisant l'éducation d'Achille !

Le savant centaure Chiron, maître de musique et de médecine !

Faut-il vous dire que, par une de ces associations d'idées abra-
cadabrantes, quand j'aperçus Chiron l'an dernier — notre Chiron
à nous, le recordman de Planfoy — je pensai instinctivement à
l'autre, au Chiron d'Achille, le centaure !

Des souvenirs, doux comme toutes les caresses du passé, jailli-
rent à mon esprit, et je regardai Chiron, bien en face, pour savoir
s'il ressemblait à son ancêtre !

Le centaure était beau, le centaure était brave... le champion
aussi... Seulement, le centaure avait une crinière et le champion
n'avait qu'un casque bleu...

Le centaure avait, en plus, une couronne de lauriers... mais,

pour moi seule, la gloire aux mains invisibles posa la même sur le
front du champion après son triomphe..

Avez-vous vu l'arrivée de Chiron à Planfoy ? Avez-vous vécu

cette seconde fabuleuse, incroyable, extravagante, épouvantable,
folle...



Oui ? Alors, je suis tranquille :
l'impression est restée en vous,

qui ne s'effacera pas de sitôt.
Non ? Alors, vous avez eu tort.
Ce fut, sur la ligne hypothétique du but, le bolide qui tombe,

l'avalanche qui s'abat ou, plus exactement, le projectile qui passe

en sifflant, dans la courbe éperdue d'une trajectoire tracée et qui

va finir.
Une apparition titanesque, un monstre surgi d'un enfer de

flammes et de bruit...
On l'attendait pourtant. Mais, quand Il vint, en grondant,

en trouant l'air, en crevant la route, en arrêtant le battement des

cœurs, il sema dans son sillage bleu, de l'effroi, de la stupeur, de

la panique presque...

Et puis, toute cette angoisse, d'un coup, se mua en enthou-
siasme. Il y eut, dans les poitrines, un grand tumulte.

Les gorges, encore serrées, ne laissèrent point échapper de cris,

mais les bras se tendirent, les corps se ruèrent, les lèvres des femmes
palpitèrent comme pour un baiser.

Si habitués que l'on soit, à percevoir, dans notre vie de sportifs,
des sensations fortes, certaines prouesses vous remuent, malgré vous,
au plus profond de l'être.

Moi aussi, entraînée par la vague irrésistible de la foule en
délire, je me suis précipitée vers Chiron.

Je voulais l'approcher, le toucher, adorer de près l'auteur du
miracle... Cependant, devant lui, j'ai dû reculer comme devant
quelque chose d'éblouissant qui faisait mal à mes yeux.

Oh ! cette vision de clarté bleue ! Des rayons émanaient de cette
machine bleue, de ce vêtement bleu, de cette coiffure bleue... Tout
bleu ! Bleu de rêve, bleu de France, bleu de ciel, blei d'illusion...

Je me suis éloignée, craintive et timide. Est-ce qu'on a le droit
de coudoyer les idoles, d'effleurer les tuniques des Dieux ?

... Lui, très droit, tête haute, avait un sourire heureux, un
peu fier... la conscience pure de son exploit. Le vainqueur !



Quatre minutes, vingt-quatre secondes. Un nombre. Un record.
C'est tout.

Autour de moi, frémissements, fièvre, rires, apothéose. Moi,
j'aurais pleuré. Ce que c'est que ce sentiment ? Je n'en sais rien.

M. de Vivie a pleuré en lisant le récit de l'aventure de
Lindbergh. Pleurer, cela fait du bien, cela détent, cela exprime du
soulagement, et le soulagement, c'est toujours de ta joie.

Je plains les tristes imbéciles qui s'amusent à analyser scienti-
fiquement les larmes, cette rosée de l'âme.

J'ai demandé à Chiron de m'emmener dans sa voiture bleue.
Un matin, à Saint-Alban-les-Eaux, le grand héros a donné satisfac-
tion à la petite fille que je suis. Il pleuvait. Les banderoles de l'arc
de triomphe étaient fripées comme les rubans d'une robe au lende-
main d'un bal... Le mécanicien, bien stylé, épousseta le siège. Et
je m'enfonçai sous la carapace de tôle, les pieds dans l'huile, les
doigts déjà crispés au bord du tablier.

Un roulement de tonnerre sous le capot... Les chevaux lâchés.
Un tremblement de la rude carcasse... une projection droite... La
grande folie...

Je suis blottie contre Chiron. La voiture bleue glisse furieu-
sement sur le lacet mince du chemin. A gauche, le rocher, à droite,
le précipice... Des ponts minuscules, des virages courts, de l'eau, "de

la boue. Nul dérapage n'est permis, le danger guette. Et pourtant !

Quelle sécurité d'être avec Chiron, plaquée comme lui, par la même
force brutale, contre cette bête d'acier qui nous enlève tous deux
dans sa chevauchée diabolique.

Je n'ai pas peur avec Chiron, qui retient la bête, qui dompte



son élan, qui corrige ses écarts, qui la dirige où il veut, quand il

veut, comme il veut, d'une main fermement appuyée sur l'auréole
fragile de son volant.

On sent dans le ventre des vibrations. Quand les gaz sont brus-

quement coupés, cela fait un drôle de froid, de vide, comme si l'on
descendait de très haut, en balançoire.

Les roues arrachent des pierres au talus, des plaques de fange

au bord du fossé. Tout vibre. Chiron, la voiture et moi, nous ne
formons qu'un ensemble bleu, point de ciel courant sur la côte
grise...

Chiron est un pilote magnifique. Et je suis là, près de lui,

avec — parce que la carrosserie est étroite — un bras noué par
derrière son épaule. Il est beau Chiron. Il a le record de Planfoy !

Et je songe à l'aïeul, le centaure Chiron, qui préparait Achille
^

à ses destinées illustres, en le conduisant à la chasse des fauves !

Juin 1928,





Corsica

Chacun de nous, imitant le cher Julien Sorel
du romantique et méticuleux Stendhal,
a traversé dans sa jeunesse une lyriqui
crise d'adoration pour l'Empereur.

BINET VALM F, 11

I. — A AJACCIO

J'ai voulu voir Ajaccio, Ajaccio, le nid
de l'Aigle.

Il y a des moments, dans la vie où, pour
délasser son esprit, parfois apaiser son âme
inquiète, on éprouve l'impérieuse envie d'un
pèlerinage.

Napoléon fut ma passion de petite fille.
Depuis, les années, autour de moi, ont

décrit de nombreux cercles ; les douleurs et
les désillusions ont empreint leur griffe sur un cœur qui ne peut
plus croire.

Et j'ai voulu, pour goûter de la fraîcheur, de la douceur, de
la simplicité, du calme, ressusciter un instant, dans la crèche même
de leur héros, les rêves un peu fous de l'enfant à l'imagination désor-
donnée que je fus jadis.

... Dix-sept heures en mer.
Je garderai, de ma première traversée de Marseille en Corse, un

souvenir impérissable
: la côte de France qui défile avec les dente-



lures de ses montagnes et les découpures de ses côtes, double feston
sombre sur le bleu argenté de l'eau, les îles émergeant comme des
oasis, l'immensité qui vient... et puis... le coucher de soleil !

Nous sommes, à l'arrière du vieux « Numidia x', quelques pas-
sagers joyeux dont les rires, soudain, se sont étouffés d'eux-mêmes
devant la grandeur du spectacle : l'astre, posé sur l'horizon mou-
vant comme une riche amphore de porphyre.

L'impression est si forte que tout le monde est, malgré soi,
poète : tel voit dans le soleil qui s'enfonce, un temple de l'amour ;
tel déclame du Lamartine ; tel autre cherche le rayon vert.

Des rimes, depuis longtemps oubliées, chantent en mémoire.
Et, parce qu'il faut des ailes à chaque extase, les mouettes escortent
le navire, d'un vol qui est éblouissant dans le soir...

A la surface des vagues, il passe une féérie de poissons lumi-
neux, comme tout à l'heure, descendra du ciel, une pluie d'étoiles
filantes.

On croise un paquebot. Dans la profondeur du crépuscule,
mugissent trois fois les sirènes et trois fois, à la poupe, on hisse le
pavillon. Le drapeau, en claquant, bat comme les ailes d'un aigle...

... La nuit... J'ai enjambé les corps, enveloppés de couver-
tures, d'hommes et de femmes endormis ; je suis allée, à l'avant
du bateau, dire le nom des constellations et suivre, sur la mer, les
traînées opalines de la lune.

A terre, le silence des nuits est fait d'un brouhaha : c'est la
feuille qui tremble, l'infiniment petit qui remue, le meuble qui

craque, le vent qui se heurte à un obstacle... En mer, le silence de
la nuit, c'est le seul glissement du navire sur cette onde qu'il fend
régulièrement et qu'il fait pleurer, avec des larmes d'écume.

En haut des mâts sont allumées d'autres étoiles qui rappellent
les veilleuses de nos pères, ou encore les falots des paysans qui vont,
drapés dans leur lourde cape et par les sentiers de neige, entendre, à

Noël, la messe de minuit.
Je regarde les mâts et leurs feux, croix illuminées protégeant

cette foule étendue, inerte, et qui doit rêver...
On m'explique qu'à l'époque des migrations, les ramiers et



les hirondelles viennent se réfugier sur les vergues, en broches

compactes, et reposer leurs ailes...
Encore une fois, je pense à un aigle, celui qui, dans le film

d'Abel Gance, planait sur le sommeil de Napoléon !

Tout à coup, dans l'air pur, arrive une bouffée de parfum.
Mon Dieu ! C'est donc vrai ! Moi aussi, je « sens » la Corse et
je répète en joignant les mains des paroles que je sais par coeur i

« A l'odeur seule, je reconnaîtrais mon pays les yeux fermés. »

J'aspire à pleins poumons. Les effluves se font plus amples,

plus pénétrants. Apres et suaves à la fois, ils m envahissent et je

ne sais quels sentiments étranges s'emparent de moi.
Pendant une heure, je reste là, accoudée, fouillant les ténèbres.

Enfin, un pinceau brillant balaie la mer, un point blanc s'inscrit sur
le vide noir : le phare des Sanguinaires !

Sur le pont, des ombres s'agitent, se lèvent. C'est dans la

brise, un frémissement d'écharpes et de manteaux. On veut « voir
venir » la Corse...

Le phare s'approche, mais sa clarté, peu à peu, décline ; les

étoiles s'effacent, le rideau se tire sur le mystère de la nuit. Des formes
s'estompent au large et quand, tout à fait, je sors de mon songe
embaumé, la côte est là, tout près, avec ses grands dessins. L'artiste
divin vient de la jeter, pour moi, sur l'écran du ciel.

Une indescriptible émotion m'étreint.
La Corse ! Et je dis aux insulaires présents : « Je suis

heureuse ; je voudrais vous embrasser tous. »
L'un d'eux répond : « Pour nous embrasser tous, vous embras-

serez l'effigie de l'Empereur, Madame... »
Le bateau avance. On me nomme la Parata, le Scudo, Barbi-

caja, le cimetière, ce cimetière si vaste que Garros, le prenant pour
la ville, faiilit un jour y atterrir.

Garros ! Napoléon ! Décidément, c'est bien un pèlerinage !

Tapie, toute blanche, au fond de son golfe bleu, Ajaccio est



un jardin exotique, qu'enchâsse une couronne de dômes verdoyants
et que domine la masse imposante du Monte d'Oro.

Avec respect, je foule cette terre bénie, dont l'odeur capiteuse
fait tourner ma tête. En débarquant, j'ai déjà la vision d'un
paradis d'oiseaux, parce que des moineaux pépient et parce que des
hirondelles gentilles viennent me dire bonjour.

Paradis d*oiseaux ! J'achèverai de le connaître quand je sur-
prendrai les pigeons roucoulant bec à bec dans les trous d'un mur
démantelé, ou les mélancoliques tourterelles contint leur plainte
aux cyprès : quand les martinets effrontés, les hirondelles aux lon-
gues ailes, composeront chaque matin, mon cortège familier ; quand

' je rencontrerai, dans le maquis, le merle noir, la perdrix rouge, le
grand ramier ; quand je suivrai des yeux la fuite du goëland vers
la tour ou celle du corbeau vers la crevasse du rocher ; quand, au
hasard des routes caillouteuses, je serai fascinée par l'éclatante appa-
rition des « chasseurs d'Afrique » en robes multicolores...

Des ailes ! des ailes, des ailes !

En attendant, ma première visite est pour la grotte du Casone.
J'y monte sous un ardent soleil qui cuit ma peau.

Tout est lumière ici. Il émane des rayons de toute chose.

« Lumière ! plus de lumière encore ! » Les derniers mots
de Goethe !

Entre les grands arbres de la place, la mer fait des taches bleues.
Le parfum du maquis revient, lancinant, impétueux. Je crois
marcher dans une chapelle.

Petites myrtes simplettes dont les feuilles vert de grisées cons-
tituaient, avec les tristes pyramides des cyprès et les grappes de
moire des oliviers, toute la parure de Cythère, est-ce vous qui
épandez cet arôme si doux ?

Histoire ou légende ? César enfant s'est-il vraiment recueilli

sur cette pierre où des hommes imbéciles ont gravé leur nom ?

Comme si la signature d'un Durand ou d'un Dupont pouvait
attirer l'attention de quelqu'un en un lieu où il flotte les réminis-

cences d'un tel passé !

Je me suis assise là, sous le granit incliné des deux roches et



sans souci des toiles d'araignées... Un ronflement de moteur a bercé

mon rêve ; un hydravion a évolué au-dessus de la baie, dans le

décor des arbres tendus.
Personne n'a troublé ma retraite et seuls, de petits lézards,

avec leurs longues traînes, ont fait du bruit en se sauvant vers
les géraniums.

J'ai attendu le soir, l'Angélus.
Toutes les cloches d'Ajaccio, avec des voix diverses, ont lancé

successivement leur appel à la prière... Leurs sons fragiles ont
éveillé en moi des souvenirs : cloches de Saint-Maurice, cloches de

Saint-Roch, la vieille église d'où je sortais, up matin, habillée de

blanc, et toute fière de porter un voile, parce que je me croyais

une impératrice !

... Le Premier Consul, lui, avait confié à Thibeaudeau :

« Dimanche dernier, au milieu du silence de la nature, je

me promenais dans les jardins de la Malmaison ; le son de la cloche
de Ruel vint tout à coup frapper mon oreille et renouvela toutes les

impressions de ma jeunesse. Je fus ému, tant est forte la puissance
des premières habitudes et je me dis : « S'il en est ainsi pour moi,
quel effet de pareils souvenirs ne doivent-ils pas produire sur les

hommes simples et crédules. Que vos philosophes répondent... »
Et, levant les mains vers le ciel : « Quel est celui qui a fait

tout cela ? »

Il y a. dans Ajaccio, des ruelles pittoresques, où j'allais flâner.
D'un pan de ciel implacablement serein, il tombe sur les hautes

maisons de la clarté crue.
Les maisons qui dorment sont droites, raides, sans autre

relief que les auvents relevés de leurs vo'cts à l'italienne ; les autres
sont pavoisées de pièces de linge qui sèchent, avec ccht. sur des tiges
de bambou.

Des hirondelles s'accrochent à même les murailles et font. ça
et là, des applications de velours noir.

Des fleurs vives jaillisent des fenêtres béantes où de petits



oiseaux prisonniers, chantent quand même, à travers leurs barreaux.
un hymne au soleil.

En bas, s'ouvrent des couloirs sombres et quelques sordides
boutiques.

Le marteau tape sur la semelle, le fer écrase l'étoffe humide,
la casserole crie sur le feu, le rabot blesse le bois...

Sur le pavé pointu, sont couchés des hommes bruns vêtus
d'une chemise échancrée et d'un pantalon de velours ; autour d'eux,
vont et viennent des femmes portant jupes froncées et foulards
noirs, des vieux à chapeaux indéfinissables, des enfants presques nus
aux muscles durs et aux yeux magnifiques. Tous parlent une
langue sonore, coupante, et ce sont de rudes caresses que leurs
mots d'amour...

Les Corses ont-ils une musique à eux ? Il ne semble pas. Leurs
chants sont des complaintes. J'ai entendu, à la cathédrale d'Ajaccio,
les femmes psalmodier les litanies de la sainte Vierge ; j'ai entendu,
à Evisa, les jeunes paysans entonner, avant le repas de midi, je ne
sais quel cantique à la terre ; c'est le même fond de nostalgique
tendresse, de tristesse grave.

On dirait qu'avant tout, les Corses chantent leur misère.
Pauvres gens 1

Je me suis fait dire la vie des habitants de la montagne, de ceux
qui, pendant les hivers interminables, sont captifs dans leurs aires.
J'ai su leur nourriture frugale : haricots, pommes de terre, châ-
taignes ; pour les plus riches un cochon et quelques poules. J'ai
appris que ce velours inusable couleur du temps, ce « pelone » poilu,
ces larges coiffures de feutre ont été inventés pour eux. J'ai par-
couru moi-même les grands déserts bouleversés des environs
d'Ajaccio et j'ai compris certaines détresses. Pauvres gens !

Les Ajacciens, eux, dans leur ville, sale, mal entretenue, sans
eau, sans jardins, sans moyens de communications, sans routes
convenables, sans distractions qu'un cinéma, un nègre et deux
danseuses de charleston (c'est tout ce qu'on a su leur apporter ! ),
les Ajacciens, atteints par la vie chère et victimes de la politique,
ne se frappent guère. Bien tranquilles devant leur « pastis », ils



vous avouent simplement parfois : « Nous sommes moins favo-

risés que vous. Sur le continent, au moins, vous avez le chauffage

central ! »

J'aimais les soirs d'Ajaccio. J'aimais cette rumeur de la popu-
lation assemblée sur la place du Diamant.

La sonnette du cinéma grelottait. A la terrasse des bars, des

chanteurs montmartrois essayaient en vain d amuser un public naïf,

avec des refrains datant de trois saisons.
Dominant le vacarme des bouchons et des soucoupes, retentis-

saient les soufflets sonores des mains frappant l une dans l'autre

pour appeler les garçons. On entendait hurler le numéro gagnant
de la loterie ; pendant qu'autour du kiosque les jeunes gens taqui-
naient les jeunes filles.

Là s'élaborent tous les mariages d'Ajaccio
.

Mais, hélas ? où

est la petite fleur bleue ? On ne cherche pas, là non plus, les jolis

yeux, la bouche rose, le bon cœur ou le brin d'espr;.t : on suppute
la dot ! C'est la mode !

Notre temps est vilain.
Par réflexion et déduction, j'en venais à me rappeler la phrase

d'Emerson :

« Des hommes meilleurs voyaient des cieux et des mondes.
de nobles sentiments et de nobles âmes ; nous voyons des chemins

de fer, des moulins, des banques et plaignons la pauvreté de ces
bouddhistes rêveurs. Il y avait alors autant de force créatrice qu'au-
jourd'hui. mais elle faisait des mondes et des systèmes astrono-
miques au lieu de faire du drap et des verres à boire ! »

Pour me consoler, j'allais m'asseoir au bord de la mer. La lune
était très haute au-dessus du golfe. Au loin, sur l'eau, son reflet
était posé en plaques mates.

Bientôt, le rayon parvenait jusqu'à moi. Les plaques, en se
rapprochant, devenaient brillantes et tourbillonnaient sur les vagues.
En les fixant longuement, je voyais se détacher des milliers de pail-
lettes, comme celles qui scintillent sur les robes des fées. En fixant



toujours, je voyais la fée, et son partenaire, en domino noir ; tous
deux tournaient, tournaient dans une valse éperdue, et les parcelles
de lune étaient sur la robe de la fée, comme des ailes de papillons.

En regardant d'une autre manière, c'étaient des feuilles de
tremble, ou bien encore une de ces gigantesques pièces d'artifice qui,
au milieu d'une gerbe de fusées et d'étincelles, figurent un sujet
de feu.

Quel sujet à Ajaccio ? Mon imagination aidant, je découvrais
Napoléon î

Nuits enchantées ! Clapotis de l'eau, nasillement d'une
guitare... parfois passage bruyant de quelques matelots en goguette,
ruée d'uniformes blancs vers le port...

Je me souviens d'un magistral lever de lune aperçu de la grotte
du Casone. J'avais longuement dansé au Highland. J'avais, de la
terrasse, déchiffré les signaux lumineux, en alphabet Morse, aux
mâts des cuirassés de l'escadre.

J'étais descendue à pied, par la route embaumée du Salario
et sous une voûte où le grand magicien avait jeté les étoiles au
crible.

J'étais là, à l'entrée de la grotte, avec mon cœur plein de rêves.
Une corne surgit, une corne énorme dardant vers le noir sa

pointe d'or.
J'avais un peu peur. Les habitants de la lune, eux, s'il y en a,

comment voient-ils se lever la terre ? Je me représentais le formi-
dable disque bouchant la moitié de l'horizon...

Mais l'astre montait, tout doucement, dégageant son crois-
sant mince. J'eux bientôt son portrait familier dans le ciel. Puis
j'allai me promener sur la rive et le grand rayon de Phébé, dénoué
sur la mer comme une chevelure blonde, me suivit pas à pas.

Je me suis fait conduire, par un vieux marin, à la tour dit
Capitello.



Le vieux marin, hercule bruni, a saisi la barre et le canot rapide

a tranché, comme une lame, les eaux bleues du golfe.

Debout, la tête dans le soleil et les yeux fascinés par la triple

beauté de la côte, de la mer et du ciel, j'ai humé cet air délectable

et ceuilli sur mes lèvres, la saveur amère des embruns.

La fine pluie de l'écume jaillissante, glissait sur mes cheveux,

sur mon cou, sur mes bras, comme une voluptueuse caresse. Je

ruisselais d'eau et de plaisir.
Toute petite devant ce golfe immense, je m'en sentais pourtant

la reine.
Mes regards erraient du cap fragmenté à la muraille rectiligne,

de la pointe tourmentée de la Parata et du chapelet gris des Sangui-

naires à la masse orgueilleuse et insolente du château de Pozzo.

Le moteur chantait ; et, à notre encontre, grossissait la vieille

tour désolée à l'abri de laquelle, il y a un siècle et trente ans, se

blottit la famille Bonaparte.
Le vieux marin, devinant mes pensées, lança : « Vous savez.

Madame, on a tourné un film ici, et c'est moi qui pilotais le

« Hasard », le slop qui vint prendre les réfugiés. » Dans sa cervelle,

l'aventure du cinéma se superpose à celle de l'Histoire.

J'ai sauté dans l'eau claire et de là, sur h plage. Mes pieds

nus se sont moelleusement enfouis dans le sable chaud avant de

s'aller piquer, derrière la tour, aux herbes sèches.

... Napoléon est venu là, par la vallée de Saint-Antoine et les

hauteurs d'Aspreto... A travers le vide du passé j'entends le galop
de son cheval... L'écho de la tour en résonne...

J'ai toujours eu de l'affection pour les vieilles tours ; sans
doute parce qu'elles sont des gîtes pour les oiseaux. A la Parata, au

temps d'Alphonse Daudet, logeait un aigle.

La Corse est mon pays d'élection, avec son diadème de nids
d'aigle, de ces vieilles tours d'où partaient jadis, aux cas d'alerte,
les appels lugubres des colombos...

Puis, je suis allée aux Milelli.
Par de tortueux sentiers serpentant dans un maquis ébouriffé,



deux vaillants chevaux corses ont traîné la voiture au « palais »
du petit Napoléon.

Pauvre palais ! L'inextricable réseau d'une végétation sauvage
tient encore dans ses rêts déchirés, une maison en ruines.

Pauvre maison ! Les murs s'effritent, les volets se trouent,
l'escalier tombe. Le grand silence de l'abandon plane autour. Comme
c'est triste ! Les feuilles des oliviers murmurent, dans le vent, leurs
confidences innocentes.

On foule au pied des gravats et des branches mortes. Il en est
ainsi, dans les cimetières, des tombes délaissées dont s'emparent les
mauvaises herbes...

... « De mon palais des Milelli... » Où est le chêne vert à
l'ombre duquel le jeune Bonaparte écrivait ses proclamations ?

On n'a pas su me le montrer...

On m'a raconté cent fois l'histoire des deux palmiers de la
place du Diamant.

Je sais. par tous les Ajacciens, quelle était la magie orientale
des couchers de soleil, dans le cadre, artistement taillé, de ces arbres
géants. Je sais quelle garde fidèle ils montaient là, face au large. Je
sais que de vieux Corses ont pleuré quand les deux palmiers se sont
abattus, devant l'Empereur, dans un fracas déchirant de feuilles
froissées...

Moi, de ma fenêtre, je voyais les platanes alignés ingénuement

comme des pompons de peluche verte. Et je suivais le vol trian-
gulaire des escadrilles au-dessus du golfe.

Elle était toute petite, en bas, la statue ; elles étaient toutes
menues, en haut, les ailes... Depuis Napoléon, qui créa des épopées

sur la terre, d'autres braves ont créé des épopées dans le ciel.
Garros ! C'est à vous que je pensais, chaque matin, quand les

hydravions croisaient sur cette Méditerranée que, le premier, vous
avez osé vaincre... Roland Garros ! Vous aimiez la lumière et
vous aimiez la Corse, par les souvenirs de votre mère et par vos



souvenirs de collégien... Moi aussi, j'aime la Corse ; moi aussi,
j'aime la lumière...

Les hydravions qui volent sur vos traces sont beaux comme
des oiseaux des îles, dans un poudroiement de soleil...

... A l'aéroport, j'étais contente de retrouver un hangar, des
moteurs, des carlingues, des ailes, et l'odeur, « hautement sportive »,
de l'huile de ricin !

D'aimables camarades m'accueillaient.

... Les passagers entraient dans leur cabine ; l'hélice ronflait ;
la coque, en crevant l'eau, faisait bouillonner les vagues, chacune
coiffée d'un arc-en-ciel.

Puis l'avion s'envolait. Il s'évadait vers Tunis la blanche, vers
les ruines de Carthage, vers les fastueux horizons de l'Afrique.
Tandis qu'il partait là-bas, comme l'oiseau des tropiques « attelé
au char du soleil », une grande voile tendait sa douceur mélodieuse
sur l'infini glauque... Et les pigeons voyageurs, lâchés pour leur sortie
quotidienne, décrivaient dans l'azur de grands périples lumineux.
Leur groupe était un nuage d'ailes palpitantes vacillant dans l'espace
comme des flammes d'argent.

J'ai visité la Cinarca, royaume des bandits Corses, et sa capitale
Calcatoggio, patrie de Romanetti...

J'ai passé les cols de Listincone et de San-Bastiano, franchi Je

pont de la Liscia. J'ai contourné l'anse dénudée de Sagone, admiré
la beauté des filles grecques de Cargèse. J'ai côtoyé le « fleuve de
sang pétrifié » des Calanches et les rives majestueuses du golfe de
Porto.

J'ai suivi les deux cents lacets hardis de la Spelunca ; j'ai vu
Ota, bâti en amphithéâtre aux flancs de l'abîme ; Evisa, dans son
écrin de forêts et de rochers ; j'ai vu les hautes futaies d'Aïtone, le
clocher ajouré de Cristinacce, la vallée du Liamonc ; Vico, enfoui
dans ses magnolias, les chevriers du col de Sevi et le champ de courses
primitif de Saint-Antoine.



Hallucination ! Là, sévérité de la montagne aride ; là, peinture
éclatante de la mer ; là, intimité rustique de la forêt. Là, gouffre,
chaos, évocation fantastique d'un cataclysme colossal ; là, candeur
des petits villages de campagne où les horloges ne savent pas l'heure
d'été... Là, les palmiers, les bananiers, les goyaves, les orangers, les
cédratiers, les oliviers, les vignes, les citronniers, les mandariniers,
les eucalyptus, les cyprès, les bambous, la horde des figuiers de
Barbarie, les plantations de tabac, les cactus, les laricios, les platanes,
les acacias, les amandiers, les poivriers, les joncs, les agaves... ; plus
haut, les pins, les sapins, les hêtres, les épicéas, les noyers, les
châtaigniers, les chênes verts, les chênes lièges ; et partout le romarin,
l'absinthe sauvage, le thym, le buis, le houx, les fougères, les haies
de genévriers et de murettes, les tentures de chèvrefeuille : partout
le maquis, l'hirsute maquis avec ses arbousiers, ses bruyères, ses
lentisques, ses cistes...

Hallucination ! Oui, celle de parcourir un nouveau paradis
terrestre où vivent en paix les hirondelles et les palombes, un jardin
fabuleux où l'on est étonné de ne pas apercevoir des pommes d'or...

Cependant, par les chemins, on rencontre de vigoureuses
femmes, soutenant d'un geste arrondi le vase à deux anses en
équilibre sur leur tête, de vieux bergers à pélerine sombre, de misé-
rables pêcheurs sortant, avec leurs filets, d'une hutte de troglodytes...

On croise de lents troupeaux secouant leurs sonnailles, ou bien
de gros chargements de cistes séchés qui vont aller, comme chez

nous les sarments, se consumer au four du boulanger ; ou bien toute
la théorie de ces camionnettes normandes qui rentrent aux villages,

ramenant d'en bas les habitants, les animaux, les provisions ; ou
encore les curieux équipages de petits ânes gris. Quels amours de
petits ânes !

A cinq ou six, attelés en flèche, ils tirent un véhicule préhisto-
rique. Ou alors, sellés d'un bât grossier, tantôt chevauchés par des
hommes, des femmes ou des enfants, tantôt ployant sous le faix
de leurs deux paniers archi-pleins, ils grimpent, allègrement, d'un
sabot ferme, le long des pentes.



Leur dos gris ondule, leurs grandes oreilles se dressent, leurs
bons yeux sourient.

Quels amours de petits ânes !

Et puis, toujours l'odeur troublante du maquis, à peine chassée,
de temps en temps, par un zéphyr apportant d'autres exhalaisons,
plus nettes, de pin, de menthe, de serpolet ou d'eucalyptus...

Poésie des couleurs, des parfums, des aubes tendres ou des
flamboyants couchers du soleil, mystère des solitudes...

Je pourrais chanter, comme Mignon, dont le pays proche est
moins beau que « ma » Corse : là je voudrais vivre... vivre, aimer,
mourir... Car les Corses sont parvenus à rendre acceptable l'idée
même de la mort, en bâtissant, dans les coins les plus imprévus,
ces tombeaux pimpants, tout blancs ou tout roses, qu'on prendrait
pour des villas, sans leurs parures endeuillées de cyprès ou de saules..

Une dernière fois, j'ai vagabondé sur la grève et longé, avec
la voiture, les sinuosités de la côte jusqu'à la vieille tour génoise de
la Parata ; une dernière fois, j'ai piétiné le maquis civilisé du bois
des Anglais, escaladé le Cacalô, et, du sentier rocailleux des Crêtes.
entrevu la mer sous la guirlande des pins.

Une dernière fois j'ai cherché, du Salario, les plus belles
échappées sur le golfe, à l'heure où s'éploie la tristesse du soir et où
les cuirassés s'acheminent, sans hâte, vers le port.

Une dernière fois, j'ai salué la maison de l'Empereur...
Quand le bateau m'a emportée, les montagnes, autour d'Ajaccio,

étaient toutes mauves. La population, massée, jetait des signes
d'adieu.

Je vis s'éloigner les quais, la batterie de Maestrello, la Chapelle
des Grecs, la Nécropole, l'Ariadne et le Scudo... J'aurais voulu retenir
le navire, mais déjà tournait, avec son feu pâle, le phare des Sangui-
naires.

Il restait une tranche de ciel rouge derrière les îles.
Je demeurai un moment sur le pont, puis, le cœur trop gros,



je descendis dans ma cabine. Un perroquet disait : « Coco a chaud >.
Cette phrase bête m'empêcha de pleurer.

Quand je remontai, la Corse n'était plus, au sud, qu'une ligne
indécise. Au-dessus de l'eau, dans notre sillage, la fumée du
« Corte-II » fut longtemps, longtemps en suspens... Puis elle
s'éclaircit, se dispersa, s'évanouit.

Comme un rêve...

II. — UNE NOUVELLE PIETE

Je ferme les yeux pour regarder en moi.
Les visions intérieures ont cette même douceur, cette même

propriété reposante des lignes horizontales, et de leur prototype
idéal : la mer.

Ainsi je me repose, et doublement... puisque en regardant en
moi, je vois la mer.

J'ai toujours eu un faible pour la mer.
Toute petite, à dix ans à peine, j'ai joué sur le vieux port

de Marseille avec des coquillages roses et des brins de corail. Je suis
montée dans un grand bateau où, pour distraire des touristes
habillés de toile, une troupe de tziganes émiettait sur des mando-
lines, les notes sémillantes de « Baisers d'Oiseaux ». Mes rêves
d'enfant se sont fixés, ravis, sur la splendeur des couchers de soleil
de l'Estaque.

J'ai enfoui au fond de mon cœur la perle rare de ce souvenir.
Parfois, quand il fait trop triste, j'ouvre l'écrin pour apercevoir la
perle...

Dans le bazar de Marseille, je choisissais des poupées qui
avaient autour de leur chignon, le ruban de velours noir des Arlé-
siennes. Dans le jardin de Longchamps, les ailes multicolores des
oiseaux des îles peignaient, sur la verdure et le soleil, des arc-en-ciel

mouvants. A l'exposition coloniale, les Chinois en pousse-pousse
filaient comme des zèbres, et les palais blancs, de stuc ou de carton,
étaient découpés comme ces merveilles en sucre, chefs-d'œuvre de
jour de l'an des garçons confiseurs.



Marseille ! La mer... Un songe bleu dans ma vie de fillette.

... Bien plus tard, coup sur coup, j'allai voler sur l'étang de
Berre, suivre les routes prodigieuses de la côte, accomplir, du
Lavandou à Saint-Raphaël, de Cannes à Menton, des promenades
pieuses.

La côte ? Je l'avais tellement aimée sans même l'avoir jamais

parcourue, que je n'étais pas étonnée de l'avoir enfin pour moi, avec
toutes ses richesses et toutes ses lumières.

L'avion, le train, la voiture, m'emportaient.
Chose extraordinaire : je savais d'avance ce qui allait surgir

sous mes ailes ou devant mes roues. Je rencontrais soudain, au détour
d'un virage, un paysage familier, très tendre, très bon, qui avait
l'air de me dire bonjour...

0 puissance des illusions, mystère des enchaînements... Rolanci
Garros, le roi de l'air, adorait cette Méditerranée criblée d'étoiles
et de parfums.

Le 23 septembre, en l'an 1913, il s'enfuyait de Saint-Raphaël
sur un léger monoplan sans flotteurs, avec un pneu en guise de
ceinture, une canne à pêche et un fanion comme signal de détresse.
Il piquait sur la Corse — sa chère Corse — et la Sardaigne, pour
aller se poser à Bizerte. Miracle. « Comme la frégate pour qui toute
distance s'efface, il avait aboli l'étendue »...

Je suis allée à Saint-Raphaël
.

Des hydravions, sortant de
l'école, survolaient le monument érigé sur la vaste place vide, vide
comme la place du Casone un jour torride. Des fleurs, qui achevaient
de se faner contre la pierre, étaient brunes et sèches ; elles semblaient
une poignée de maquis.

C'est de ce coin que Garros avait disparu, un matin, en direc-
tion de l'Afrique, en passant par l'Ile. C'est de ce même coin, où le
général Bonaparte avait débarqué à son glorieux retour d'Egypte,
qu était parti, en 1814, un empereur déchu, pour une autre île : l'île
d'Elbe...

A Miramas, bruissaient les feuilles vert argent des oliviers.



Semper fidelis... Toujours fidèle. La vieille devise d'Ollioules.
Ollioules n'est pas loin. On y vient, de Marseille ou d'Aix,

par des routes tortueuses enjambant des torrents, se faufilant sous
des tunnels, côtoyant les hautes murailles de la Sainte Baume,
serpentant, comme le sentier des Sanguinaires, entre des fleurs et de
la pierraille.

L'histoire est brossée, en toiles éclatantes : c'est la maison pro-
vençale du capitaine Bonaparte, c'est l'Acropole de six Fours, ce
sont les allées endeuillées du parc de Montauban, c'est le pauvre
refuge de la Valette où la mère et les sœurs du proscrit, chassées de
Corse, cachèrent leurs larmes et leur misère.

Des oliviers sont là, depuis des siècles : semper fidelis. J'ai Vtt,
aux Milelli, des oliviers pareils...

Cependant, l'horizon, vers le soir, est chargé de rouge ; un
immense velum pourpre se tend sur la pamoison de la mer. Des
orangers ouvrent leurs cassolettes.

C'est par là encore que des enfants aux pieds nus, jaillis de la
grève, présentaient à Garros des bouquets de « semble fleurs »...

Parce que Garros, qui aimait le ciel, qui aimait la mer, qui
aimait la Corse, aimait aussi les enfants.

Pour ses petits protégés malheureux, il étudiait le projet de la
création d'un sanatorium en pleine Méditerranée, en plein soleil,,
dans cette île Bagaud, parfumée comme sa grande sœur la Corse,
sertie comme elle d'un collier de rochers rouges, hantée comme elle

par les oiseaux perdus.

Des petits ponts, des tunnels encore, des champs de violettes
et de lauriers roses, des palmiers et des eucalyptus, des villes aux
noms caressants : San Salvadour, Costebelle, Bauvallon, le Mont
des Oiseaux, de ces noms qui font pleurer.

Et puis les Maures, les ports minuscules enfouis entre les

montagnes mauves, sous les manteaux d'or des mimosas. Et puis
l'Estérel, la corniche des enchantements...



L'Estérel est un morceau de Corse oublié par là.
Autour du Trayas, les roches de porphyre sont ensanglantées

comme le chaos des calanches de Piana. J'y retrouve les mêmes
figures tourmentées, les mêmes martyrs de pierre se tordant dans
des flammes figées, les mêmes silhouettes d'aigles crispant leurs

serres.
Le Trayas... Il fait doux, au bord de l'eau, quand la mer

chante, aussi bleue que là-bas, dans les golfes de Porto ou
d'Ajaccio... Il fait bon, sous les pins, dans ces vraies forêts corses
plantées sur des glacis, fouillis aux pistes sauvages obstruées de
cailloux, de bruyères et de cistes échevelés.

Je crois que c'est entre la Liscia et le Liamone, avant d'affronter
la mélancolie blanche et bleue des cités grecques endormies, qu'on
traverse une allée de peupliers et d'eucalyptus géants. Le fort arôme
des eucalyptus se mêle aux senteurs lancinantes des menthes et des
fleurs du maquis. Des rais de soleil s'accrochent aux branches et la
route est un damier tremblottant, fait de taches sombres et de
plaques d'or.

Une voûte de verdure à peu près semblable arrondit ses arcs
murmurants sur le chemin bordé de villas somptueuses, aux pergolas
enguirlandées de bougainvillées et de roses, qui mène de Cannes
au Golfe Juan.

A la Crcisette, les petits bateaux sont prêts, qui cinglent vers
Ise îles, traçant leur voie parmi la mousse blonde des vagues.

Saint Honorat est un jardin barbare où les cigales mènent, sans
discontinuer, un concert assourdissant.

Des légendes planent... Honorât, qui avait conduit sa soeur
dans l'île voisine, devait venir la voir au printemps, à la floraison
des amandiers.

Mais Marguerite pria tant que les amandiers fleurirent plu-
sieurs fois par saison.

Les gracieux amandiers de Lérins secouent leur neige rose



autour du palmier vénéré, rejeton de l'arbre célèbre sur lequel
grimpa, dit-on Honorat, tandis qu'un raz-de-marée balayait les
serpents « que sa parole avait fait mourir ».

Les moines en robes blanches rabattent leur capuchon au pas-
sage des femmes.

La haute tour du donjon a une couronne de créneaux ; elle
se dresse, toute droite, toute carrée, enracinée dans la mer, inviolable
et majestueuse, narguant de loin, la citadelle de Calvi.

Entourée de brisants, Sainte Marguerite expose ses prisons
et ses oubliettes.

Là, dans un étroit cachot noir et humide, on évoque en fris-
sonnant des contes terribles.

Par le carré grillagé de la lucarne, on entend gronder la mer ;
la voix du gardien résonne et, autant que le courant d'air du sou-
terrain, fait vaciller les flammes peureuses des bougies.

...Le Masque de Fer épousa secrètement la fille du gouverneur
Bonpart ; leurs enfants furent portés en Corse sous le nom de leur
mère ; ils devinrent les aïeux de l'Empereur...

On remonte au jour avec délices et le grand souffle de la mer
éparpille aux quatre vents les pensées indiscrètes.

Des mouettes jouent, au ras de l'eau, entre les dents des récif-,.
Le soir tombe, du côté de la Corse...

Au Golfe Juan, encore des souvenirs.
Sur la petite place tranquille qui fait penser aux dimanches

matin des Scènes alsaciennes de Massenet, la colonne commémo-
rative rappelle le débarquement de Napoléon.

J'ai aimé le Golfe Juan. Les murs sont tapissés de filets de
pêcheurs. Les hommes sont robustes ; ils ont la peau hâlée, le rire
clair.

On débite la bouillabaisse, en des guinguettes de bois élevées

sur pilotis, au milieu d'un tourbillon de moustiques. Des maillots



criards déteignent sur des cordes ; des marchands étalent leurs trésors

sur du calicot rouge.
Odeur de marée.
Mais, au bout de la jetée, c'cst toute la Méditerranée volup-

tueusement enveloppée dans sa cape bleue.
Dans la petite anse, flotte une escadre en miniature. Régates.

Les yachts glissent sous la brise, tournent autour des bouées. Et
leurs voiles gonflées sont aussi diaphanes que les ailes des goélands.

Pas de nuit. C'est au contraire, à partir du crépuscule, une
fête de lumière. La lune, poudrée de frais, sourit à la mer ; les phares

mettent leurs diamants ; les avions, lucioles rouges ou vertes vont
saluer les étoiles... et, sur la route du bord de l'eau, les projecteurs
des autos silencieuses dessinent en poussière d'argent les méandres de
la côte.

On s'éveille de bonne heure aux cris des hirondelles.
Le long du cap d'Antibes, entre la mer qui clapote et les cot-

tages fleuris comme des tombeaux corses, court un agréable boule-
vard : chemin de ces deux paradis, l'Eden et l'Eilen Roc, aux jardins
fastueux surplombant des falaises hardiment déchiquetées, aux som-
bres cavernes marines où l'atmosphère prisonnière a des transpa-
rences d'azur.

Derrière les éventails des palmiers, c'est l'appaiition immaculée
du phare de la Garoupe.

Une ascension dans les cailloux, une prière à Notre-Dame, et
l'on escalade, en colimaçon, la tour de pierre.

Les énormes lames de verre de la lentille reflètent, en pâle, les
couleurs du prisme. Les cuivres brillent comme de l'or.

Portée : 24 milles...
Le gardien affirme que de la plateforme, par temps très clair.

on peut voir la Corse.
La Corse, « petite île », disaient les professeurs à l'élève Bona-

parte.
La Corse, « la plus belle des îles », répondait Napoléon outragé.

Napoléon ! Il a été enfermé B. pour quelques jours, à ce fort



d'Antibes, que survolaient hier encore les hydravions en partance
pour sa ville natale.

...En suivant la vallée du Loup, il faut aller aussi jusqu'au
tout joli village de Saint-Vallier, où l'Empeeur f/t halte, le 2 mars
1815, quand il revint de l'île d'Elbe.

Une pyramide, deux cyprès, le plateau Napoléon..., un acte
de piété à faire avant d'entrer dans ce « Val d'Amour, terre promise,
encensoir », du Calendal de Mistral.

Par une froide nuit d'hiver, nous avions pris la voiture pour
< descendre » à Nice.

Des heures cruelles à grelotter entre des vitres gelées.
Puis l'aube. Un spectacle étonnant nous immobilise sur le

pont de Die. Le ciel est d'un bleu sombre, profond, constellé comme
la tunique de la Vierge ; de cette tunique, un ruban s'est détaché :

c'est la Drôme ; il est venu choir au creux de ce cirque gigantesque
borné par les Alpes chapeautées de neige.

De la clarté s'élève à l'est, blanchit la tunique, efface les étoiles,
rajeunit les montagnes, fait pousser au bord de la rivière, de la
verdure et des chansons. Calme.

.Les routes sont désertes ; dans le formidable éboulis vert et
gris des rochers de Claps, on roule en peinant jusqu'au col de Cabre.

Les pierres sont couvertes d'edelweiss de givre.
Le radiateur exhale bruyamment une vapeur dont les gout-

telettes sont aussitôt cristallisées.
Un premier plan de sapins, une cascade sur la route, une suc-

cession de viaducs, de tunnels soutenus par des murs cyclopéens....

un frais soleil et, à Sisteron, dans l'air incomparablcmnt pur, entre
deux rangs d'arbres toujours feuillus, toute la joie de vivre...

La grande désolation du département des Basses-Alpes, les

ruelles sordides de Digne, les enfers de rochers, les gorges du Var en
shistes rouges, les châteaux en ruines, les âpres défilés d'Entrevaux.
Sur un fond de soie bleue, des dentelles scintillantes...



... Sans le savoir, on est sur la mer, sur la mer encombrée de

canots à moteur, baignant la promenade des Anglais, où toute une
population cosmopolite en rut, joue, hurle, trépigne, gesticule, dans

une pluie de fleurs, de confettis, de serpentins, autour d'une caval-
cade aux personnages grotesques.

Fuir... Fuir dans la nuit... Fuir le bruit, les illuminations trop
crues, les refrains agaçants des hauts parleurs dans les arbres, les

plaisanteries et les rires... Fuir jusqu'à la Californie, à l'aérodrome...
S'échapper du dancing au jazz affolant pour aller faire des confi-
dences à la mer... C'est demain que le « Général-Bonaparte » part
pour Bastia.

A Nice, les heures coulent, rapides, à se griser de parfums parmi
les amoncellements ardents des bouquets et des gerbes, croulant sur
les quais du marché aux fleurs, comme des chars de fête, à donner la
pâture aux grandes mouettes effrontées qui enclosent, dans un halo
d'ailes, le dôme flambant du Palais de la Jetée...

La côte ? Un chapelet de merveilles :
Les escarpements de la Petite Afrique, les villas du Mont

Boron, d'où l'on découvre les silhouettes fantômes de l'Estérel...,
la grande rade de Villefranche où, par de suaves nuits, s'illuminent
les bateaux de l'escadre, tandis que les mystérieuses étincelles des si-

gnaux crépitent en haut des mâts..., Beaulieu avec ses châlets ombra-
gés de glycines..., Monaco, Monte-Carlo, jardins de rêve, posés par
une fée sur ce rocher des Spélugues, jumeau sans doute du ravin
d'Aitone...

La côte !... la route encombrée du littoral jalonnée par l'hallu-
cinante publicité de la « fine Napoléon »..., Bcausoleil, le Cap
Martin et la villa Cyrnos, et puis, au-delà des falaises, toutes les
splendeurs, tous les sourires de Menton, de ses parterres de velours,
de ses allées éclatantes de grenadiers et de citronniers.

Plus haut, la Grande Corniche, construite sous l'Empereur, le
colossal donjon de la Turbie, le village sarrazin d'Eze, la forteresse
de Roquebrune ; encore plus loin, la petite chapelle de la Trinité-



Victor et ses touchants ex-voto, les deux impétueux ruisseaux : le
Paillon de l'Escarène et le Paillon de Laghet, l'oratoire de Monti....
et aussi, comme « là-bas », les fourrés de cistes et de myrtes, et les
bourriquots placides trottant sur les sentiers de Castellar...

Toujours plus haut... par les vertigineux lacets de Braus et de
Sospel — villages étranges sur les routes paradoxales — toujours
plus haut jusqu'au bout de crête de Peira-Cava... parce que de là,
brusquement, à certains jours, juste par-dessus la brèche de Cas-
tillon, on devine les montagnes de Corse...

...................................................
Je ferme les yeux pour entrer en solitude.
Je vois la mer se blottir amoureusement en des criques douil-

lettes, au pied de vieilles tours génoises... Je vois des montagnes
darder leurs fourches vers un ciel d'une attendrissante limpidité ;
ces fourches sont roses avec l'aube, carminées sous le soleil, violettes
quand vient le soir et bleues quand vient la nuit... Je vois la Corse.
Je vois le maquis étoilé de fleurettes, les flèches sanglantes des cactus,
les perruques embroussaillées des cistes, les haies de sorbiers, de pru-
nelliers et de chèvrefeuilles, l'épaisse draperie des bruyères, le rideau
flexible des joncs, tous ces taillis échafaudés par les collines où le
petit Napoléon poursuivait son arc-en-ciel...

Je vois des ailes, les ailes des oiseaux de mer, et celles, plus
frêles, des petits oiseaux des bois et des champs.

La Corse, perpétuel printemps, ne connaît pas ces pauvres
oiseaux tremblants qui piaillent de froid et de faim, l'hiver, parmi
les buissons dépouilles...Les oiseaux de Corse sont ivres de soleil.

... J'évoque, comme une caresse, les parfums de « mon »
île ; j'entends les chansons des bateliers et des paysans, la voix des
cloches, le son de la petite corne du marchand de glace qui passe sur
la place du Diamant.

... Je pense à un belvédère entre des pics dénudés, promontoire
aérien surplombant la double courbe des baies d'Ancone et de Ja



Liscia, fines échancrures dans la grande collerette du golfe de
Sagone.

Quand j'ai franchi, l'an dernier, le col de San Bastiano, la
stèle n'était pas encore édifiée, qui rappellera, pour la postérité,
l'exploit de l'aéronaute corse Louis Capazza...

Il est mort.
Dans notre famille des voyageurs de l'air, on aimait la bonne

tête sympathique de Capazza, le « ballonnier ». Jamais content,
murmurant toujours dans sa barbe rude, Capazza était un pet;t
homme combatif et obstiné. Il avait voué au plus léger que l'air une
fidélité que jamais les plus audacieuses prouesses de ses camarades
aviateurs ne réussirent à ébranler !

Il avait un palmarès.
Cette traversée de la Méditerrannée, en 5 h. 30, de Marseille à

Appietto, le 14 novembre 1886, à bord du ballon « Gabizo ».
cette expérience sensationnellede ballon-parachute le II juillet 1892,
cette première traversée de la Manche en dirigeable, le 26 octobre
1910, de Moisson à Aldershot avec le « Morning Post » de
Lebaudy, sont des titres bien glorieux pour un seul homme
incompris.

Les gazetiers qui interviewaient Capazza, « tantôt au Mid-
dlton's Club de Londres, tantôt parmi les pirogues de Singapour,
soit encore dans les soutes du « Monarque des Mers », emprisonné
dans les glaces arctiques », les ironistes qui campaient en phrases
ou en croquis son éternel imperméable à carreaux, les savants qui
s'intéressaient à ses recherches sur le vol des oiseaux ou les problèmes
de la gravitation universelle, tous se plaisaient à comparer l'aéro-
naute corse à l'un de ces capitaines enthousiastes et érudits des livres
de Jules Verne.

J'ai connu Capazza au camp Mouillard. Sur les ailes timides
des alérions, c'étaient quelques-unes de ses illusions qui planaient.
J'ai fait devant lui des descentes en parachute, et Capazza me par-
lait de sa vieille invention.

Au Congrès des Sociétés affiliées à l'Aéro Club de France,



Capazza se levait souvent. C'était pour quémander en faveur de ces
enfants abandonnés : le ballon et le dirigeable. Nous, les partisans
de l'avion, nous étions parfois irrespectueux avec nos sourires...

Pauvre Capazza !

De là-haut, de cette terrasse suspendue de la chapelle de San
Bastiano, je médite.

Ce ballon doré de Capazza a relié d'un fil ténu ces deux terres
magiques : la Riviéra, la Corse.

Puis, l'oiseau est venu : Roland Garros, d'un coup d'aile, a
joint, par-dessus la Méditerranée, la Provence ensoleillée à la

« France de la Mer ».

... J'ai toujours eu un faible pour la mer...



La pitié

0 poète, prends en ton âme pour les g
réchauffer et les faire vivre en bonheurs
éternels, ces bêtes souffrantes.

Prêche la parole simple qui donne la bonté
aux ignorants.

Francis JAMMES

On m'accusera de puérile sensiblerie.
Qu'importe, au fond. Je n'ai jamais pu

voir de la souffrance sans moi-même souffrir.
De nos jours, on n'aime plus les bêtes.
Devant les animaux martyrs, les jeunes

gens ricanent ; cela n'a jamais été l'indice
d'un fort tempérament, mais bien celui d'une
stupide cruauté.

Il est rare que toutes mes sorties ne soient
gâtées par quelque spectacle navrant qui met à la torture mon cœur
de femme.

A Monte-Carlo, tout est couleurs et chansons ; devant le
Casino, roulent discrètement les voitures somptueuses amenant les
magnats rembourrés de banknotes et leurs compagnes couvertes de
diamants.

Des escaliers fleuris descendent vers la terrasse de la mer. Un
doux soleil sème des paillettes d'or dans le sable qui craque.

Des pigeons blancs s'envolent.



Hélas ! Un tireur chic est là, maniant un fusil de luxe ; des

coups de feu, un peu de fumée, et la petite bête s'abat dans un nuage
de plumes tachées de rose...

L'homme est fier.
Un de plus !

On publiera un de ces jours, dans un grand journal, entre le
récit d'un crime sensationnel et celui de la dernière traversée du
Pacifique, un « filet » pompeux : « M. le comte X... est champion
du tir aux pigeons, il a abattu quinze pièces en douze minutes ..

Ou encore on lira ceci dans une feuille sportive : « Pour tirer
les pigeons, le campionnissimo Girardengo manque à un engage-
ment cycliste.

Comme tireur, Girardengo fait l'admiration des connais-

seurs. Il s'est imposé franchement et domine Guasttalla qui est consi-
déré comme le meilleur fusil du monde dans le massacre des pigeons. »

Beaux records en vérité !

Cependant les pauvres oiseaux qui n'ont pas été touchés revien-

nent d'eux-mêmes à leur box et attendent, sans comprendre, l'inutile
sacrifice.

Triste, triste sport ! Les greyhounds, eux, se contentent du
lièvre électrique.

« Comment un sportif digne de ce nom peut-il se livrer à un
passe-temps de vagabond ivre ?

« Sans doute en vertu d'un snobisme absurde qui associe à

ce jeu de massacre, le charme du cadre, généralement d'élégance raf-
finée. où il se pratique. »

Ce n'est pas moi qui l'ai dit.

..................................................
Ironie î

Au moment où s'ouvre la semaine de la bonté, s'ouvre aussi,
à la page des sports mondains, en des feuilles bleues ou roses, la
rubrique sanglante du tir au pigeon.

Pour huit jours, quelques âmes chavirées consentent à admettre
des infortunes, à se pencher sur la douleur des veuves et des orphe-
lins 1 Mais, pour les bêtes, plus innocentes encore que les petits



des hommes, point de pitié. Et M. le duc d'Ayen, sans souci de la

courte trêve que des frères inférieurs sans particule viennent de signer

avec l'égoïsme-roi. inaugure précisément cette semaine de la bonté

en tuant 27 pigeons sur 30 à Issy. Avec lui, des comtes, des
vicomtes, des barons, des marquis, etc... qui tuent, tuent et retuent.
78 pigeons, si je sais bien compter, en quelques heures, pour trois
messieurs en grande tenue !

Ah ! les pauvres bêtes et les horribles bourreaux, tout ducs
qu'ils sont !

Les compliments abondent ; on félicite le tireur, le fusil, la
maison qui a fourni les oiseaux et qui a organisé la fête (!) ; on
félicite le tailleur qui a habillé le champion ; on félicite aussi les
pigeons... ils étaient si beaux... sélectionnés, splendides ; « jamais

on avait eu les pareils »...
Après la semaine de la bonté, l'hécatombe continue, comme

de juste !

On annonce 520.000 francs de prix pour la seule quinzaine
de Deauville !

520.000 francs ! Et il y a des pauvres qui tendent la main î

On tuera le matin, on tuera l'après-midi, on tuera le soir...
des pigeons splendides toujours !

Et les dames disputeront le Prix des Fleurs !

Comme ces dames feraient bien mieux de passer leurs heures
de loisir dans les crèches ou les ouvroirs, auprès des bébés sans mères

ou des vieillards abandonnés... Là peut-être des larmes parvien-
draient à couler de leur cœur séché... Des milliers de francs, des
médailles d'argent, des diplômes, des gerbes, des sourires, un cham-
pagne d'honneur, aux demoiselles peintes qui tueront le plus de
pigeons à Deauville (*). Je ne peux pas écrire autre chose, sinon
que c'est une honte et que, dans un pays se prétendant civilisé, or.
devrait interdire de telles abominations !

(*) Seulement, quand de maigres petites ouvrières ou employées.
privées d'air et de soleil, lasses d'avoir usé leurs doigts et leurs yeux, vou-
dront fortifier leur santé en courant et en sautant sur un gazon, on criera
au scandale et l'on renverra les malheureuses au raccommodage des chaus-
settes. Liberté, égalité, fraternité 1



Dans un lieu bien moins choisi, parmi les chevaux de bois,
les loteries de vaisselle, les jeux de maillet, les tirs à la cible d'une fête
de campagne, des fils de paysans s'amusent. Ils tuent de petits coqs
attachés par une patte à un piquet de bois !

Ce qui prouve que, dans toutes les classes de la société, l'homme
est aussi méchant.

Dans cette île de Corse, que je me plais à appeler paradis
d'oiseaux, j'ai trouvé le moyen de voir des choses pénibles.

Au marché d'abord ; en des cages basses et étroites, étaient
emprisonnés de malheureux poulets, tellement comprimés, tellement
tassés, qu'ils étaient réduits à passer leur tête et leur cou au travers
des barreaux qui les étranglaient.

Ils sont pour être tués, c'est entendu, mais pourquoi les faire
souffrir d'avance ? Cela me rappelle d'autres petites bêtes enfermées
à Clermont-Ferrand dans le placard d'une cuisine de restaurant ;

elles n'avaient pas mangé depuis deux jours. Et, comme je m'ind*.-
gnais, une mégère haussa les épaules : elles n'ont pas besoin de

manger, on va les tuer !

Donc, à Ajaccio, j'allais, de temps en temps, rendre visite aux
pigeons de l'Aéroport.

Les pigeons bien portants, certes, sont soignés comme des
princes et, parce qu'ils sont bien portants, il y a pour eux, à la phar-
macie, de la teinture d'iode, du bicarbonate et des pilules d'huile
de foie de morue ; ils ont droit à leur bain quotidien.... Mais j'avisai

un pigeon plus frêle, faible des pattes, un pigeon qui ressemblait
fort à ma pauvre Zizette quand elle souffrait de ses rhuma-
tismes. Celui-ci, le misérable, on le prit pour le jeter à la chatte...

Ce geste-là m'a crevé le cœur autant que les coups de fusil de
Monte-Carlo !

Et puis, dans le maquis, de grands désœuvrés tirent sur les tour-
terelles.

Toujours la manie de tuer, la passion de détruire. Elle est donc
bien forte, cette satisfaction de regarder un oiseau tomber, blessé à

mort, et agoniser, ailes étendues, en adressant un dernier regard
chargé de regrets, à la nature en fête...



La tourterelle... oiseau à l'éternel roucoulement, aux éternelles

caresses, un peu la sœur de l'hirondelle. La tourterelle, qui gémissait
à Sîinte-Hélène, quand le cortège funèbre de l'Empereur arriva sous
les saules...

Bien des chasseurs respectent la tourterelle, mais les jeunes
écervelés d'Ajaccio, eux, ne l'épargnent point !

Par une nuit d'hiver, un bruit clair de sabots.
Je saute à bas du lit. Il passe dans la rue deux cortèges de six

bœufs conduits par des paysans joyeux portant des lanternes.
Où vont-ils ? Hélas !

Les pauvres bêtes baissent la tête tristement, leurs jambes
maigres trébuchent.

Et je pense à l'angoisse et au cri de détresse des bœufs tués sur
le bateau de Pierre Loti.

Il gèle. La lune brille.
Je me remets dans mes draps. Mais j'ai le cœur serré, et long-

temps, longtemps, sur le pavé, dans la nuit d'hiver, j'entends le pas
des bœufs qui marchent lentement vers la mort, conduits par des

paysans joyeux portant des falots.

Le tableau lamentable de la souffrance des bêtes, il est par-
tout... C'est le cheval aux bons yeux humides qui succombe sous
le faix, qui offre son dos en sueur aux coups de bâton de la brute,
c'est chez nous le pauvre cheval de mine aux paupières closes, aux
pattes pourries...

« De ses deux yeux crevés, la pauvre bête pleure », écrivait
Zamacoïs...

C'est le pinson aveuglé, le pigeon gagné pour cinq sous à la
loterie et que des garnements projettent contre quelque pierre pour Ini



fracasser le crâne, c'est le perroquet plumé vif par un garçonnet à
mauvais esprit, c'est le veau, assommé par de faibles mains de femme,
sous les yeux des petits paysans, et d'autres, et d'autres, que j'ai la
lâcheté de ne pas vouloir connaître parce que cela me fait trop dr
mal.

Aujourd'hui, on prend les alouettes au lacet, on extermine les
becs figues, on utilise comme appeaux les disques ornithologiques...
on tue, on détruit, on anéantit. Ce sera peut-être notre punition :

un jour, nous n'aurons plus d'oiseaux. Ils auront fui nos bois où
on les tue, notre ciel où on les tue, nos champs où on les tue, ils
auront fui nos mers, nos déserts, nos pôles même où notre barbarie
injuste les poursuit.

... Ce n'est donc pas assez, pour ces êtres fragiles, des servi-
tudes héréditaires de la nuit, des rapaces, des reptiles, de la faim,
du froid...

Etes-vous jamais allé, l'hiver, dans les sentiers ?

Parfois, avec nos skis, nous nous lançons dans les forêts où
tout est noir et blanc, où les branches cassent en entraînant de gros
paquets de neige.

L'étrange grand silence n'est troublé que par ces chutes de brin-
dilles. ou encore par de petits cris déchirants d'oiseaux qui souffrent
et qui vont probablement mourir.

On ne les aperçoit point ; on ne devine point, sur la neige,
la trace de leurs pas étoilés ; on entend seulement ces piaillements
désespérés de pauvres êtres perdus.

L'autre année, des oiseaux qui s'étaient sauvés de cette désola-
tion, sont venus tomber, inanimés, sur une de nos places publiques.

N'est-ce pas assez ?

Non... L'oiseau peureux se réfugie vers l'homme, et l'homme
l'accueille à coups de fusil.

Aux moineaux misérables, le barbare refuse l'aumône de quel-
ques grains ; mieux, il prend sa carabine et fait dégringoler des
branches nues, les pauvres petits corps frissonnants.

Le vieux monde endurci rit de la souffrance des bêtes ; l'enfant
apprend à tuer ; sa mère l'emmène à la chasse. Et tous les rossignols



f-çtifs répètent douloureusement la litanie du héros de Michelet :

Lascia che io pianga !

...................................................
Les Anciens étaient meilleurs que nous.
Par une belle après midi d'été, allant par la route vers la patrie

de notre ministre de l'air, je fis halte, au bord de la Loire, dans ce
naïf village de Chamalières, réfugié sous ses longs toits de chaume.

Il y a là, bien cachée derrière les fermes surmontées de croix de
bois, une église d'un roman adorablement pur. Par de toutes petites
fenêtres, un jour tamisé filtre sous les coupoles ; le bénitier est une
splendeur ; les portes de bois sculptées sont du onzième siècle ; les
piliers sont ornés de peintures aux couleurs douces de pastel.

Et Monsieur le Curé, qu'on a surpris dans un jardin ébouriffé
planté de roses trémières grosses comme des cloches, Monsieur le
Curé montre, sur le sol, d'antiques dalles de pierre où sont creusés,

comme en Orient, des godets où viennent boire les petits oiseaux.
N'est-ce pas joli ?

Lascia che io piango ! Laissez-moi pleurer...
On n'aime plus autant les petits oiseaux.
Je n'ai rencontré, dans ma vie, qu'un vieillard pour me conso-

ler. C'était un chansonnier à barbe blanche, aux doigts noueux, aux
vêtements râpés. Il me disait, d'une voix chevrottante : « Je n'ai
souvent, l'hiver, qu'un morceau de pain ; je le partage avec les petits
oiseaux ».

Mais il est mort, mon vieux chansonnier...
Ainsi mourra, par notre faute, tout ce qui fit la joie de la

terre.





M
es amis

les pigeons voyageurs

Ces petites bêtes dont les caresses consolent
bien souvent de la méchanceté des
hommes.

Antoine DURAFOUR..

Oui, pourquoi pas un chapitre sur
mes chers petits pigeons ? Ne sont-ils
pas et surtout ne devraient-ils pas être,
les collaborateurs précieux de nos
pilotes ?

Beaucoup de gens ignorent les ser-
vices susceptibles d'être rendus par les

pigeons voyageurs qui, au siècle du téléphone, de la T. S. F. et des
avions, trouvent, plus que jamais, leur utilisation pratique.

C'est que la science hélas, est quelquefois en faillite... et les
ailes des hommes aussi.



Bon gré mal gré, il faut en revenir à l'aile de l'oiseau, à la vraie,
à la sûre, à l'aile invincible que nos arrière petits-fils s'efforceront
encore en vain de copier !

L'an dernier, en août exactement, un chroniqueur parisien
s'extasiait sur les mérites des pigeons, en relatant l'arrivée du

« Comte-Zeppelin » à Tokio.
Ce jour-là, bien entendu, les lignes télégraphiques et télépho-

niques étant brusquement embouteillées par le nombre énorme des
communications, il devenait impossible pour la plupart des jour-
nalistes de se mettre en rapport avec leurs maisons. Heureusement,
les pigeons voyageurs étaient prêts et ils firent ce qu'on attendait
d'eux. Ils rallièrent leur colombier avec la rapidité qui leur est habi-
tuelle, en emportant les colombogrammes dans les tubes spéciaux
porte-dépêches en aluminium...

Il y a bien longtemps que les pigeons voyageurs sont employés
pour porter les messages.

Sans remonter jusqu'à l'arche de Noë, on se souvient qu'un
athlète de l'île d'Egine, se rendant aux Jeux Olympiques, emporta

' avec lui un pigeon enlevé à ses petits. Après sa victoire, il le lâcha
en lui attachant à la patte un ruban de pourpre. L'oiseau retourna
le même jour à son nid.

A Rome, les pigeons informaient les propiétaires des attelages
de chars, de leurs victoires au cirque.

Les marins égyptiens et grecs annonçaient leur retour au pays
en lâchant des pigeons qui les précédaient au port.

En Chine, à une époque très reculée, on employait les pigeons
voyageurs.

C'est au siège de Modène par Antoine, en l'an 43 avant J.-C.
que les pigeons furent utilisés comme messagers militaires pour la
première fois.



Pline même y fit allusion : « A quoi servent les remparts et
les sentinelles, et le blocus, et les filets tendus, quand on peut faire
parvenir des nouvelles à travers l'espace ? »

Plus tard, pendant les Croisades, chrétiens et infidèles utilisè-
rent très souvent les messagers ailés. C'est ainsi qu'en 1098, les
Croisés parlementèrent avec la garnison du fort Nisard, prêt
d'Antioche qu'ils assiégeaient.

Cernés dans Saint-Jean-d'Acre par Philippe-Auguste en 1189,
les Musulmans communiquèrent avec le Sultan Saladin, grâce à leurs
pigeons dressés et entraînés à merveille.

Le débarquement de Saint Louis en Egypte fut mandé ao
Sultan du Caire au moyen de pigeons.

Les Parisiens assiégés par Henri IV, usèrent du même
procédé, et le roi de Navarre, fut obligé de faire dresser des faucons
pour donner la chasse aux voyageurs.

Au début du siècle dernier, les cours de la Bourse étaient trans-
mis en province au moyen de dépêches portées par les pigeons. On
raconte même qu'une maison de banque très connue dût à ces valeu-
reux oiseaux une grande partie de sa fabuleuse fortune. Grâce à eux,
en effet, la succursale de Londres de la banque Rothschild ayant été
secrètement informée trois jours avant le Gouvernement anglais,
de la défaite de Napoléon à Waterloo, eut le loisir de spéculer en
Bourse et de réaliser des bénéfices énormes lorsque la nouvelle, con-
nue du grand public, provoqua une hausse générale sur tous les
titres.

Les ballons et les pigeons du siège de Paris sont légendaires. On
se rappelle le rôle glorieux des jolis oiseaux au cours de cette année
terrible.

Les lignes télégraphiques étaient coupées, la capitale était
complètement investie, et ses habitants semblaient isolés du reste
de la France ; mais les ballons qui franchissaient le cercle des armées
ennemies emportaient avec eux de nombreux pigeons. Ces fidèles
messagers revenaient ensuite à leurs colombiers, en apportant des
nouvelles de la province, imprimées photographiquement en carac-



tères minuscules sur des pellicules qu'on projetait ensuite sur un
écran.

Ainsi Paris recevait régulièrement un véritable journal qui le

tenait au courant des opérations militaires et de la vie du pays.
Les pigeons du siège permirent l'expédition de lettres et de

dépêches microphotographiques, qui contenaient par centimètre carré
jusqu'à 172.000 caractères et ne pesaient que 2 milligrammes, ce
qui donnait, pour le poids de 1 gramme, le chiffre respectable de

8 millions de caractères transmis. Un pigeon entraîné emporte
facilement 75 grammes de dépêches, soit un journal ordinaire de

253-437 Pages ! !

La nécessité des pigeons voyageurs étant établie, la création de

colombiers militaires fut comprise dans la réorganisation de notre
armée, et le nouveau service fut rattaché à l'arme du Génie, section
de télégraphie militaire.

En France, en Angleterre, en Belgique et en Allemagne, l'éle-

vage et l'éducation du pigeon voyageur prirent un rapide essor.

D'importantes sociétés organisèrent des concours internatio-

naux qui mirent en valeur les résultats obtenus. Au cours d'épreuves
à longue distance, on vit des concurrents parcourir d'une seule traite
jusqu'à 1.000 kilomètres, dont une partie au-dessus de la mer.

Ces magnifiques résultats firent impression ; plusieurs journaux
du soir installèrent des colombiers modèles pour recevoir le plus
vite possible les nouvelles sportives !

Dans sa formidable préparation militaire, l'Allemagne n'avait

pas négligé la constitution des colombiers. L'élevage était encouragé

dans tout l'Empire. Des agents secrets accaparaient les meilleurs

oiseaux reproducteurs de la Belgique, où la colombophilie était deve
-

nue un sport national. En vue d'une guerre prochaine, les Alle-
mands donnaient à certaines divisions une voiture volière dans
laquelle étaient emportés des pigeons entraînés, qui devaient retour-

ner à leur colombier d'origine.

Le fait suivant montre l'importance que les Allemands atta-
chaient à la colombophilie. Dès qu'ils eurent envahi notre territoire



et !a Belgique en 1914, ils lancèrent des proclamationspour ordonner
aux habitants, sous menace des peines les plus sévères, de livrer tous
les pigeons voyageurs à l'autorité militaire.

La France, d'ailleurs, n'avait rien à envier à sa voisine dans
le domaine de la colombophilie.

La collaboration des pigeons voyageurs — plus belle pour
être obscure — fut excessivement précieuse pendant les longues
années de guerre.

Les petits oiseaux sauvèrent la vie à de nombreux soldats.

Dans les milieux colombophiles, l'histoire du pigeon du com-
mandant Raynal et du dégagement du fort de Vaux, est imprimée
maintenant en tête de tous les livres d'or. Pour ceux qui ne connais-
sent pas les pigeons, la voici encore :

« Juin 1916. La bataille de Verdun atteint son maximum,
Les hommes sont fauchés par milliers ; il n'y a plus un mètre
carré de terrain qui ne soit défoncé par les obus.

« L'Enfer ! Les différents systèmes de liaison sont partout
hachés, détruits, les ordres ne parviennent pas ou parviennent mal.

« L'encerclement est complet, aucune communication ne semble
possible avec l'extérieur. Le réseau télégraphique n'est plus qu'un
souvenir, les signaux optiques, obscurcis par la fumée et la pous-
sière sont inefficaces, les coureurs n'arrivent qu'avec de grands
retards... quand ils arrivent !

« Les opérations aériennes sont rendues impossibles par le
bombardement.

« Le commandant Raynal est seul, en face de l'ennemi cent
fois supérieur en nombre. Nul ne viendra donc à son secours ? Le
fort de Vaux va-t-il être balayé par la tempête ?

« Non, pas encore.

« Le 4 juin, à 11 heures 30, une petite masse grise s'élève dans
l'air, monte et décrit des cercles horizontaux de plus en plus larges
Un pigeon voyageur 1 Le bombardement fait rage, les explosions se
suivent sans interruption, le pigeon n'y prend garde. A tire d'ailes.



il s'éloigne du fort de Vaux, emportant à sa patte le dernier message
du commandant Raynal.

« Moins d'une demi-heure plus tard, la brave petite bête
rentrait à son colombier en deuxième ligne. Quelques minutes encore
et le quartier général recevait le message.

« Les ordres nécessaires sont aussitôt donnés. La situation du
fort va être complétement modifiée. »

Et ceci est un exemple entre mille. (*)

(*) Les 23 et 24 juin 1929, la ville de Verdun rendait un hommage
solennel et touchant à la mémoire des 400.000 soldats français tombés sou*
ses murs. A cette occasion, une société colombophile de foimation récente :

« Le pigeon de Verdun », prit l'initiative de faire exécuter et apposer une
plaque de marbre commémorant l'envoi du dernier pigeon du commandant
Raynal. Cette plaque, scellée dans les ruines du fort de Vaux, fut remise
à la Ville de Verdun par M. Auchatraire. Et il y eut, dans la foule recueillie.
un moment d'émotion intense.



Le pigeon 787-15 du commandant Raynal avait des frères à
Verdun, en Champagne, sur l'Aisne et l'Ourcq. sur la Marne, sur la
Somme, partout. Remplaçant à eux seuls, aux heures tragiques, tous
les agents de liaison, ils rendirent des services dont on ne peut mesu-
rer l'importance.

Quand mourut de vieillesse le dernier pigeon de la guerre, M.
le capitaine commandant la compagnie des sapeurs colombophiles
du 8e génie à Montoire-sur-le-Loir (Loir-et-Cher), reçut la
lettre suivante :

« Mon capitaine,

« J'ai appris par le 4: Journal » la mort du pigeon voyageur
947-13, dernier survivant de la Grande Guerre, cité à l'ordre de
l'Armée.

« J'ai tenu à apporter à ce brave volatile l'hommage ému de

mon souvenir.

« C'est en effet moi-même, alors adjudant de bataillon au
294e régiment d'artillerie qui, le 22 mai 1916. d'une tranchée du
Ravin de la Dame, lâchai le pigeon porteur d'un message.

« Un bombardement effroyable bouleversait nos positions,
une fumée intense remplissait le ravin ; mes camarades, parmi
lesquels ceux que nous appelions la liaison n° 2. les colombophiles,
étaient morts.

« Dans la cage, les pigeons terrifiés dans un coin, depuis les
cinq jours que nous étions en ligne, n'avaient pas touché aux grains
ni à l'eau que nous leur donnions.

« Nos unités disséminées au hasard dans les trous d'obus.
n'avaient entre elles qu'une liaison illusoire ; aussi je décidai
donner quelques renseignements hâtifs sur la situation en face de
notre régiment. Je pris un pigeon au hasard, je fixai le message sur
lequel j'expliquais brièvement les diverses phases du combat devant
la 294e.

« Le pigeon, paré, mis hors de la cage, avant de s'envoler,
hésita quelques secondes, puis prit son vol dans la tourmente. II
décrivit quelques courbes, comme s'il avait fui l'attaque d'un rapace.



s'éleva, plongea, rasa les monceaux de cadavres et disparut dans la
fumée.

« Vers minuit, un de ces coureurs qui, à Verdun, rempla-
çaient les appareils de transmission inutilisables, arrivait, hors
d'haleine, porteur d'un billet sur lequel je lus : « Avons reçu
télégramme par pigeon voyageur. Faisons le nécessaire. Ordres seront
donnés pour modification du tir de la pièce mentionnée. Merci ».

« L'oiseau était arrivé.

« Brave petit oiseau. J'aurais bien voulu te tenir encore dans
ma main et sentir battre ton petit cœur généreux, comme je le sentis
battre un jour de malheur, alors que je te confiai l'important mes-
sage qui contenait un peu de notre espoir et que, d'un vol éperdu,
dans l'air déchiré, tu portas vers l'arrière.

« Ta mort m'a ému comme celle d'un compagnon de ces
heures tragiques. Tu mérites bien la plaque d honneur et aussi
l'honneur d'être considéré comme un bon serviteur. En souvenir
des moments effroyables vécus près de toi, j'ai cru devoir apporter
mon modeste épi à ta gerbe de gloire.

c Veuillez agréer, mon capitaine, mes respectueuses salu.
tations.

S.-F. ROQUES,

ex-adjudant de bataillon

au 294e régiment d'infanterie,
maire de Milhars (Tarn). *

N'est-ce pas que ce témoignage est touchant ?

L'histoire de la dernière guerre fourmille de faits du même ordre
et il serait trop long de les rapporter. Citons en cependant un autre
puisqu'il existe encore des incrédules qui tentent d'atténuer les méri-
tes du pigeon voyageur.

Un jour, un chef de bataillon, privé de tout autre moyen de
liaison envoie tour à tour au poste de commandement du colonel,
vingt coureurs : ils doivent prendre une certaine piste pour aller, une



autre pour revenir. Le lendemain, il les retrouve tous les vingt, dix
tombés sur la piste d'aller, dix sur la piste de retour.

Si cet officier avait eu des pigeons à sa disposition, cette héca-
tombe eut été évitée et, par surcroit, les messages eussent été transmis.

Et l'on comprend mieux, maintenant, la conclusion du com-
mandant Raynal, contant certains drames de la guerre :

« Donnez des pigeons au pays. Jamais vous n'en donnerez trop car
seuls ils permettent, dans les cas où toutes les communications sont
rompues, d'éviter de tels sacrifices ».

Avant d'en finir avec la guerre, voici la reproduction d'un ma-
nifeste que les Autrichiens ont affiché au mois de juillet 1918 à
Vittorio :

« Rundmachung feld post 648.

« Dans ces derniers temps, l'ennemi, au moyen de petits ballons et
de machines volantes, dépose dans nos lignes des pigeons voyageurs,
exhortant la population indigène à lui faire parvenir au moyen de

ces pigeons, des renseignements sur les emplacements et cantonne-
ments des troupes. Les pigeons sont placés dans de petits paniers tres-
sés et entourés de fil de fer, portant une lettre avec l'inscription : « je
vous prie d'ouvrir ». Chaque citoyen qui découvre de semblables pe-
tits ballons, paniers ou lettres, est obligé, sans toucher l'objet trouvé
d'en faire part au poste le plus proche.

Sont défendus sous peine de mort l'ouverure et le déplacement
de ces paniers ou lettres.

Les habitants qui seront surpris à transgresser cette défense
seront fusillés sur place ».

Un auteur italien, spécialiste de missions audacieuses, décrit
ainsi dans un livre l'envoi de son premier message par un pigeon que
lui avait donné un curé, Don Beniamino :

« On m'a conduit vers lui (le curé). De sous sa soutane, en plein
jour, il a sorti un petit panier qui renfermait le pigeon. J'ai entendu
frémir les ailes. Il roucoulait doucement. Je n'ai pas remercié le curé ;
je me suis rendu d'un trait dans le bois en tenant serrée contre moi
cette petite vie. J'ouvre lentement le panier pour le regarder. Il ne



s'effarouche pas, il tourne la tête en songeant au retour. Du papier !

Une plume ! J'écris six feuilles sans interruption sur du papier très
fin. Les paroles débordent, je dois les contenir, les traduire en chif-
fres, mettre les signes conventionnels.

Je relis. Le contenu est grave comme la vérité, autant qu'un
chiffre qui indique la mort. Je plie les feuilles, je les roule et je les
fais entrer dans le porte dépêches en métal. Le pigeon commence à
s'impatienter. En lui tenant les pattes entre l'index et le médium, je
le serre contre ma poitrine. Son cœur bat aussi fort que le mien. Je
m'assure encore du porte dépêches et je cache le pigeon sous ma veste.

Une partie du ciel qui s'éclaircit : le vent balaie les nuages
et le frémissement des épis de blé produit dans mon âme une certaine
irritation. Au fond, le canon gronde, menaçant. «je calcule les ins-
tants. J'embrasse le pigeon. J'ouvre les mains qui me retombent,
inertes

,
et toute mon existence s'élève dans l'azur du ciel. Je le suis.

il s'oriente, il fait de grands tours en spirales ; le vol est soutenu,
équilibré. Il prend toujours de la hauteur ; il me semble immobile ;

il vole droit sur la Piave. Il n'est plus qu'un petit point. Plus rien...
il ?si parti, loin, loin, vers la Patrie »

Tournons la page. Voici cette autre pensée :

« Quand, le 16 décembre, au petit jour, notre dernier pigeon partait
du village de Bezonvaux pour vous porter la nouvelle de notre
succès, tout le 102e chasseurs, le cœur battant, suivait son vol à tra-
vers le sifflement des obus. Chacun se disait « Pourvu qu'il arrive.
Comme le général serait content ».

Encore un exploit d'un officier supérieur de la Marine qui fut,
en même temps qu'un technicien des plus distingués de l'aviation
maritime, un de nos plus glorieux aviateurs pendant la guerre :

Patrouillant dans la mer du Nord, il soutint un dur combar
contre des hydravions allemands ; très grièvement blessé au ventre.
il dut amerrir. Il échappa à ses ennemis en se cachant dans son réser-
voir à essence et fit connaître sa situation au centre dont il dépendait,

en lâchant son dernier pigeon voyageur porteur de ce billet : « Caché
dans le réservoir d'essence, suis à la dérive ; moral excellent ; appa-
reil fait eau de toutes parts. Vive la France ».



Peu après cependant, des torpilleurs allemands le recueillirent.
Fai: prisonnier, il réussit à s'évader et, sa blessure guérie, reprit soti
poste de combat.

... En juin 1925, alors qu'il se préparait à se rendre de France
aux Indes sans escale, le commandant Teste trouva la mort dans un
accident d'avion....

C'est là où je voulais en venir : à l'utilisation du pigeon voya-
geur dans l'aviation.

Jadis au temps des bons vieux sphériques, les aéronautes em-
portaient toujours des pigeons voyageurs qui permettaient de faire
connaître le lieu de leur atterrissage et de donner des nouvelles en
cours de route.

Pendant la célèbre ascension de Robertson et Sokharof 1 Ham-
bourg, le 18 juillet 1803, des pigeons furent lancés à grande hauteur
L'année suivante. Biot et Gay Lussac dans leur ascension scientifi-
que, lancèrent aussi des pigeons.

Ils firent une remarque que reprennent, sans le vouloir, nos
aviateurs d'aujourd'hui, à savoir que, les pigeons voyageurs, si on
les lâche de trop haut, tombent comme une masse et.. doivent se tuer.

Ce n'est pas tout à fait exact.
M. le capitaine Bourtayre, l'éminent colombophile, chef du

service de la zône E, auquel je dois les intéressants renseignements
qui figurent ici, m'expliquait que les pigeons lâchés d'un avion, se
laissent en effet choir en boule, mais, à trois cents mètres du sol, ils
ouvrent les ailes et s'orientent.

Certes, il y a des pertes, certes encore, beaucoup de pigeons -it ci-
rés par le tourbillon d'air, se font happer par l'hélice, mais ce sont
là des exceptions.

Les pigeons rentrent presque toujours.
M. le capitaine Bourtayre a lui-même stupéfié plusieurs av;a

teurs incrédules.

« Oui, j'ai bien lâché le pigeon, disait le pilote en souriant un
peu ironiquement, mais il est tombé et s'est fracassé au sol.



— Erreur, répondait l'officier. La preuve, voilà le message que le

pigeon m'a rapporté ! »
En réalité, ce n'est pas en plein vol que les pigeons sont utiles,

mais bien au cas d'atterrissage ou d'amerrissage forcé en quelque lied
désert.

Pendant la guerre — et je m'excuse d'en parler encore -. on
fut rapidement fixé sur la valeur du pigeon voyageur comme agent
de liaison entre l'aviateur et son centre.

On organisa donc des colombiers sur le plus grand nombre de
bases possible, et toutes les unités de patrouille de la marine : patrouil-
leurs sous-marins, hydravions, dirigeables, furent dotées de pigeons

voyageurs.
A titre d'indication précise, voici, résumés, 1rs appels adressas

par pigeons voyageurs au seul centre d'aviation maritime de Dun-
kerque, d'avril à novembre 1916 :

En avril : appel pour recueillir un aviateur noyé.

En juin : appels de quatre aviateurs en panne et de quatre aviateuis
anglais également en panne, alors que deux de ces derniers étaient
attaqués par un torpilleur.

En juillet : appels de quatre aviateurs français et de six aviateurs
2nglais en panne, dont deux de ces derniers abattus par un sou*-
marin.

En août : appel de quatre aviateurs français en panne, dont deux
abattus, l'autre tué, l'autre fait prisonnier.

En septembre : appels de six aviateurs français et de quatre aviateurs
anglais en panne.

En octobre : appels de cinq aviateurs français dont deux en panne
et trois abattus par des hydravions ennemis et faits prisonniers.

En novembre : appels de deux aviateurs dont un français en panne tt
UI: anglais abattu et blessé : appel de deux vedettes françaises qui

ont recueilli chacune un hydravion anglais.

Ces appels, qui se récapitulent par : 29 aviateurs en panne, 11

avions abattus, 1 aviateur abattu et blessé, et deux vedettes, soit au
totil 42 appels, ont été adressés en 7 mois, dans le seul secteur qui



s'étendait au large de Boulogne, au nord de Zeebruge, à des distances
variant de 20 à 100 kilomètres.

Chaque fois, les aviateurs en panne ont pu ftre ramenés sains
er saufs ; ceux qui étaient abattus et allaient être faits prisonniers
ont pu faire connaître leur situation ; certains d'entre eux ont même
adressé au commandant du centre leurs dernières recommandations
pour leurs familles.

Plus récemment, le 19 novembre 1925, deux hydravions de
la baie de Cherbourg, le 4-26 et le C-38 tombaient en panne au
large du cap d'Antifer. Devant l'impossibilité de lancer le S. O. S.,

en raison de la violence des courants qui interdisait toute manoeuvre,
ils confièrent à un pigeon le message qui devait ies sauver. D'un
rapide coup d'aile, le vaillant oiseau apporta à leur base leur appel
désespéré et, aussitôt dépêché par l'Amirauté, le sous-marin « René
Andry » put les recueillir sains et saufs au moment où ils allaient:
sombrer.

Est-ce que tous ces exemples, rigoureusement txacts, ne donnent
pas singulièrement à réfléchir à l'époque des grands raids au-dessus
des terres presque inexplorées et des vastes océans :

Nungesser et Coli se sont perdus sur l'Atlantique et combien
d'autres, non moins courageux, Anglais, Américains, ont péri en
tentant la folle aventure.

Je ne vais pas jusqu'à prétendre, me confiait le capitaine
Bonrtayre, que des pigeons voyageurs auraient forcément sauvé
aviateurs de l'Atlantique ; je dis seulement : peut être.

Supposons Nungesser et Coli emportant av?c eux un petit
pan:er de trois pigeons du colombier le plus pioche d'Europe et
un petit panier de trois pigeons du colombier le plus proche des
Etats-Unis ou de Terre-Neuve. Encombrement presque nul. Poids :

3 kilos maximum.
Si l'avion est englouti, aucun salut possible, évidemment.
S'il flotte, trois alternatives :

10 L'avion est près de la côte d'Europe ; les pigeons rejoignent
leur nid.

20 L'avion est près de la côte d'Amérique ; même résultat.



Quand j'écris « près de la côte », j'ai tort, car un pigeon peut
facilement parcourir, dans un sens ou dans l'autre, 500, 600, 800,
et quelquefois mille kilomètres au-dessus de la mer, pour revenit
à son nid.

30 L'avion est en plein océan. Les pigeons voyageurs ne pou-
vant atteindre les côtes, se réfugient sur le premier navire qu'ils ren-
contrent.

« Je n'hésite pas à affirmer, concluait le capitaine Bour-
tayre, que les chances de salut auraient été, pour les aviateurs de
l'Atlantique, et qu'elles seront encore pour qui les éprouvera, de

50 % ».
Pour les raids terrestres, les chances sont encore bien plus

nombreuses, puisque là, il n'est pas nécessaire que les pigeons
rejoignent leur nid. Qui les recueille envoie du secours.

Aviateurs et aérostiers, par amour-propre — bien puéril ! —
ne veulent pas de pigeons.

Moyen désuet, répondent-ils.
Comme ils se trompent ! La nature est encore ce qui se fiit

de mieux. Il n'y a que deux messagers absolument sûrs : l'homme

ou le pigeon. L'appareil de T. S. F. est lourd et ne fonctionne p:.s
toujours ; l'homme, la plupart du temps, ne peut pas s'employer ;

le pigeon, lui. arrive ou meurt !

Nos bases d'hydravions militaires sont munies de pigeons

voyageurs.
J'ai vu également, à Ajaccio, embarquer huit pigeons à bord de

chaque avion de transport en partance pour la Tunisie.
Cependant, beaucoup d'aviateurs ne croient pas au pigeon ;

ils ne croient pas au parachute non plus. Mais qu'ils en aient besoin

une fois, ils sont vite convaincus !

Car ils sont encore moins têtus que les alpinistes I (*)
Avion, pigeon. Deux frères.
Celui-ci a toujours précédé celui-là.

(*) Les pigeons voyageurs pourraient être employés très utilement pour
sauver les excursionnistes qui se perdent chaque anné^ en montagne.



Avant l'avion, le pigeon fut observateur, agent de liaison,
photographe cc topographe.

Vous souvenez-vous du docteur Neubronner qui, en 1909,
inventa un appareil de prise de vues et fit relever des plans par de

pauvres pigeons cuirassés d'acier, enlevant cet appareil ?

Braves oiseaux. Ils furent à leur façon et de tous temps, de

petits héros.

Un enlogement.

Des roucoulements, des frémissements d'ailes, des coups de
bec :mx paniers d'osier.

Gracieux et coquets, les pigeons tendent, tels de vieux habitués,
leut petite parte rose au colombophile de service, qui passe preste-
ment à chacun l'anneau contremarque.

Puis ils entrent dans leurs compartiments de voyage, sleepings
d'osier, confortablement rembourrés de copeaux.

Remarquables sujets que ces petites bêtes dont la plupart ont
à leur actif de superbes performances.

On les sent nées pour les espaces libres. Leurs yeux, brillants

comme des perles, semblent fixer, au-delà de la cage, des horizons
sans fin et des paysages bleus.

Ailes blanches, ailes noires, ailes grises, gorges d'écaillé ou de
velours, têtes fines et intelligentes, ensemble charmant.

En bas, les mâles, robustes, vrais athlètes ; en haut, les femelles,
plas frêles, plus élégantes, tournant joliment leur cou, comme de
jeunes personnes désireuses de plaire.

On va fermer les paniers.
Au revoir, gentils oiseaux. A tire d'ailes, vous reviendrez.

Un lâcher.

Un carré nu sur une grande place, comme pour un départ de
ballon. De la foule autour. Des cages d'osier superposées.

La « Marseillaise ». Un coup de sifflet. A la fois, toutes les



portes d".s paniers tombent. Et c'est l'envolée magistrale de milliers
d'oiseaux, avides de liberté et de soleil.

C'est une nuée d'ailes qui s'échappe, impérieuse, tumultueuse,
avec de grands battements joyeux et au milieu d'une pluie de
duvet bbnc.

Les femmes, étonnées, poussent des cris d'admiration ; les
enfants tendent leurs petits bras ; les hommes avouent : « C'est
diablement impressionnant ».

Des ailes, des ailes, il sort toujours des ailes.
Les pigeons prennent de la hauteur, errent, tournoient, s'orien-

tent. se forment en groupes et soudain, ayant trouvé leur voie, filent
comme la flèche, un brin de paille au bec.

Dans les rayons de lumière, leurs ailes vacillent comme des
flammes d'argent pâle.

Un concours (Amsterdam 1925).
Un fâcheux contretemps — les gentils pigeons ne prirent qu'un

train omnibus entre Paris et Amsterdam ! — retarda leur dépare.
Et ils ne s'envolèrent que dimanche matin. Ils arrivèrent en Hol-
lande, en effet, seulement samedi soir, après un voyage des plus
longs et des plus fatigants ; car, on a beau dire, trois jours et trois
nuits de chemin de fer, c'est éreintant, même pour des pigeons !

Heureusement, des soigneurs expérimentés les attendaient aa
bout, et avec quelle impatience ! Les pigeons firent un bon repas.
graines fraîches et eau claire, puis prirent un repos bien gagné. Enfin,
à 3 heures du matin, on les réveilla, pour les préparatifs ultimes
d'une randonnée de 770 kilomètres. A 6 heures 45 du matin, on
ouvrit les cages et les 117 oiseaux, d'un large ^osip d'aile, dirent
adieu au pays embrumé où les moulins chantent au bord de l'eau.
et où les filles ont de grandes coiffes de dentelle.

Ils montèrent très droit, dans ce ciel, jamais assez vaste pour
eux ; ils montèrent très haut, comme pour mieux voir leur chemin.
Ils tournoyèrent quelques instants puis, soudain, obéissant à leur
instinct, s'élancèrent dans la bonne direction, celle du pays, celle du
colombier.



De même que leurs frères aînés les avions, les petits pigeons

ont des ennemis : la pluie, le brouillard, l'ombre, le vent. Or,
dimanche, ces ennemis ne prirent aucune offensive. Le vent souffla
doucement, tel un zéphyr, les nuages se bornèrent à jouer à cache-
cache, bien loin, dans un ciel idéalement bleu.

Et, les ailes minces à l'horizon tendues, les pigeons allèrent,
rapides, sans heurt, jusqu'au port.

Vers le soir, toutes les voiles se dissipent, les brises s'éteignent

et, comme écrit le commandant Weïss, « l'atmosphère ne pèse plus

sur les fleurs »... C'est l'heure où les pigeons, ayant rejoint leur nid,

peuvent roucouler d'aise et cacher leur tête pour dormir...
Admirable résultat. A 17 heures 10, dimanche, le premier

pigeon se posait, à La Cula, sur la planchette de son colombier.
Ce messager, battant tous les records établis jusqu'alors par la
Fédération de la Loire, avait couvert 758 kilomètres 800 en
10 heures 30' 56", soit 20 mètres à la seconde, 72 kilomètres à

l'heure, vitesse effarante sur un aussi long trajet, franchi d'une
traite, naturellement.

Un autre concours (Amsterdam 1929)

« Lâcher 5 heures 10, temps clair, vent nul, beau départ ».
Tel est le laconique bulletin officiel qu'on recevait dans

l'après-midi, au siège de la Fédération.
Ainsi. les beaux voiliers, libres dans l'espace libre, cherchaient

maintenant le chemin du colombier.
Ne deviniez-vous pas, sur les routes du ciel, ces groupes gracieux

et fragiles de pigeons, volant aile à aile, aspirant l''s distances, bra-

vant les embûches et la fatigue, leur petite tête tournée vers le

sud, en direction du nid ?

Allaient-ils arriver d'un trait, ayant d'une envolée magnifi-

que, franchi la rude étape ? Allaient-ils quelques instants, au hasard
des prairies et des champs, reposer leur ailes et faire un repas de sau-
terelles ?

L'attente était longue au pays.



Tout était prêt : la couchette, l'eau et les graines... et aussi
l'appareil enregistreur î

Il faut croire aux miracles. A i 7 heures i o. le premier pigeon
arrivait à Saint-Martin-la-Plaine.

Le retour (Challenge du Mémorial sur Roubaix, 1927).

Il a plu sur le chemin, sur le chemin sans bornes et sans
limites. La T. S. F. annonce que l'état de l'atmosphère est partout
mauvais, que le vent fait rage.

Il es: peu probable que les pigeons réintègrent leur colombier
le même jour.

C'est, en perspective, la terrible « découche », et chaque pro-
priétaire se demande avec angoisse si son favori ne va pas être une
victime de la nuit.

L'anxiété est grande autour des colombiers.
Vers 19 heures 43, un oiseau volant très bas sous l'averse et

venant du sud-ouest passe sur Saint-Genis-Terrenoire et file dans
la direction de Saint-Martin-la-Plaine.

Quelques coups d'ailes encore, de ces pauvres ailes soyeuses
alourdies par l'eau et c'est l'arrivée... Poussée par son amour mater-
nel, la pauvre pigeonne a usé ses dernières énergies pour retrouver
plus tôt ses petits.

La pluie continue à tomber, plus drue que jamais. De gros
nuages courent dans un ciel uniformément noir. Il semble que nul
oiseau n'osera forcer cette haute barrière dressée. Vers 21 heures,
c'est la nuit

,
la nuit sans étoiles, la nuit épaisse et triste. Dans

cette nuit, deux ailes glissent, ombres sur l'ombre.
Quelle est cette âme égarée ?

Exposition (Saint-Etienne, septembre 1929).
L'Exposition colombophile est pleine d'enseignements. Lei

profanes ne sont pas peu étonnés de lire, à la porte de chaque cage
où s'impatiente un bel oiseau, un palmarès extraordinaire.

Ils sont là, tous les grands vainqueurs des concours fédéraux.
Ils sont là, les grands voyageurs, les amoureux de l'espace.



Leur plumage est doux, d'un bronze patiné, d'un cendré

bleuâtre, d'un vert doré, d'un violet rose, d'un blanc de lait ; leur
œil est vif. leur bec court. A la place d'honneur, sont exposés cinq
pigeons du 18e génie, l'un spécialiste des vols nocturnes (n'a-t-il

pas les plumes aussi sombres que la nuit ? ) ; l'autre habitué au
vol en montagne, tous sujets de grande valeur militaire.

Tous ces pigeons, s'ils ne sont pas encore des héros, en ont
l'étoffe. Braves bêtes 1

Des rubans tricolores courent sur la table. Nous sommes là,
au-dessus d'une exposition d'élevage ordinaire.

Pour qui veut compléter son éducation colombophile, les

appareils de constatation dévoilent leurs secrets et, dehors, la voiture
Araba montre la vie et le rôle du pigeon-soldat. Honneur à lui !

Les récompenses.

Une belle salle. Des hommes qui professent leur foi à l'égard
du sport colombophile. Un ancien ministre, fort ému, qui remet à

un vieux passementier stéphanois, l'étendard tricolore brodé de

lettres d'or. M. le capitaine Bourtayre, qui répète les paroles du
commandant Raynal.

Une table à tapis rouge, encombrée de prix et de diplômes.

...
Cependant, les petits pigeons ont fermé leurs ailes pour

l'hiver. Prisonniers dans leurs nids, ils rêvent. Ils rêvent. Ils soupi-

rent aussi... après les espaces bleus et les caresses défendues de leurs
colombes...

Je n'ai rien connu de plus douloureux que la mort des qua-
rante-cinq pigeons-voyageurs de mon ami Durand, brûlés vifs dans

un incendie.
C'est que je les aimais, ces pigeons, comme j'aime tous ceux

de nos sympathiques propriétaires régionaux.
Je les avais vus bien souvent en exposition, ou bien à l'heure



impressionnante de la mise en cage ou du lâcher. J'avais posé des
baisers sur leurs douces ailes.

... Des flammes rouges ont détruit le nid.
Il n'est rien resté, rien, pas un fragment des plateaux où les

femelles couvaient leurs œufs, pas un morceau des baignoires de
zinc, pas une plume, rien...

J'ai eu, de ce malheur, un vrai cauchemar.
Où est leur petite âme que le feu n'a pas pu consumer ?

Où s'est-elle réfugiée ? Dans quel coin de ce grand vase clos qu'est
l'univers ?

Il n'y a pas de néant et il n'y a pas de mort.
Rien ne se perd et tout s'égare, dit Maeterlinck.
Au couchant de cette vie ou à l'aurore d'une autre — d'une

autre qui nous hâtera d'un pas vers le cycle des perfections — nous
retrouverons ces êtres envolés.

Croyez-moi, cher Monsieur Durand.
C'est en pensant à vos pauvres pigeons qu'un soir, dans un

jardin de velours vert, j'eus l'impression qu'il existait peut-être quel-

que part un paradis.
Si je fermais les yeux, des ailes accouraient. La paix était en

moi. Les hommes étaient bons.
Beau rêve.
Non, je ne vis jamais autant de fleurs éclore,
Je n'entendis jamais autant d'oiseaux chanter...



Mon voyage au jMLaroc

Allah Ackbar f...
Dieu seul est grand.

1 — DE LA VILLE NOIRE A LA VILLE BLANCHE

Voulez-vous aller faire une descente en
parachute à Casablanca ?

Un beau jour d'avril, une lettre du
ministère de l'Air, avec cette proposition, bien
tentante, en vérité.

Un voyage au Maroc n'est pas pour me
déplaire.

En un instant, j'évoque les pages colorées
des Loti, des Chevillon, des Tbaraud, des

Demaison, de tous les auteurs ravis qui ont chanté les somptuosités
étranges du Moghreb, l'empire du couchant...

L'un nous emmène « par les plaines sauvages tapissées de fleurs,
par les déserts d iris et d'asphodèles, au fond de ce pays endormi sous
le soleil lourd, voir les grandes villes mortes que berce un éternel
murmure de prière. » Un autre nous décrit les chevauchées à travers
une campagne perpétuellement fleurie, le campement qui se forme le
soir, au point atteint par la course quotidienne, l'incomparable
attrait de ce contact avec une civilisation musulmane immobilisée
dans le plus lointain moyen-âge.



... Je me souviens de tout cela. Il passe devant mes yeux pleins
de convoitise des visions de soleil, de caravanes, de femmes farou-
chement voilées, d'oiseaux rares, de vieilles pierres...

Je vais chercher dans ma bibliothèque un livre de prix fané,
gagné je crois, en 1907 ou 1g08.. alors que Casablanca n'existait
pas encore. Je le feuillette avec respect : je vois des mosquées, des
minarets, des portes berbères, des palmiers, des chameaux. Le charme
me prend. C'est fait ! J'irai à Casablanca. Mektoub.

Je réponds oui au ministère de l'Air et j'envoie au prince Murat.
président de l'Aéro-Club du Maroc, un article emballé déjà, un
article sur mes souvenirs de parachutiste, qui se termine ainsi :

Je vais venir au Maroc. Je suis heureuse. Parce que le Maroc est
le pays neuf. le pays jeune, jeune comme cette aviation que je chéris,
et qui entraine les peuples en marche...Parce que le Maroc, ouvert
avec enthousiasme au progrès des hommes, est quand même un
refuge pour les coutumes touchantes et la poésie du passé ; parce que
j'aurai peut-être, en essayant de pénétrer l'âme mélancolique de
l'Islam, la même douce impression de paix que je ressens en quittant
l'avion tumultueux pour la nacelle isolée du bon sphérique... Parce
ce que le Maroc enfin est la terre du soleil, de la lumière et que j'aime
la lumière et le soleil.

N'est-ce pas vrai, puisque je m'efforce, avec mes ailes, de m'en
rapprocher ?

Le Genêve-Bordeaux.
Une nuit de chemin de fer et l'on se réveille, tout dispos, au

petit matin, alors que six heures sonnent naïvement au beffroi Je
Libourne. La lune sommeille encore dans un ciel pâle, les oiseaux
se disent boujour.

L'antique Burdigala des Romains offre à ma curiosité ses
quais pittoresques et animés, son superbe pont de pierre, ses portes
gothiques couronnées de machicoulis, ses fameuses allées de Tourny
et sa non moins fameuse place des Quinconces, son monument des



Girondins, ses Trois Grâces, sa vivante rue Sainte-Catherine, son
magnifique jardin public, son Palais Gallien aux restes imposants,

sa tour Saint-Michel et ses momies... Dans un hôtel basque au joli

nom d'Etche Ona (Bon accueil ), je m'initie aux délices des confits
d'oies... en attendant les poulets à l'orange !

C'est jour de marché aux vins. Les hommes sont affairés, ba-
vards... Mais il pleut, et les mignonnes clochettes du muguet tra-
ditionnel sont toutes frileuses dans leurs robes embaumées...

...On embarque !

L' « Haïti » est un charmant bateau, coquet comme un yacht
de plaisance. Palace en miniature, il nous accueille confortablement.
Les cabines sont gentilles, le salon luxueux, le bar avenant, la cuisine

savoureuse et les cocktails... infaillibles î

Les officiers du bord et les passagers sont d'aimables compa-
gnons.

Nous passerons là trois jours et quatre nuits, de pleines vacan-
ces, trois jours sans lettres, sans journaux, sans téléphone, sans visites
trois jours avec la seule préoccupation de faire un peu de lecture, de
piano et de conversation, de jouer aux cartes, de gagner des parties
de palet, de parcourir l' « Haïti » des cales à l'habitacle, des soutes
au poste de T. S. F., de la chambre des machines à la glacière aux
volailles ! trois jours sans soucis, à contempler le ciel et l'eau. Vacan-
ces ! Vacances idéales 1

Dès 7 heures, la bande joyeuse envahit le pont supérieur et
dans la bise fraîche saturée de vapeurs amères, jaillissent des rires.

On brandit les fourches, et les gros pions, malignement, vont
se placer dans la case « moins dix », ou, au moindre roulis, vont
caramboler les boucles, les chaînes, les poulies, se fracasser contre
les claires-voies ou les manches à vent. C'est du sport gai. Parfois,
une séance de photographie, une heure de musique, quelques kilo-
mètres à toute vitesse sur le premier pont.

Le temps fuit... Et aussi, au loin, les côtes d'Espagne. On a
vu le cap Finistère et la baie de Vigo, on a vu la lente estompe grise
des montagnes courant au long de la rive, le monastère de San-Mar-



thino. On a deviné Lisbonne à l'embouchure du Tage, et voici
soudain le point le plus majestueux : le cap Saint-Vincent.

Imaginez, formant l'extrémité du Portugal et découvrant,

comme une ample échancrure l'entrée du détroit de Gilbraltar, un
angle de rochers rudes, en granit rouge et bistre, rongés par les

vagues ; des trous profonds, anciennes cavernes de contrebandiers,
sont creusés dans la pierre et entr'ouvrent, au niveau de l'eau, leurs
gueules noires.

Au dessus, un phare tout blanc.
Des bonshommes minuscules, soldats peints des boites de jouets,

agitent un drapeau national, rouge et vert, rouge comme le rocher,

vert comme la mer.
Il y a dans cet ensemble une symphonie de couleurs éclatantes,

une grandeur sauvage.
Le ciel est d'un bleu de faïence et le soleil va s'enfoncer dans

les flots aux chevelures d'argent. Des mouettes, par centaines, par
milliers peut-être, s'élancent du Cap, font des taches blanches sur la

mer, puis viennent nous escorter. Le navire est entouré d'ailes î

Etendues, éployées, elles semblent ne pas bouger, et pourtant
elles avancent comme nous avançons 1 Avec aisance, elles planent
dans le vent, se laissent porter, sont suspendues dans le vide impla-
cable, pareilles à ces colombes sacrées qu'on voit aux vitraux des
églises !

Je sais que mouettes et goélands ont résolu, dépassé même le
problème du vol. Intéressée, je les étudie.

Quelques battements d'ailes, quelques cris et les oiseaux décri-

vent en l'air courbes et périples, plongent entre deux vagues, remon-
tent avec un poisson, promènent des flots au ciel leur voile imma-
culée.

Le triomphe de l'Aile, a écrit Michelet.
Le sillage du navire est déjà un abri pour les mouettes. La

nuit, elles auront un vrai refuge sur le pont, au chaud, près des
machines.

Elles sont habituées. Ce sont les mouettes de 1' « Haïti ».
Chaque paquebot a les siennes.



Gracieuses camarades, elles nous suivront jusqu'à Casablanca

et, les premières, nous appelleront en haut quand surgiront, d'em-
blée, au fond de l'horizon, de multiples apparitions blanches : les

terrasses et les minarets encadrés de touffes de verdure, le phare d'El
Hank sur sa presqu'île de rocailles, la grande jetée, les docks
flottants...

Je suis à Casablanca. Je suis au Maroc ! Les passagers s'éner-

vent. Les bateaux pilotes évoluent autour de nous, nous frayant le

chemin dans le port. Les mouettes donnent des coups d'ailes radieux.
En un clin d'œil, les ponts sont envahis d'une nuée d'hommes

noirs et bruns qui courent, qui sautent, qui grimpent, qui se faufi-
lent, qui empoignent d'autorité sacs et valises et s'échappent avec,
agiles comme des singes !

Ils sont pieds nus ; leurs longues tuniques fendues laissent voir
des jambes maigres, leurs yeux sont vifs, leur barbe sombre : ils

portent turban et bracelets de cuivre...
Les non initiés craignent pour leurs mallettes î

« T'en fais pas, Madame », disent les hommes bruns.

... En effet, quelques minutes plus tard, on retrouve le tout,
méthodiquement aligné et rangé sur les tables de la douane.

Dans le hall, des personnages splendides, vêtus à l'antique de
burnous et de péplums, chaussés de larges sandales rouges, vertes ou
jaunes, brodées d'or, se pavanent avec des airs de seigneurs. Le

contraste est déjà frappant entre la fierté calme de l'indigène et
l'activité plus fébrile du voyageur, entre l'allure énigmatique de la

mauresque cachée sous ses voiles et l'attitude hardie de la petite
femme provocante qui vient de France.

Présentations, saluts, shake-hands, riches autos sur le quai. On
nous attend et... pour nous, ces messieurs de l'Aéro-Club sont débor-
dants de cordialité... s

II — UN CHEF D'ŒUVRE DU GENIE FRANÇAIS :

CASABLANCA

Ma première impression à Casablanca ?



Je suis de Saint-Etienne (Loire ), ne l'oubliez pas, comme on
chante dans l'opérette.

Ce que je remarque tout de suite, c'est la blancheur des maisons,
la netteté des rues, la spaciosité des avenues, la gaieté des monu-
ments publics, l'étendue des jardins...

Ce qui me plaît, c'est le vol familier des hirondelles et des
martinets, qui emplissent les voies les plus fréquentées de leurs petits
cris et de leurs grands coups d'ailes.

Ce qui m'amuse, c'est l'étonnant mélange de la vie arabe et de
la nôtre, le contact du mulet chargé de menthe ou d'arachides et de
la dernière six cylindres à la mode, le coudoiement du juif crasseux
à la lévite noire et de l'élégante emmitoufflée de fourrures... Mais
j'arrive seulement, et j'aurai bien d'autres surprises !

Je voudrais d'abord vous faire accomplir avec moi le tour de
Casa.

Le centre, c'est la place de France, vaste quatrilatère régulier
qu'abritent les remparts et que surmonte la tour de l'Horloge, trait
de séparation entre la vieille ville, murée, claustrée, et cette jeune cité
de 15 ans qui fait orgueilleusement parade de ses larges artères
bordées d'hôtels, dç palais et de villas.

Si vous avez quelques heures de loisir à dépenser, asseyez vous
place de France, à la terrasse du « Majestic » ou du « Roi de la
Bière ». Ouvrez grands vos yeux et regardez : vous ne regretterez pas
votre temps.

Devant vous, c'est un défilé qui vaut le cinéma parlant ! Voici
la ruée des petits mendiants, tout nus sous leurs « acknifs » en
haillons, qui ont appris à tendre la main comme chez nous on
apprend à lire ! Voici l'armée des cireurs de chaussures qui déballent
leur attirail de crèmes et de brosses et, l'un à droite, l'autre à gauche,
s'emparent impérieusement de vos pieds. Jamais, non jamais, je n'ai
vu autant de cireurs, même à Marseille qui en est pourtant la patrie !

A toute heure du jour ou de la nuit, vous les avez, c'est le

cas de le dire... dans les jambes !

Le soir du banquet de l'Aéro-Club, mon camarade Osman, le
trapéziste, quitte l'hôtel avec des escarpins qu'il n'avait pas astiqués.



Il est dix heures. Osman fait une réflexion sur ses souliers poussié-

reux, et aussitôt surgît de l'ombre, sorti on ne sait d'où, un cireur

qui se jette à genoux et fait luire avec dextérité '

Mais, revenons place de France.
Voici les porteurs d'eau avec leurs outres en poil de chèvre,

le joueur de banjo qui vous offre une coquille porte-bonheur, les

innombrables marchands de cacahuètes, de tapis, de portefeuilles.
de journaux, de cartes postales, de beignets, de papier d'arméni".
de bas et de bretelles.

Ne vous y fiez pas, d'ailleurs. Tous ces débraillés sont très riches,

plus que vous peut-être, plus que moi sûrement.
Tel grilleur de maïs qui débite son baume, accroupi au coin de

la rue, est propriétaire d'immeubles somptueux rapportant 6 à 7.000
francs de loyers mensuels ; il n'y a pas de sots métiers, dit le pro-
verbe...

Un tintamarre de castagnettes et de grelots, des vociférations.
Ce sont les danseurs chleus qui viennent s'exhiber dans une séance

de danse du ventre. Pendant quelques minutes, quatre ou cinq grands
diables se contorsionnent, disloquent leur corps, dandinent leurs
jambes, agitent les pans de leurs burnous, remuent des théories dt
colliers et de bracelets, tordent au milieu d'une horrible face noire.
leur grosse langue rouge, saluent en balayant le sol avec leur couette
de cheveux d'ébàne. C'est infernal.

Dans les tribus de l'intérieur, les chleus tombent dans le fanatisme.
Ils dansent durant des heures, exaspèrent les foules qui vibrent
d'émotion...

Voici un dresseur de singes, puis un diamantaire au teint d'oliv?,
qui entr'ouvre un écrin où scintille un saphir bleu... Voici le mar-
chand de fleurs, roses et oeillets ; roses splendides aux tons indécis
de l'ivoire, ou jaunes comme le souffre, brillantes comme l'or, timides

comme l'aube, éclatantes comme la pourpre d'un couchant ; oeillets

opulents, de la grosseur d'une main, croulant sous le poids de leurs
corymbes d'un blanc pur, d'un mauve pâle ou d'un rouge écarlate.
Fleurs de symboles, de contes et de légendes...

... Dans la rue trottent des bourriquots. Des chevaux traînent



d'authentiques calèches où se prélassent des dames voilées. Beaucoup
d'Arabes à bicyclette, à motocyclette, et des autos à la douzaine. A
Casa, chacun a sa voiture. Dans notre vieux monde et proportion-
nellement, Casablanca est la ville, après Paris, qui possède le plus
d'automobiles.

Le Marocain, lui, s'est adapté tout de suite. Il a pris, de la
civilisation, ce qui lui a semblé commode. Il a toujours son âne
et son chameau, mais il est fervent de locomotion mécanique.

... « Dans Casablanca, tout chante l'effort français, les noms
de l'histoire récente : place Lyautey, avenue d'Amade, rue Drudl".
boulevard du 2e Tirailleurs 'et du 4e Zouaves.

« Ici, tout est neuf. Il ne faut pas chercher de monuments à
visiter, mais seulement une grande impression de puissance, de
travail, de volonté, d'acharnement, d'obstination et de réussite. »

Voilà ce que je lisais à la veille de mon départ.
Maintenant, je me rends compte. Avant d'aller flâner dans les

ruelles sordides de la Médina, je fais connaissance avec la ville
européenne.

Que dire ? C'est Paris... mais un Paris avec de l'air et du .
soleil, des hirondelles et des parfums de menthe.

Casablanca moderne n'a pour toute originalité que celle d'une
ville champignon, éclose sous un coup de baguette magique, le « Je

veux » de Lyautey, et développée avec un rapidité prodigieuse.
C'est l'avenue du Général d'Amade et le boulevard de la

Liberté, le Cercle militaire, le Théâtre ; c'est la bâtisse des Postes rt
Télégraphes, au style pur, aux décorations de pierres multicolores,
qui semble, sous la lune, un vrai château de fées...

C'est l'immense ensemble architectural qui compose la place
administrative : le Palais de Justice, le Palais de la Subdivision,
les Palais de la Région civile, les casernes, tous monuments splen-
dides étalant leur blancheur sous les caresses ardentes des géraniums

ou des bougainvillées.



Champs-Elysées exotiques au pavé net et lisse. où claquent les
sabots fins des petits chevaux, où glisse le frissonnant velours des

pneus...
Ce sont les parcs à l'herbe vive, à l'eau claire, aux fleurs rares,

les riches plantations de palmiers, d'eucalyptus, de faux poivriers,
d'acacias et de mimosas, les ombrages du parc Lyautey abritant les
promenades et les stades...

Ce sont les magasins luxueux de la trépidante rue de Bouskoura,
les arcades et les beaux hôtels particuliers du boulevard de la Gare...

Il faut, en admirant ces merveilles, se convaincre surtout d'une
idée : il y a quinze ans, tout ceci n'existait pas ! Ces larges avenues,
ces rues commerçantes n'étaient que le bled, le bled hostile où les
indigènes exaltés guettaient le Blanc, l'arme au poing, pour obéir
au Coran et gagner le Paradis 1

La place de France ? Jusqu'en 1913, un simple marché aux
abords d'un cloaque pestilentiel !

On donnait, à cette époquè pour quelques sous ce terrain
fabuleux qui valut 15 francs après la guerre, et qui se vend
aujourd'hui 2.500 francs ou 3.000 francs le mètre carré !

Lyautey, à son arrivée dans Casablanca (Ville Blanche ), autre-
fois Dar el Beïda (Palais Blanc), jugea d'un coup d'oeil la situation
de ce bourg de 10.000 habitants assoupi au bercement de la mer.

Le grand chef prit son compas dont il fixa la pointe sur 13
place de France. Il traça, autour de ce centre, un arc de cercle de
six kilomètres et, dans le vaste éventail ainsi dessine, lança le régi-
ment des architectes, des ingénieurs, des entrepreneurs et des maçons.

Ainsi Casablanca sortit de terre ; elle grandit à mesure des
besoins, sans doute aussi, on peut l'avouer, au hasard des spéculations.
Le maréchal Lyautey a excusé bien des choses quand il a prononcé
sa phrase un peu rude de soldat : « On ne fait pas des colonies
avec des... jeunes filles ! »

Bref, Casablanca est aujourd'hui l'importante base maritime,
au débouché de la fertile Chaouïa, la ville aux 115.000 habitants,
1 .mage de la faculté créatrice du génie français, 1' « école d'énergie »



que louait André de Tarde et, ce qui résume tout : « le seul acte
français qui ait étonné les Américains ! »

Puisque nous en sommes au chapître des miracles, contons
celui du port : c'est un autre édifice à la gloire de Lyautey.

De la place de France, le boulevard du 46 Zouaves, où commen-
cent à s'élever de beaux immeubles, côte à côte avec les pittoresques
boutiques indigènes, conduit au port.

C'est un modèle, avec ses 140 hectares de mouillage, son
pourtour de deux kilomètres de quais et de terre-pleins munis de
remorqueurs, d'allèges, de grues, de citernes ; sa grande jetée de
couverture de 1.900 mètres, en prolongement de celle amorcée déjà
en 1908 à Sour el Djedid ; sa jetée transversale de 1.400 mètres
qui, enracinée d'un côté vers les Roches Noires, rejoint la première
après une solution de continuité de 250 mètres qui constitue la passe
principale ; son petit port annexe de huit hectares et, à côté, son
port phosphatier, doté de l'outillage le plus moderne. Les wagons
des trains électriques venant directement des gisements, déversent
leur contenu dans les bateaux mêmes. Pas de temps perdu. Une
organisation à la Taylor.

Le trafic du port de Casa, qui était de 80 millions en 191 5,
porte actuellement sur plus d'un milliard. Et, là non plus, rien
n existait avant Lyautey ! Il n'y a pas beaucoup d'années que les
bateaux phosphatiers, les navires et les courriers, accostent à quai.
Nombreux amis à qui je relate les péripéties de mon voyage, me
servent en échange l'histoire de la fameuse grue au crochet de
laquelle on suspendait les malles, les ballots, les paniers, voire même
les hommes, pour les déposer avec plus ou moins de délicatesse dans
les canots, la grande grue — n'est-ce pas, M. Paoli ? — qui fut la
cause initiale de la guerre du Riff ! !

La perspicacité de Lyautey, se fondant sur l'évaluation des
richesses naturelles de la Chaouïa et l'examen de la situation
géographique exceptionnelle de Casablanca, ne fut point mise en
défaut.

Les spécialistes de la question sont persuadés aujourd'hui,
quant à eux, « que le port de Casablanca est simplement ce qu'il



fallait qu'il fût, et que les prévisions ayant présidé à sa construction

sont parfaitemnt rationnelles et proportionnées en tous points au
futur développement économique du pays ».

On a médit de Casablanca. Qui ? Des gens qui n'y ont pas
réussi ou bien encore d'autres, touristes ou enquêteurs, qui ont vu
trop superficiellement.

Il est évident qu'en débarquant au Maroc, on est surpris,
dérouté. La vie large et facile que mène, en général, la population
civile, le ruissellement de l'argent, les chiffres astronomiques qu'on

vous jette comme poudre aux yeux, ne laissent pas que de vous
rendre rêveur...

Il faut quelques jours pour s'habituer, pour comprendre. Il
faut aussi sortir de Casablanca. Il faut, comme je l'ai fait, interroger
les chefs intelligents, complaisants, des services municipaux,
s'intéresser avec eux à l'économie politique.

Il faut reprendre le Maroc à son origine, au temps où les

critiques se demandaient si tous ces territoires, au seuil du Sahara,
valaient réellement la dispute dont ils étaient l'objet ! franchir les

trois étapes de la conquête, pénétrer l'esprit de Lyautey...
Plus encore que l'œuvre militaire du maréchal, son œuvre

civile est admirable. Diplomate avant tout, Lyautey a su choisir un
système de colonisation devant lequel l'étranger ne peut que
s'extasier. Système de tolérance religieuse, de conservation des mœurs
et coutumes, de respect pour les traditions administratives, pour
les organisations séculaires, pour toute l'activité existant déjà dans
le pays, parallèle à un effort en vue de l'accroissement de la
production et du relèvement du niveau intellectuel.

Plus éloquemment que tout autre réalisation, Casablanca dit
les mérites de Lyautey et prépare le voyageur à saisir plus tard,
dans ses excursions vers l'intérieur, les subtilités de la politique

sage, cohérente et méthodique de la France au Maroc.

III - VILLE EUROPEENNE ET VILLE ARABE

Et Casablanca grandit toujours ! Elle est encore un immense



chantier où résonne le bruit des pelles et des marteaux, où voltige
la poussière blanche du plâtre, où circulent des tomberaux chargés
de moëllons. On construit partout. Là où l'année dernière n'était
qu'une place envahie d'herbes maigres, a poussé un immeuble de
plusieurs millions.

Une statistique communiquée par les services municipaux,
évalue à 73.542.000 francs le chiffre des demandes de construction
pour 1927. Ce chiffre a pas mal oscillé : 20 millions en 1918, 22
en 1919, 65 en 1920, 49 en 1921, 40 en 1922, 18 en 1923, 15
en 1924, 21 en 1925, 52 en 1926. Si j'en crois les renseignements
officieux, on construit aujourd'hui pour 15 millions par mois i
Casablanca, et... l'on ne trouve pas d'appartements !

Les prix exigés là-bas pour un logement modeste effraieraient
nos braves Stéphanois ! En moyenne, on paie par mois à Casablanca
ce qu'on paie par an chez nous. Il est vrai que les appointements
sont en rapport !

N'importe, la vie est très chère. Les droits de douane qui
frappent tous les objets contribuent à élever le coefficient dans de
notables proportions. Certes, les produits du pays sont de prix
abordables, mais elle est loin quand même l'heureuse époque dont
parlait mon confrère Piétri, l'époque où six langoustes valaient
six guèrches et où la guèrche valait six sous ! Notre pauvre existence
du vingtième siècle est bien compliquée...

... J'ai fait, avec l'ami Pélissa, du « Petit Marocain », la
promenade traditionnelle du tour d'Anfa. L'Anfa et l'Anfa supé-
rieur sont les riches quartiers aux boulevards bien peignés, bordés
de villas de luxe.

Colonnades, pergolas, terrasses, disparaissent sous leurs parures
de lierre, de liserons, de clochettes, de chèvrefeuilles embaumés, de
géraniums ; s'enfouissent sous le manteau de velours violet des

« Nouar Carfi »... Dans les jardins, des massifs de fleurs éclatantes,
des haies de mimosas, d'eucalyptus et d'orangers.

Le boulevard fini, c'est le sol jaune et âpre, l'étendue sans
relief de la plaine de la Chaouïa qui court vers la mer.

Sous le soleil dur, flambent les pistes du stade et du vélodrome,



s'arrondit comme une couronne dentelée l'enceinte rouge des arènes,

se détachent en blanc cru les barrières du champ de courses.
Toros, bœufs, moutons, sont au pacage, le long de la route.

Les uns gambadent, les autres se pressent peureusement en troupeau,
et mélangent les flocons de leur laine grise.

Le vent souffle du large, apportant une odeur âpre. Après le

tertre d'Anfa, le chemin se resserre, qui conduit au phare d'El Hank.
J'ai, dans le cœur, un souvenir... une route pierreuse, sinueuse.

contournant les dentelures d'une côte frangée de rocs, fleurie de

myrrhes et de cistes, un rond-point sauvage, bout du monde marque
par le chapeau pointu d'un tour génoise... la route des Sanguinaires !

N'est-ce pas la Parata qui va surgir ? Non, ce n'est qu'une

autre tour : El Hank, pylone blanc dressé sur le bloc déchiqueté
d'un promontoire. Une petite plage, puis des masses de rochers

spongieux, creusés en cavèrnes, où s'engouffre la mer en hurlant.
Presque un coin de Corse, mais avec le parfum du maquis en

moins !

Au loin, sur un récif noir, est juché le sanctuaire de Sidi Abd
Er Rahmane. Battu de tous côtés par la vague, il n'est accessible

qu'à marée basse. Plusieurs pèlerins surpris par les flots, sont morts
au cours de leur pieuse visite.

Un marabout habite ici, entre ciel et eau. Il fait des- miracles

et rend les femmes fécondes...

Une ancienne Kasba en ruines, et l'on revient par les terres.
Des indigènes y travaillent, accroupis. Ils remuent le sol comme ils

font les tapis, assis sur leur derrière 1

On revoit les châlets de plaisance de tous les styles. Un peu
d'ombre. Des frondaisons de palmiers, de phénix, de mimosas et ds
tamaris.

La ville. Le parc Lyautey, avec, à l'entrée, la modeste stèle

blanche où sont gravés ces mots simples : « A la mémoire de Charles
de Foucault, explorateur du Maroc en 1883-1884, officier-
explorateur-prêtre, apôtre du Sahara, mort pour la France i
Tamanrasset (Hoggar), le ier décembre 1916 ».



Changement de décor.
Longeant les remparts de la Médina par le boulevard du 2*

Tirailleurs, où se tient, dans le fondouk Baschko, un original mar-
ché au puces, nous arrivons place Marrakech.

Déjà, la multitude des marchands, des cireurs et des men-
diants indigènes entoure la voiture. On n'avance plus et mieux
vaut descendre.

La place Marrackech est bien nommée ; en miniature, c'est
Djema El Fna, la curiosité de la capitale du Sud.

Sur son étendue noyée de soleil, c'est un encombrement de
mulets, de chameaux, de moutons, de chevaux, de femmes, d'enfants,
une foule grouillante rassemblée. Au milieu de cercles attentifs, des
acrobates, des musiciens, des conteurs, des danseurs, des écrivains
publics, des conférenciers, des charmeurs de serpents. Un grand
Marocain encapuchonné dénoue un mouchoir de soie, écrin primitif
de fastueux bijoux : boucles d'oreilles larges comme des bracelets,
serties de perles et de diamants, « semaines » de cercles d'or vendus

au poids, sautoirs d'authentiques « louis » de 20 francs, esclavages
d'ivoire, plaques de ceintures gravées et taillées, cù sont enchâssées
des scarabées en pierres précieuses...

Huit jours plus tard et j'aurais pu, à bon compte, me couvrir
de joyaux.

Pour la fête de l'Aït el Kébir (fête de l'Agneau, en souvenir
du sacrifice d'Abraham ), toutes les familles immolent un mouton.
Pour acheter le mouton, il faut de l'argent et pour se procurer de
l'argent, on vend ses bijoux ! Chez nous, on vendrait sa chemise,
mais au Maroc, on n'en a pas !

...Arcade trouant l'enceinte monotone des remparts, Bab
el Marrackech (la porte de Marrackecb) s'ouvre sur les quartiers
indigènes.

Dans un labyrinthe de ruelles tortueuses, étroits passages entre
des murs d'un gris crasseux, on croise de rares passants : femmes



voilées portant sur leur dos, dans une « medemma » (besace ) leurs
moutchatchous dont on n'aperçoit que la tête rasée et la mèche de
cheveux à l'esquimeau ; hommes à l'allure de moines espagnols ;

gamins et gamines dépenaillés s'ébattant dans les tas d'immondices.
A l'ombre problématique des voûtes, des vieillards, graves

s'épouillent... Les petites bêtes sacrées (! ) sont soigneusement ôtées
de la barbe et remises en liberté sur le pavé !

...
Enfin, ce sont les « souks », marchés où s'approvisionnent

les naturels du pays ! De chaque côté de la rue, dans les petites
boutiques de quelques mètres carrés, s'entassent les produits les
plus hétéroclites.

Là, on vend des morceaux de viande, des tripes, des têtes de

moutons ; pour chasser les grosses mouches gourmandes, le bou-
cher agite en cadence une large feuille de palme...

Là. on grille le maïs, on fait cuire le poisson, on confectionne
du pain et des galettes dorées. Une épouvantable odeur d'huile vous
donne la nausée.

Là, c'est le marchand de menthe, d'herbes et d'aromates divers,
le marchand de gâteaux, d'épices, de sucre, de café, de thé, de fruits,
de légumes. Fruits et légumes d'ailleurs magnifiques, d'une grosseur
inconnue en France.

Voici le marchand de « magie noire » ! Pour quelques sols, il

vous remet, au bout d'une cuiller de bois, des graines rouges, brunes,
jaunes

,
consciencieusement triées et comptées : chaque sorte guérit

une maladie, fait obtenir une grâce, jette ou délie un sort 1

A côté, la vieille sorcière ratatinée, diseuse de bonne aventure,
marchande de gris-gris, de philtres, d'amulettes, de coquillages-féti-
ches.

Un « pharmacien », debout devant une cuve de goudron,
garnit de ce liquide visqueux des mètres de boyaux qu'il noue à

l'aide d'une liane : c'est un remède universel contre les plaies !

Dans les souks aux cuirs, aux laines, aux meubles, on travaille.
Des savetiers ressemellent des chaussures, des tondeurs de tapis
tendent des fils sur leurs métiers, des menuisiers scient et rabotent,
des spécialistes tressent des nattes, tissent des étoffes !



Un bszar. Les Galeries Lafayette de la Médina, annonce le

patron ! Sous une couche de poussière, voisinent un broc ébréché,

une roue de bicyclette, une lanterne, un carburateur, un vase de
nuit, un pneu, un chandelier, un bidet, une lampe de mineur, une
boîte à sel, un rouet, un train d'atterrissage d'avion !

Tout le monde vend et achète. C'est un tourbillon de burnous
loqueteux. Des criailleries aiguës, des disputes, marquent la moindre
transaction !

Le coiffeur opère en plein vent.
Dans les échoppes de « souvenirs », le choix est vaste : sacs,

portefeuilles, serviettes, buvards, châles de soie, coussins de cuir
brodés d'or, lampes d'Aladin, poignards sculptés et ciselés, étagères
peintes, plateaux de cuivre, tapis, poteries de Safi aux pâtes colorées,

aux dessins joyeux, qui sont des merveilles de l'art céramique.

Cinq heures. Le brouhaha de la rue est soudain troublé par la
voix du muezzin, qui tombe sévère et pénétrante, du haut de la
mosquée. Instantanément, tout se tait. Des fantômes blancs se pros-
ternent et baisent la terre. Minutes de recueillement et de prière...

La « Meliah » ou quartier juif, a le même aspect, sauf que
les hommes y paraissent plus misérables et que les femmes y sont
vêtues de robes plus voyantes. Les bijoutiers surtout font des
affaires lucratives.

...
Tous ces quartiers de Casablanca ne suffisant plus, un nou-

veau quartier, assez éloigné du centre, a été construit route de
Médiouna, autour du Palais du Sultan. Ville arabe complète avec
sa « kisaria » et ses mosquées, amoncellement blanc de maisons
rectilignes, où loge une importante population indigène.

Près de là, c'est une autre cité, de plaisir, celle-ci, fermée d'un
grand mur infranchissable, avec une seule porte flanquée de deux

postes de garde.

« Bousbir » est la curiosité des nuits de Casablanca. Sous la
froide lumière de la lune, elle jaillit, vision claire.

Qu'on pénètre dans la fourmilière de ses rues où chantent des

murmures de fontaines, où vacillent des lueurs rouges et vertes de



lanternes vénitiennes, où voltigent des parfums d'encens et de fleurs,
on est peu à peu grisé...

Dans la case minuscule encombrée de divans, de coussins et de
tapis, on savoure le thé à la menthe... puis, autour des tables grais-
seuses du café Maure, on épluche quelques bananes, pendant que,
sur l'estrade aux chamarrures fripées, des danseuses se trémoussent
au rythme lancinant des tambourins et des mandolines.

Au bar, on s'écrase. Sourires. Œillades. Fumée âcre de ciga-
rettes. Etonnant mélange de races.

Un coup de gong. La salle entière entonne une mélopée, ponc-
tuée par le battement des mains.

Elle durera des heures...

IV. — COMMENT J'Al ETE PRESENTEE
A S. M. LE SULTAN

Hôtes de l'Aéro Club du Maroc, nous avons vécu, pendant dix
jours, à Casablanca, des heures délicieuses.

Tombant d'ailleurs en plein milieu d'une véritable semaine de
gala, nous avions pour faire suite à nos promenades d'études, des
distractions tout à fait parisiennes î

La Journée du Grand Prix, d'abord.
Courses hippiques parfaitement intéressantes. Même excitation,

même fièvre, même empressement au pari mutuel que chez nous. Un
petit détail amusant : les cavaliers indigènes montant leurs fougueux
chevaux arabes pieds nus avec les éperons liés à la cheville !

Ensuite le concours de la plus jolie femme ! Gracieuse compé-
tition dont sortit, devant nous, victorieuse la toute séduisante Her-
minia Ribeiro ; galant tournoi dont notre confrère Ronserail, par
ses articles délicats, fit un roman de chevalerie !

Kermesses dans le cadre féerique du Pavillon Bleu, vins d'hon-
neur,, dîners, réceptions charmantes à l'Aéro Club, conférences, bals
endiablés...

A 2 heures du matin, on s'échappait des salons illuminés des



dancings, pour aller bavarder un brin avec la princesse hindoue
étendue depuis 200 heures sur des tessons de bouteille, dans son
cercueil de verre... ou pour aller grignoter les petits pains au chocolat
des journalistes !... Un café corse aussi m'accueillait, où les fleurs
étaient belles, et divinement parfumées...

Les nuits étaient douces, égayées par un bruyant concert de
chants de coqs.

« Je me suis toujours demandé, me disait un jeune aviateur,
pourquoi les coqs chantent autant au Maroc ! » Je me le demande
aussi.

Parfois, le vent s'élevait, soufflant en tempête avec un bruit
de tonnerre... et troublant le premier sommeil.

...
A cinq heures, un ronflement dans le ciel criblé d'étoiles :

l'avion qui part pour la France.
Puis le jour. Vacarme dans la rue.
Des Marocains, chevauchant leurs mulets ou leurs bicyclettes,

foncent dans le vent, avec leurs burnous gonflés comme des ballons ;

des marchands crient les pommes de terre ; des valets de chambre à

chéchia secouent des tapis, et leur face apparait, jaune et flegmati-

que, dans l'encadrement blanc des fenêtres sculptées, entre deux
vols d'hirondelles.

... La fête de Jeanne d'Arc est marquée, un soir, par une
retraite aux flambeaux monstre... Tout un régiment de tirailleurs
défile, torche au poing, au son des cuivres et des violons. Bombes.
Feu d'artifice.

C'est sur le magnifique camp Cazes, en bordure de la route
de Mazagan. que se déroula, le 12 mai, le 3e meeting d'aviation
organisé par l'Aéro Club du Maroc, en collaboration avec M. Bal-
luteaud, son délégué général à Paris.

Habituée des réunions aéronautiques, j'ai rarement estimé foule
aussi dense sur un terrain.

L'Aéro Club du Maroc et M. le Prince Murat avaient su
donner à leur programme côté attrayant et côté démonstratif.



Si quelque chose a pu faire plaisir à des cœurs français, c'CYt

la tenue impeccable des escadrilles : l'une, celle de Casablanca, com-
mandée par le colonel Maginel, l'autre, celle de Marrackech, comp-
tant parmi ses héros l'immortel Pelletier d'Oisy.

L'escadrille espagnole du capitaine Guerrero, brillante cepen-
dant, ne put rivaliser que d'assez loin...

Lemoignc fut prodigieux ; de même Osman l'acrobate (*) ;
de même l'adjudant Durand, qui cala son hélice à 1.000 mètres
d'altitude et, malgré le vent extrêmement violent, vint se poser
au pied des tribunes.

Les Casablancais n'avaient jamais assisté à une descente en
parachute.

Je sautai, à 400 mètres, du petit Hanriot sanitaire, pour atter-
rir, après une forte dérive, en plein dans le cercle central du champ,
grâce aux qualités remarquables de précision de mon pilote Millo.

Le capitaine Jallois, du ministère de l'Air, commentait intelli-
gemment les exercices au porte-voix.

Certes, je n'oublierai point le chaleureux enthousiasme du
public du camp Cazes. Et je n'oublierai point non plus l'instant,
un peu solennel de ma présentation au Sultan.

Sa toute jeune Majesté, Sidi Mohamed, entourée de S. E. le
Grand-Vizir et de Si Mameri, suivait, de sa tribune officielle. toutes
nos évolutions. Trois personnages blancs, sous un dais de velours
rouge.

La garde, en armes, rendant les honneurs. L'hymne chérifien, la
Marseillaise.

Après les officiers espagnols, Lemoigne et Milla, je gravis les
marches cachées sous un somptueux tapis : je serre la main de Sa
Majesté, très aimable, et j'écoute, en m'inclinant, les compliments
de l'interprète Si Mameri.

Je redescends un peu émue et c'est Pivolo qui me tend les bras

en riant. « Ah ! cette petite Stéphanoise, tout de même ! Vous rap-

(*) Le malheureux Osman, au cours d'une descente en parachute effec-
tuée peu de temps après — en juillet — sur la côte normande, fut entraîné
dans la Manche, où il se noya.



pelez-vous votre première descente en parachute à Villacoublay ?

J'y étais... » C'est vrai... Villacoublay, Fronval... septembre 1921.
Le temps passe vite... La gloire aussi... Brave Pivolo !

Dans la poussière dorée, galope autour de l'auto de Sa Majesté
un peloton de guerriers rutilants.

...Que de définitions a-t-on donné du Français ! Un homme
méprisant la géographie, un animal ne sachant pas nager...

Ne pourrait-on ajouter, de nos jours, que le Français de France
est un singulier patriote ignorant l'aviation, la plus belle de ses
conquêtes !

J'ai eu maintes discussions, dans ma vieille province, avec de
braves gens que les plus lumineuses statistiques ne peuvent convain-

cre. A mon affirmation que l'aviation n'est pas dangereuse, qu'il y
a proportionnellement moins d'accidents d'avion que d'automo-
bile, ils opposent l'argument péremptoire : On ne vole pas ! Je leur
conseille de venir au Maroc, voir comment on vole !

Certes, mes provinciaux ne savent pas que des avions
partent quotidiennement ou plusieurs fois par semaine, suivant les
services, du Bourget pour Londres, pour Bruxelles, pour Amsterdam,

pour Lyon, pour Marseille, pour Berlin, pour Constantinople, pour
Prague et Varsovie, de Lyon pour Genève, de Marseille pour Ajaccio,
Alger, Tunis, de Toulouse pour Casablanca et Dakar ; ils ne savent
pas que dix jours suffisent maintenant à une lettre pour aller, par la
voie aérienne, de Paris à Buenos-Aires, et cela avec un coefficient de
sécurité qui atteint 100 % ! Par mer, la même lettre emploierait
de 18 à 20 jours.

Ils ne savent pas, non... Et ils sont excusables, puisque, de
leur trou, ils ne voient pas voler !

Plus favorisés sont les Français du Maroc. Ceux-là utilisent
l'avion comme nous utilisons le chemin de fer. Ils ont besoin de

l'avion : l'avion fait partie intégrante de leur vie.

...
C'est dans le cadre tout fleuri des jardins et des petites villas



du camp Cazes que j'ai appris l'histoire de l'aviation au Maroc.
191 2 : le pilote Brégi et son passager, M. le Beau font quel-

ques exhibitions sur la plage de Casablanca. L'aviation militaire
est excessivement réduite et compte déjà des martyrs : le lieutenant
Cazes (dont l'aérodrome porte le nom ), le capitaine de Sainte-Lagüe,
le capitaine Hervé, le caporal Rocland.

191 7 : le commandant Cheutin, à qui le maréchal Lyautey
laisse carte blanche, dote le Maroc d'une formidable organisation
aéronautique.

1919 : la Paix. La folie des grands raids. Un journal : le
« Maroc Sports », crée, grâce à une souscription publique, un prix
destiné à récompenser l'équipage du premier avion réalisant la liai-
son Paris-Maroc en une journée.

Le 24 mai, Roget, pilote, et Coli, passager, enlèvent le trophée.
Ils se sont envolés de Villacoublay pour aller se poser, victimes
d'une panne, au nord de Kénitra. Coli ! Roget 1 Roget, mort acci-
dentellement sur la côte d'Azur, Coli, le compagnon de Nungesser

..Même année, Ier septembre. La ligne aérienne commerciale
Toulouse-Rabat-Casablanca, dont Pierre Latécoère avait jeté les
bases en 1918. commence à fonctionner.

1922 : le service devient quotidien.
Depuis, la ligne a des ramifications sur Oran, sur Alger, sur

Dakar et maintenant sur le Brésil et l'Argentine. Aujourd'hui, !e
courrier France-Amérique apporte aux Casablancais les journaux
parisiens de la veille !

1926 : l'Aéro Club du Maroc, fondé en 1922, est reconnu
d'utilité publique.

Certes, en 1929, le passage d'un avion ne saurait plus même
faire lever les yeux aux habitants de Casa ! Les seuls indigènes de
l'intérieur regardent encore — avec le geste automatique de l'habi-
tude — dans leur ciel, bleu comme une image d'Epinal, évoluer les
escadrilles, en formations règlementaires !

Pays neuf î Pays où les ailes ont poussé, promptes, robustes,
mûres pour leur rôle double de civilisatrices et de protectrices.
Pays où l'on sait la valeur du temps gagné !



Il n'est pas inutile de rappeler que le délai d'acheminement
d'une lettre, de Paris, par exemple, pour le Maroc, est au minimum
de cinq jours par la voie ordinaire : 30 heures suffisent par avion.

Ce qui est vrai pour les lettres l'est pour les passagers.
Les statistiques des lignes Latécoère, qui oscillent — pour

l'ensemble du réseau, autour de six millions de lettres et 6.000
passagers transportés annuellement, pour un kilométrage de 2 mil-
lions 5.000, prouvent assez comment le Maroc a compris ses intérêts.

Une autre étape va s'ouvrir désormais : celle de l'aviation
de tourisme.

M. le Prince Murat oriente déjà de ce côté les travaux de sa
florissante société, puisque l'Aéro-Club a défini son but : développe-

ment de l'aviation sanitaire, particulière et touristique.
Quel avenir au Maroc, pour la petite aviation ! Lady Bailey à

son retour du Cap, s'extasiait sur l'Afrique.

« Mais c'est l'âge d'or de l'aviation de tourisme, s'excla-
mait-elle, et l'Afrique en est le pays rêvé ! Qu'il est loin le temps
de Livingstone et de Stanley ! »

Dans ce grand pays rêvé, un petit pays rêvé : le

Maroc. Les routes aériennes y sont familières, les aérodromes

et les terrains de secours foisonnent, on peut atterrir n'importe où

et avoir, par dessus le marché, la chance de rencontrer un mécani-

cien. Certes, s'il fait beau souvent, il pleut quelquefois et il vente,
mais c'est comme partout...

Les Européens du Maroc ont d'autre part, plus que chez nous,
les moyens financiers de s'offrir un avion léger et ils n'attendent
peut-être qu'un exemple ou qu'un encouragement !

A quand le tour du Maroc des avionnettes ?

V. - SUR LA ROUTE DES CARAVANES

J'ai pris, vers 6 heures, l'autocar de la C. T. M. pour Mar-
rackech.

Le temps de mon séjour était limité et j'avais à choisir entre



deux escapades, l'une au nord et l'autre au sud, l'une vers Fès,
capitale qui prie, l'autre vers Marrakech, patrie des grands seigneurs
de l'Atlas.

Après bien des hésitations, j'ai opté pour Marrackecb.
Sans doute parce que mon amour du soleil me guide instinctive-

ment vers les routes du désert, vers les scènes immenses que la nature
a élues pour y donner ses grandes fêtes de la lumière.

Dans le matin rose, la voiture fuit. Je suis la seule dame au
milieu d'une vingtaine de Marocains braillant et gesticulant, beaux
hommes musclés, aux traits purs, aux yeux de braise. Les pans des
burnous blancs ou rayés de bleu et de rouge papillonnent comme des
ailes au dessus d'un fouillis de paniers et de malles.

Grâce à l'amabilité de M. Roblot, j'ai un coin retenu à la pre-
mière banquette près d'une fenêtre, et j'ai comme voisin un Français,
contrôleur civil dans la région de Marrackech.

Nous bavarderons. C'est lui qui sera mon cicerone au long des

240 kilomètres du parcours ; c'est lui qui m'initiera un peu aux
miracles de la colonisation.

La plaine de la Chaouïa s'étend à perte de vue. Médiouna est un
petit village où 50 Blancs s'occupent d'élevage et de cultures maraî-
chères.

Plus important, Ber Réchid semble le centre d'un pays fertile
où l'on remarque de nombreuses fermes européennes, alternant avec
les douars et les noualas indigènes. Settat, oasis riche en sources,
porte un nom tragique.

Jadis, les caravanes faisaient halte, près de là, au confluent de
trois ruisseaux, pour renouveler leur provision d'eau. Seize voya-
geurs, dit la légende, refusèrent d'acquitter le droit de stationnement
qui était exigé. Ils furent décapités et leurs 16 têtes (settachen ras )

demeurèrent longtemps exposées auprès des sources. Ce serait l'ori-
gine du nom Settat.

Rien. en tout cas, ne vient rappeler cette époque barbare.
Settat a des maisons, des jardins, des rues, des places, des monu-
ments publics, comme une tranquille ville de France.



C'est jour de marché. Il y a des cris autour des étalages et drs
corbeilles, remplies d'herbes ou de fruits.

L'autocar s'arrête quelques minutes. Les petits mendiants le

prennent d'assaut.
Mon charmant voisin est entré par hasard dans une maison

indigène au moment précis où le thé à la menthe chantait dans la
bouilloire. Il m'apporte une tasse de cette délicieuse boisson parfumée
qui vaut bien, comme petit déjeuner, tous les cafés au lait du monde!

Encore des champs de blé, de maïs, de lin blanc, de cumin
brun, d'agaves aux longues feuilles acérées, aux ombelles bleues ; '

cette curieuse plante, dont l'effet est si pittoresque, meurt chaque
année, après avoir donné sa fleur.

Encore des haies d'oliviers, de figuiers, de cactus, de mimosas.
de mûriers, d'arbres à tannin, d'amandiers...

... Mechra ben Abbou, petit centre sur l'Oum er Rebia, blotti
dans les tamaris...

Puis, un étroit défilé entre des monticules d'argile rouge et
de calcaire noirâtre.

Au sortir de là, c'est le bled î

L'uniforme étendue de la terre aux coloris ardents, coupée de
trois grandes lignes parallèles : la route, la piste de chameaux, la
voie du chemin de fer, va maintenant s'étaler, splendide, toute nue,
sous le baiser du soleil.

C'est une immense palette fauve où le plus passionné des
artistes a jeté, au hasard, tous les tons de la gamme des ors et
des rouges.

Les regards, extasiés, errent jusqu'aux confins de ce cercle
enchanté, pour se fixer soudain sur la silhouette découpée, comme
une ombre par le clair de lune, d'une touffe de palmiers verts.

Réalité ou mirage ?

Les effets inattendus de ces visions sur un esprit déjà bien
influencé par certaine littérature, font que je ne sais plus bien où

est le vrai et où est la part d'imagination !

A l'horizon, cette nappe d'eau claire, plus bleue que le bleu



du ciel, c'est bien un mirage, un de ces mirages dont on parle dans
les livres... Mon voisin me la montre du doigt.

... Le bled, les mirages, les caravanes. M'y voici donc,
après Loti... comme disait Pierre Mille !

Sur la piste caillouteuse, vont lentement les chameaux et les
mulets trop chargés. C'est un long défilé : parfois, l'homme sur le
bourriquot, la femme derrière, avec le moutchatchou sur le dos !

De ci de là un puits, un poste militaire, c'est à dire une bâtisse
blanche, carrée, surmontée d'un drapeau.

Plus loin, une maison cantonière... un « koubba » solitaire,
à la mémoire d'un personnage vénéré.

Plus loin encore un campement de nomades, un village de

« noualas », huttes de terre et de branches où l'on n'entre qu'à plat
ventre !

-Fenimore Cooper ou Jules Verne... Cette petite station de
chemin de fer, cube minuscule posé sur ce tapis pelé me fait penser
à une gare reproduite au théâtre en carton-pâte, du Tour du Monde
en 80 jours. Il ne manque que Passe-Partout avec sa jumelle en
bandoulière !

Et toujours l'imposant profil des chameaux, en marche avec
leur ombre. Dans leur sillage, des hommes à capuchon de laine
traînent leurs pieds nus.

De vastes troupeaux de moutons, un marché en plein vent, une
réunion d'hommes, de femmes, d'enfants accroupis tendant leurs
bras : séance de vaccination !

Tout cela peint sous le soleil !

...Souk el Arba des Skours, gîte d'étapes.

...Ben Guérir, réduit fortifié.

...Sur les rails glissent à toute vitesse les wagonnets de
phosphates.

Ces chaînes de collines dont le sommet est ceint d'un diadème
rocheux en saillies sont des collines à phosphates, qui renferment,
paraît-il, des réserves inépuisables de ce précieux minerai. On sait
que les gisements du Maroc dépassent en importance tous ceux des
autres provinces africaines ; la teneur phosphatière qui n'est que de



50 % en Algérie atteint ici 75 % ; de plus, alors que les phosphates
d'Algérie sont extraits en morceaux, ceux du Maroc sont trouvés
en poudre. Sans aucune préparation, ils vont de la mine au sac, du
sac au wagon, du wagon au bateau, du bateau en Europe.

Pourquoi faut-il, hélas... que tous les bateaux de transport
phosphatier soient des bateaux allemands ?

— Parce que les phosphates sont traités en Allemagne !

Pourquoi encore ?

Nous parlions l'autre jour du développement du port de Casa-
blanca. La richesse de la seule région des Chaouïa le justifie. La
culture des céréales, des légumes, des primeurs, des fleurs, des vignes,
l'élevage du bétail, l'exploitation des gisements de phosphates,
prennent une extension considérable. La région de Marrackech,
où nous sommes maintenant, n'est pas moins florissante.

De l'Oum er Rebia à l'anti Atlas, la terre est d'une extrême
fertilité. ' Les cultures : fourrages, cultures maraîchères, cultures
industrielles, céréales ; les arbres : oliviers, orangers, citronniers,
cédratiers, amandiers, figuiers, abricotiers, vignes, réussissent à
merveille. L'élevage, en particulier celui du mouton, est prospère.
Les industries indigènes (travail du cuir, tissage des étoffes et des

tapis, art céramique ), de même que les industries modernes (fabriques
de conserves, minoteries, huileries, briqueteries, ateliers mécaniques ),

sont fort actives.
D'autre part indépendamment du phosphate, on commence

à extraire des entrailles de l'Atlas ou des Djebilet, d'autres riches
minerais tel que le plomb, le zinc, le cuivre, l'antimoine; l'étain,
l'arsenic, le molybdène...

Dans un pays pareil, on comprend que la première préoccu-

pation du Gouvernement du Protectorat ait été de construire des

routes.
Depuis 1912, l'effort de la France dans ce sens a été poursuivi

sans relâche.



« Le premier réseau de routes impériales dites « principales »,
créé pendant la guerre, a eu pour but de constituer une grande artère
côtière reliant depuis Kénitra jusqu'à Mogador (et maintenant
jusqu'à Agadir) toutes les villes de la côte : Rabat, Casablanca,
Mazagan, Safi, ainsi qu'une autre voie principale reliant Rabat à
Meknès et à Fès, avec prolongement vers Oudjda en direction de
l'Algérie, et une série d'autres voies rayonnant de Marrackech, capi-
tale du Sud, pour la relier à Casablanca, Mazagan, Safi et Mogador.
Sur la route de Casablanca à Marrackech s'est enfin ajoutée une
antenne desservant la riche région agricole du Talda, à la frontière de
la dissidence. En même temps, on entamait dans les régions déjà bien
pacifiées comme la Chaouïa, la construction d'un réseau secondaire
destiné à relier les petits centres anciens postes militaires devenus
villages de colonisation, et à desservir les principales zones colonisées

pour permettre l'évacuation de leurs produits vers les ports, L'im-
pulsion donnée à la création de ce réseau, qui correspond à peu près
à celui des routes départementalesde France, a été très accrue depuis
l'armistice, de manière à satisfaire les exigences d'une colonisation qui

se développe sans cesse, non plus seulement en Chaouïa, mais aussi

au sud de l'Oum-er-Rebia, à Marrackech, dans les régions de Rabat,
Meknès, Fès. »

La route marocaine nous étonne pour les vitessps qu'elle permet.
Les cars y circulent à 80 à l'heure ; des courses d'automobiles, où la

moyenne réalisée dépasse toujours le 100. y sont organisées annuelle-
ment sur des circuits allant quelquefois jusqu'à 700 kilomètres 1

Même en dehors de sport et de compétition, on se déplace, au
Maroc, dans d'excellentes conditions de confort et de sécurité, aussi
facilement à 300 kilomètres qu'à 50 kilomètres chez nous. La dis-

tance est vaincue !

C'est que la route du Maroc, soigneusement étudiée quant à sa
construction, large, roulante, bien tracée, goudronnée, est l'objet
d'un entretien vigilant. La signalisation par murs indicateurs lisibles
de loin est absolument parfaite. C'est la route rêvée pour l'automo-
biliste 1



Sidi Bou Othmane, réunions de baraquements et de jujubieis
sauvages. Souvenir historique.

Sidi Bou Othmane fut le théâtre, le 2 septembre 191 2, d'un
violent combat au cours duquel les troupes françaises, sous le
commandement du colonel Mangin, mirent en déroute les mehallas
d'Hel Hiba qui perdirent 2.000 hommes ; cette affaire précéda
notre entrée à Marrackech qui s'effectua le 7 septembre.

...Marrackech approche.
Nous avons à gravir, avant l'arrivée dans l'oasis, les sommets

dénudés des « Djebilet » ou montagnettes, diminutifs des Djebels.
Arides, sauvages, ravinés, ces monts ressemblent d'un peu loin

aux cratères d'Auvergne !

Un pont. L'Oued Tensift, dernière grosse rivière avant le
Sénégal.

Le chemin devient tout riant. Voici l'oasis promise : une forêt
de 86.000 palmiers disent les uns, 200.000 affirment les autres !

Avec une histoire, bien entendu. Au XVIIe siècle, les Filaliens vinrent
assiéger Marrackech. Comme ils ne se nourrissaient que de dattes,
les noyaux jetés par eux, donnèrent naissance aux arbres magnifiques
de la Palmeraie.

Un jardin de mimosas et de lilas bleus. Des murs de la couleur
des graines de grenade !

Déception pourtant. L'Atlas est caché ! L'écran de neige blan-
che que je m'attendais à voir s'illuminer pour moi, a son rideau de
brume. Ce n'est pas l'heure du film !

Dans la perspective de l'Avenue, la Koutoubia, malgré ses sept
itages de pierres roses, me parait diminuée !

VI — DANS MARRACKECH LA ROUGE

On débarque, à Marrackech, sur la place Djema el Fna et il est

sage. pour rester tout à fait dans la note du pays, de choisir un
petit hôtel par là, dans les ruelles de la ville indigène.



Un chemin mal pavé, des maisons « cendre de rose », une ogive
pure s'ouvrant sur un déballage de nattes, de coussins de cuir et de
riches tapis, une vérandah parée de plantes vertes et puis... la cruauté
d'un salon moderne et d'une chambre froide, avec quatre meubles de
Paris, l'eau courante, l'électricité, une. lucarne au plafond et des
cafards filant sur les dalles...

Au déjeuner, des plats français empestant l'huile rance. Je fuis..
J'aime mieux vagabonder par les voies tortueuses où descend

la foule, drapée toujours dans les mêmes baillons : burnous, haïks,
turbans, gandouras, dont la mode ne change jamais... J'aime mieux
suivre les sombres mulets au longues oreilles, sous les voûtes mysté-
rieuses où l'écho répète un claquement de sabots... J'aime mieux
découvrir, parmi tant d'allées obscures et de portes closes, l'entrée
secrète d'une mosquée...

J'aime mieux enfin revenir sur Djema el Fna et noter les curio-
sités de cette perpétuelle foire.

« Djema el Fna » î Réunion de trépassés 1

La légende veut que, sur cette place, aient eu lieu jadis les
impitoyables exécutions ordonnées par un sultan méchant. De là
viendrait le nom.

Mon guide m'a fourni une autre explication.
Derrière les grands murs fermant la place du côté de la Médina,

on fabriquait autrefois de la poudre. Un jour, tout saute, les bâti- '
ments sont détruits, les ouvriers sont morts. Et l'endroit est « Djema
el Fna »... place de l'anéantissement.

On essaie de changer la dénomination contre celle de « place
du Bonheur », mais on ne réussit point. La place est vouée à l'épou-
vante : c'est là que le Maghzen — il y a moins de trente ans, •—
faisait exposer les têtes des rebelles et des insurgés mis à mort !

Djema el Fna !

C'est toujours une Djema, une réunion, un assemblée populaire,
une fourmilière de races.

Le matin, marché ; le soir, cirque.
Quand le régiment des bourriquots s'en est allé, ployant sous

son fardeau vert et odorant de feuilles de menthe, quand les coif-



feurs, les marchands de bonbons, de légumes, de fruits, de graines, de
magie noire, de. viande, de vannerie, ont plié bagages, la place est
livrée aux dompteurs de foules !

Ils sont de deux sortes : amuseurs, instructeurs. Autour d'eux
les curieux sont assis en rond.

Nous sommes habitués, en France, aux badauds gouailleurs,
souriants, exhubérants. Ici, le public est grave, solennel, il entend la
parole du bonimenteur comme un sermon.

Peuple marocain ! Naïf, primitif, farouche.
Le prestidigitateur fait disparaître des œufs sous des foulards

de soie. Le jongleur lance au ciel des boules multicolores, jolies
comme des bulles de savon dans le soleil. Les lutteurs et les acrobates
exhibent leurs muscles gonflés. Les danseurs chleus se déhanchent
au son du tam-tam. Le charmeur, sous son effrayant regard, fait se
dresser les serpents. Le conteur, le conférencier, disent sans doute
des choses fort aimables puisque leurs auditeurs sont béants d'atten-
tion. Le marabout et le derwiche prêchent avec des gestes envelop-
pants, récitent des sortes de litanies en ponctuant chaque invocation
de trois coups de tambourin !

Dans la poussière, les fidèles se prosternent, s'embrassent, joi-
gnent les mains, pleurent... D'autres, entonnant de longues mélo-
pées, s'affolent au rythme des flûtes et des mandolines en carapaces
de tortues...

Des porteurs d'eau circulent, conduisant leurs mulets. Des cha-

liteaux vont, majestueux.
Un vieux devin fanatique veut me prendre le bras pour l'enfer-

mer dans un sac. « Méfiez-vous, m'a-t-on dit, le sac est plein de

serpents 1 » Qu'Allah me protège ! !

Dans un angle de case, un médecin fait à un patient des « ven-
touses scarifiées ». Opération bizarre, à la base du crâne, destinée à

débarrasser la tête de son excédent de sang pour qu'elle puisse
affronter, nue, les rayons du soleil !

Où suis-je ? Je suis environnée de fantômes ! Je ne vois que
des faces brunes, des dents blanches, des yeux brillants de fièvre.

Je suis toute étonnée, après quelques pas, de rencontrer une



bicyclette, une automobile, de saisir au vol une phrase échappée de
l'orchestre du Grand Café ou de l'émission de Radiola !

A chaque instant, d'ailleurs, on se sent égaré dans Marrackech.
Assaillie par les mendiants et les guides, j'ai été toute heureuse

d'avoir, aux services municipaux, un brave homme de tirailleurs
sénégalais pour m'accompagnerdans les souks. On ne saurait s'aven-
turer seul dans ce labyrinthe 1

C'est sous un toit de bambous déchiquetés, un ensemble de
halles aux mille passages communiquants, se découpant, se rejoi-
gnant. s'entrecroisant.

Les marchands sont groupés par professions
: souks aux

cuirs, souks des bijoutiers, des teinturiers, des chaudronniers, souks
aux armes, souks des attarin (épices et ingédients médicaux ), souks
aux laines, aux soieries, aux tissus, aux tapis, souks des potiers,
des vanniers.

Entassement, non seulement d'objets de première nécessité,
mais aussi de véritables merveilles.

Bazars, moins splendides dit-on que ceux de Constantinople
ou du Caire, mais plus originaux. Ils témoignent, en tout cas, de
l'activité du commerce local et de l'industrie indigène.

La « dellalah » où l'on vend à la criée est le coin le plus animé.
Je m'amuse à regarder travailler les menuisiers, les ferblan-

tiers, les savetiers, les tisserands avec des outils plus que rudimen-
taires. à comprendre le mécanisme du lavage et de la teinture de la
laine avec les pieds ! !

Tous ces artisans, tous ces marchands, tous ces acheteurs achar-
liés, sont curieux surtout pour leur physionomie.

On resterait là huit jours, à étudier les menus détails, à dis-
cuter le prix des poignards ciselés, des sandales, des samovars et des
coussins en poil de gazelle... si l'horrible puanteur de l'huile 1
friture ne vous obligeait à chercher un peu d'air !

Pas un Européen, pas un Français. Pour se comprendre, du
charabia, des mimiques. Là encore, on a, par instants, de vagues
terreurs d'enfant perdu.



Partir ! Revoir au loin. comme un phare. la grande sœur de
la Giralda de Séville. l'imposante Koutoubia.

...
Mais non ! Ce ne sont pas là les cartes postales colorées,

criardes, les affiches enluminées des agences de tourisme. C'est au
contraire, l'impression, en gris, de quelque mélancolie profonde...

Partir ! Et prendre une calèche pour le tour de ville... « Marrac
kech, la ville magique à la porte de l'Atlas, fabuleux Marrackech
dont la splendeur, à la lisière des solitudes sahariennes, semble être

comme le dernier effort de la vie nord africaine, avant qu'elle ne
s'endorme peu à peu dans la paix imperturbable du désert »...

On comprend le mystère de Marrackech, comme celui de Tom-
bouctou, quand on n'aperçoit rien de la ville, que les 41 kilomètres
de fortifications qui l'encerclent ! Sortir par une porte, entrer par
l'autre, écouter sur chacune d'elles une histoire, tourner et retourner
par les chemins de ronde et les cours intérieures du Palais du Sultan...
longer les murailles crénelées, alors que le soleil les teinte en rouge
sang...

Bâb Djedid ! Bâb Doukkala ! La porte des fiancés ! Bâb el
Khémis ! Bâb Debbagh ! Bâb Eilen ! Bâb Aghmat ! Bâb Ahmar !...
fresques monumentales courant sur l'hallucinante ligne de ces rem-
parts qui ne finissent pas !

Des mulets s'engouffrent sous les porches.
Des voiles, des bras arrondis, des urnes... un tableau de

Poussin.
Tout autour des murailles rouges, c'est l'immense platitude

des sables.
Accroupies, des femmes lavent, à la fontaine, des linges écla-

tants. Des moutons et des chèvres trottinent... Une o.ravane : mulets
et chameaux, chargés de grains et de cotonnades, hommes et femmes,
vêtus comme à l'époque où Elimelech et Noémi s'en allaient faire un
voyage au pays des Mohabites avec leurs deux fils...

Des grandes cannes recourbées, des pieds nus, des barbes de



prophètes, des personnages évadés des gravures de ces vieilles Bibles -
qui enchantaient nos yeux d'enfants ! Calme, simplicité, paix,
silence, gravité.

J'ai la sensation étrange d'errer toute seule à travers la tra-
gique grandeur d'un siècle évanoui...

Je remonte dans le Temps î

Tous ces gens-là sont-ils des revenants parmi nous, ou suis-je
une revenante parmi eux ? Je ne sais trop. L'extravagance du rêve !

Il faut, pour m'éveiller, le chant d'un coq, l'apparition d'une
dame en tailleur, le passage lourd d'un autocar ou le bruit d'abeilles
d'un moteur d'avion î

Monter, au couchant, sur les balcons des Services municipaux,
ou mieux, sur ceux du Palais de la Bahia,

Avoir à ses pieds, comme les rayons d'une énorme ruche. l'en-
chevêtrement des plates-formes blanches ; distinguer, dans la limite
de ces polygones en tuiles vertes, les cours réservées à la promenade
des femmes ; compter les pointes des minarets ; voir la Koutoubia
s'illuminer et mettre pour le gala de nuit, sa ceinture de turquoise
et son diadème en boules d'or...

Revenir par les jardins de la Mamounia, aux allées somptueuses,
bordées d'orangers, de grenadiers et d'oliviers géants ; surprendre
la prière du soir des rossignols et des pinsons...

Et puis attendre minuit !

A minuit, se rassemble, devant le Palais des Services munici-
paux, le corps des veilleurs.

Ils sont une vingtaine de cavaliers, chacun portant sa lanterne
et son fusi1. Au bout du canon, une longue mèche en papier...

L'heure sonne. Vingt coups de feu partent à la fois. Les
mèches se tordent en chevelures de feu. Et les chevaux sont lâchés
dans une infernale fantasia.

...
A l'aube, un concert de voix claires s'élève dans l'infini

du ciel... Voix chaudes et graves, voix pleines et vibrantes, voix de
cristal... Choral mystique des muezzins. Du haut des minarets des



vingt et une mosquées principales et du haut des terrasses des sanc-
tuaires en nombre si imposant « que la parole humaine ne suffirait
point à les énumérer », les prêtres en robes blanches chantent la
gloire de leur Dieu...

...
A propos, j'ai appris exactement de mon guide ce que c'est

qu'un marabout.
Un marabout est un homme qui aime tous les hommes, qu'ils

soient blancs, noirs ou jaunes, qu'ils soient juifs, musulmans ou
chrétiens, qui aime toutes les bêtes comme tous les hommes, qui
fait son oraison cinq fois par jour, qui distribue ses biens aux
pauvres et qui ne mr.nge jamais tout à fait à sa faim...

Il y a beaucoup de marabouts au Maroc.

VII. — LA CITE DES PALAIS ET DES JARDINS

Que voir à Marrackech ? Les guides vous jettent au petit
bonheur des noms : la Koutoubia, rAquedal. la Médersa, la Ménara,
les tombeaux saadiens...

Cette liste ne vous dit rien, absolument rien, si vous n'avez

eu la précaution de vous munir auparavant d'un bref mémento sur
Marrackech. De même. votre promenade à travers les jardins et les

palais de la capitale du Sud ne vous laissera pas grand chose dans
l'esprit si vous ne l'ordonnez pas, si vous ne rattachez pas immédia-
tement, le monument que vous visitez à une période du passé, si

vous n'évoquez pas, à chaque instant, l'Histoire et les histoires...
J'ai eu de la chance. M. Soukare, le si aimable contrôleur civil,

un Basque pur sang, égaré avec son béret et son accent dans ce pôle
du royaume d'Islam, m'a « prêté » un noble indigène à burnous
écarlate pour me conduire aux jardins, et son propre chauffeur pour
aller aux palais et aux tombeaux.

Mon érudit confrère François Berger a complété mon ins-
truction !

Aux environs de l'ancienne colonie romaine de Bocanura
Hemerum, campaient jadis des brigands... Les nomades qui pas-
saient par là. accéléraient leur allure et. apeurés, poussaient devant



eux leurs troupeaux avec un cri : M'rrra kch ! M'rrra kch ! (marche
vite ! )

Puis la puissante tribu des Mécamdas s'installa sur les terrains
de culture.

En 1062 de l'ère chrétienne, Youssef ben Tachefin, le premier
des Almoravides, qui venait du désert avec des trésors et des

armes, acheta l'emplacement aux Mécamdas, fit construire un mur,
une Kasba, une mosquée et des tentes en poil de chameau.

Il reste le nom : Marrackech qui devint Maroc.
Le fils de Youssef, Ali ben Tachefin, éleva les premiers rem-

parts et entreprit des travaux d'adduction d'eau.

... Mais les Almoravides étaient menacés.
Les Almohades descendaient des montagnes et allaient, à leur

tour, s'emparer des biens d'autrui !

Abdel Moumen, en 1147, fit tracer et planter les jardins de
l'Aquedal.

Ses successeurs édifièrent les remparts, la Kasbah, la mosquie
d'Ali ben Youssef, le pont du Tensift, Bâb Aguenaou et la
Koutoubia.

C'est le grand Yacoub ben Mansour qui, d'Espagne, donna
l'ordre de construire le minaret célèbre, en même temps et sur le
même modèle que la Giralda de Séville et que la tour Hassan de
Rabat. C'était en 1195.

Peu après, Abou Youssef le Mérinide entra triomphalement à
Marrackech.

Les Mérinides ayant choisi Fès comme résidence, ne laissèrent
à Marrackech que des gouverneurs.

Il fallut attendre le grand siècle des Saadiens pour voir la perle
de l'Atlas dans toute sa splendeur.

Moulay Abdallah, en 1562, construisit la mosquée des chérifs

et la Médersa ben Yousef, tandis que sa mère faisait édifier la mos-
quée de Bâb Doukhala.

El Bédi, le sultan Doré, rapportant en 1578 du Soudan, un
butin énorme, s'installait dans Marrackech, sa ville de prédilection,
réalisait un palais fabuleux qui fut détruit de fond en comble par



Moulay Ismaël en 1619 et dont il ne subsiste que des ruines. Seul

a résisté le mausolée, cette « merveille adorable », comme dit Fran-
çois Berger...

A nouveau, Marrackech vécut sans gloire sous les premiers
Filaliens et Alaouites.

Fès et Mecknès étaient les résidences favorites des sultans.
Ceux-ci ne venant à Marrackech que de temps en temps, pour se
reposer, portèrent leurs efforts constructeurs sur les jardins, les pavil-
lons, les bassins.

Sidi Mohamed et Moulay Abderahman restaurent mosquézs
et palais, entretiennent l'Aquedal, créent l'Arsat ben Driss, l'actuelle
Mamounia.

En 1860. Sidi Mohamed ben Abderahman « sertit dans son
paysage de rêve ce bijou qu'est la Ménara ».

Moulay Hassan, le grand sultan, fait bâtir à l'Aquedal la
Maison Blanche et entreprend la construction du splendide palais
de la Bahia.

... Et c'est l'histoire moderne.
Moulay Abdel Aziz, fils de Moulay Hassan, termina la cons-

truction de la Bahia. Son frère Moulay le détrôna et fut proclamé
sultan à Marrackech.

C'est à Marrackech que fut assassiné le docteur Mauchamps
en 1907 ; ce crime fut l'un de ceux qui provoquèrent notre débar-
quement à Casablanca.

Le célèbre agitateur du Sud, El Hiba, était fixé à Marrackech.
Il en fut chassé en 1912 par le colonel Mangin, à la suite de la
victoire de Sidi bou Otman.

Suivons donc l'histoire.
Des constructions des Almohades, j'ai vu les remparts rouges,

Bâb Aguenaou, dentelle de pierre, l'enceinte de la kasba peinte

en ocre, et la Koutoubia sous toutes ses faces. Me voici aux jardins
de l'Aquedal.

Féerie.



Au centre d une enceinte de hautes murailles, des vergers
immenses : plants d'orangers, de citronniers, de mandariniers, d'oli-
viers, de figuiers, de grenadiers, d'abricotiers, de pruniers, de poiriers,
de pommiers, les uns couverts de fleurs, les autres de fruits d'or.

Sur l'herbe, des ibis et des flamants roses.
Un concert de chants d'oiseaux, la douce plainte des tourte-

relles. Du calme. De l'harmonie.
Dans l'eau claire des grands bassins où se mirent les palmiers, évo-

luent des flottes de canards sauvages. Partout des ailes.
Assise sur le pavé, une vieille sorcière me couvre de bénédic-

tions pour les quelques sous que je lui ai donnés. Elle est bien rata-
tinée, la vieille sorcière î Elle a connu Sidi Mohamed ; elle en parle
avec amour et respect... Elle a plus de 80 ans...

Les hommes, seuls, entrent à la Médersa...

... Des monuments saadiens j'ai visité, bien qu'il soit vendredi,
les célèbres tombeaux.

Un couloir étroit et coudé, une courette cernée de murs en rui-
nes où un palmier géant déploie, sur un pan de ciel, l'évantail de ses
feuilles.

A terre, de grosses sphères de pierre. Elles sont là depuis des
siècles. Les historiens les ont prises d'abord pour des boulets, mais
il n'y a pas de canons capables d'envoyer de tels projectiles. Ces
sphères ne sont, en réalité, qu'un système primitif de fermeture de
porte.

Les portes du mausolée s'ouvraient en dedans ; derrière l'huis,
étaient creusés deux trous, pour les sphères. De l'intérieur, un enfant
roulait aisément les boules dans les trous pour maintenir la porte
fermée, mais, de l'extérieur, 12 hommes réunis ne pouvaient réussir
à pousser les battants !

Comment décrire les trois salles, disposées en forme de jubé ?

Comment traduire l'impression profonde que laisse l'aspect
de ces tombeaux alignés, en rang, dans ce « réceptacle d'ombre et de
lumière », la tête tournée dans la direction de la Mecque ?

... Le Prophète apparut à Abboul Abbas el Mansour et dessina
sur le sol un quadrilatère dont un côté s'arrondissait en son milieu.



Cette courbe était la place du prêtre... et devant lui, devaient se
grouper les fidèles, comme à la prière, les yeux levés vers la cité
des Croyants...

Le moyen de trouver la direction de La Mecque ? La nuit,
en Afrique, on cherche l'étoile polaire, on la place au-dessus de son
épaule gauche, et la Mecque est en face du Dragon d'Orient... Au
Tonkin, il faudrait placer l'étoile au-dessus de l'épaule droite, en
France, derrière la tête...

C'est donc sur les plans du Prophète qu'El Mansour fit cons-
truire le sanctuaire et orienta les tombeaux. Toute la dynastie des
Saadiens repose là. Les sultans, les princes, les émirs, les vizirs,
leurs familles, sont inhumés côte à côte, et toutes ces dalles de
marbre, sculptées comme ivoire, allongées au ras du sol, portent
sur leur crête supérieure une inscription. Toutes les dalles sauf une...

Un sultan et son grand vizir étaient en guerre. On les enterra
quand même l'un près de l'autre, mais on n'indiqua point, sur la
tombe, le nom du grand vizir, pour que les visiteurs ne puissent pas
maudire ce ministre qui s'était révolté contre son seigneur !

... Tout s'efface devant la mort.
Le frère de cet autre sultan s'était allié avec les ennemis du

royaume. Le sultan battit son frère, le fit prisonnier, le dépouilla
de sa peau, l'empailla et le promena dans la ville, sur un cheval. C'est
ainsi qu'on traite les frères qui luttent contre leurs frères... Mais
leurs deux tombeaux se touchent...

Histoire, légendes ! Légendes, histoire !

Le chauffeur de M. Soukare ne tarit pas.
Ce sultan (dont j'ai oublié le nom ) partit faire la guerre aux

nègres avec 20.000 hommes.
Il s'aperçut soudain que l'armée des nègres qui s'avançait vers

lui était beaucoup plus considérable que la sienne. Il eut peur, mais

ne perdit point son sang-froid. Il s'en alla vers le roi nègre et lui
dit : « Je suis venu avec 100.000 soldats pour... demander la
main de votre fille î »

Le mariage eut lieu. La princessse avait en dot des millions



de bijoux. Elle les distribua aux pauvres ;
elle fit construire des mos-

quées. percer des sources.
Je crois qu'il s'agit de la très vénérée Lalla Messaouda, mère

de Moulay Abdallah...
La voix du narrateur résonne sous les hautes voûtes et les arcs

aux lignes très pures, soutenus par douze colonnes de marbre au
galbe parfait. Nous marchons à petits pas sur le sol de terre battue,
entre les tombes triangulaires gravées d'ornements.

Un timide rais de soleil, entré par l'interstice de la porte
jointe, vient me découvrir les richesses des marqueteries de bois et
de faïence qui revêtent les murs.

Et, dans les fines arabesques en or terni sculptées dans les
plâtres, mon compagnon lit les destins tragiques des Saadiens !

... Quelle tristesse dans cette cour abandonnée ! Le cruol
Moulay Ismaïl n'a pas laissé grand chose des édifications d'El
Bédi... Du palais du Sultan Doré, qui couvrait 50 hectares, il
demeure quelques murs, les vestiges de trois vasques... C'est tout.
Plus rien de ces colonnades en marbre de Carrare, qui avaient été
rapportées d'Italie à grands frais et payées, dit-on au poids du sucre !

Le Palais comptait-il 365 châteaux ou le château princip'I
comptait-il 365 chambres — une par jour pour chacune des fem-
mes — je n'ai pas bien compris. Les contes des mille et une nuits
sont plus à ma portée î

J'apprends, en tout cas, comment étaient construits ces murs
de pisé (plâtre et argile) qui datent du temps de Yacoub el Man-
sour, c'est-à-dire de 6 ou 7 siècles.

Chaque jour, on élevait le mur de 2 mètres, ou, plus exactement
de la hauteur de 2 trous, qui servaient de mesure. L2 soir, on trans-
portait sur le mur un bac plein d'eau. Si, le lendemain, le mur avait
absorbé un peu d'humidité, on mettait bas les deux mètres de la
veille, et l'on recommençait... jusqu'à ce que le mur soit absolu-
ment sec le matin î

... La Bahia, qui sert actuellement de Palais à la résidence géné-
rale, est une autre merveille. Elle se cache, elle aussi, au fond de
sinistres ruelles rappelant nos coupe-gorges du moyen-âge !



Une cour sans ornements, avec un petit bassin, un arbre, une
chaise de paille, une poule et ses poussins, et des nuées de « tibids
Ces jolis petits oiseaux jaunes qui ressemblent un peu à nos cinis,
sont spéciaux à Marrackech. Ils entrent dans les maisons, mangent
sur les tables et se tiennent surtout près des femmes qui préparent
le couscouss.

De ce cadre champêtre, je sors pour être transportée dans un
splendide jardin mauresque planté de cyprès, de bananiers, d'oran-
gers et de jasmins.

Une galerie tourne autour de ce jardin, d'où l'on accède à des
salles spacieuses, aux incomparables richesses. Combien y a-t-il de
jardins délicieux se faisant suite ? Et combien de pièces, de cham-
bres, de salons, où l'on voudrait vivre, étendu sur ces divans moël-
leux, pour mieux détailler les peintures et les dessins des plafonds ?...
Les sultans étaient couchés et regardaient en l'air..., m'explique mon
guide. Pour le plaisir de leurs yeux, on a varié à l'infini les décora-
tions de ces plafonds dont aucune description n'est possible î

Moi aussi, je me demande, comme Jane de Mazières : Où
ai-je vu ce porche constellé comme un ciel où les étoiles seraient
des fleurs ?

N'est-ce pas par là que le maréchal Lyautey avait souhaité
venir dormir son dernier sommeil... Mais on a pioché et, sous la
pelle, ont surgi des tombeaux, des mosaïques... et le grand maréchal

a renoncé à son rêve.

...
Pour finir, la Ménara, lieu de délices. Un pavillon coquet, un

bassin uni comme un miroir, des jardins où courent des ibis et des
autruches, où les « tribga » effrontés étalent leurs queues blanches,
où les moineaux, les pinsons, les rossignols, les « pique-bœufs »,
les bergeronnettes, les colombes, et toute la grande famille des
oiseaux, chantent l'ivresse de la Lumière et de la Liberté...

VIII. — SALE ET RABAT
J'étais invitée à la maison de convalescence de Salé.
80 kilomètres en chemin de fer. A gauche, des échappées sur



la mer, où palpitent des voiles blanches : Fédalah, petit port bijou,
patrie de la jolie Herminia Ribeiro. A droite, des caravanes sur la
piste ; des étendues de bled, des troupeaux, des fermes, des mara-
bouts.

La grande gare de Rabat que je laisse ; la petite gare de Salé,
où l'on m'attend.

Un légionnaire allemand me conduit par de larges avenues
bordées d'eucalyptus. Il fait chaud. Au loin, Rabat étale ses fortifi-
cations et ses jardins d'orangers.

Une plaque au mur : Kénitra, 40 kilomèrtes. La route s'offre,
tentatrice.

Ah ! si j'avais le temps ! Partir par là ! M'en aller dans
cette forêt de Mamora aux splendides taillis de poiriers sauvages et
de chênes-lièges, cette forêt hantée par les singes... Je pense au grand
Alexis Rivolier. Ne m'a-t-il pas affirmé qu'ayant laissé un moment
sa voiture dans cette forêt, il a trouvé, à son retour, un gorille lu
volant ! !

Et puis, aller plus loin, vers Meknès, la Versailles marocaine,
vers Fès, vers les ruines de Volubilis...

Hélas !

Prenons philosophiquement de la vie ce qu'elle nous donne.
Carpe diem ! et... allons à la Maison de convalescence.
Un parc aux fleurs éclatantes, des chemins de sable fin, de

beaux chiens couchés au soleil, des chaises et une table peintes, un
petit pavillon et, sur le seul, la gracieuse femme de l'adjudant-ch^f.

J'ai connu Mme Chansardon à Saint-Etienne. Quand elle me
décrivait, chez moi, l'agrément de son existence au Maroc, j'étais
loin de me douter que je la surprendrais, un jour, au pied de la
vieille porte de pierre qu'elle aime tant, la vieille porte bâtie au
XVIe siècle, par le Mermide Abou el Hassane ben Abd el Hakk, la
vieille porte mauresque qui tend son arc délicatement dentelé et
ses lambris de mousse, au-dessus des massifs embaumés de géra-
niums et de roses...

Que de fleurs, que de parfums !

Errer dans ce jardin est un enchantement.



La fameuse porte faisait partie jadis d'un établissement qui
comprenait une mosquée, des bains, des chambres pour les pauvres
et les étrangers sans demeure, le tout ayant été construit par la
Zaouïa (confrérie religieuse ) de Sidi ben Abbas, au début du
XVIe siècle.

Ce lieu était prédestiné.
Sur l'emplacement, le maréchal et Mme Lyautey firent édifier

la Maison de convalescence de la Société de secours aux blessés mili-
taires.

L'adjudant-chef Chansardon dirige là, avec toute son autorité
de chef bon enfant, une double organisation : la maison de conva-
lescence proprement dite et le centre d'hébergement réservé aux
légionnaires, qui viennent se « retaper » dans ce petit paradis,
entre deux longues périodes de « bled ».

L'adjudant a dételé son poney et il me guide maintenant à
travers son domaine.

Je visite les basses-cours, les vacheries, les porcheries, si
coquettes qu'on les dirait installées pour des bergères de Trianon.

Je vais aux ruches, au potager, au verger.
J'entre aux cuisines où les cuivres reluisent. Je parcours les

chambres spacieuses, les salons de repos, la bibliothèque.
Partout le luxe éblouissant de la propreté.
Et partout le portrait du maréchal aimé, celui de sa femme.
Comme elle est sincère et forte, la reconnaissance, au cœur des

vieux soldats !

...
Du haut des terrasses, entre deux créneaux, on voit s'envoler

les couples de pigeons, et l'on contemple, ravi, l'ensemble d'un
tableau joyeux : des ailes éployées dans la lumière, des cottages
protégeant leur blancheur sous leur manteau de bougainvillées mau-
ves, de grosses touffes d'arbres verts et, sur les gazons, des pom-
pons d'oeillets et de roses,

L'adjudant, qui vient d'interroger dans son bureau rustique,
les nouveaux légionnaires arrivés, est tout radieux.

Est-ce là le chef à l'allure sévère qui donnait tout à l'heure des
ordres brefs ? Non. C'est un ami souriant qui, de ce belvédère



enchanté prêche sur ses chères idées du retour à la famille et du

retour à la terre !

Des rues étroites, des voûtes blanches, des vieilles portes, des

remparts, des souks et une petite place où stationne un autobus
primitif.

On s'entasse là dedans, avec une fournée d'Arabes. Quatre sous
à payer et, dans un cliquetis de ferraille, la voiture démarre pour
vous amener, après quelques minutes de cahots, au bord de l'Oued
bou Regreg qu'il faut franchir pour aller à Rabat.

Un homme brun a saisi les rames de la barcasse et lentement,

nous avançons dans le fleuve. S'éloignent, d'un côté les jardins et
la plage de Salé, tandis que surgit en face, couronnant les hautes
falaises, une agglomération rude de fortifications et de tours.

Par une pente raide, sous un soleil de plomb, on grimpe à la
Kasba. Au long du rempart bastionné trottent les chameaux et les
petits ânes. Tout est en or rouge.

Et l'on va chercher de l'ombre sous une voûte... Et l'on entrt ..
Et l'on reste fascine !

Le jardin des Oudayas, dans son rectangle de murailles créne-
lées, tapissées de lierre, étage ses terrasses fleuries. C'est une débauche
de couleurs absolument étonnantes. Les murs, les escaliers, les per-
golas, les tours, les colonnades, disparaissent sous la verdure et les

fleurs ; bougainvillées, volubilis bleus et mauves, tamaris, géra-
niums, pavots, rosiers grimpants s'enroulent autour des vieilles
pierres. Sur l'autre palette des parterres, sont groupées les fleurs
les plus somptueuses, les plantes les plus belles. Les grenades
semblent en robes du soir et les feuilles de palmiers sont des
éventails aux lames précieuses. Des pigeons, des chardonnerets,
des hirondelles, passent dans ces couleurs avec un froissement
d'ailes, et des moineaux effrontés, au centre d'une corbeille
de roses, se baignent dans le sable fin où l'eau des rigoles a fait
jaillir des perles...



La tour de la Médersa monte vers le ciel et les cigognes l'escor-
tent d'un vol large.

Tous les remparts sont couverts de nids. Emergeant de la

mousse et de la brindille de bois, on voit un grand oiseau, debout
sur une patte, le dos courbé, dans une pose méditative. Un autre
apporte la pâture à ses petits, un autre descend du rempart et vient
gravement se promener dans le jardin.

On entend de gais claquements de becs, qui font un bruit
rapide de crécelle ou de vélos-moteurs !

Ces oiseaux sacrés me rappellent les clochers d'Alsace, les sapins,
les toits de chaume et les poëles en faïence !

Un grand calme plane. Des peintres, inspirés, dressent leurs
chevalets ; des poètes rêvent ; les fleurs embaument et, au bas de
la Médersa, tourne tristement un petit âne — gris comme un âne corse

— attaché à la noria qui grince...
Pauvre petit âne 1

Une galerie court autour des fortifications. Des canons poin-
tent leurs gueules à travers les meurtrières. Et, par les créneaux, le

panorama est admirable sur Rabat, sur Salé la Blanche et la vallée
lumineuse du Bou Regreg.

A l'intérieur du musée, sont accumulés mille chefs-d'œuvre de
l'art local : fauteuils, coffrets, étagères sculptés et peints, divans et
lits de parade aux coussins opulents ; armes anciennes : arcs, fusils,
poignards, poires à poudre ; merveilleux tapis berbères, tissus, bro-
deries, nattes, ceintures brochées, bijoux, poteries émaillées, services
à thé, enluminures et reliures, vieilles lampes à huile sur socle, tables
basses surmontées de la pagode découpée des Kskes ou couvre-
couscouss.

Toutes ces richesses sont exposées dans le demi-jour des
grandes salles bleues, au rez-de-chaussée d'un pavillon gardé par un
indigène vêtu à l'antique.

Richesses ! Richesses partout ! Richesse des objets rares sortis
des mains d'habiles artisans, richesse des fleurs, de la nature heureuse,
richesse pure des vieilles pierres, richesse d'une histoire, d'un passé,



richesse d'une civilisation enfouie qui livre loyalement, fièrement, ses
secrets.

Les rues de Rabat sont paisibles. Un grand silence, à peine
troublé par le murmure des fontaines

,
règne sous les passages voûtés.

Les murs froids et blancs sont hermétiquement clos. Les portes, en
bois massif, ont de gros verrous. Que l'une d'elle s'entr'ouvre pour
vous et c'est dans la douceur des salons au confort douillet, dans la
fraîcheur du patio plafonné de ciel, la révélation d'une intimité
jalousement exquise.

... Des émotions encore devant la Tour Hassan, sortant gigan-
tesque, d'un chaos de pierres et de colonnes brisées, devant les
bâtisses monumentales de la Résidence, devant la cathédrale et devant
la grande mosquée, et aussi parmi les mystérieux chemins du Cbellah
où les Djnouns, aux ordres de Moulay Yacoub, roi des génies, veil-
lent sur de considérables trésors enfouis !

J'ai visité une fabrique de tapis, tout en haut de la Médina,
sur une plate-forme accrochée à la falaise, où l'on accède par une
rampe voûtée, Donnant sur un jardin maigre, un long atelier sans
chansons, sans rires. Des métiers. Accroupies devant eux, des femmes
et de toutes petites filles.

Des doigts fluets, pinçant les fils tendus comme les cordes
d'une harpe, entrecroisent et nouent les points de laine.

Infailliblement, plongeant dans un amas de brins rouges,
verts, bleus, jaunes, les jeunes artistes fixent à la chaîne incolore
l'harmonieuse trame des carrés et des losanges, des ailes d'oiseaux
et des pétales de fleurs...

Dans un an, dans deux ans peut-être, le tapis sera fini. Déjà,
le gros rouleau, chatoyant comme une pièce de velours frappé, s'ar-
rondit derrière le métier...



Le thé à la menthe fume. Le moutchatchou dort dans son
berceau de poupée. Les fils de laine cassent dans un craquement
timide...

Une vérandah... et, sur l'Oued bou Regreg, toute la splendeur
du soir qui descend.

...
Je n'aime pas, après cela, retrouver la ville moderne, un

boulevard comme à Paris, des garçons en tablier blanc aux terrasses
des cafés, des journaux, du clinquant dans les vitrines, et un grand
bazar aux étalages de pacotille, où les vendeuses habillées de noir,
sautillent instinctivement sur leurs talons hauts parce que le phono-
graphe nasille un charleston !

IX. — NOSTALGIE

C'est curieux ; sur les bateaux, le retour est toujours plus

monotone que l'aller.
Je n'ai jamais rien connu de plus déchirant que mon départ

de Corse l'an dernier et de plus triste que les heures passées sur le

pont du « Corte II » à voir s'évanouir les montagnes mauves de mon
île chérie...

Pour revenir du Maroc, l'entrain, de même, était tombé. La

mer n'était pas fameuse ; le jeu de palet du « Volubilis » ne valait

pas celui du « Haïti » ; le salon était moins gai, la salle à manger
souvent déserte. Il faisait froid sur le pont. On passa fort loin de
Saint-Vincent et l'on ne vit pas de mouettes î

Que de catastrophes, mon Dieu !

Seul, le jeune docteur Seynat, qui fut un compagnon de
Sempé, m'égayait avec le récit d'ébouriffantes aventures sportives !

Rien, point d'événements pendant ces trois jours et ces trois
nuits, que le croisement du « Haïti » et que le match de vitesse, un
soir, avec un grand bateau illuminé, venant du Cameroun.

Déjà, la chaleur, le soleil, les burnous blancs, les cris guttu-
raux des danseurs chleus, n'étaient plus qu'un souvenir. La pensée
faisait volte face et se tournait vers la France.



Vers minuit, en plein milieu d'une partie de jacquet sensation-
nelle, le navire toucha le fond à l'entrée de la Gironde. On se pré-
cipita.

Le rideau de la nuit était piqué de mille feux scintillants : feux
mouvants des phares, feux follets multicolores des bateaux-pilotes.
Et la mer devenait phosphorescenteà force de les refléter.

A droite, la pointe de Grave, à gauche Royan. Au large, la
grosse étoile de la tour de Cordouan.

Tranquillement, on se mit au lit, tandis que le jeune docteur,
pour jouer un tour à des passagers récalcitrants, se présentait pour les
vacciner, à deux heures du matin, à la hauteur du Verdon !

... Oh 1 ce réveil !

Par le hublot ouvert, l'apparition d'une aube d'un rose tendre,
tendue entre les branches raides d'une forêt de mâts. D'un bond, je
suis au poste d'observation.

L'air est frais, le bon air de France !

La terre est belle, la terre de mon pays !

La campagne s'anime. Des oiseaux familiers chantent éperdu-
ment dans les arbres verts ; une cloche tinte. De petites lampes sont
encore allumées de ci de là et semblent de loin, des veilleuses de
chapelles. Où ai-je vu déjà ce tableau ? Sur un vieil almanach
colorié, ou bien aux îles de Lérins, ou encore dans les récits de
Roland Garros, ou tout simplement... en rêve ?

Nous glissons lentement, dans le sillage du bateau pilote. Des
marins rament en fredonnant un couplet naïf. C'est si doux que
cela fait mal.. comme l'odeur du maquis !

C'est bleu, c'est rose, c'est mauve. C'est délicat comme un
pastel...

Adieu, Maroc !

J'ai retrouvé les pays sombres, et les mines, et la poussière,
et les hantes cheminées. J'ai repris le collier d'un travail bête et
quotidien...

A peine me suis-je échappée pour vagabonder un peu dans le



ciel de Bourges ou pour partir, l'autre dimanche, me promener avec
ma grande ombrelle (comme dit ma petite nièce Irène ) au-dessus
d'Aulnat...

A peine ai-je gravi, perdue dans un cortège officiel la route en
lacets du Puy-de-Dôme, pour aller cueillir des violettes au lieu
d'atterrissage d'Eugène Renaux et pour aller déguster un coq au
vin en compagnie de Laurent Eynac et des vainqueurs de l'Atlan-
tique !

Adieu, Maroc.

... Comme ces brebis qui laissent des flocons de leur laine
suspendus à chaque buisson, je laisse, partout où je vais, un peu
de moi... Et je souhaite toujours refaire plus tard lés voyages que
j'entrepris dans ma jeunesse, simplement pour essayer de découvrir
les lambeaux de mon cœur restés accrochés au hasard des chemins !

Le Maroc ?... Il est surtout beau quand on l'a quitté.
J'ai maintenant la nostalgie de la lumière ardente, et des voiles

blancs, et des longues caravanes défilant sur le sable.
Je me surprends, le soir, quand le soleil descend, à chercher

des horizons rouges, des taches sanglantes sur les murailles, des

rayons d'or sur les pauvres ailes de nos pigeons et de nos martinets...
Hélas ! rien ne me rappelle les couleurs prodigieuses de là-bas.

J'ai froid...
Juillet 1929.



Le miroir aux souvenirs

Le souvenir, c'est lt: caresse
Qui vient doucement effleurer
Le cœur en ces jours de détresse
Où seul il se met à pleurer
Et c'est la hantise éternelle
D'un cher fantôme... L'on dirait
Comme le passage J'Hne aile
Sur la blessure du regret.

J'inventorie quelquefois les trésors du gre-
nier. Mes petites nièces sont haletantes devant
les malles comme je l'étais jadis devant celles
de maman. Dans mes mains un peu tremblan-
tes, je prends de vieux joujoux cassés, fanés,
déteints ; je retrouve une robe de poupée, un
fourneau, une épicerie, quelques pièces de

« ménage », des chaises et des lits minus-
cules.

D'une boîte précieusement enveloppée, je sors mes premiers
avions. Irène et Ketty poussent des cris joyeux.

Je me recueille, de même, pour ouveir. dans mon coeur, l'ar-
moire aux souvenirs.

De la poussière du temps, je viens d'en extraire quelques-uns.
Et je les ai alignés là, au hasard des chapitres, dans cet ordre dispa-
rate des bibelots de vitrine.

Ils sont là, tous, et je cherche instinctivement, comme parmi
les jouets du grenier, ceux que j'ai le plus aimés...



Mes rêves d'enfant ? Ma pitié pour les petits moineaux, mes
enthousiasmes pour les livres de Jules Verne, les élucubrations du
grand écrivain réalisées pour moi dans ces parcs de villes d'eaux
illuminés le soir de clarté bleue comme les avenues de l'île à
hélice... Mes larmes pour des fragments de chansons, celle-ci entre
autres, que me débite aujourd'hui Irène en agitant ses doigts fluets
comme des ailes

:

Derrière chez mon père
Un oiseau chantait.
Un oiseau... « alvelette »,
Un oiseau... « alvelette »,
Un oiseau chantait !

Mes émotions de sportive ? Les séances de patinage au Rond-
Point ou de poids et haltères au Cercle de la rue Bourgneuf, les joies
du Stade de la Terrasse, les soirées d'escrime de Royat, la pleine eau
de Juan-les-Pins, la présentation de mes élèves en tunique vert pré
sur cette place de Rive-de-Gier où un avion vint nous saluer ; et
encore les courses vertigineuses dans le Salmson bleu ou la Bugatti
blanche, les longues promenades à bicyclette avec Vélocio, quand

on roulait, par les heures délicieuses du matin, au réveil des alouettes

et des pinsons.
Nous écoutions ensemble chanter ces oiseaux, prier ce monde

d'amour et d'innocence.
Et nous récitions du Michelet... « leur voix semble la joie

d'un invisible esprit qui viendrait consoler la terre... », et du Victor
Hugo... « tuer l'idéal serait tuer le rossignol qui enchante la nuit
douloureuse de la vie... »

Pauvre Vélocio ! il n'est plus.
Le cher vieillard, que la pratique de la bicyclette devait rendre

immortel, a succombé, victime d'un accident stupide, si bête, qu'on

en pleurerait, par la faute d'une de ces automobiles qu'il détestait.
Nous ne le verrons plus, le doux Vélocio, avec son costume

brun et ses sandales d'anachorète sportif. Je n'irai plus dans ce
bureau encombré de papiers et de machines où me conduisit — aux



beaux jours de mes 18 ans — Mlle Saint-André. et où le digne
homme encourageait mes ambitions.

Ah ! souvenirs ! souvenirs des promenades à l'aube, parmi les
haies d'aubépine, et les sources, et les sapins, et les parfums, et le ciel,

et tous les palais mystérieux où nous recevait la nature en fête 1

Et encore, encore, toutes les épreuves organisées ou suivies par moi,
la théorie multicolore des champions cyclistes par les chemins pous-
siéreux, les caravanes infernales des Trois Jours, les journées passées

sous le soleil, la pluie et la boue, à contrôler, à pointer, à sauter
des voitures en marche, à prendre des notes sur des calepins maculés,
à avaler en hâte un sandwich pour repartir, tête en ébullition,
cheveux au vent, yeux blessés sous les grosses lunettes, à la chasse
du vainqueur !

Commissaire officielle, j'ai donné des ordres, moi, et présidé
des dîners de coureurs dans ce même hôtel Terminus de Roanne où,
en 1912, je cherchais à deviner Roland Garros derrière le tulle
brodé des grands rideaux !

Mes plaisirs de touriste ? Les moyennes imposées des concours
de régularité, les pistes enrubannées des rallies-paper, la découverte
des vieux monuments du Forez, enfouis sous les feuilles mortes,
les ascensions nocturnes au Pilat et, une certaine nuit de 14 juillet,
les fusées lancées joyeusement à 1100 mètres d'altitude.

Voyages ? La poésie de la forêt de Fontainebleau, du bois de
Vincennes ou du bois de Boulogne, le Pavillon Bleu et les Jardies.
la neige rose des Alpes, au-dessus du lac Léman, la ferme hospita-
lière des Marsoudet à Salins, les autruches de Marrackech, et les
chameaux, là-bas, vers le désert, traînant leur ombre sur le sable...

Et les sentiers pleins de violettes, et les voiles blanches sur la

mer, et la crèche d'ivoire qui dort sous un globe, à Ajaccio, dans la
maison de l'Empereur...

Et ce coucher de soleil formidable aperçu un soir de la route
d'Aix : triomphe des couleurs, pompe royale, lambeaux de pourpre
flamboyants, or et rubis, rayons et couronnes, la même apothéose
qui, au même endroit, laissait hypnotisé le petit Mistral quand il
partait au-devant des Rois.



Souvenirs, souvenirs ! Hantise de mes rêves. Et, comme disait
Roland Garros : mes rêves ne sont-ils pas encore plus beaux que
les paysages ?

Qu'on ne s'y trompe pas, voici les plus purs : un grand mono-
plan léger, Blériot numéro 13, sous le hangar de Roanne ou de
Champirol ; des ailes neuves : 1911 !

Quand je relis les confidences que je faisais alors à mon carnet
bleu, je souris. Quelle ferveur ! Quelle passion ! Avec les premiers
avions, je vivais une vie intérieure fougueuse, ardente, impétueuse.
Illusoire, je le savais ; je souffrais, mais j'étais heureuse.

Oh ! mes grandes chimères d'alors : l'Atlantique, les pôles...
Mon admiration fervente va tout entière vers l'homme prédestiné,
le pilote blanc, qui a réalisé les propres folies de ma tête d'enfant :

Byrd, Byrd l'oiseau, le « wonderful bird » !

Et Amundsen est mort. Vous vous rappelez la conférence de

Jean Froment :

« Heureux celui qui meurt enseveli dans son rêve... »

Je reçois maintenant — et c'est hélas l'indice des années qui
fuient — des lettres enflammées de jeunes filles qui veulent voler

ou descendre en parachute et qui m'écrivent ce que j'écrivais, quand
j'avais treize ans, à Desgranges, à Louis Blériot, à Kimmerling !

Toutes les femmes sont acquises à l'aviation. Mais comment,
moi, puis-je aider celles-ci ? Avec un serrement de coeur, je suis
obligée de les ramener brutalement à tere ; et peut-être pleurent-elles

en lisant mes décevantes réponses comme je sanglotais devant celles

de Mme Pallier ! Je n'ai suivi mes impulsions que dans la mesure
d'un pauvre possible, mais j'ai eu, moi aussi, la satisfaction d'accom-

pagner pas à pas, dans son ombre. la grande cohorte de la conquête.

Monsieur Laurent Eynac, que vos paroles furent belles devant
la tombe du comte de la Vaulx :

« Avec ce grand Français, disparaît une des plus hautes figures
de la génération qui a définitivement conquis le ciel, un des témoins,

un des acteurs les plus attachants de ces quelques années, si brèves

qu'elles ont vu la plus audacieuse entreprise des hommes conçue



réalisée et appliquée en une période plus courte même que notre éphè-
mère existence. »

Et il me semble revoir le bon sourire de mon vieil ami, M. de
la Vaulx, alors qu'il me griffonnait, sur l'aile blanche de l'avion
de Bajac, ses compliments de galant homme.

« Le recul des temps ne cessera de grandir l'auréole de ces
conquérants... »

Ce n'est pas l'avis des égoïstes ultra-modernes qui veulent
rompre avec le passé, qui sont jaloux de cette gloire qu'ils tirent
par force après eux comme un boulet toujours incandescent. Non,
on n'efface pas les pages de l'histoire. Le passé seul a vie, prétend
Joseph Delteil. le conteur délicat qui ressuscite Napoléon.

Des ailes. D'autres ailes. J'ai volé. J'ai connu les soirs éblouis-
sants des premiers meetings ; j'ai mesuré d'en haut la fragilité des
villes, la petitesse des hommes et l'immensité de la mer... J'ai volé...
Et j'ai joué aussi, avec de tous petits avions, dans la vieille cour d'un
vieux palais, à Besançon, tandis que des enfants étonnés, fascinés,
écarquillaient leurs yeux.

Puis j'ai quitté un jour mes ailes pour me confier à la frêle
ombrelle de soie. L'impression d'un grand vide.

Ainsi, si j'abandonne un instant la pensée même de mes ailes,
c'est le vide, le grand vide ; c'est le gouffre, c'est le froid, c'est le
noir. Il faut que j'y revienne. Que tout le reste est stupide et
mesquin.

Dans la vitrine aux souvenirs, l'objet d'art, le voilà. Je le
palpe, je le contemple, je l'aime. L'aviation. Les ailes.

Comme les autres, j'ai cru bien souvent, à la suite de quelque
accident (comme on dit en Corse ) laisser mon cœur en lambeaux
sur le chemin. La bonne blague ! Mon cœur est bien vivant et, de
même qu'il y a vingt ans, il brûle pour mes ailes !

... C'est un matin d'hiver
;

mais c'est curieux, il fait tiède, il
fait doux ; le ciel est limpide. En descendant à la boîte aux lettres,



je m'amuse à courir comme autrefois quand j'étais toute petite et
que j'allais chercher la « Loire » pour avoir des nouvelles des
exploits de Garros.

Je ne sais quels effluves m'apportent des parfums d'air pur.
de mer bleue, de fleurettes sauvages, de citrons et de vanille. L'étin-
celle a jailli au choc de deux idées et voici que s'évoquent les crépus-
cules sur les rochers rouges, ou le son de la cloche de l'hôtel de Bel-
levue à Vichy, ou le frémissement d'ailes grises, ou la clarté pâle
de paysages au clair de lune.

Autre chose encore : un grand salon doré avec du luxe, du
velours, du satin, des glaces, des statues, des divans profonds. Une
mystérieuse pénombre et des pétales de lumière rose sur le piano
ilectrique où Jean Giry « jouait » le Ballet Egyptien, dèvant le por-
trait d'André Delorme.

Eclair de souffrance... Et je descends plus vite à la boîte aux
lettres.

...Tiens, un courrier de La Réunion 1 Je tourne et retourne
entre mes doigts qui tremblent, le papier précieux.

Il a mis deux mois pour venir jusqu'ici. Deux mois ! Bailly.
Reginensi et Marsot n'ont pas encore relié en huit jours et quelques
heures les 12.500 kilomètres qui nous séparent des îles !

Des photographies... Le Rond-Point de l'avenue de la Victoire
à Saint-Denis ; Alain Gerbault jouant au foot-ball dans l'équipe
de l'Olympique entre deux étapes de solitude ; de hardis motocy-
clistes excursionnant à Hell-Bourg et au piton des Neiges, ; les
magnifiques allées, les bassins unis du Jardin colonial, les gorges
de Salazie, la Suisse tropicale, et puis... un journal sportif avec le
compte rendu du derby malgache doté d'une Coupe représentant par
hasard Napoléon, et puis... l'inauguration du monument Roland
Garros, les fleurs de « sa » mère, le défilé des élèves du Lycée
Leconte-de-l'Isle... Et puis des vers naïfs d'une grande sœur qui
doit être bien jeune, et puis de fraîches chansons créoles...

Vous lé joli mon doudou...

Une étoile, un batelet. un pic courbe.



Peut-être la maman de Roland Garros a-t-elle bercé son fils

en fredonnant la barcarolle :

Mi l'aime à vous, mon doudou...

Il est toujours l'idole de ses frères de Bourbon, m'écrit mon
correspondant.

... Goulette, Marchesseau et Bourgeois sont enfin rentrés, eux
qui, les premiers ont atterri dans le pays de Roland Garros.

...Mais, dans les forêts d'Afrique, un autre de mes camarades
est tombé : Raymond Caillol. Son premier raid !

...................................................
Ah l'aviation !

Par dessus les martyrs, le monde est conquis. Des nuées palpi-
tante& d'oiseaux géants planent autour de la terre rajeunie ; des
milliers de moteurs entonnent un hymne à l'audace des hommes.

Je regarde de haut, de très haut dans l'espace.
Le globe est aussi petit, mais c'est l'homme qui a grandi. Il

a secoué et brisé sa vieille chaîne rouillée de forçat de la glèbe, pour
bondir au ciel.

Les pôles, les déserts, les continents, les océans, les montagnes,
les forêts vierges, tout est unifié, aplani, vaincu sous les ailes triom-
phantes. L'homme circule librement au domaine des aigles qu'il a
fait sien. L'ambition de 70 siècles est assouvie. Et finalement, les
oiseaux sont rois.

Monsieur Laurent Eynac, mon cher ministre, vous qui, dans
ce grand peuple des oiseaux, avez l'honneur de commander la tribu
française, je vous dois un hommage.

Symbolisons notre aviation par un monument pieux.
Au vitrail des apôtres morts, la figure de Roland Garros, ie

précurseur, resplendit comme les profils d'anges de Fronval et de
Guynemer.

On a dit quelque part, Monsieur Laurent Eynac, que Garros
aurait dû, avant 1914, être ministre de l'Air.

A cette place d'honneur, l'affection d'un peuple vous a élu ;

nul n'en était plus digne.



Vous considérer comme le successeur moral de Roland Garros
à la tête des ailes françaises, je ne sache pas, Monsieur le Ministre,
qu'on puisse formuler à votre égard de plus respectueux compliment.

...................................................
On a dit aussi — mais c'était avant le iel septembre 1930 — :

« Si Garros était là, c'est lui qui traverserait l'Atlantique ».
La gloire légendaire d'un héros disparu peut-elle ternir la

gloire éclatante de deux héros vainqueurs ? Non. Et ni Costes, ni
Bellonte ne seront jaloux...
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