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Départ

On danse ce soir au Kurgarten.
La lumière vive des salons, déjà

attenuée sur la vaste terrasse, va, en un
halo bleuté, se perdre dans la nuit sombre
qui pèse sur le lac.

Appuyé à la balustrade, je regarde,
sans la voir, l'eau brune dont le clapotis
léger berce ma tête malade, et dans ce
bruit monotone, mes souvenirs d'hier et
mon rêve de demain s'entrechoquent
comme des barques amarrées dans le
ressac.

Est-ce que j'ai cru seulement à ce
voyage dont le départ aura lieu dans
quelques heures ? J'ai fait très honnête-
ment, pour l'accomplir, toutes les
démarches, je me suis plié à toutes les



formalités, mais quand j'ai pris le train
pour Friedrichshafen,croyais-je seulement
que je partais?

J'ai pourtant eu tout un grand mois
pour m'habituer à cette idée, dont il

me semble qu'elle ne date quand même
que d'hier.

Je me vois encore, comme si c'était
une chose de la veille, dans le vaste
bureau du Matin, où Georges Abric,
mon. cher rédacteur en chef, me regarde
en clignant ses yeux malins et bons :

— J'ai un petit voyage pour vous.,.
Et comme, toujours heureux de partir,

j'acquiesce déjà :

— Il y a le Graf Zeppelin qui doit
prochainement faire le tour du monde...
Si le cœur vous en dit...

A la vérité c'était moins une affaire
de cœur que d'estomac!...

Je fixe, la pupille un peu dilatée,



mais bien dans les yeux, mon bon père
journalistique et comme il demeure
imperturbable, je tope ferme dans sa
main tendue...

Ce fut, si j'ose m'exprimer ainsi, la
première étape de mon tour de la terre.

Et cette nuit nous partons...
Au rythme lent des blues et des tangos

nous avons passé insensiblement de ce
14 août où nous étions encore des êtres
disposant d'un temps probable, d'une
vie évoluant dans la norme, à ce 15
août où nous ne sommes plus désormais
que les tenants de l'aventure.

A quatre heures nous serons partis...
Les sourires incrédules, les doutes polis,

les compliments à forme de condoléances

— et vous aussi mes tendresses désespéré-
ment inquiètes — tout cela tourbillonne
en moi au rythme syncopé du jazz.

Pourquoi ces jeunes femmes, ces jeunes



Allemandes, qui dansent bièn, se font-
elles si lourdes à mon bras? Pourquoi,
au son plaintif du saxophone, ces
inconnues d'hier prennent-elles à me
regarder cet air inspiré et triste ?

Est-ce parce que je suis déjà dévolu
aux hasards de l'espace? Est-ce parce
que je porte en moi un peu du mystère
hostile des steppes asiatiques et du redou-
table inconnu de cet Océan que nul
encore n'a osé franchir d'un vol
audacieux ?

Nous partons...
On n'a point achevé la dernière mesure

passionnée de ce tango.
Dans ces salles où ceux qui partent,

et davantage encore ceux qui restent
s étourdissaient de l'opium de la danse,
un brouhaha émouvant et brutal a stoppé
les couples enlacés.

Départ !



Pourquoi chercher avec tant de fébri-
lité ce manteau de cuir, cet appareil
photographique qui sont là devant mes
yeux? Pourquoi mon ami Geisenheyner,
et vous lady Hay, pourquoi réclamez-

vous avec tant d'émotion vos petites
valises que vous tenez en main?

Notre caravane a vidé le hall de
l'hôtel. Elle se précipite pleine de fièvre,
d'appels et de rumeurs futiles vers les
automobiles qui stationnent tous phares
allumés dans la cour.

Il est trois heures, la nuit est noire,
mais Friedrichshafen s'illumine des mille
feux d'autos convergeant vers le hangar
immense dont au loin la masse gigan-
tesque se stylise à la clarté étrange de

sa lumière bleue.
Entre les voitures, comme le torrent

entre ses roches, coule ininterrompu
et bruissant le flot sombre de la foule.



Il nous porte, il nous enserre, il nous
arrête.

Et, maintenant, distincte, on la voit, la
masse grise du hangar. Vers sa lumière
blafarde nous allons, invinciblement
attirés, comme vers la flamme lumineuse
les phalènes condamnées !

Il faut descendre ; les voitures ne vont
pas plus loin. On se hâte, on. trébuche
parmi les rails, les traverses, les plaques
tournantes et les dépôts de matériel.

On s'interpelle de groupe à groupe.
— Vous n'avez rien laissé dans l'auto?
— Qu'avez-vous fait de ma sacoche?
Car, dans notre petite caravane, il a

bien fallu s'entr'aider. Les moins chargés
ont pris des mains des autres les paquets
qui les auraient certainement fait arrêter
à l'embarcadère pour excès de bagages.
Ainsi l'on s'en va solidaires, fraternels
et émus, vers cette clarté plus vive



que découpent dans l'obscurité les portes
monumentales du hangar, larges ouvertes
sur la nuit.

Et pour la dernière fois avant de nous
emporter, il nous apparaît. Il est là,
le Graf Zeppelin, encore retenu à la
terre par les sacs lourds de son lest. Il
est là, sa nacelle appesantie sur les
légers tréteaux de son berceau fragile.
Il est là, pareil à un requin d'acier dont
l'air serait l'élément, merveilleux, terrible
force et légèreté, audace et certitude.

C'est à ses flancs de monstre redoutable
que nous allons nous confier. C'est dans
cette nacelle claire, sous cette gueule
de requin, et collée au ventre comme
le reste d'une proie à moitié engloutie,
que nous allons tenter la folle randonnée.

Dans la clarté bleue de ce hangar, il

nous apparaît si grand, si long : immense
comme l'immense périple qui doit mettre



sous nos yeux, à la folle vitesse, toute
l'Europe, toute l'Asie, des monts Oural
aux mers d'Extrême-Orient, le gouffre
Pacifique, pour la première fois affronté,
le continent américain dans toute sa
largeur, sans oublier cet Atlantique où
le rêve millénaire que fit l'homme de
se donner des ailes connut la plus atroce
désillusion, mais aussi, avec vous, Lind-
bergh, la splendeur de vivre!

Une rumeur sourde emplit le hangar,
cathédrale aéronautique. Maintenue par
un inflexible cordon de schupos, la foule
des privilégiés ondule aux mouvements
de son enthousiasme et de ses tendresses.

Sur les visages de ces êtres dont
quelques-uns nous sont si chers, sur ces
faces rendues affreusement terreuses par
la lumière décomposée qui tombe des
cintres, nous ne verrons point passer
les contractions de l'angoisse, et c'est



à peine si l'on devinera sous ces teintes
plombées de cadavre le sillon zigzaguant
d'une larme.

— Mon Dieu ! Mes bagages ont..ils bien
été déposés dans ma cabine 1

— Ernst 1 mon petit Ernst, mes
bagages?

Le garçonnet fluet, le boy agile et
silencieux du bord, disparaît à l'inté-
rieur du dirigeable que je lui crie encore :

— Regarde bien... Le Matin... cabine3,
la couchette du bas

*

Ernst revient. Mes bagages sont en
place. Je respire. Ça a été une minute
émouvante que celle où on nous a pris
nos valises. Ce n'est point, que déjà
partait quelque chose de nous.

Mais on nous avait tant effrayés, avec
ces 20 kilos dont nul ne devait dépasser
la charge ! L'excédent, avait-on affirmé,
serait laissé tout simplement dans le



hangar lors de la pesée. Ge serait au
petit bonheur. Pour parfaire le poids
autorisé, on laisserait sans remords le
pantalon d'un complet, le gilet d'un
autre ou le soulier dépareillé d'une paire
de chaussures.

Gomme la pesée s'est naturellement
passée loin de nos yeux — pour ,.éviter

sans doute les récriminations, — on com-
prendra notre inquétude.

A vrai dire, on s'est montré moins
terrible. Heureusement ! car, à part
notre compagnon de route, le brave
colonel suisse Iselin, que n'encombraient
point les préoccupations vestimentaires,
qui de nous n'a dépassé le chiffre fati-
dique?

Qui? Si, peut-être lady Hay, notre
jolie compagne de voyage, qui emporte
cependant pour ce tour du monde au
moins douze robes et six manteaux.







Mais chacun sait qu'à notre époque
douze robes de femme, ça ne fait pas
encore beaucoup de grammes.

L'ordre est venu d'embarquer.
Le cordon de schupos qui veille à

écarter de nous la hantise du passager
clandestin, plie à cette seconde sous la
poussée des derniers enlacements de ceux
qu'on quitte. Nous voilà au pied du
haut escabel de bois blanc par lequel

nous allons pénétrer dans le beau vaisseau
aérien de nos aventures.

Au pied de cette échelle de fortune,
le capitaine von Schiller et le maître
d'hôtel Kubisk contrôlent les larges billets
que nous a delivrés pour le voyage la
Hambourg Amerika Linie.

Et nous voilà maintenant collés aux
fenêtres des verrières de la salle à

manger.
Les deux cents hommes d'équipe de



la Luftschiffbau ont saisi les cordages
et la rampe du dirigeable.

En cadence et dix par dix on enlève
les sacs de lest. Le Graf Zeppelin frémit
sur son berceau que maintenant à peine
il effleure. Quelques réservoirs d'eau, que
l 'on vide pour alléger le dirigeable, font
à l'arrière un bruit champêtre de cascade.

Au commandement, les schupos ont
d une bourrade autoritaire élargi le cercle
qui se resserrait.

Alors, dans le brouhaha confus de
cette foule, un coup de sifflet éperdu
a fait naître un silence émouvant.

Les équipes se sont emparées du diri-
geable.

Ces hommes semblent porter sur leurs
frêles épaules la masse fantastique de
l'énorme appareil.

Ils vont d 'un pas rapide qu'à leurs
côtés cadence le rythme de la foule et



qu'aiguillonne l'envol blanc des mouchoirs
lourds de larmes.

Par la sortie nord, le Graf Zeppelin
quitte à l'instant même son immense
hangar. Maintenu par les équipes dans
le champ d'où tout à l'heure il prendra
son vol, il irradie la nuit de sa clarté
d'argent.

La foule l'a suivi et à nouveau l'enserre.
La cruelle lumière bleue ne défigure plus
à présent ces visages et seule l'atroce
émotion de la minute donne au sourire
des

« à bientôt
» la forme d'un rictus.

Ma parole, ils pleurent, ceux qui restent,
et vous peut-être aussi, belle amie Rozille,
qui apportez la grâce de France à ce
départ en terre allemande i

Regardez, au contraire, pressés aux
fenêtres du dirigeable, les visages de
ceux qui s'en vont. Ne scrutez pas
peut-être leur cœur, qui est lourd d'une



oppression secrète, voyez seulement
combien est légère et joyeuse la main
qui fait le signe de l'adieu !

Les cordages largués, seul le poids
de la grappe humaine suspendue à ses
rampes maintient encore au sol le diri-
geable prêt à partir.

Dans le cercle déblayé, on voit aller
et venir, tout seul, un des seconds du
bord : le capitaine von Schiller.

Soudain, il s'immobilise, les bras en
croix, face à l'avant, puis, le signe fatidique
exécuté, d'un bond il a sauté dans la
nacelle du moteur arrière.

Alors, à ce signal, un coup de sifflet
a stridé qui nous lance dans l'aventure...

J'ai encore aux oreilles sa modulation
juste. J'ai en moi l'étrange frémissement
dont il a brusquement animé cette nuit
formidable.

Son dernier trille impérieux et clair



nous a laissé monter d'un bond dans

un ciel qui, déjà, à l'Orient pâlissait.
A Dieu vat !

La clameur frénétique de cette foule
s'est perdue pour nous dans l'assourdis-
sante explosion des cinq moteurs lancés
à la volée.

....................................
A 4 h. 35 de ce matin de 15 août, des

hommes sont partis pour tenter de faire

par la voie des airs le tour de leur planète !

Et j'en suis !

C'est un grand, un immense moment !

A la crête noire des arbres s'étirent
les premiers traits roses d'une aube que
je n'oublierai pas.





Le "Craf Zeppelin99

En route ! En route, de toute la vitesse
de nos hélices ! La route est longue
jusqu'à Tokio, et que sait-on, mon Dieu,
de ce que nous réserve l'immensité hostile
de la steppe !

Pas un souffle dans l'atmosphère de ce
beau matin. Tout est calmè. Tout repose.
Et c'est le bruit de nos moteurs qui, dans
les bois, aura éveillé et tiré de leurs nids
les oiseaux qui dormaient.

Pas un mouvement non plus. Notre
« bateau

» semble ignorer le tangage et
le roulis. Il avance comme encastré dans
cet air dont sa masse a cependant vaincu
la légèreté.

Les cent-cinq mille mètres cubes de
jauge semblent se visser dans le ciel où



rien n'apparaît assez puissant pour émou-
voir la gigantesque et frêle carcasse de
ces 236 mètres de duralumin.

Dans la gloire de ce soleil matinal qui
maintenant incendie son enveloppe argen-
tée, le Graf Zeppelin vogue magnifique
et lumineux au-dessus de ce sol allemand,
de ces villes allemandes, dont le porte,
l'anime et le propulse, l'orgueil exultant
et sans mesure.

Dans la cabine de commandement,
sans songer les uns ou les autres à prendre
du repos, Eckener, ses seconds, Lehmann,
Flemming, von Schiller, au-dessus des
cités d'où monte dans le chant des cloches
et le cri des sirènes le hosannah d'un
peuple, vont, le visage émerveillé, comme
à une revanche...

Les moteurs, bien que très éloignés de
notre nacelle, l'emplissent de leur infernale



rumeur. Sans doute, on peut parler, même

à voix basse, et aussi réfléchir, rêver,mais

ce bruit, dans les premiers temps tout
au moins, fatigue et ahurit.

Déjà, et sans même jeter un coup
d'oeil sur cette nature qui s'éveille dans
la joie d'un triomphe, les journalistes
américains qui sont à bord se sont saisis
de leurs machines à écrire et sur elles

formulent d'un doigt autoritaire et assuré
des pensées hésitantes.

Mon Dieu, laissez venir à moi les
impressions et gardez-moi de courir
après elles !

En attendant, allons visiter le vaisseau
aérien auquel je viens de confier mon
existence et* le beau rêve que j'ai fait.

La chambre de commandes est toute
encombrée à cette heure ; nous y péné-
trerons une autre fois. Tout à côté, cette
petite pièce exiguë mais si propre : c'est



la cuisine. Sur le fourneau électrique,
Manz, le « cuistot

» du bord, se fait fort
d 'exécuter, pour notre complet ravisse-
ment, la gamme des sauces les plus com-
pliquées.

Manz est gros, affable et polyglotte.
Il porte, avec une superbe que le plus
fort roulis n'a jamais abattue, le blanc
bonnet, insigne de sa fonction, et, moderne
Vatel, s'il manquait un poisson, n'hési-
terait pas, à ce que l'on dit, à se passer
à travers le corps le gouvernail de pro-
fondeur.

Je referme la porte, non sans avoir jeté
un coup d'œil d'admiration sur le placard
où monte en piles diverses la belle vais.
selle au double filet bleu et or chiffrée
aux lettres entrelacées L. Z. qui sont
celles sous lesquelles est immatriculé le
Graf Zeppelin. De l'autre côté d'un étroit
couloir : le poste de T. S. F.



Depuis que nous sommes en plein vol,
ses antennes déroulées que terminent
deux minuscules zeppelins, pendent, le
fil gonflé par le vent, jusqu'à cinquante
mètres au-dessous du dirigeable.

C'est dans, cet étroit réduit que vont
travailler comme des mercenaires les trois
infortunés radiotélégraphistes

— inno-
centes victimes du match sévère engagé
entr,e les journalistes que trois conti-
nents ont délégués et qui déjà sur leurs
machines à écrire se disputent le record
du nombre de mots télégraphiés.

A huit francs le mot, je n'ai pas tardé,
en face des possibilités sans limite de la
Presse américaine, à déclarer forfait en
cette compétition moins fatigante encore
qu'onéreuse.

Il faut vite refermer la porte de la
salle à manger si vous ne voulez pas voir
s envoler des tables les feuilles de papier,



et avec leurs fleurs, tomber par terre les

belles potiches.
Cette salle à manger, qui tient toute la

largeur du dirigeable, en est à la fois le

salon et le cabinet de travail.
Elle est spacieuse et claire. Les quatre

larges baies par où elle reçoit la lumière
seront naturellement le poste de comman-
dement de mes compagnons, photo-
graphes patentés ou amateurs.

Les quatre tables qui meublent cette
pièce permettront aux vingt passagers
du bord et aux trois officiers qui prennent

en même temps leurs repas de s'installer
fort commodément autour d'elles.

C'est là que nous vivrons en commun
les émotions et les joies du hardi voyage.
C'est là que par dessus les frontières et
les continents, nous nous grouperons sui-

vant les seules affinités de nos cœurs
d'hommes.



Mais j'ai hâte de gagner cette cabine
n° 3 — la mienne — où je n'ai jeté tout
à l'heure qu'un rapide coup d'oeil pour y
admirer les fleurs précieuses dont on
l'orna.

Un long couloir, encore assez large, sur
lequel donnent cinq cabines à babord —
parfaitement : à babord, ne sommes-nous
pas sur un navire aérien? — et cinq
cabines à tribord.

Je fais rouler sur ses galets la porte à
glissière ; et j'ai là, à peu près identique
en ses dimensions et son confort à un
compartiment de wagons-lits, ma cham-
brette.

Le large canapé qui m'attira auprès
de cette table, peut-être un peu sur-
chargée de valises, de machines à écrire
et d'appareils photographiques, donnera
la nuit venue deux couchettes étroites,
mais cependant confortables.



Il y a même deux armoires dans cette
cabine. Une pour mon compagnon ; une
pour moi. Dire qu'elles sont profondes et
que leurs portes de cretonne fermant
avec deux boutons à pression sont résis-
tantes, serait évidemment exagéré.

Par leur exiguité d'ailleurs, n'ont-elles
pas mission de vous rappeler que chaque
passager a droit seulement à vingt kilos
de bagages et que la modestie vesti-
mentaire est de rigueur dans l'atmos-
phère.

Deux cabinets de toilette comportant
chacun deux cuvettes magnifiquement
polies et l'eau courante complètent une
organisation où le souci méticuleux de
rogner sur le poids n'a somme toute
rien enlevé à un élémentaire confort.

Je me suis buté un peu plus loin à
une porte fermée. L'obligeance du capi-
taine von Schiller vient de me l'ouvrir

:



je me trouve dans le ventre même du
requin monstrueux.

Un inextricable fouillis de poutrelles
ajourées, une immense dentelle de dura-
lumin, c'est la charpente à la fois si
robuste et si légère que recouvre de bout
en bout la minceur de cette toile argentée
qui fait le corps du Graf Zeppelin.

Entre cette frêle ferraille, des outres
de toutes les formes et de toutes les capa-
cités. Alignées symétriquement, j'en
compte seize plus grosses que les autres :

ce sont les ballonnets du rigide, ce sont
les seize enveloppes qui renferment les
70.000 mètres cubes d'hydrogène qui
donnent à l'énorme masse sa légèreté.

Les autres outres, moins grosses, ren-
ferment le gaz bleu. Elles sont la vie des
moteurs et la vitesse du Graf Zeppelin.

Je n'ai pas le vertige et pourtant ce
n est point sans une petite appréhension



que je m'engage, en me tenant aux deux

fils de fer du garde-fou, sur cette passe-
relle large à peine de 30 centimètres qui

court d'un bout à l'autre du dirigeable.

Deux cent trente-six mètres de long
de la tête à la queue, notre monstre !

J'avance à pas comptés. Cette gym-
nastique, que je fais avec précaution,
c'est pourtant la vie même de l'équipage
qui, par cet étroit et vertigineux chemin,

gagne ses couchettes, ses réfectoires, ses
nacelles de moteurs et tous les points
vitaux de l'appareil qui réclament sa
vigilance et ses soins.

Un de nos compagnons tout à l'heure
avait l'air un peu interloqué qu'il n'y
eut point à bord une salle de bains !

Je voudrais qu'il soit là, en ce moment,

avec moi, pour voir quelle peut être la vie

pénible de cet équipage enthousiaste et
dévoué auquel nous devrons d'avoir



accompli les premiers l'incroyable ran-
donnée !

Sur un filet, presque à même la mince
toile de l'enveloppe, ces hommes gîtent
dans des couchettes qui tiennent autant
du hamac que de la barcelonnette. Les
couvertures, les chandails, les passe-mon-
tagnes dont ils s'enveloppent sous la
capote relevée de leur berceau arrivent-
ils seulement à les défendre contre la
morsure des vents glacés aux hautes
altitudes ?

Toujours contre la frêle paroi, qu'un
faux-pas vous ferait traverser pour le
grand saut, les réfectoires et les lavabos
où ceux qui ne sont point de quart peu-
vent manger, se distraire, se laver.

Je poursuis ma route et m'approche
des nacelles des moteurs. Je contourne
des réservoirs d'aluminium de toutes les
formes, de toutes les capacités. Ils en-



ferment de l'eau, de l'essence, du gaz
bleu... que sais-je encore?

Ah ! voici la cambuse du ballon. Elle
est replète. En cas d'atterrissage forcé

sur la banquise, nous ne mourrons pas
de faim. Les vivres de réserve abondent.
Et voilà aussi des revolvers et des mi-
trailleuses qui nous permettront de les
disputer chèrement aux ours insociables
de la mer de glace.

La « cave » n'est pas moins bien garnie.
Les bouteilles ventrues de bordeaux et
de bourgogne y voisinent fraternellement
avec les bouteilles au long col des vins
du Rhin ou de la Moselle.

Un petit coup d'œil amical à l'une de

mes valises arrimées avec soin comme
tous les bagages et le fret et je suis
prêt, à la suite du capitaine von Schil-
ler, à faire par les échelles la descente
vertigineuse dans les nacelles qui se



trouvent à l'extérieur de l'enveloppe du
ballon.

Elles sont cinq, ces étroites nacelles.
Et chacune comporte un moteur de
515 chevaux dont l'hélice actionne cette
masse énorme de 105.000 mètres cubes.

De leur puissance, de leur mise au
point parfaite, les « Maybach

» ne vont
pas tarder à donner une preuve éclatante.

J'entends bien qu'il est à coup sûr plus
aisé de construire un moteur de diri-
geable, où la question poids par cheval
intervient peu, que d'établir, dans les
conditions-limites qu'impose le plus lourd
que l'air, un moteur d'avion. Il n'en reste
pas moins vrai que la construction alle-
mande a marqué dans cette branche un
succès sans précédent qu'il serait puéril
et dangereux de ne point souligner.

Dès que sorti de la nacelle et un peu
éloigné de l'affreux hourvari du moteur,



je peux demander quelques renseigne-
ments à mon guide, c'est pour m'enquérir
de l'invention merveilleuse qui va peut-
être permettre dans cette randonnée de
formidables étapes et des rayons d'action
qu'eut à jamais interdits au Graf Zeppelin
le poids prohibitif de l'essence : je veux
parler du gaz bleu.

La propulsion du dirigeable nécessitant
400 kilos d'essence par heure, on s'effare
devant le poids formidable que repré-
senterait pour une centaine d'heures le
combustible nécessaire à un parcours
comme celui de Friedrichshafen-Tokio.

Non sans fierté, le capitaine von
Schiller me rassure. Les moteurs partent à
l'essence et s'alimentent pendant une
dizaine d'heures à ce carburant. Si l'on
continuait à s'en servir, il en résulterait

un allègement continu du dirigeable qui
déterminerait sa montée à de hautes



altitudes et contraindrait le pilote à

soupaper, perdant ainsi une quantité
importante de cet hydrogène, dont on
sait combien il coûte cher.

En s'alimentant pendant les dix pre-
mières heures de son parcours à l'essence,
le zeppelin a diminué sa charge de 4.000
kilos environ. Il s'est suffisamment allégé.
Il arrête la consommation de ce combus-
tible dont il garde 8.000 kilos, un peu
comme lest et par mesure de sécurité au
cas où un ballonnet viendrait à crever.
Il ne s'en servira plus désormais que
lorsqu'il sera tout proche de l'arrivée.

Entre temps, c'est au gaz bleu qu'il
marchera. La densité de ce gaz, que j'ai
vu tout à l'heure dans d'énormes poches,
est à peu près celle de l'air et donnerait
même plutôt à l'appareil une légère force
ascensionnelle. En se volatilisant dans
les moteurs ce combustible ne modifie



pour ainsi dire en rien le poids enlevé.

par le dirigeable.
A cet avantage de ne point contraindre

à soupaper pour compenser l'allègement
du ballon, le gaz bleu en ajoute un
second et très appréciable : c'est de dé-
velopper à l'explosion 1.800 calories
contre les 1.200 que procure l'essence.

Encore plus bleu de tels mérites que
le gaz lui-même et aussi léger que
l'hydrogène, les yeux au ciel pour ne
pas voir au-dessous de moi le vide, je

regagne notre nacelle heureusement moins
ajourée que le ventre du dirigeable.

Et tout aussitôt auprès de mes com-
pagnons de route, je tire un effet consi-
dérable de la jeune science que vient de
m'infuser l'aimable capitaine von Schiller.



Un homme: le Dr Eckener

Pour diriger le navire aérien, assurer
la marche de ses moteurs, soigner ses
passagers, il y a à bord quarante hommes.

Comme état-major : trois officiers-
pilotes : les capitaines Lehmann, Flem-
ming et von Schiller.

Viennent ensuite :

— trois officiers de navigation ;

— trois barreurs de direction
;

— trois barreurs d'altitude;
(et, parmi ces derniers, on compte le

propre fils du Dr Eckener, élève-pilote) ;

— un mécanicien-chef ;

— trois ingénieurs-mécaniciens ;

— trois mécaniciens par moteur ;

— un homme préposé à la surveillance
des ballonnets ;



un électricien ;

un photographe ;

un officier radiotélégraphiste ;

deux radiotélégraphistes
;

un maître d'hôtel ;

un cuisinier ;

un garçon de cabine.
A la vérité, ce dernier ne devrait compter

que pour moitié, car c'est le petit Ernst,
le brave boy de 14 ans, mais qui compte
bien grandir en âge et en science sur le
Graf Zeppelin.

C'est à ces quarante hommes que
commande d'une autorité à la fois auto-
cratique et paternelle et par les moyens
d'une discipline aussi passionnément
acceptée que rigoureusement observée,
le chef, le maître, le Dieu, le Dr Eckener.

La première fois que j'ai aperçu en
son hangar de la Luftschiffbau le Graf
Zeppelin j'ai pensé que l'entreprise de



tracer autour de la terre un cercle de
près de 35.000 kilomètres en tenant l'air
pendant 14 jours n'était peut-être pas un
rêve chimérique. Mais quand, quelques
heures plus tard, j'ai vu le Dr Eckener,
j'ai admis toute la certitude de la splen-
dide gageure.

C'est sous le ventre argenté du monstre
que j'ai fait la connaissance de cet
homme.

Grand, fort — la soixantaine ayant
quelque peu dépouillé la barbiche qui
terminait en une pointe blonde un visage
large aux gros yeux débonnaires, — le
Dr Eckener, en ce jour de juillet, vaquait
modestement parmi les officiers de son
bord aux préparatifs de son dirigeable.

Ce sont Lehmann et von Schiller qui
m'ont conté alors, à petites phrases
respectueuses, entrecoupées de silences
liturgiques, la carrière prodigieuse du



modeste étudiant qui, fraîchement pourvu
de son doctorat, était venu un jour —
il y a quelque vingt-cinq ans — chercher,
à Friedrichshafen, la paisible et charmante
retraite où il pourrait dans le calme com-
poser un docte ouvrage de philosophie 1

Il y a de ces gens tranquilles que le des-
tin s'amuse à lancer dans les aventures !

Une rencontre fortuite avec le grand
inventeur, encore à ses premiers essais ;

une conviction, affirmée avec ténacité,
que la navigation aérienne procède des
mêmes principes que la navigation à
voile ; le comte Zeppelin s'esclaffant, puis
ébranlé, puis convaincu, et voilà, dans
la première sortie aérienne avec le génial
inventeur, le modeste docteur en philo-
sophie qui se révèle le conducteur-né
du dirigeable rigide !

Trois mille vols à bord de zeppelins,
la direction de l'Ecole de navigation



aérienne, la formation de tous les pilotes
de dirigeables, une extraordinaire maî-
trise, une ténacité sans égale, suffisaient
amplement 'à faire du directeur général
de la Luftschiffbau le successeur désigné
du comte Zeppelin.

C'est cet homme qui, avec l'équipage

par lui formé, a franchi le premier l'Atlan-
tique pour aller livrer aux Etats-Unis
le dirigeable « Los Angeles ». C'est lui qui

a renouvelé cet exploit, — mais alors pour
le compte de l'Allemagne — en conduisant
il y a moins d'un an à New-York le Graf
Zeppelin.

C'est lui qui a formé, pour qu'ils le
secondent, ces trois commandants éprou-
vés de navires aériens, — ces trois res-
capés de la formidable hécatombe des
69 zeppelins abattus pendant la guerre, —
le capitaine Lehmann, le capitaine Flem-
ming, le capitaine von Schiller.



En ces trois pilotes de merveilleuse
expérience, c'est lui qui a su faire passer
mieux qu'une science : un coup d'œil ;

une flamme !

Ils sont autour de cet homme, sur le
Graf Zeppelin, quarante à avoir le même
entraînement et la même passion.

A son ordre et à son exemple, pilotes,
officiers de navigation, barreurs, radios,
mécaniciens, ils ont à terre, sans argent
presque et en tous cas sans appareils,
travaillé avec passion, avec rage, à con-
server un entraînement qui est aujour-
d'hui le plus sûr gage de cet exploit
qu'ils tentent.

Comment, devant un si prodigieux
effort, ne pas admirer !

Comment ne pas réfléchir aussi !...
L'Atlantique, à plusieurs reprises sur-

volé ; le Tour du Monde audacieusement
tenté.



Très bien. Mais il y a mieux. Il y a
l'effort persévérant, l'effort volontaire,
l'effort victorieux qui, à une époque où
la chute du mark écrasait la Luftschiffbau
et où la ligotaient les entraves du traité
de Versailles, a permis à cet homme, porté
par son rêve et son patriotisme, de former,
de maintenir et d'entraîner le merveilleux
équipage capable au premier jour de la
liberté rendue d'accomplir le plus beau
des exploits.

L'exemple vaut qu'on le médite. Il
est indicatif des formidables possibilités
d'un peuple qui supporte mal les lourdes
chaînes d'un traité et qui, dans sa force,

son travail, sa ténacité, a puisé l'espoir,
un jour ou l'autre, de les faire tomber !





Silhouettes
,de "Tour du llonde"

L'émotion qui, à la minute du départ,
m'a si intensément étreint, s'apaise au
mouvement lent et doux du dirigeable.

Et d'abord le soleil s'est levé, qui
enlève aux choses les plus hasardeuses
cet excès de péril dont les emplit la nuit.

Il fait clair, il fait doux, il fait gai.
A cette hauteur de 500 mètres qu'a
adoptée le Graf Zeppelin, les êtres et
les choses nous apparaissent maintenant
avec une incroyable netteté.

La brume s'est effilochée aux doigts
du vent. Et cette campagne verdoyante
et laborieuse de l'Allemagne du Sud
sort de l'ouate matinale en laquelle elle
reposait, comme se montrerait un collier



précieux au joaillier qui le retire de son
écrin.

Dans les prairies, au bruit des moteurs,
les troupeaux s'effarent et galopent,
mais près des haies qui enclosent les
fermes, les hommes et les femmes
demeurent cloués d'émotion et de joie.

Et de la tache claire qu'ils posent
dans la verdure sombre monte vers nous,
immobile et raidie, la lointaine et fer-
vente étreinte de leurs bras enthousiastes
tendus.

Le passage du Graf Zeppelin a rendu
les villes matinales. Ulm est en émoi,
et Nuremberg, sur le pas de ses portes.

J'ai un bon moment jusqu'à Leipzig.
Le breakfast que l'on sert, sort de leurs
cabines, de leurs valises, de leurs machines
ou de leurs pensées, les passagers du
dirigeable. La faim rapproche les natio-
nalités diverses et fait litière des présen-







tations cérémonieuses. Il est temps pour
moi de faire connaissance des « Tour du
Monde » qu'un destin pareil emporte
dans l'espace.

Honneur aux dames !

Galamment, j'ai incliné mes lèvres
sur la petite main délicate que me tend
lady Hay.

Ohl surprise, on peut donc être jour-
naliste, élégante et jolie !

Quelques charmantes «consœurs» pari-
siennes me l'avaient déjà donné à croire,
mais jusqu'à ce jour l'Etranger ne m'avait
point permis de le penser.

Lady Grace Hay Drummond Hay a
un nom plus compliqué que son aimable
personne.

Son charme principal est, en effet, sa
simplicité. Elle est coquette sans doute,
mais parce qu'elle a la fierté de sa
profession. Et ses grands yeux immenses



qui ne doivent point leur profondeur
au crayon inutile qui les souligne, se
lèveraient à coup sûr avec étonnement sur
1 auteur importun du moindre madrigal.

Elle emporte des robes innombrables,
exactement comme elle emporte énormé-
ment de papier carbone, elle change
de robe avec assiduité, comme avec
assiduité elle tape sur les touches sonores
de sa machine.,

S'habiller, paraître, se faire admirer,
c'est encore un article de lady Grace
Hay Drummond Hay, mais je ne possède
pas suffisamment la langue de Shakes-
peare pour pouvoir assurer que c'est
peut-être le meilleur.

Son mari qui, de son vivant, lui donna
le goût des voyages, lui laissa en mourant,
il y a trois ans, la possibilité de l'exercer.

Lady Hay aime les horizons chan-
geants, l'aventure et le zeppelin.



Le 4 juillet, elle quittait Tokio pour
le Canada ; le 8 août, ayant gagné
l'Amérique, elle embarquait à Lakehurst
sur le dirigeable allemand. Dans quelque
cent heures, elle se trouvera à nouveau
au Japon, ayant fait le tour de la terre.

Ne vous extasiez pas surtout devant
elle sur cette prodigieuse faculté de dépla-
cement, sinon, malgré toute son indul-
gence et sa distinction, lady Grace Hay
Drummond Hay vous mettra au rang
méprisé des « culs de plomb ».

J'ai déjà dit qu'elle emporte sous un
petit volume une douzaine de robes.
Et comme devant elle je m'en émer-
veillais, notre élégante consoeur ne m'a
pas caché qu'il en était en ce moment
autant de son inépuisable garde-robe
à voguer respectivement vers Tokio, New-
York et Los Angeles.

Est-il bien sûr que le noble lord Hay



Drummond Hay n'ait pas reçu sous
la forme d'une note de couturier... le
coup de Grâce?

Après les dames, la préséance revient
incontestablement aux milliardaires.

Nous avons à bord au moins un spé-
cimen du genre, M. William D. Leeds.

M. William D. Leeds n'a été contraint
à ce périlleux voyage ni par la dureté
des temps ni par l'encombrement d'une
carrière.

Il est le jeune, élégant et richissime
époux de la princesse Xénia.

Il n 'a pas de machine à écrire. Il
n 'envoie que des télégrammes laconiques
et privés. Seulement, il a un phonographe.

Au prix qu'il a payé son passage,
M. William D. Leeds, qui parle argot mieux
que vous et moi, estime qu'il a le droit
« d'en jouer un air ».

Alors, il nous inonde de l'harmonie



syncopée des jazz américains ou des
mélodies nostalgiques qu'égrènent pour
les disques de choix les gosiers hawaïens.

Ce fut un petit drame que l'apparition,
à bord, de ce phono.

Quand le Dr Eckener, sans avoir l'ouïe
particulièrement fine, en décela la présence,
il eut une courte suffocation.

De ses propres mains, il saisit l'appareil
et, descendant du dirigeable, alla déposer
dans un coin éloigné du hangar « cette
boîte à musique qui n'avait rien à faire
dans une semblable expédition ».

M. William D. Leeds descendit der-
rière le Dr Eckener, reprit son phono-
graphe, le remonta dans la nacelle et
lui demanda aussitôt le plus enragé de
ses fox-trotts.

Et comme le Dr Eckener médusé, puis
furieux, jurait qu'il allait faire à nouveau
peser les bagages de ce passager récal-



citrant, M. William D. Leeds, avec un
soupir, tendit au maître courroucé sa
valise, ses chemises, ses pyjamas.

— Jetez-les par dessus bord si vous
voulez, dit-il, mais laissez-moi mon phono-
graphe.

Grâce à ce stoïcisme vestimentaire,
notre voyage se distraira donc à ouïr
s'égrener les rapsodies et les symphonies...
de Leeds.

Et puis voici M. Iselin, de Zurich.
M. Iselin n'est donc pas Américain, mais
il est affreusement riche. Par surcroît,
il est colonel. Au rebours de lady Hay,
le colonel Iselin a un mépris nettement
affiché de tout ce qui est élégance somp-
tuaire. Il est vrai qu'il est homme et
qu'il a soixante ans. Il porte à l'ac-
coutumée un pantalon de drap marron
et un sobre veston d'alpaga noir. Il
a, pour couvrir ses cheveux drus, le ohoix



entre une casquette et un vénérable
chapeau mou dont les bosses diverses
et patinées rappellent les vallons de
l'Helvétie au pied de leurs glaciers.

Depuis que nous sommes partis, l'excel-
lent colonel Iselin a sorti des cartes
murales sur lesquelles il porte, à grands

coups de crayon bleu, des positions
approximatives qu'avec l'assurance d'un
grand passé militaire il certifie exactes.

Ayant reçu le jour à Zurich, il est
plein d'anecdotes bilingues, qu'il vous
conte en en riant tout le premier, mais
dont on peut penser qu'elles étaient
sans doute encore plus drôles dans celle
des deux langues qu'il n'a pas employée.
Mais, à côté de cela, il est serviable

comme on ne saurait l'imaginer, plein
de tact et de prévenance, toujours de
bonne humeur et souvent de bon conseil.

Il a un petit appareil photographique



grand comme la main, et dont on se
sert en clignant de l'œil pour viser,
comme si l'on avait grand'peine à mettre
son monocle.

Le colonel Iselin se livre à une débauche
de pellicules qui devrait lui valoir un
conseil judiciaire.

Mais chaque fois qu'un nouveau rou-
leau impressionné disparaît dans ses
vastes poches, le colonel, comme excuse,
s'exclame

:

C'est unique ! C'est un voyage
unique !

Et sa conscience ainsi en repos vis-à-
vis de toutes les banques Iselin, le colonel
recommence à cligner de l'œil et à photo-
graphier.

Avec le Dr Megias, j'aurai épuisé la
catégorie « touriste » de mes compagnons
de voyage.

Le Dr Megias est Espagnol. Ce n'est



pas un grand d'Espagne, parce qu'il
est plutôt petit. Mais il est bien pris
dans des vêtements de bonne coupe.

Médecin du roi Alphonse, il est, on
le voit, assez loin de son auguste client.
Tous les deux s'en portent bien.

Le Dr Megias, qui n'est pas journaliste,
télégraphie du matin au soir. Il télégra-
phie à son souverain. Il ne s'agit pas dans

ces radios de la moindre thérapeutique.
Le Dr Megias renseigne Alphonse XIII
sur les phases successives de notre

voyage.
Dès qu'il a reçu du roi une réponse

à ses radiogrammes, le Dr Megias, d'abord
confidentiellement puis ensuite en vaste
comité, nous administre la preuve de
l'esprit sportif d'un monarque dont il

n'est pourtant plus besoin de vanter le
modernisme.

Le Dr Megias, qui a les qualités les



plus sociables et les plus attrayantes,
est lui aussi la complaisance faite homme.

Il fut déjà de l'aventure de Cuers et
sa si rapide récidive à prendre passage
sur un dirigeable prouve un courage
que ce savant espagnol a su rendre des
plus souriants.

Mais on a beau être une lumière
médicale, ça n'empêche pas les sentiments,
ni même les superstitions.

Depuis un moment j'observe le
Dr Megias.

Il se penche — avec un intérêt que
ne saurait motiver la seule et aléatoire
météorologie — sur cette carte que com-
mente le docteur allemand Seilkopf. Il faut
vous dire que, directeur de l'Institut
océanographique et météorologiste dis-
tingué, ce dernier paye d'une légère
gibbosité une science étendue et qui
fait autorité.



Quel intérêt puissant peut donc pencher

sur le savant allemand ce médecin
espagnol? Alors, soudain, dans cette main
qui passe délicatement sur les épaules
voûtées du Dr Seilkopf, je reconnais

ce papier plein de chiffres que tout à
l'heure m'a montré le Dr Megias : un
numéro de la grande loterie espagnole où

l'on peut gagner des milliers de pesetas !

Je ne veux pas quitter le coin des

scientifiques sans faire la connaissance
de sir George Hubert Wilkins, l'explo-
rateur polaire.

Sir George Hubert Wilkins a présente-
ment deux préoccupations.

La première est de gagner le plus
rapidement possible Cleveland (U. S.), où
l'attend dans les transes, une charmante
fiancée, miss Suzanne Barnett. La seconde

est, dès qu'il aura épousé cette charmante
actrice australienne, de quitter tout aus-



sitôt sa jeune femme pour les ours du
Pôle Nord où il compte bien se rendre
en sous-marin.

Encore un autre savant : le Dr Kaklin.
Je suis trop ignorant pour pouvoir dire
si le représentant de l'U. R. S. S. est
vraiment un savant, mais ce que je
peux déjà affirmer, c'est que ce Russe
ne connait pas la Russie.

A part cela, d'ailleurs, cet « œil de
Moscou

» se présente sous l'aspect le
plus sympathique, et si d'ordre des puis-
sances soviétiques il a mission d'exercer
sur nous une surveillance, il faut recon-
naître qu'il s'ingénie à la rendre des
plus discrètes, des plus aimables.

Présentations, vigoureux shake-hand,
bonnes petites claques amicales à me
démonter l'épaule

; je fais la connais-
sance de deux braves officiers de la
marine et de l'aviation américaines.



Grand, mince, avec deux grands yeux
bleus qui vrillent le regard dans le

visage imberbe, à la manière du magné-

tique Byrd, c'est le commander Charles

E. Rosendhal, qui fut le capitaine du

Los Angeles, ce frère ainé et un peu
chétif du Graf Zeppelin.

A ses côtés, un aviateur de grand

renom, le lieutenant Jack Richardson,
lui aussi de l'U. S. Navy.

Avec eux, le Gouvernement américain

sera très positivement renseigné sur la
performance que tente l'aéronautique
allemande.

Le Gouvernementjaponais,pour n'avoir
à bord qu'une paire d'yeux, ne sera pas
moins aussi exactement fixé.

Ils sont pourtant presque toujours
demi-clos, ces petits yeux perdus dans
la boule ronde et jaune qui est la tête
du capitaine Fujiyoshi. Il ont l'air éter-



nellement pleins de sommeil, et comme
tout embués d'opium.

Mais ne vous y fiez pas. Ils voient
clair, les yeux du capitaine Fujiyoshi !

Et, maintenant, la tour de Babel de
l 'information, le devoir professionnel dans
toutes les langues, l'internationale du
reportage : la Presse !

Nous disons
: trois journalistes

allemands, trois journalistes anglo-améri-
cains, un journaliste espagnol, deux jour-
nalistes japonais, le tout complété par
deux photographes, sans oublier, bien
entendu, l'auteur, envoyé spécial que
le Matin délègue, seul Français en cette
aventure, à bord du Graf Zeppelin.

Voilà, je crois, de quoi assurer, dans
toutes les langues, un récit circonstancié,
sinon toujours très véridique, de cette
sensationnelle randonnée, — la première
du genre.



Au-dessus de l'Allemagne
et

" l'Allemagne au-dessus de tout "

L'air est limpide et doux.
A cinq cents mètres de hauteur, nous

gagnons rapidement vers cette brume
légère qui au loin s'étale sur une large

portion du sol.
C'est la fumée, la vapeur, le souffle

de Leipzig.
La sirène du Graf Zeppelin répond

aux saluts délirants
•

et sonores qui

montent de la ville. Et de cela combiné

avec le bruit lancinant des moteurs,

nous demeurons tout abasourdis.
Leipzig est loin, et nous imaginons

déjà le délire de Berlin.
Il n'est pas encore 10 h. 30 quand,

précédée de sa verte campagne, et sem-



blant serrer d'un cran, autour. d'elle, la
ceinture annelée de sa Sprée, la capitale
germanique s'étale à nos regards.

Les trains, les tramways, les voitures,
tout ce mouvement, soudainement
immobilisé, dit l'extase de ce peuple.

Des avenues bigarrées, des toits que
la foule a fait multicolores, du plus
haut des monuments chargés de cariatides
humaines, monte un immense cri d'al-
légresse et d'orgueil.

Les jours sombres, les jours lointains
de pénible humiliation s'évaporent
comme brume au soleil dans cette pro-
messe d'une première victoire.

Dans les jardins publics, qu'ils criblent
de leurs taches blondes, fleurs de jeunesse
massées en d'énormes parterres, les tout
petits, émerveillés et déjà rêveurs, tendent
leurs bras enfantins vers ce ciel où passe
une arche d'espoir.



Trois tours au-dessus de la ville n'ont
pas calmé cette frénésie.

En route ! En route !

Pour survoler Berlin, nous avons dû
faire un long détour et depuis un quart
d'heure déjà nous tournons au-dessus de
la Sprée, en un cercle inutile.

*
Journalistes, mes frères, cinq minutes

de repos ! Levez le nez, je vous prie, de

ces machines à écrire au bruit énervant.
Nous avons déjà sur l'aéroport de Berlin
laissé tomber d'innombrables feuillets,
où en termes admirables nous avons
rapporté à l'humanité entière nos magni-
fiques émotions.

Nos deux camarades photographes ont,
dans le même temps, par cette voie de
parachutes, expédié leurs premiers clichés
et inauguré le long rouleau du film
qu'autour de la terre ils vont dérouler.

La campagne plate ne vous dit rien?



A moi non plus. Mais voici Stettin. Tout
à l'heure, nous survolerons Dantzig. Nous

y voilà. C'est pour cet étroit « couloir »

que deux peuples se regardent d'un air
menaçant ? Vu de cinq cents mètres
de haut, qu'il est étroit le couloir polo-
nais !

| Et Dantzig, ville libre, prend également
la liberté de crier son enthousiasme et
d'exulter.

Comme Stettin tout à l'heure, et
comme dans un instant Kœnigsberg,
Dantzig emplit le ciel du plein-chant
de son magnificat :

Deutschland über alles !

Les sirènes de bateaux et des usines,
les sifflets des locomotives piquent à
l'envi leur ululement aigu sur la fugue
soutenue des cloches...

Dans la cabine des commandes,
Eckener, les yeux vers le but moscovite,



passe par dessus ces hosannas, sans
les entendre...

La terre allemande, pâmée d'orgueil
et de joie, va prendre fin.

Un moment encore, ces hommes qui
portent en eux le soin de son renom,
emplissent leur regard du dernier signe
d'adieu du Vaterland.

En récompense sans doute à cet esprit
sportif et locarnien dont depuis tant
d'heures je fais preuve, la route droite
que nous suivons veut que l'apothéose
de ce jour radieux décline sur Tilsitt...





Par les forêts sans fin
de la Terre Ronge

La nuit nous dérobe le territoire des
Républiques soviétiques...

Il se passe quelque chose.
Le poste de T. S. F. du bord refuse

pour le moment tout télégramme. Il
est, paraît-il, en conversationavec Moscou.

Elle tourne à l'aigre, la conversation.
Le Dr Eckener avait accepté, à la

demande des maîtres rouges, de survoler
Moscou. Mais maintenant les cir-
constances atmosphériques ne s'y prêtent
plus.

Le commandant du 'Graf Zeppelin se
refuse à allonger assez sensiblement sa
route et à compromettre dès ses pre-
mières heures l'aventure, pour l'unique



besoin de passer sur Moscou à trois
heures du matin.

Radiogrammes prometteurs ou com-
minatoires des soviets, rien n'y fait.

Il est entêté, ce brave Dr Eckener.
Brr... Pourvu au moins qu'après ce

refus désinvolte nos moteurs ne flanchent
pas ! J'ai le plus vif désir de survoler
la Sibérie ; je n'en ai aucun de la parcourir
à pied chargé de chaînes et sous la sur-
veillance de la Tchéka.

Sur cette pensée inquiète, je gagne
ma cabine.

Le lac du Bois de Boulogne est certaine-
ment plus agité que l'air où nous voguons.

J'ai fait dans ma vie de belles tra-
versées bien paisibles à bord de grands
paquebots ; je n'en ai jamais vues d'aussi
calme qu'à bord de ce Zeppelin.

Le ronronnement monotone des
moteurs, qui tout d'abord m'a assourdi,



me berce maintenant. Contre la paroi
du dirigeable, l'air glisse avec le bruis-
sement des vagues légères qui fuient

sous le hublot.
Je dormirais bien, mais une inquiétude

encore me tient éveillé : le lit de mon
compagnon de cabine. Von Eschwege

occupe la couchette du haut. Il n'est
point très grand, il est mince et ne doit

pas peser lourd. Mais quand je considère
la légère armature d'aluminium et les
fines cordelettes qui retiennent sa couche,
je me mets en boule dans mon lit et
place mon oreiller sur ma tête en guise
d'amortisseur.

Ma parole, si nous n'avions pas, tous,
cette manie imbécile de vouloir toujours
regarder — même quand on ne voit
rien — on dormirait très bien dans ce

« bateau ».
Il est un peu plus de cinq heures



quand m'éveille une symphonie d'inter-
jections. D'un bond, je suis à la verrière
de ma cabine.

Dans le petit jour qui naît, rient sous
notre navire, tout rosés de soleil, les
flèches et les dômes de Wologda.

D'eux jusqu'à moi, à cette hauteur où
l'on ne peut distinguer le rouge obligatoire
des temps nouveaux, monte le charme
plein de mystère étrange de la vieille
Russie ; de la Russie de Tourgueneff,
de Nicolas Gogol, et de vous aussi, mon
général Dourakine !

La ville enfuie, le charme a pris fin.
Dépouillée du manteau d'hermine dont
la pare l'hiver, la plaine s'étend monotone
et lasse, coupée de forêts sombres où,
d'endroits en endroits, des champs ver-
doyants mettent une teinte claire.

Dans ces vastes clairières, des villages
sont nés. On les aperçoit, étroits et



1réguliers, étirés au long d'une des rares
routes qui coupent la plaine, dans le cadre
des champs symétriques, où leurs toits
de bois gris mettent une note triste.

Et bientôt même, nous n'aurons plus,

pour nous distraire, la vue de ces villages
misérables et perdus.

Déjà a commencé l'immense, l'effa-

rante forêt russe qui — à la coupure
près de l'Oural et de la région lacustre

— se prolongera jusqu'aux montagnes
mandchoues et même jusqu'aux flots
bleus de la mer d'Ochotzk.

De la hauteur à laquelle vole mainte-

nant le Graf Zeppelin — environ 1.200

mètres — la vue porte peut-être sur
cette plaine infinie à 200 kilomètres.
Mais plus loin que la vue ne porte
s'étale mystérieuse, impénétrable, hostile,
la forêt.

Dans cette lèpre verte qui a gagné



tout le sol, à de rares moments une
coupure jaunâtre ; un fleuve, un affluent
de la Volga, dont l'eau irisée chuchote
la richesse minérale des pays d'où il
vient...

C'est sans doute l'air de la Russie
qui veut ça : il y a eu à bord aujourd'hui
une véritable révolution.

On a foulé aux pieds les ordres les
plus impératifs du haut commandement.
Hier, au départ, le capitaine von Schiller,
d'un air grave, avait réuni tous les pas-
sagers. C'était pour nous expliquer que le
vol de Friedrichshafen à Tokio, ce n'était
pas un voyage mais une « expédition ».

En conséquence, il faisait appel à notre
esprit d'équipe pour que nous consentions
à sacrifier à la réussite de la gageure
les lois les plus élémentaires de la propreté.
Pour être clair, il nous interdisait de
nous laver.



Hier, en exécution de ces sévères pres-
criptions du haut commandement, je

me suis mis à table avec des mains

dégoûtantes. Allemands, Espagnol, Suisse,

Français, nous sommes apparus ce matin,

dans la salle à manger, sans être débar-

bouillés.
Or,au petit déjeuner,nous avons trouvé

le commander Rosendhal et le mil-

liardaire William D. Leeds, rasés de frais,

propres et pomponnés. Une immense

stupeur nous a saisis. Nous avons pensé

en nous-mêmes que ces hommes étaient
indignes de prendre part à la plus grande

« expédition »
de ce temps.

Seulement, un à un et en douce, nous

avons gagné pour d'importantes ablu-

tions les deux cabinets de toilette du

bord.
On se lavera maintenant jusqu'à épuise-

ment des ballasts 1



Ma toilette faite, je regagne la salle
à manger. Quelle explosion soudaine l'a
bouleversée? Quel coup de roulis, sans
que je l'aie ressenti, a lancé sens dessus
dessous, tables, fauteuils et machines à
écrire?

Ni explosion, ni coup de roulis : c'est
tout simplement notre compagnon von
Perkhammer qui opère.

Dès que Kubisk, maître des cérémonies
alimentaires, lui a fait place, von Per-
khammer, à bord du Graf Zeppelin,
devient autocrate et roi de droit-divin.

La salle à manger est son fief, le
mobilier son bien, les passagers ses serfs.

Nous ne sommes plus que des figurants,
qu'il dispose, pour ses photos ou pour
ses films, dans les attitudes les plus
saugrenues ou les plus réjouissantes.

Ces poses, il les commande d'une voix
forte et autoritaire, tantôt en allemand,



tantôt en anglais, en italien ou en
français, le geste compensant le plus

souvent — et avec précision — les

nombreux mots défaillants de l'idiome
emprunté.

Lorsqu'il a photographié l'intérieur sous
toutes ses faces et le paysage sous tous

ses angles, notre bruyant compagnon,
qu'on a irrespectueusement surnommé

« le film sonore », consent enfin àrestituer

aux machines à écrire les tables basculées.

Mais, minute I il ne quitte pas l'endroit.
L'œil aux aguets, le doigt sur le déclic,

il va de long en large, toujours en bras
de chemise, revêtu d'une de ces petites
culottes courtes en honneur dans le Tyrol

dont il est originaire, et qu'il a — aux
meilleurs endroits — timbrée de rouge

au moyen du cachet humide du Graf
Zeppelin.

Jusqu'au soir, sa poitrine velue à l'air,



il traînera ses pieds nus dans de vastes
savates, se souciant moins d'élégance
que de commodité cinématographique.

Il possède la collection complète des
plus gros jurons de la terre, la sort assez
volontiers, au scandale mitigé de fou-rire
de lady Hay.

En ce moment même, von Perkhammer
fait retentir la salle à manger de ses
imprécations.

En tremblent les parois de cretonne.
Le motif de cette fureur subite, c'est

que les monts Oural ont l'inconvenance
de se présenter à nous à une heure trop
tardive pour qu'on puisse utilement les
photographier.

Et, de fait, dans le halo léger du
jour près de son déclin, comme une série
de pains de sucre qu'un épicier négligent
aurait posés sur un billard, l'Oural barre
l'horizon de ses hauteurs abruptes.



HpleeA sur la steppe

Adieu Europe ! Voici l'Asie !

Après avoir un moment cherché, dans

la barrière montagneuse, la coupure favo-

rable, le Graf Zeppelin a enfin franchi

les monts Oural.
Une clarté qui meurt nous permet

de voir que la forêt à présent a fait place

aux miroirs dépolis des lagunes et des

lacs dont le chapelet moiré s'étend plus

loin que le regard.
Souhaitons, de n'avoir pas, dans un

atterrissage forcé, à expérimenter la traî-
trise spongieuse des étroites langues de

terre qui séparent ces larges étangs.
Rien à craindre. Le Graf Zeppelin,

impavide et sûr de lui, fonce à 120 à
l'heure, trouant autour de lui, de la



clarté qu'il porte en ce ciel, l'ombre
maintenant épaisse de la nuit.

Un halo gris nous annonce le lever
prochain de la lune. Elle paraît, énorme
et rouge.

Ce rayonnement sanglant met un reflet
tragique sur l'eau brune des lacs.

Jusqu'au matin, le dirigeable survolera
cette morne région de la Tundra et,
au jour, à peine la dernière lagune dé-
passée, la forêt reprendra.

Notre route, qui tend hardiment vers
le grand cercle arctique, nous a mis au
début de la matinée à 63° de latitude
Nord et à 95° de longitude Est.

Une fois de plus, j'avance ma montre.
J'ai ainsi déjà supprimé cinq heures

de mon existence depuis notre départ
de Friedrichshafen.

Comment notre Dr Eckener fait-il pour
diriger son croiseur dans ce pays dont







les horizons se succèdent toujours iden-
tiques à eux-mêmes?

Cette traversée de la Sibérie, c'est
peut-être la tâche la plus scabreuse de la
randonnée que nous tentons.

Aucun repère. Aucun secours de la
T. S. F. Depuis de longues heures déjà
nous sommes sans relations avec le monde
civilisé. Les postes russes sont muets et
sourds.

Nous ne pouvons compter que sur
nous-mêmes et aussi un peu sur ces
larges rivières qui, malgré leurs boucles
capricieuses, nous conduiront peut-être
jusqu'au but.

C'est la Tugunska qui en ce moment
nous sert de guide, dans ce pays qui,
s'il est un peu plus accidenté à présent,
n'offre à nos yeux que le tapis sans fin
de sa forêt.

Pas une habitation, pas un être humain.



La forêt, seule maîtresse du sol, n'abrite
que l'ours gris et les bêtes sauvages.

Plus forte que les tzars d'hier et d'au-
jourd'hui, elle étouffe la terre sibérienne
de son impénétrable splendeur, de son
inutile immensité.

La steppe n'a pas de fin; sa tristesse
n'a pas de limite.

Un spleen affreux monte comme une
brume de cette terre, plus riche encore
de son mystère que de ses incalculables
trésors.

Mon Dieu ! faites que nous n'ayons

pas à atterrir dans ce désert verdoyant
d'où l'homme a fui, où la science est
impuissante, où la T. S. F. elle-même
est muette, et où, si nous pouvons à la
rigueur nous défendre contre les ours à

coups de revolver et de mitrailleuse,

nous ne résisterons pas, blessés, ignorés,
perdus, à l'étreinte de la peur!



Dans la salle à manger, les machines

à écrire se sont tues. Les yeux dans le

vague, nous regardons sans le voir un
paysage qui ne se renouvelle pas.

Notre compagnonVon Perkhammer lui-

même est silencieux. Il a renoncé à com-

poser pour ses films des scènes d'intérieur
pittoresques.

Sans nous parler, nous sommes plus

près les uns les autres que de coutume.
Vos yeux, lady Hay, ont un trouble

que je ne leur connaissais pas; il y perce
l'effroi de ces espaces infinis.

Le capitaine Lehmann est venu parmi

nous. Il s'est assis au milieu de notre

groupe silencieux. Sur son accordéon,

il fait revivre d'une émotion profonde

les lieds nostalgiques, les chansons
tristes.

C'est bien l'horreur grandiose de cette
terre et notre mélancolie à nous qu'ex-



prime le pilote au son plaintif et doux
de son accordéon.

Elle est quand même gentille, cette
brave Tugunska, de nous conduire ainsi.
A un moment pourtant, elle s'inclinera
vers le Sud, et il nous faudra partir tout
seuls, à l'aventure, comme de grands
garçons, pour retrouver à cent cinquante
kilomètres de là un nouvel et humide
fil d'Ariane. Ce sera le Wiljui. Il nous
mènera à la Lena, dont les flots reflètent
les isbas de Iakoutzk, notre repère aux
portes de l'Extrême-Orient.

Peut-être apercevrons-nouscette grande
ville sibérienne au petit matin.

Une ville ! Depuis que nous avons
franchi l'Oural, nous n'avons guère aperçu
que quatre misérables masures au bord
de la Tugunska.

Autour d'elles, toute vie encore sem-
blait bannie.



Ces demi-sauvages se sont-ils, au bruit
de l'appareil, cachés dans leurs demeures?
Ou bien les êtres qui y vécurent sont-ils
depuis longtemps morts de terreur,
d'ennui?

Le commander Rosendhal me montre,

au loin, de lourds nuages noirs qui
semblent se traîner au ras du sol.

Sur le tapis vert sombre des sapins,

on distingue maintenant avec netteté
de lourds panaches de fumée. Par mo-
ments, un immense bouquet d'étincelles
fuse dans cette vapeur, et dans le tour-
billon monte une flamme qui rosit la
nuée.

En dix, en vingt endroits peut-être
de l'immense horizon, la forêt brûle

sur des centaines de verstes.
Un peu de ce brasier serait le bienvenu

dans notre dirigeable. On y gèle posi-
tivement. J'ai revêtu un épais chandail,



et par dessus cette épaisseur de laine le
lourd manteau de cuir que j'ai encore
endossé est impuissant à me réchauffer.

Sir Herbert Wilkins a sorti avec un
indéniable à propos un équipement po-
laire. Il n'en a omis que les bottes parce
qu 'il les a cédées à lady Hay. Pour
marcher avec ces formidables chaussures
fourrées où entrerait à l'aise une demi-
douzaine de ses petits souliers, la gracieuse
lady est obligée d'adopter une allure
dont l'élégance serait certainement re-
marquée chez les pingouins.

Les Japonais, pour se réchauffer, se
livrent, étendus par terre, a une gymnas-
tique compliquée qu'ils accompagnent
des accents guerriers d'un hymne popu-
laire.

Ce qu'il y a de terrible, c'est que plus
il fait froid, plus notre ami von Perk-
hammer se déshabille.



On appréhende fort que, quand, ce
soir, nous atteindrons le 62° de latitude
Nord et 110° de longitude Est — le point

le plus froid de la région sibérienne du

Nord avec une température, en hiver, de

- 60°, — l'homme du Tyrol ne vienne

à table tout nu.
Malgré une intense circulation de vin

du Rhin et de wisky, sous cette latitude,

ce soir, le dîner a été froid.
Pour se réchauffer, on circule autour

des tables en quêtant chacun pour son
beau menu où un zeppelin d'argent sur-
vole un globe terrestre à l'encre de Chine,

les signatures — à double ou triple
détente — des « Tour du Monde ».

Le Dr Eckener, à chacun de nous, donne

son glorieux paraphe qu'il commence
dans un grognement de mauvaise humeur
et achève dans un bon sourire.

Est-ce l'effet du cafard sibérien? La



salle à manger ce soir s'est vidée plus tôt
que de coutume. Seule la lampe-veilleuse
dispense dans cette pièce, où maintenant
je suis seul, une lumière triste.

Le bruit des moteurs, auquel à présent
je suis accoutumé, soutient d'un accom-
pagnement puissant sur le mode mineur
la plainte grave du vent qui, le long de la
paroi du dirigeable, par moments monte
en un trille ému.

Au dehors sont étroitement confondues
les deux obscurités de la terre et du ciel.

Me voici dans la cabine de commande.
C'est le capitaine Flemming qui est de
quart.

Tout droit devant la large verrière,
la main sur le volant de direction, l'homme
de barre semble entraîner le monstre
dans le gouffre noir.

Un halo indécis maintenant délimite
le ciel de la terre. Devant nous, seule



clarté dans la nuit, s'étend presquerecti-
ligne le cours argenté de la Lena.

Comme un treuil qui hale un câble,
le dirigeable semble enrouler au-dessous
de lui le fil interminable du fleuve qui le
guide.

Le bruit, qui nous est familier, des

moteurs, n'arrive plus à émouvoir en

nous le silence impressionnant de ce
monde endormi, et c'est peut-être à
cette minute que j'ai senti le plus inten-
sément le risque et la grandeur de l'en-
treprise.

Un long moment, avant de regagner
ma cabine, je scrute cette nuit que peu-
plent sans l'éclairer des millions d'étoiles.

Cependant, vers le Nord, à la rencontre
du ciel et de la terre, une ligne bleue pâle
persiste que souligne plus large une bande

rouge sombre.
De là, mais tellement estompée par



l'écran de la nuit, nous vient la clarté
affaiblie qu'a laissée un soleil qui au
pôle ne s'est pas couché.

Une étoile éclatante qui décline sur cet
horizon semble maintenant le feu rouge
d'un phare perdu en mer.



An-dessus des flots biens
d'une mer d'Extrême-Orient

Hein! quoi 1 Que se passe-t-il?

Von Eschwege, à moitié endormi en-

core, tombe des dernières marches de son
échelle d'aluminium sur ma couchette.

La sirène du Graf Zeppelin mugit.

Dans le couloir médian on entend une
galopade.

Appareils photographiques d'une main,

et tenant de l'autre, sous le pardessus,

la « mauresque »
de leur pyjama qui

retombe sur leurs talons nus, mes aima-

bles compagnons de route, Geisenheyner

et le Dr Kauder, piquent un petit galop

professionnel vers les verrières de la salle

à manger.



Je me retourne, m'enveloppe frileu-
sement dans mes couvertures. Je grogne.

C'est que je le connais, ce coup tradi-
tionnel du réveil à l'aurore !

C'est un des rites, c'est une des supers-
titions du « bateau

» : le lever du soleil !

Or, ce lever de l'astre, jusqu'à présent,
a été assez pudique et s'est effectué le
plus souvent à l'abri de lourdes vapeurs
qui l'ont dissimulé. Mais parce qu'une
fois, sur la steppe sibérienne, on en a été
récompensé par un inoubliable spectacle,
chaque jour désormais on ne manquera
plus de sauter de nos couchettes à l'heure
ou Phœbus triomphant doit d'après nos
approximations apparaître à la ligne d'ho-
rizon.

Mais aujourd'hui Phœbus ne me dit
rien et je me retourne au contraire
complaisamment vers Morphée.

Soudain, von Perkhammer apparaît



dans ma cabine, menaçant, la voix for-
midable.

— Iakoutzk ! Iakoutzk !

Alors, du coup, je n'en ai même pas
enfilé mes pantoufles.

Au moment précis où j'arrive à la
fenêtre, le Graf Zeppelin, en l'accompa-
gnant de trois ululements tristes de sa
sirène, laisse tomber aux abords du cime-
tière de Iakoutzk une couronne dont il

veut fleurir les tombes innombrables des
prisonniers allemands morts en terre sibé-
rienne.

L'hommage rendu, le croiseur fait par
trois fois le tour aérien de-la ville. Je ne
sais si les géographies affirment que
Iakoutzk est une grande cité.

A moi, même dans le cadre désolé de la
steppe, elle m'a fait tout au plus l'effet
d'un grand village d'où le cordeau aurait
banni la fantaisie.



Des lacs étendus disputent mainte-
nant l'horizon à l'interminable forêt.

Mais ce ne sera plus désormais l'affreuse,
la « cafardeuse » solitude des jours pré-
cédents.

De larges clairières s'indiquent à pré-
sent entre les sapins touffus et sur ces
taches claires on distingue de temps à
autre quelques misérables masures de
bois grisâtre autour desquelles au bruit
de nos moteurs s'effarent des troupeaux.

Un pays désormais plus accidenté
monte en vallonnements gracieux jus-
qu'à cette ligne bleutée qu'étirent au
plus lointain horizon les monts de Mand-
chourie.

Cette vue seule a en nous dilué le
spleen et nous faisons un aimable ac-
cueil au « breakfast » que Kubisk, notre
maître d'hôtel, dispose méthodiquement
sur les tables.



C'est une des plus importantes préoc-
cupations du bord, ce petit déjeuner.

Il est, à la mode allemande et anglaise,
abondant, délicat, nutritif, plein d'im-
prévu et de variétés.

Seulement, pour y goûter et pour l'ap-
précier, il faut avoir une exacte notion
du temps et ne pas se laisser jouer par
ces avances impromptues de l'heure aux-
quelles nous expose notre marche vers
l'Est.

Car à neuf heures (heure locale), Kubisk
fait inexorablement disparaitre assiettes,
tasses, roastbeef, œufs, jambon, et ne
laisse aux retardataires, en marque de

son courroux, qu'une cafetière attiédie

par l'attente.
J'ai vu cependant Kubisk se laisser

attendrir jusqu'à me rapporter après
l'heure les œufs à la coque.

A fendre les coquilles, il est vrai, ma



reconnaissance s'atténuait quelque peu.
Mais en vérité, j'aurais eu fort mauvaise
grâce à faire observer que ces œufs
maintenant, de préférence aux mouil-
lettes beurrées, appelleraient la mayon-
naise ou la salade.

Aussi, comme bien on pense, pour
arriver à l'heure et décents à ce break-
fast, c'est la ruée aux cabinets de toilette.

Quand je dis les cabinets de toilette,
c'est exact et c'est faux. Il y a bien deux
cabinets de toilette à deux cuvettes
chacun, où l'on peut aussi procéder à des
ablutions jumelées. Mais si l'un appar-
tient en propre aux passagers mâles,
l'autre est, au contraire, strictement ré-
servé aux « dames ».

Or, malgré qu'elle assemble sur sa
tête charmante tant de noms, il n'y a
quand même à bord qu'une dame : lady
Grace Hay Drummond Hay.



Nous sommes dix-neuf hommes à

nous partager l'unique cabinet masculin.
Aussi la file des pyjamas, rasoir en mains,

au début, encombrait-elle, au matin, le

couloir central.
Et depuis longtemps le kimono gra-

cieux et le coquet petit bonnet de nuit
de la charmante lady avaient regagné leur
cabine, abandonnant la toilette, que res-
pectueuse la file des pyjamas n'osait
entrer dans ce lieu sacré et désert.

L'autre jour, un estomac tiraillé et
voyant venir l'heure fatidique où Kubisk
enlèverait les tranches de roastbeef, les

œufs à la coque et les fruits savoureux,
poussa son homme à s'introduire dans
le cabinet de toilette strictement réservé

aux « dames ».

Le lendemain, ils furent deux à s'y
glisser subrepticement.

Ge matin, la file des pyjamas s'est



partagée équitablement les quatrecuvettes
et c'est sans la moindre vergogne que,
le blaireau en main et la figure barbouillée
de savon, à lady Hay qui frappait timi-
dement à la porte de « son » cabinet de
toilette, les usurpateurs ont répondu :

« Complet, lady ! »... et refermé.
Maintenant, dans la salle à manger,

ce sont les fenêtres qu'on se dispute.
Depuis midi, le Graf Zeppelin s'est engagé
au-dessus des montagnes de Kubel et le
panorama en est splendide.

La méfiance est, dit-on, la première
vertu des navigateurs. J'inclinerais à la
croire. Le géographe distingué mais un
peu superficiel qui a dressé la carte de
cette région — y est-il venu voir? — a
assigné à ces montagnes une hauteur
maxima de 600 mètres.

Heureusement pour nous que le Dr Ec-
kener se méfie des géographes. C'est à



cela que nous devons d'avoir pu monter

assez rapidement à 1.800 mètres pour
ne pas aller donner du nez dans les

pics rocheux de cette chaîne dont le

dramatique conviendrait si bien à un
décor de l'entrée des enfers.

C'est à ce moment qu'une ligne bleue,
grossissant de minute en minute à l'ho-
rizon, a mis sous nos yeux émerveillés

une mer d'Extrême-Orient.
L'instant, croyez-moi, n'a pas son com-

mun dans l'émotion des hommes !

Depuis trois jours seulement nous avons
quitté le centre de l'Europe et déjà un
monde nouveau nous apparaît sur l'autre
face de la terre !

Les flots bleus de la mer d'Ochotzk
dont notre dirigeable survole l'immensité

nous dissimulent encore les falaises de
Sakhaline et les monts de Yesso.

La nuit nous a dérobé la première de



ces deux îles, le petit jour nous a révélé
la beauté de la seconde.

Il ne nous reste plus ce matin à 8 heures

que quelque 930 kilomètres à parcourir,
ayant à ce moment dépassé onze mille
kilomètres dans la formidable étape.

Et maintenant l'enchantement de ce
jardin fleuri qu'est la terre nipponne
aide notre impatience à supporter les
heures.

Revit à nos yeux, avec ses montagnes
en cônes tronqués, ses côtes léchées par
l'écume blanche des flots, ses maisons
brunes aux toits recourbés pour que s'y
cognent durement les esprits mauvais,
le Japon de nos estampes et de nos
laques. La civilisation, avec ses routes,
ses voies ferrées, ses ouvrages d'art, ses
usines, ses ports, y harmonise sa puis-

sance avec le charme agreste d'une nature
verdoyante et nos yeux, dans ce spectacle



de vie et de quiétude, peuvent enfin se
laver de l'horreur de la steppe russe.

Le ciel maintenant est empli du sourd
bourdonnement des avions innombrables
qui, jusqu'au but, vont nous faire escorte.

Et sur la terre, dans les villes, dans les
villages, autour des demeures isolées de
la campagne, les kimonos diaprés d'une
foule en délire ont fait éclore, trem-
blantes et magnifiques, des fleurs innom-
brables sur le parterre sombre des jardins.





Danzaï: Banza'i!

Nous sommes dans une telle effer-

vescence que si nous avions le moindre
contact avec les ballonnets d'hydrogène,
ils feraient, à coup sûr, explosion.

Mais le plus effervescent de tous, c'est

— on s'en doute — notre compagnon
von Perkhammer.

Il filme aune fenêtre; il photographie
à celle d'en face, et de l'une à l'autre il
bondit, s'ébroue et vous écrase.

Quand, aplati, vous pensez pouvoir
récupérer le poste d'observation dont il

vous a d'autorité expulsé, vous l'entendez
qui s'exclame, en esquissant un petit
pas de gigue.

— One more! One morel
Et il recommence.



Un seul être à bord est silencieux,
comme indifférent à cette réussite, et
c'est le Dr Eckener.

Mais dans ses gros yeux gris, sous la
lourde paupière, il y a une flamme que
je n'ai jamais vue.

Nous venons de passer sur cet
immense hangar de Kasumigaura où
tout à l heure le Graf Zeppelin viendra
s'abriter.

Eckener, ses seconds, regardent d'un
regard étrange la monstrueuse charpente
de fer. C'est un hangar allemand qui se
dresse à Kasumigaura. Un hangar alle-
mand qu 'au lendemain de la guerre, en
exécution du traité de Versailles, l'Alle-
magne a dû livrer au Japon.

Eckener, ses seconds, regardent...
Notre navire aérien, vainqueur de la

steppe, avance vers ce brouillard qui
là-bas est Tokio.



Gomme d'une large vasque d'où s'élance

un jet d'eau, des ruines qu'a causées
l'affreuse catastrophe dernière, montent
déjà les nouveaux gratte-ciel.

Tokio s'étale immense, bouleversé, à
la fois somptueux et misérable, unique-
ment attaché à réparer les désastres
d'un passé qui ne lui a même pas donné
l'appréhension de l'avenir.

Un jardin fortifié, où serpente parmi
des lacs minuscules un ruisseau qu'om-
brent des frondaisons vert pâle : le palais
de l'empereur.

Dr Eckener, il me semble que, malgré
les interdictions du département de la
police, vous avez passé exactement au-
dessus de la demeure sacrée du mikado.

Vous êtes-vous rendu compte de cet
affreux sacrilège? Ignorez-vous que nul —
qu'il soit à une fenêtre, à un balcon, sur
une montagne, dans un ballon — n'a le



droit de se trouver au-dessus de l'empe-
reur?

Mais flegmatique, le commandant du
Graf Zeppelin poursuit sa route vers
Yokohama, vire au-dessus des formidables
jetées qu'a pourtant renversées comme
un enfantin rempart de sable l'affreux
raz de marée qui submergea la ville.

Nous repassons sur Tokio, où un peuple
frénétique monte au plus haut des ter-
rasses et fait parvenir jusqu'à nous le
murmure confus de sa folle ovation.

De nouveau, nous voilà en route vers
Kasumigaura.

Combien sont-ils, tout autour du han-
gar? Cent, deux cent mille? Que sais-je?

Ce que je sais, c'est que ce peuple
placide trépigne ; que ce peuple, respec-
,tueux de l'autorité, menace pourtant de
bousculer ses soldats et ses policiers pour
accourir au plus près du Graf Zeppelin



alors que, parvenu à la 104e heure de son
vol incroyable, le dirigeable maintenant
redescend vers la terre.

Banzaï! Banzaï 1 (1).
La clameur enthousiaste couvre jus-

qu'au bruit assourdissant des moteurs.
Vers le hangar qui fut allemand, le

Graf Zeppelin s'abaisse au mouvement
ralenti de ses hélices.

Il est glorieux, il est formidable.
Ce n'est pas une hospitalité qu'il va

demander, c'est une reprise qu'il effectue !

Les équipes de marins japonais qui se
sont saisies de ses amarres le traînent à
présent vers la halle de fer; il y rentre
avec majesté.

Alors, espaçant le leit-motiv populaire
des banzaï, maintenant, monte impérieux
et solennel, le Deutschland über alles.

1) Hurrah japonais.



Fleurs, discours, banzaï, les hommes
agitant des petits drapeaux allemands,
les femmes enrubannées aux couleurs
allemandes, Eckener, son état-major, son
équipage, ses passagers, sont pris, roulés,
écrasés dans la cohue.

La colonie allemande, groupée autour
de son ambassadeur, a certainement plus
de mesure dans son exaltation que ces
autorités japonaises prosternées devant
le triomphe.

Cinquante kilomètrès de chemin de fer
jusqu'à Tokio me donneront tout le
loisir de méditer sur un enthousiasme
dont, malgré mon esprit sportif et pa-
cifique, je mesure ce qu'il vaut comme
recul à mon pays.

Banzaï! Banzaï!
Ma parole, on est exubérant au pays

des antiques samouraïs fiers et silen-
cieux...



Demain, je le sais, le mikado va acca-
bler le Dr Eckener et son équipage de

ses présents. Il lui prodiguera les marques
d'une attention dont on ne peut apprécier
le prix qu'au pays du Soleil-Levant,
puisque, là, on la tient pour divine. Les
ministres se disputeront à leur table les
hommes de cette randonnée. La Presse

ne sera emplie que de leurs exploits. Et
quant à la foule, elle stagnera pendant
des jours, immobile, extasiée, devant le
Palace où gîtent les vainqueurs.

Je sens monter vers l'Allemagne, vers
le génie allemand, cet enthousiasme qui
livre à une propagande experte ce peuple
japonais qui aime le labeur et révère la
ténacité.

Le cœur quand même un peu serré, je

pense à l'immense effort que devra faire

mon pays pour regagner en cet Extrême-
Orient un terrain que les diplomates et



les marchands germains sauront si bien
utiliser.

Banzaï ! Banzaï !

Mes oreilles tintent encore de ce délire
d'un peuple.



Chrysanthèmes

Ai-je, sans m'en apercevoir, quitté le
Japon, et suis-je soudain transporté en
pays aztèque?

On me rassure : cette architecture
bizarre, c'est l'hôtel Impérial où j'ai ma
chambre.

Il est une heure du matin et il fait
chaud à croire qu'on est en plein soleil.
Bains, ablutions, rien n'y fait. Inutile de
s'éponger au sortir de l'eau; cinq minutes
après, on est aussi trempé par la sueur.

La peur salutaire des moustiques fait
que les fenêtres sont tamisées d'un
grillage serré. On se croirait presque à
Dakar, dans ce garde-manger.

J e braque mes deux ventilateurs contre
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que les fenêtres sont tamisées d'un
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Dakar, dans ce garde-manger.

J e braque mes deux ventilateurs contre



la moustiquaire de mon lit sur lequel
je m'étends tout nu et moite.

Au réveil, je jette un coup d'oeil effaré
sur ma table qui a été merveilleusement
fleurie et sur laquelle s'étalent en pile
des invitations.

Les Japonais sont des gens d'une
exquise urbanité. C'est égal, je ne vais
pourtant pas, pour répondre à cette
courtoisie, déjeuner trois fois par jour et
dîner tout autant.

Heureusement, quelques-unes de ces
invitations sont rédigées uniquement
en japonais. J'aurai, en ne m'y rendant
pas, l excuse de n avoir pas compris.

A peine suis-je sorti de ma chambre
que des Nippons fort aimables se préci-
pitent sur moi, m'extirpent une opinion,
me soulagent de mes impressions, le tout
noté sur leur papier au moyen de menussignes cabalistiques.







Ça se termine toujours d'ailleurs par
une demande de signature.

Les nombreuses Américaines qui
habitent ce palace sont également friandes
de paraphes. Pour les obtenir, elles pren-
nent d'ailleurs moins de détours que les
si corrects Japonais.

Mes compagnons et moi nous avons
déjà, à ce traitement, les doigts engourdis.

De l'accent le plus parisien, cette fois,

on vient de me demander encore une
signature. Je me retourne : gracieuse,
une toute jeune femme me tend un
livre :

— Mrs René-A. May, votre mariage
avec un aimable Américain ne vous a rien
fait perdre des droits que vous donne sur
moi le privilège d'être née à Paris, dans
le xvie arrondissement. Voilà pour vous
une dédicace motivée, avec un paraphe
d'honneur !



Simple journaliste, je quitte l'hôtel,
avec la crampe des écrivains.

Dehors, Tokio nous écrase de sa chaleur
lourde et de sa munificence.

Dans un parc magnifique, une foule
qu'on ne saurait dénombrer, attend
Eckener et les siens.

Tous ces gens, debout au coude à
coude, les hommes devant — naturelle-
ment! — les femmes derrière.

Ils sont si serrés qu'on voit seulement
des lignes parallèles de figures jaunes
et rondes.

Tous, en main, ils ont des petits dra-
peaux allemands; ils les agitent d'ailleurs
autant par enthousiasme que pour
s'éventer.

Les dîners de gala, les soirées de gala

se ressemblent furieusement sous toutes
les latitudes. Passons les réceptions minis-
térielles et cette représentation théâtrale



d'où je sors un peu abruti par les cris de

ces artistes et très malade de la peur
que j'ai eue pendant tout le cours de ce
spectacle de voir ces estimables acteurs
s'éborgner et s'embrocher avec ces grands
sabres dont ils jouent à tout propos.

Demain, m'a-t-on confié avec un sou-
rire mystérieux et concupiscent, demain :

déjeuner avec des geishas !

Quand M. Pierre Loti nous a parlé de
Madame Chrysanthème, il ne se doutait

pas qu'on pourrait aller en quatre jours,

au Japon, vérifier ses dires.
Sans çà, il eut apporté plus de modestie

dans ses exagérations.
Le déjeuner est servi et les geishas

sont là. Où êtes-vous, belles descriptions
littéraires, enthousiasme cérébral auquel
je dois tant de pures émotions de ma
jeunesse émerveillée?

Les progrès de la circulation sont bien,



en vérité, les pires ennemis de la litté-
rature.

Elles sont là, les geishas.
Il y a, dans leur troupe qui s'avance à

pas menus, deux catégories : les jeunes et
les vieilles. Il n'y a qu'un point commun
entre ces deux groupes, c'est l'insigni-
fiance de ces poupées mal fardées et
d'une beauté approximative.

Gentilles, dociles, un peu esclaves, elles
s'empressent avec un soin touchant
autour de la table que chacun de nous,
déchaussé et assis en tailleur, a disposé
devant soi.

Elles sont pleines de prévenance, ont
l'œil à tout, restent sur leurs genoux
pointus à surveiller notre dînette. Avec
des gestes à la fois précieux et timides,
elles enlèvent les petites soucoupes que
nous avons vidées et les remplacent par
d'autres pleines de' mets qui n'ont —



croyez-moi — d'exquis que leur déco-

ration.
La petite geisha auquel je suis confié

s'evertue avec patience à m'apprendre
comment on mange le riz à l'aide de

baguettes.
Pourquoi pas du bouillon aussi !

Ces baguettes, j'en suis sûr, ont été
omises dans l'arsenal de torture des

supplices japonais.
Comme les petites Américaines, les

geïshas nous demandent des signatures.
En échange, sur mon éventail, une dou-

zaine d'entre elles ont tracé leurs noms
en signes cabalistiques.

Thé cérémonieux l'après-midi chez le

mikado. Nous ressentons notre indignité
d'un tel honneur. Son Excellence le baron
Hayashi, grand chambellan, nous fait les

honneurs de la demeure sacrée que seule

anime la présence du divin fils du Soleil.



Lady Grace Hay Drummond Hay a
sorti pour la circonstance une robe de
cour dont la partie assurément la plus
seyante est celle qui, dans le dos, n'existe
pas.

Après ce thé impérial, un thé diplo-
matique. L'ambassadeur d'Allemagne et
le Dr Vortzscheft, sa femme, reçoivent,
avec une courtoisie et un bon goût par-
fait, le héros de la randonnée, son état-
major et ses passagers.

Les geïshas décidément soutiennent
mal la comparaison avec ces jeunes
femmes de la colonie allemande dont
quelques-unes, pour être, si l'on veut, du
modèle

« grand châssis », n'en sont pas
moins fort aimablement constituées.

Ah ! je suis documenté maintenant sur
les geïshas.

Justement, un de nos camarades — que
j'ai promis à von Perkhammer de ne pas



désigner plus explicitement — a poursuivi

hier, fort avant, la conversation avec sa
geisha. Il m'assure d'un ton désabusé

qu'en ces petites poupées japonaises

l'habitude de l'insensibilité dans les poses
hiératiques et aussi les soins précis de

la prophylaxie ont ramené l'amour aux
proportions nettement délimitées d une
gymnastique rythmique et sans émoi.

Tout à l'heure, nous en retrouverons des

geïshas à l'un des deux ou trois dîners

parmi lesquels il me faudra choisir.

Le Maple Club est sans contredit un
endroit attrayant. C'est là que je me
rendrai.

Une préoccupation pourtant me gâche

le début de cette soirée.
Je n'ai pas le temps matériel de rentrer

à l' Hôtel Impérial que j'ai quitté de bon

matin. Or, j'ai beaucoup marché dans

cette journée... Si, tout à l'heure, quand



pour rentrer dans le restaurant je devrai,
suivant l'usage, me déchausser, je m'aper-
cevais qu'un trou déshonorema chaussette!

En ce pays du hara-kiri, je cherche
involontairement un sabre autour de
moi.

Le cœur battant, j'enlève mes guêtres,
délace mes souliers. '

Hurrah! mes chaussettes sont aussi
neuves que ce matin.

J 'entre, la tête haute, dans ce restaurant
et ma joie s'augmente de voir devant moi
avancer sur ses pieds de bas la toute
gracieuse lady Hay qui, du coup, en aperdu un nombre important de centi-
mètres.



Deux nocturnes

Les danses mièvres et compassées des

geishas n'ont pas réussi à effacer l'espèce

de torpeur que mettent en nous la fatigue

de ces journées épuisantes et l'émotion

inséparable d'un nouveau départ.
A minuit, nous prenons le train pour

Kasumigaura. A quatre heures, le Graf

Zeppelin reprendra son vol.

Cette fois, ce sera pour tenter la gageure
inouïe de franchir de part en part ce
Pacifique redoutable et inviolé dont nul

être humain n'a osé encore affronter la

traversée aérienne.
L'Hôtel Impérial est plein de rumeur et

et de fièvre.
Nous avons peine à nous frayer un

passage au travers de cette foule qui



attend, pour les acclamer une dernière
fois, le Dr Eckener et les siens.

Mes compagnons allemands sont en-
combrés de compatriotes qui, jusqu'au
bout, vont les escorter. Mes compagnons
américains ont l'imposante escorte de
leurs correspondants ou de leurs hommes
d'affaires.

Français, je suis seul.
L'aimable couple de Mrs et de Mr. A.

May veut bien prêter à mon isolement le
concours précieux de la demi-nationalité
française de ce jeune ménage.

Avec moi ils viendront à Kasumigaura.
L entrée de la gare de Tokio offre l'aspect
d'un énorme collecteur dans lequel vien-
drait de crever une pluie d'orage.

Une cohue bruyante roule au long des
couloirs, dévale les escaliers, s'étale sur
les quais et finalement se divise en de
terribles remous aux abords des wagons.



Comment n'avons-nous pas été em-
portés, roulés, piétinés, noyés : je me le
demande encore. Tout cela se rend à
Kasumigaura pour assister au départ du
Graf Zeppelin.

En une poussière impalpable et mal-
odorante, sur nous retombe le magnésium
qu'en feu roulant font exploser, pour fixer

nos traits sur la plaque, les photographes
japonais.

Nous sommes en bras de chemise,
défigurés par la fatigue et la sueur,
moroses et peu appétissants.

Ça n'a pas d'importance.
Le train roule.
J'allais entreprendre une attrayante

dissertation. Mais, devant moi, ballotte
la petite tête aux cheveux courts de
Mrs May.

Elle dort avec sérénité sur l'épaule de

son mari qui restera désormais dans



une immobilité respectueuse jusqu'à la
crampe.

Kasumigaura !

Les wagons dégorgent avec un bruit
d'émeute.

Au dehors de la station, c'est l'assaut
de tous les véhicules imaginables.

Nos autos auront bien du mal à arriver
au hangar sans avoir écrasé quelque
cycliste ou mis une vieille guimbarde
dans le fossé.

Le hangar découpe dans la nuit sombre
sa masse imposante que jalonnent les
feux rouges de position.

Alors soudain revivent en moi, à peine
atténuées, mes émotions du départ de
l'autre jour.

A nouveau stride le coup de sifflet du
Dr Eckener qui nous lance, cette fois
encore, dans une si redoutable aventure.

La sortie du Graf Zeppelin est bien



lente, ce soir. Les braves petits marins
japonais semblent un peu effarés par
cette manœuvre du mastodonte.

Enfin, le dirigeable est dehors. Les

grappes humaines suspendues à ses

rampes le maintiennent encore sur ce
champ d'où, au commandement du maître,
dans quelques secondes, il s'élèvera.

Toujours pas de coup de sifflet. A

notre surprise, à nous, qui sommes aux
fenêtres pour un dernier adieu, les marins
reprennent les cordages que déjà ils

avaient largués.
Les équipes s'appesantissent à nouveau

sur les rampes du dirigeable et à cette
secousse le Graf Zeppelin frémit comme
s'il voulait secouer le poids impérieux
qui le tient à la terre.

On ne partira pas ce soir ! On rentre :

une avarie, paraît-il.
Surpris par le poids de l'appareil et



l'arrêt brusque d'un des chariots qui
maintiennent les filins, les marins japo-
nais ont fléchi, et le moteur arrière a
buté violemment contre le sol.

Ce n'est pas grave. Sera-ce long? On ne
peut encore le dire. En tous cas le départ
est ajourné et l'on rentre à Tokio.

A l'annonce de l'accident qui la prive
du merveilleux spectacle, la foule, qu'au
loin maintient un cordon de troupes, se
désole puis s'insurge. Alors, d'un coup
violent de ces milliers de poitrines le
service d'ordre est défoncé.

A toute vitesse, cette masse formidable
déferle contre le hangar.

On a juste le temps d'en fermer les
portes monumentales où viennent se
faire coincer durement les plus enragés.

Le retour vers Tokio est triste et plus
inconfortable encore. Des gens de toute
sorte ont envahi notre wagon réservé. A



grand'peine nous trouvons deux sièges

pour trois.
Dieu soit loué, Mrs May pourra quand

même dormir avec sérénité sur l'épaule
d'un mari qui ne connaît pas la fatigue !

A huit heures du matin, notre caravane
déconfite réintègre l' Hôtel Impérial.

Les pessimistes affirment que nous
sommes ici pour de longues semaines. Les

plus optimistes n'osent fixer le nombre
de jours.

Rompu, je m'étends sur ma couche
dont les ventilateurs en ronronnant sou-
lèvent la moustiquaire et je m'endors.

A trois heures de l'après-midi, la son-
nerie du téléphone s'insinue aigrement
dans le rêve aimable que je poursuis.

Départ dans une heure.
Suffoqué de chaleur, je plonge alter-

nativement dans ma baignoire, dans mes
valises.



G'est gai cette vie de colporteurs que
l'on nous fait mener...

La gare de Tokio, cette fois, est vide. La
population, confiante dans ce qu'ont, le
matin même, annoncé les journaux, pense
tenir au moins pour une semaine le Graf
Zeppelin, son commandant, ses passagers.

On ignore donc notre départ et nous
sommes à peu près seuls dans le train qui
nous emporte vers Kasumigaura. A part
les passagers, tout juste le haut personnel
de l'ambassade d'Allemagne accompa-
gnant l'ambassadrice Dr Vortzcheft, ainsi

que sa fille — une toute jeune fille dont
les seize ans ont la grâce penchée et pâle
d'un lys.

Le champ immense où se dresse le
hangar est cette fois presque désert car
seuls les habitants de la petite ville voisine
ont pu gagner en se hâtant les abords de
la zone militaire.



Et la nuit est venue, tandis que s'achè-

vent les préparatifs.
Mon confrère allemand Geisenheyner,

le 'Dr Kauder et moi attendons, assis

sans grand confort sur ces tubes d'hy-
drogène dont la pile impressionnante
longe tout un côté de l'énorme halle.

Ces tubes ont contenu les huit mille

mètres cubes de gaz dont on a dû gonfler

le ballon pour compenser, en force ascen-
sionnelle, la différence de niveau qui

existe entre Friedrichshafen au pied des

Alpes et Tokio au bord de la mer.
Le capitaine von Schiller vient de

donner l'ordre d'embarquer. Nous avons
pris congé de ceux et de celles qui nous
accompagnaient et nous voilà à nouveau
dans la vaste nacelle.

Mais le Dr Eckener n'est toujours pas
là. Au bout d'un long moment, lassés de

cette attente et de ce mystère, les uns et



les autres, malgré Kubisk, qui nous
voudrait retenir à bord, nous descendons.

Devant nous les portes du hangar sont
largement ouvertes sur la nuit.

Je franchis le cordon sévère et inutile
des marins gardant le dirigeable et
m'avance vers des ombres que l'on dis-
tingue confusément.

Assis sur une chaise, le Dr Eckener
cause d'un air las et un peu triste avec le
commander Rosendahl et le Dr Steilkopf.

C'est un petit conseil de guerre qui se
tient. Tout à l'heure, un peu avant
l'instant précis fixé pour le départ, au
sein d'un groupe enthousiaste d'officiers
japonais, le Dr Eckener élevant sa coupe
de champagne avait poussé les « hoch »

réglementaires de victoire et d'adieu !

Le dernier de ces cris de légitime orgueil
s'envola dans le vent de l'orage qui venait.

Rosendahl, Steilkopf se sont un peu



écartés. Et maintenant, assis sur un
fauteuil dans le champ obscur où se
dresse le hangar demi-éclairé, seul en
face de cette nuit hostile, le comman-
dant du Graf Zeppelin scrute un ciel qu'in-
cendient les éclairs.

Partir ce serait tenter Dieu!...
Les passagers pour la plupart ont

regagné leurs cabines.
Comment peuvent-ils tenir dans cette

chaleur lourde et moite qui tombe de

ces mille poutrelles de fer.
Autour du dirigeable, sur les tables,

sur les sacs de lest, sur les cordages, sur
les tubes d'hydrogène, les marins japo-
nais dorment avec cette conviction et
ce mépris du confort qui caractérisent

au même degré l'enfance et l'état militaire.
Tout repose à présent dans le hangar
immense dont les moteurs électriques
ont rabattu les portes.



Sur une table, assise, ainsi que moi-
même, tout à côté des marins japonais
qui ronflent avec ostentation, l'érudite
ambassadrice d'Allemagne me parle, avec
une émotion évocatrice, des pays où
ront entraînée les hasardsde la diplomatie.

Entre nous deux, un jeune et frêle
lys blanc s'est incliné, jusqu'à toucher
le bois dur et grossier de la table, et,
corolle fermée, repose.



Dans l'orage
sur le Pacifique

- One more! One more! vocifère notre

compagnon von Perkhammer qui, dans

ce charmant petit restaurant de Kasu-

migaura où nous déjeunons, prend des

photos à déclic que veux-tu.
Déchaussé — comme le veut un usage

impérieux — notre camarade saute du

parquet brillant de la véranda dans le

jardinet plein de flaques d'eau et
réciproquement.

Il en résulte des clichés sensationnels

et une salle à manger dégoûtante dont

se désespèrent les geishas.

A ce moment survient en trombe le

capitaine von Schiller :

— En route !



Assis à la japonaise, nous avons mis
— même lady Hay — un temps record à
nous trouver debout.

Cette fois-ci, c'est sérieux. J'inscris
sur mon carnet : jeudi 22 août 15 h. 5
départ.

Adieu, Kasumigaura! Adieu, Tokio!
Adieu, Japon!

L'immense clameur des marins et de
la foule maintenant accourue, ces milliers
et ces milliers de bras levés dans l'enthou-
siasme semblent exhausser vers le ciel
le grand ciboire d'argent qui monte.

Vingt minutes de vol au-dessus de la
terre ; et alors nous l'avons vu, paisible,
léchant de son écume blanche la côte
sablonneuse et plate, lui, la chose immense
et sans limite, lui, la monstrueuse horreur
d'une eau sans merci : le Pacifique !

Des cinq cents mètres d'où nous le
dominons, il s'offre à nous, terne, plombé,



ridé de mille stries, ses vagues ame-
nuisées pour nous par l'altitude, sournois
et papelard, redoutable et sinistre.

A peine engagé au-dessus de ses flots,
le Graf Zeppelin, centre mouvant d'un
horizon identique et sans fin, n'est déjà
plus que la chose, le jouet du Pacifique.

Alors à côté des mots : jeudi 22 août
15 h. 5, j'inscris : Près de 9.000 kil. à
parcourir d'un vol sans défaillance pour
trouver la terre américaine !

It's a long way...
Tout de même quand on a victorieuse-

ment survolé les steppes hostiles de la
Sibérie, où tout atterrissage forcé signifiait

pour le Graf Zeppelin catastrophe, ce
n'est pas le Pacifique, qui va me faire

peur !

C'est pourtant à ce moment que j'ai
commencé à le voir dans sa colère...

Il y a déjà un peu plus de deux heures



que nous avons laissé, derrière nous, la
côte. Notre croiseur poussé par un vent
assez fort donne, à la mesure de sa
vitesse : 135 kil.

— Bon vent, s'il ne se gâte !

Hélas ! la portion du ciel vers laquelle,
si vite, nous fonçons, apparaît déjà singu-
lièrement sombre. Par moments, comme
pris d'un frisson, le Graf Zeppelin tres-
saille de toute sa carcasse.

Pourtant c'est à peine encore si un
léger tangage ondule sa marche.

— Il va y avoir du sport, me dit, avec
une énorme tape sur l'épaule, le lieutenant
Richardson.

— Bah ! ça rompra la monotonie...
Mais le lieutenant Richardson, qui est

un as, préfère encore la monotonie.
Tout est gris maintenant autour de

nous. Gris les flots, gris le ciel et l'air où
nous voguons. L'orage, qui la veille a



empêché notre départ, est là, devant nous.
Nous l'avons rattrapé et sur lui nous
fonçons de toute la puissance de nos
cinq moteurs.

Contourner cette tornade? Dieu sait,
jusqu'où elle s'étend. Au nord, au sud,
d'autres dépressions redoutables sont
signalées. Changer la route pour tenter
peut-être une pire aventure?

Alors le pilote prudent qui, hier, a
dit : « Attendons ! » cette fois va com-
mander : « Passons ! ».

Allons-y ! Le Graj Zeppelin, à son ordre,

entre dans l'orage.
Des nuages bas, noirs, lourds, ruisse-

lants, bien avant la fin du jour, ont
étendu la nuit sur cette mer plombée.

Et le vent hurle aux flancs du dirigeable.
Lui, qui n'a jamais bougé jusque là,
l'impassible croiseur, une main redoutable.
parait l'avoir saisi et le secoue.



Il roule, il tangue. Le coup de vent
furieux, qui l'a cabré, le laisse, l'instant
d'après, retomber en flèche vers la mer.

Toute sa formidable et frêle armature
tremble et grince comme prête à se
disloquer sous les coups assenés.

Par moments, comme buté sur up
obstacle imprévu, il vibre douloureuse-
ment et l'on croirait qu'il va s'ouvrir.

En m'accrochant où je peux, je gagne
la cabine de commande. Je veux voir
le Dr Eckener, savoir.

La porte que j'entrouvrais, le vent me
l'a violemment rejetée à la face. Dans
la chambre de pilotage où la verrière
troue la nuit sombre, les deux barreurs
d'altitude et de direction, les mains
crispées sur leurs volants, les dents serrées,
fixent, d'un œil exorbité mais sûr, les
instruments inertes qui pour eux e'ani-
meront à la minute du péril.



De long en large, la casquette rabattue
sur les yeux, le col relevé, trempé par la
pluie diluvienne qui filtre à travers les

carreaux, marche le Dr Eckener.
Plus encore que le vent, le regard qu'il

m'a lancé m'a fait refermer la porte.
Il a raison. Il ne faut point troubler, en

ce moment, par l'apparence d'une inquié-
tude celui qui, pour la vie de tous, mène
une lutte dramatique.

Laissons seul à son dur combat, le
pilote, le maître !

En me cognant durement aux parois,
je regagne ma cabine. A sa verrière,
cramponné, muet, je regarde l'assaut
farouche que contre nous mène le vent
dans la nuit.

A cet instant, du sein de l'obscurité, un
éclair a jailli qui m'a cloué haletant sur
ma couchette.

A toute minute maintenant, et sem-



blant partir de tous les points
^

de ce
ciel d'orage, la sinuosité bleue d'un éclair
illumine la chevauchée des lourdes nuées
noires.

Alors, je ferme les yeux, et malgré moi,
je vous évoque, torche vivante que vous
fûtes, ô notre Dixmude !

— Soixante-dix mille ! oui, soixante-
dix mille mètres cubes d'hydrogène, au-
dessus de cette tête malade où roule une
unique pensée que chaque éclair à nou-
veau électrise.

— Soixante-dix mille mètres cubes
d'hydrogène ! le beau feu d'artifice
qu'allumerait un zig-zag inconscient du
fluide dans la nue !

Les yeux perdus dans ce ciel par
moments incendié, je tapote sur ma
tablette d'un doigt nerveux dont le bruit
cadencé scande ma peur.

Soixante-dix mille ! Soixante-dix mille !



Et soudain, je me mets à rire, parce que
là-bas, au loin encore, mais en avant de

nous, dans la voûte noire du ciel, une
étoile scintille !





Plaisirs gastronomiques
et longitudinaux

Le Graf Zeppelin a eu raison de l'orage.
Ce matin, dans l'ouate légère de la brume,
il avance, à nouveau paisible, stable,
sûr de lui.

Du coup, le Dr Eckener a reparu parmi
nous et il a le sourire.

A sa table où, à côté de lady Hay, je
suis assis, le commandant plaisante un
peu nos émotions de la veille.

— Cela vous aurait-il donc, lady,
coupé l'appétit?

Et à la jeune femme qui, de fait, mange
comme un tout petit oiseau, paternel,
le Dr Eckener confectionne avec soin
des toasts au caviar.

Mais cet homme formidable ne rit
jamais bien longtemps. Il nous parle de



cette soirée. Il nous dit la joie et l'im-

mense confiance qu'il a puisées dans
la vaillante tenue de son croiseur en cet

orage.

— C'est, nous avoue-t-il, en veine de
confidences, l'orage le plus violent qu'au

cours de 3.000 vols à bord de Zeppelins,
j'ai eu à affronter.

« C'est la première fois aussi que je me
suis trouvé dans un ciel que sillonnaient
de si nombreux éclairs...

Pour être d'un autre ordre, la satis-
faction des passagers est au moins égale
à celle dont témoigne si fièrement le
Dr Eckener.

Et comme décidément, ce dernier est
aujourd'hui de merveilleuse humeur et
d'une inhabituelle loquacité, il remarque
à mon adresse.

— Tiens, vous buvez du vin du Rhin !

et moi je bois du Bordeaux !...







Et le Dr Eckener s'esclaffe de ce
Locarno bacchique.

Au-dessus de cette mer de nuages qui
maintenant nous dérobe les flots du Paci-
fique, les heures vont s'écouler lentes,
monotones.

En vain nous nous pencherons, aux
fenêtres, sur cette immensité vide.

Il n'y a qu'à combattre, par le travail,
le lourd ennui qui pèse sur nous. Il n'y
a, sans vouloir aller trop vite en cette
prodigieuse étape, qu'à se laisser vivre.

Or, on vit bien sur le Zeppelin. On y
vit même trop bien. En vérité, pour le
peu d'exercice qu'on y peut prendre, on
y mange avec trop d'abondance.

Kubisk, notre précieux maître d'hôtel
que j'ai déjà montré intraitable pour les
retardatairesest tout à fait inexorable pour
ceux qui n'ont qu'un appétit médiocre.

Pour tout dire, il nous tyrannise.



A peine, en effet, avons-nous fini de
déguster, avec la lenteur qui convient,
un breakfast abondant et varié, que -le temps juste de taper à la machiné
un court télégramme — nous voyons
arriver Kubisk portant la belle vaisselle
au filet bleu et or, timbrée au chiffre
« L. Z. » du dirigeable.

Nous avons beau protester, refuser de
rendre les tables, proclamer que nous
n'avons pas faim et démontrer qu'il ne
saurait déjà être l'heure du déjeuner,
Kubisk, avec une mauvaise foi dont il
fait, d'un coup de pouce, complice la
pendule de la salle à manger, déclare avec
solennité que, sous le méridien actuel, il
est très certainement midi.

Alors, de guerre lasse, pour la seconde
fois du jour, on se met à table.

Le déjeuner heureusement est, de façon
générale, plus léger.



Un consommé, des hors-d'œuvre, une
viande savamment préparée par Manz,
des asperges ou des petits pois, un
entremets.

Nous pouvons, quand même, attendre
le dîner, lequel, étant donné que nous
marchons rapidement vers l'est, viendra
dès cinq ou six heures du soir, au com-
mandement de Kubisk, se jeter en nos
estomacs sur les restes traînards du
déjeuner.

C'est, en vérité, un travail assidu et
pénible que celui des repas à bord du
Graf Zeppelin.

J'ai beau, pour me mettre en appétit,
faire quotidiennement dans la cuisine si
bien tenue de notre brave Manz un petit
tour apéritif; j'ai beau exciter mes
papilles à la vue des choses excellentes
qu'il fait mitonner sur son fourneau
électrique, je ne réussis jamais à avoir



faim, sur ce « bateau », pour la bonne
raison que je mange tout le temps.

Par contre je bois moins. Ce n'est pas
qu'on manque de boisson — voire même
de bonnes bouteilles, mais les tarifs en
vigueur invitent à la sobriété !

Une bouteille d'un quelconque vin du
Rhin, de la Moselle ou de Bordeaux,
coûtait, au premier jour, 4 dollars. Mais,
dès le lendemain, Kubisk nous a fait la
confidence qu'il n'y avait plus de ce vin
ordinaire. Il en était du reste, d'un peu
meilleur, à 5 dollars.

On allongeait ses 125 francs, en souhai-
tant que ce tarif durât. Le crue] lendemain
vous apprenait qu'il n'y avait plus de ce
vin bon marché ; mais qu'avec 6 dollars
on pourrait étancher sa soif d'un bon
ordinaire.

Maintenant, Kubisk, pour faciliter les
comptes, a unifié toutes les bouteilles,



qu'elles soient rhénanes ou bordelaises,

au tarif uniforme et ne varietur de 8 dol-
lars.

Puis, comme il sait son métier et a
bien deviné que si les Américains secs
détestent l'eau, les Européens économes,

eux, peuvent s'y adonner, il a fixé à
4 francs le verre d'eau.

Il y a là de quoi vous donner, du coup,
une dilatation d'estomac.

Mais Kubisk n'en a pas encore fini avec
nous.

A peine le soir décline-t-il que notre
père nourricier arrive et avançant d'une
heure ou deux, de son pouce hâtif, la
pendule, déclare encore que sous le nou-
veau méridien il est sept heures et qu'on

va dîner.
On se traîne alors, déjà repu, vers la

table où seuls, la goinfrerie ancestrale,
l'habitude et l'ennui parviennent à nous



faire avaler jusqu'au bout le dîner
substantiel que Manz nous dépêche,

Voici, au hasard, un de ces menus,
dont je garde l'émouvante et dyspeptique
collection.

Essence de céleris.
HHors-d'œUCJre.

Pâté de foie gras.
Langue sauce piquante.

Galantine de volaille.
Salade russe.

Tarte à la crème.

Alors, malgré l'esprit d'économie, on
pense bien que pour faire passer tout ça,
la bouteille à huit dollars en « prend un
bon vieux coup » 1

Au soir, Kubisk nous guette encore
avec du thé et des petits gâteaux.

Mais la nuit, heureusement, Kubisk
dort...

...................................



Pour lutter contre l'immense ennui qui

monte vers nous du vide affreux de ce Paci-
fique — ou du moins de ce que nous en

voyons par les échappées de la mer de

nuages, il n'y a de comparable aux exercices
cinématographiques de von Perkhammer,

que la fixation du jour et des heures

sous les différentes longitudes qui règlent

nos montres et notre calendrier.
C'est un travail bien absorbant, sur-

tout aux approches du 180e degré.
Nous allons franchir cette ligne et il

nous faudra du coup restituer en bloc
toutes ces heures que - pour la joie de
Kubisk — nous avons gagnées dans notre
marche vers l'est.

Et voilà comment, depuis que nous
avons franchi ce 180e degré de longitude,
notre calendrier particulier s'orne de deux
journées portant le même quantième du
24 août.



Il y a eu, à bord, d'interminables
discussionsphysico-chimico-algebro-astro-
nomico-mathématiques, où, après avoir
fait intervenir calcul différentiel, inté-
grales, la forme révolutionnairement
ellipsoïdale de la terre et l'âge du com-
mandant du Graf Zeppelin, il a été
finalement démontré que c'était bien la
journée du samedi 24 août que nous avions
à redoubler.

Comme à bord il n'y a pas la semaine
anglaise, vous pensez si ça m'a laissé
indifférent.

Indignement trompé par les positions
erronées que reporte, avec un soin scru-
puleux sur sa carte, notre excellent com-
pagnon Iselin, je dois demander au
capitaine von Schiller de rectifier une
ligne qu'a tracée, avec tant de fan-
taisie, un colonel qui, après tout, en sa
qualité de militaire des armées de terre



a le droit de ne rien entendre à la navi-
gation.

J'ai l'étonnement d'apprendre, moi qui,
depuis trois jours, ai vu sempiternelle-
ment le même paysage morose, que nous
sommes montés au nord en direction du
grand cercle arctique, mais qu'une
dépression régnant despotiquement sur
le 45e degré nous a contraints de
passer dix pointures au sud des îles
Aléoutiennes situées, comme chacun sait,
au 52e degré de latitude nord, et que
si, depuis le 180e degré de longitude,
nous remontons un peu plus vers la
calotte polaire, il pourrait peut-être
nous en cuire à cause de certaine dépres-
sion qui fait des siennes dans le golfe
de l'Alaska.

Je ne sais pour le moment quelle est
la dépression qui en porte la responsa-
bilité mais dans les grains que nous



traversons depuis quelques heures on
roule et on tangue terriblement.

Si cela continue de la sorte, aujourd'hui,
Kubisk, vous ne m'aurez pas.



Terre S

« Trois jours, leur dit Colomb, et je

vous donne un monde ! »

...................................
Le capitaine Lehmann calme nos impa-

tiences.

— Avant le soir nous verrons la côte.
Le premier navire aperçu depuis notre

départ de Tokio, un navire japonais, a
confirmé l'exactitude de la position déjà
relevée par les moyens du bord.

La côte américaine désormais ne sau-
rait être loin.

C'est décidément un beau jour que ce
dimanche 25 août.

Un clair soleil a nettoyé le ciel des
lourdes vapeurs qui, depuis trois jours, y
flottaient et le Graf Zeppelin avance



entre ce double éblouissement de l'azur
et d'une mer dont le bleu profond est
lumineux.

Nos jumelles, trop souvent portées à
nos yeux, les ont meurtris d'un cerne
indiscret.

On cherche, on fouille, on scrute.
Là ! là ! Entre cette clarté du ciel

et cette clarté des flots, une raie grise !

Terre! Terre!
L'Océan Pacifique est franchi; la

splendide performance accomplie, et ga-
gnée la folle gageure.

Cette minute est unique où, à ceux qui
tentaient l'impossible, la terre est apparue
comme le sourire même de la vie !

Il ne dit rien, lui, le Dr Eckener, le
vainqueur de l'océan jusqu'ici inviolé.

Ses gros yeux large ouverts fixent au
loin la ligne qui se précise.

Terre !



Mais tout de même cet impassible
porte des mains convulsives à son menton
qui tremble.

Droit devant nous c'est Golden Gate,
et la 6ge heure n'a pas encore sonné,
depuis notre départ, que nous volons
au-dessus de cette pointe qui fermait
encore pour nous la baie de San Francisco.

Huit mille six cent soixante-treize kilo-
mètres d'un océan redoutable et jamais
affronté ne nous ont point empêchés de
relier pour la première fois d'un vol
continu la terre japonaise à la terre
d'Amérique !

Et le champagne qui, à cette minute,
coule joyeusement dans les verres, com-
mémore bien, je vous le jure, un mer-
veilleux exploit.

Dans le ciel maintenant, plus de cin-
quante avions exécutent, non sans péril

pour nous, leurs plus belles cabrioles.



Au-dessous du Graf Zeppelin, dans la
large baie où se mire San Francisco, les
vaisseaux de guerre à la parade, pavois
au vent, bombardent le dirigeable des
feux de leurs projecteurs.

San Francisco !

La ville est là, étalée, offerte à nous.
Ses voies régulières et larges sont presque
vides, et vides les toits de ses maisons.
Mais tous les sommets qui la dominent,
ses parcs et sa proche campagne sont
noirs de tout un peuple dont la frénésié
se donne libre cours dans le concert
ahurissant de ses sirènes, de ses klaxons,
de ses hurrahs !

Au-dessus de la ville, un long moment,
le croiseur aérien tracera des cercles dont
il semble qu'il veuille couronner la cité.

Mais déjà, dans ce ciel que pâlit un
précoce crépuscule, il faut reprendre la
route qui mène au but de cette étape.



Los Angeles ! Encore six cents kilo-
mètres. Et le Graf Zeppelin chemine
maintenant le long de la côté, au rythme
ralenti de ses moteurs.

Nous n'atteindrons pas la célèbre ville
californienne avant une heure du matin.
Mais, on nous l'a dit, c'est seulement au
petit jour, que prendra terre le dirigeable,
par crainte des fils électriques à haute
tension qui ceinturent le champ d'avia-
tion où se trouve le mât d'amarrage.

Alors, en attendant, allons boucler
notre valise et surtout répondre aux
questions indiscrètes qu'en des formules
lapidaires nous posent la douane et le
service américain de l'immigration.

On ne dormira pas encore cette nuit.
Mon pensum administratif terminé, je
reviens à ma fenêtre de prédilection.

Au loin, à la rencontre de la terre noire
et d'un ciel que font à peine plus lu-



mineux ses millions d'étoiles, une longue
ligne d'or s'étire, puis s'élargit.

C'est une nappe éclatante maintenant
;

ou plutôt, c'est comme une de ces coulées
incandescentes qu'on voit, la nuit, dans
ces pays miniers où se traite le fer.

Quelques minutes ont passé et voici
qu 'à notre approche le lac d'or se craquèle
en des milliers et des milliers d'étoiles

;

au devant de nous scintillent les lumières
de Los Angeles.

Longtemps, pendant des heures, atten-
dant pour descendre la clarté plus précise
de l 'aube, le Graf Zeppelin tournera
au-dessus de la ville. Pendant des heures
il tracera, dans la nuit claire, un cercle
argenté, tel un astre nouveau, satellite
attaché à son orbe. Pendant des heures
longues, magnifiques, inoubliables, il res-
tera suspendu entre ces deux firmaments :

en haut, le ciel noir clouté d'or ; en bas,



géométrique, la voie lactée des lumières
de la ville, dont le clignotement splendide
voit, par intervalles, passer comme la
traînée fugitive d'un météore, la clarté
brusque du phare de San Pedro...





Où il n'en a tenu qu'à un fil.,.
de haute tension»»»

A peine levé, le soleil — sans doute
pour que nous puissions descendre en
toute sécurité — se hâte de débarrasser
la terre de la brume dont l'aube l'a
recouverte. Cette ouate, il l'enlève par
gros paquets à la fois et le ciel est radieu-
sement pur lorsque les boys de la marine
américaine se saisissent des amarres du
dirigeable.

Nous ne descendrons pas encore; ce
sont les fonctionnaires de l'immigration
qui montent. Larges sourires, vigoureux
shake-hand, petits cachets sur nos passe-
ports : la cérémonie est terminée.

A la douane maintenant.
Pour livrer nos colis à ses investigations,



il va falloir gagner le vaste édifice tout
blanc qui borde le terrain.

Au milieu du cercle impressionnant
d'innombrables appareils photographiques
et cinématographiques, nous descendons

par une raide échelle.
Le Graf Zeppelin attaché à son mât

d'amarrage a l'air extrêmement vexé.
Il se complait seulement dans les

hangars aux vastes proportions et sur
ce champ où il flotte à cinq ou six mètres
dans l'air, retenu par son nez pointu à ce
petit mât ridicule, il semble une baleine
flottant entre deux eaux et qu'un plai-
santin aurait, par ses évents, attaché à
un maigre piquet.

Si les boys de la marine se sont tout à
l'heure solidement saisis des filins du
dirigeable, les journalistes californiens ne
nous ont pas happésavec moins de vigueur.

Comme tous mes compagnons, je dois



retirer ma manche des mains de l'un de

ces accapareurs, arracher à l'autre mon
manteau qu'il retient, et abandonner à un
troisième la petite valise qu'il brigue de
porter : le tout en distribuant, équita-
blement et au mépris de la foi jurée à
M. Hearst, les renseignements les plus
palpitants — en dehors de ceux dont je
réserve bien entendu la primeur à mon
journal.

Pour la description de l'édifice, dans
lequel on nous conduit, en ce moment,
auprès des aimables fonctionnaires de la
douane, je renvoie simplement le lecteur
à ses souvenirs du métro, un jour de
14 juillet.

Les douaniers américains, sous un
aspect redoutable se montrent pour nous
des plus débonnaires.

Lorsqu'ils nous lâchent, la cohue nous
reprend, et c'est plus grave.



Enfin : départ pour Los Angeles.
Notre caravane vient d'être conforta-

blement casée dans une file de somptueuses
autos auxquelles douze agents motocy-
clistes vont au hurlement continu de
leurs sirènes, ouvrir dans la foule, une
brèche de la largeur exacte des voitures.

Dans cet affreux tintamarre, dans la
précipitation avec laquelle les autos
devant nous s'immobilisent sur le côté
de la route; dans la ponctualité avec
laquelle celles qui croisent notre itinéraire
stoppent, aux divers carrefours, sans autre
ordre que ce signal sonore, je prends tout
de suite une haute opinion de l'autorité
de la police aux Etats-Unis.

La clameur stridente et policière nous
donne à la fois la route et mal aux dents.
Au long de ces vingt kilomètres qui nous
séparent de Los Angeles, nos autos filent
à 80 à l'heure.



Et voilà la ville dont nous n'avons vu,
cette nuit, que les lumières découpées

en carré sur le sol.
Un peu ahuris de la course, la bouton-

nière ornée d'un énorme insigne en
porcelaine qui nous désigne, sans ambi-
guïté, à l'admiration des foules, nous
débarquons dans le magnifique hôtel
Ambassador.

Qu'est-ce qui me tente le plus dans cet
appartement luxueux où je pénètre :

le bain, qui dans le cabinet de toilette déjà
coule à mon intention ou bien cette
fastueuse corbeille de fruits qui trans-
forme ma commode en un riche verger?

Je transporte la corbeille auprès de la
baignoire. Tous les fruits merveilleux de
la Californie; il me faudrait bien huit
jours pour goûter à tous et déjà ce soir
nous repartons !

.

Mon compagnon Geisenheyner et le



Dr Kauder, toujours à la recherche
d attentions dont ils pourront me combler,
me font savoir que leur compatriote
Lubitsch, le metteur en scène fameux de
la Paramount, les attend à Hollywood
pour leur en faire les honneurs.

En auto, donc, et à Hollywood, capitale
du cinéma !

C est pourtant bien la première fois
que je mets les pieds à Los Angeles;
mon regard extasié est bien le premier
que je pose sur ces larges avenues bordées
d'arbres tropicaux qu'un vent léger
balance dans le soleil.

Et pourtant, il me semble me recon-
naître dans cette ville. J'ai déjà vu ces
rues spacieuses et rectilignes. Attendez
donc, il me semble même, qu'à ce carre-four bien reconnaissable avec ses hautes
maisons et sa publicité, j'ai été témoin
d 'un bien cocasse accident d'automobiles.



Voilà! j'y suis! Cinéma, vous dis-je !

Réminiscences de tous ces films où Los
Angeles a prêté son cadre, aux péripéties
mouvementées des poursuites désopilantes
et des acrobatiques catastrophes.

Sans avoir presque quitté Los Angeles,

nous sommes déjà dans Hollywood.
Les immenses bâtiments de la Para-

mount s'étalent à perte de vue.
Sous la conduite aimable de M. Lu-

bitsch, nous visitons cette petite ville
incluse dans la grande. J'ai l'impression
de circuler en même temps dans la plus
formidable des usines, dans un maga-
sin d'antiquités, dans une chambre de
débarras.

M. Lubitsch, à mon intention, nous
produit quelques épisodes d'un nouveau
film sonore de Chevalier.

Le document est une merveille de
synchronisme ; le sourire de notre Maurice



national est toujours des plus oommu-
nicatifs et je comprends qu'il cultive, avec
soin, ce petit accent étranger qui fait
pâmer toutes les Américaines quand notre
vedette française chante en anglais.

Une somptueuse villa et surtout simple
de lignes et délicieusement fraîche : c'est
la demeure du grand metteur en scène.

Dans le jardin joliment dessiné, un plan
d 'eau, où il doit faire merveilleux se
baigner, offre son miroir à la lente re-
tombée des branches.

Sur ce fond sombre de verdure et toute
nimbée de ce reflet des eaux, une tête
idéalement blonde nous sourit de ses
lèvres au rouge vif et de ses yeux à la
clarté pâle de pervenche ; Madame Lu-
bitsch.

Les blancs vêtements qu'elle porte la
livrent harmonieusement à notre admi-
ration...



Aimable déjeuner que l'heure inexo-
rable hâte.

En vérité, il est grand temps que nous
quittions Los Angeles. Les nerfs s'y
fatiguent à la rencontre continue de
filles plus belles les unes que les autres.

Circuler en ce lieu, c'est aventurer à la
fois son salut immédiat et son salut
éternel.

Les femmes y sont jolies, coquettes et
élégantes à la perdition de votre âme.

Et Dieu sait que la mienne en la matière
est déjà bien aventurée.

Une conversation plus reposante, mais
fort instructive aveo notre très distingué
consul général, M. Didot, m'a conduit
jusqu'à l'heure de ce banquet de mille
couverts offert au vainqueur de l'Océan,
à ses compagnons, à ses passagers.

Au milieu de la plus sélecte, de la plus
renommée, de la plus enthousiaste des



assistances, il se poursuit, magnifique, ce
banquet.

Les Américains se lèvent de leurs
places pour regarder le Dr Eckener et
lady Hay; les Européens en font tout
autant pour regarder Charlie Chaplin et
quelques blondes ou brunes stars, prin-

cesses d'Hollywood.
Comme on a pris la précaution de pro-

noncer les discours dès le potage, le

Dr Eckener, qui par moments est déci-
dément un être inhumain, n'hésite pas
à donner le signal du départ au moment
même où l'on place devant nous le dessert.

En voiture ! En voiture 1

Comme c'est commode de s'en aller et
de gagner à vingt kilomètres de là un
dirigeable, lorsqu'il y a, entre vous et ce
point, la population la plus dense qui soit

et aussi celle qui possède la plus forte
proportion d'automobiles dans l'univers !



Tout cela massé sur l'étroit ruban de
route qui aboutit au champ d'aviation
militaire.

Cette nuit comptera à plus d'un titre
parmi les plus émouvantes de cet émou-
vant voyage.

Et allez donc ! à grands coups de
klaxon, à 70 à l'heure !

Nos douze policemen motocyclistes,
dont les sirènes hurlent affreusement et
sans arrêt, se précipitent, guidon haut, sur
la foule qui s'écarte. Ils nous entrainent
vertigineusement dans le flot tumultueux
et lumineux des voitures dont la masse
se referme bruyamment derrière nous.

Par quel miracle sommes-nous arrivés,
sans côtes défoncées et les membres au
complet? Maintenant je peux l'avouer :

un voyage en Zeppelin, ça ne présente
qu'un danger minime, mais à la condition,
bien entendu, de rester en l'air.



Ah ! par contre, je vous le dis, les
« à-côté

» du voyage sont pleins de péril.
Enfin devant nos yeux, dans le champ

large et sombre que zèbrent mille fais-
ceaux lumineux, sa carcasse d'argent
comme transparente sous la caresse bru-
tale des innombrables projecteurs, le
Graf Zeppelin flotte, toujours attaché à
son mât.

Défense de monter pour le moment.
Trois cents marins — le dirigeable main-
tenant détaché — le promènent, un peu
dans tous les coins du champ, en quête
d'un emplacement favorable.

Notre petite troupe piétine de ses
escarpins vernis le terrain inégal et sablon-
neux, où lady Hay a déjà manqué de
laisser au moins un talon de ses souliers
lamés.

A peine, l'appareil arrêté, nous diri-
geons-nous vers lui, que, dociles et vigou-



reux, les boys l'enlèvent à notre regard
consterné pour le transporter 300 mètres
plus loin.

Nous avons déjà fait deux ou trois fois
le tour de la piste !

Nous, ce n'est rien.
Mais avec le ballon se déplace tout le

service d'ordre et avec le service d'ordre,
naturellement, la foule.

Aussi, depuis une heure, il y a peut-être
cent cinquante mille personnes qui tour-
nent ainsi en rond dans la plaine, parmi
le plus effarant, le plus inextricable
fouillis d'autos qu'on puisse imaginer.

Il faut voir cette belle pagaïe 1 Il faut
entendre ce beau hourvari 1

Tout cela, à cause d'une sacrée petite
ligne de lampes rouges qui, à quelques
centaines de mètres, circonscrit, assez
étroitement encore, ce champ d'aviation.

Ce qu'elles indiquent, piquées à une



vingtaine de mètres du sol, ces petites
lampes rouges, c'est le grand péril qu'il
y a à se rencontrer avec les fils à haute
tension que jalonne leur clarté protectrice.

Diable! Tournons en rond tant qu'il
le faudra.

Enfin, cette fois, le Graf Zeppelin paraît
avoir trouvé son emplacement de départ.
Une longue échellenous permet d'atteindre
l'appareil qui flotte toujours à quatre
ou cinq mètres du sol, maintenu par ses
marins.

Allons, nous pouvons réintégrer notre
domicile aérien. g

Notre salle à manger offre, ce
soirfun

bien galant spectacle. C'est un endroit
fort élégant. Les hommes en smoking
entourent et complimentent lady Grace
Hay, qui porte une robe de tulle encore
plus aérienne que notre appareil lui-même.

Dame! on pense bien, que n'ayant pas







eu le temps d'avaler notre dessert à Los
Angeles, nous avons eu encore moins celui
de revêtir des costumes plus sportifs.

Les « charlestons », que déclanche
M. William D. Leeds sur son phono, ne
sont nullement déplacés.

Mais, tandis qu'à l'intérieur de la

« gondole », comme disent les Allemands,

nous nous faisons mille révérences de
bon ton, à l'extérieur, officiers et équipage
prennent à la manœuvre moins de dis-
tractions.

Décidément le départ s'avère difficile.
Exposé au soleil, puis à l'humidité de la

nuit, le Graf Zeppelin, dans cet air mou,
n'a pas le moins du monde, ce soir, le
caractère « ascensionniste ».

Lâché une seconde par les marins qui
le maintiennent, il a manifesté plutôt une
tendance à s'aplatir au sol qu'à s'envoler.

De fait, il semble terriblement lourd



On l'a déjà délesté d'une partie de son
eau, avec un résultat médiocre.

Il faut pourtant qu'il puisse prendre
immédiatement une hauteur suffisante
avant la redoutable petite ligne rouge qui
circonscrit dans le ciel son immense péril

Nous avons déjà vu Kubisk en larmes
jeter par-dessus bord les fruits et les
denrées de toutes sortes que le Dr Eckener
juge maintenant superfétatoires, pa.fGQ
qu'il sort d'un banquet et n'a plus faim.

La situation ne peut pourtant se prgr
longer davantage. II est minuit. Depuis
deu& heures on devrait être parti. Le
placide Dr Eckener lui-mêiue finit par
s'énerver.

Cette rumeur de la foule lui enleve-
t-elle un peu de sa 5age, de sa lucide
patience?

Il donne l'ordre ds
{(

tancer çn J'air » 1§

dirigeable.



Au coup de sifflet les braves boys

exécutant la manoeuvre prescrite, se sai"

sissent du dirigeable et, comme un ballon

de football, ils lui donnent «
le coup

d'envoi.
M

Perclus d'étonnement, le Graf Zeppelin

en a fait dans l'air un bond de quelques

mètres. Et maintenant, ses moteurs
partis à la volée l'entraînent.

Ma;s, tandis qu'à l'habitude, en une

ou deu4 secondes, il s'élève d'une centaine

de mètres, aujourd'hui, il se maintient
immuablement à la hauteur où l'ont
lancé les biceps des boys et file en « rase
motte «•

Alors, tout d'un coup, le lieutenant
Rich&rdson et moi qui nous trouvons,
bras dessus, bras dessous, à la même
fenêtre, nous avons cessé de rire,

Noug quittons des yeu$ cette foule en
délire, dont la formidable clameur d'en-



thousiasme nous enveloppe, nous porte,
et notre regard, obstinément, se fixe sur
les pylones de fer de la ligne de force.

A cent dix à l'heure elle vient sur nous,
cette ligne dont on distingue maintenant
les fils, au reflet sanglant que porte sur
eux la lumière rouge des lampes.

D'ailleurs, aux chocs brutaux dont
tressaille le rigide, sans être dans la
chambre de commande, nous percevons
l'effort violent, angoissé du pilote qui
cherche à cabrer l'appareil.

Dans l'intérieur du ballon, les hommes
de l'équipage ont jeté rapidement par-
dessus bord ce qui leur tombait sous la
main.

Nous ne sommes plus qu'à quelques
mètres, et il faut passer par la force seule
des moteurs.

Le barreur d'altitude a cabré le Graf
Zeppelin à la limite extrême du danger.



Perdant l'équilibre, nous accrochant

aux parois, Richardson et moi, étroite-

ment serrés, le visage crispé, les yeux

fous nous attendons le heurt, la flamme,

le feu d'artifice monstrueux, la catas-

trophe !

Avoir franchi la steppe et le Pacifique,

et venir sur une ligne électrique crever
stupidement !

Vingt mètres de haut 1 de quoi se

rompre les os si l'explosion par hasard

nous épargne. Richardson me tord le

bras, en hurlant :

— Hurrah !

L'avant du Graf Zeppelin, pointé vers

le ciel, vient de passer à trois mètres

au-dessus de la ligne de mort.
Mais l'arrière? l'arrière qui traîne der-

rière nous, à 230 mètres, si loin, si bas,

dans cette position cabrée?

Le moteur du bout, s'il accroche?



Combien dè secondes dure l'affreuse
attente? Un léger frémissement. Le goú-
vernail a effleuré un des fils et seule sa
toile en a été endommagée.

Mais, j'ai vécu la minute la plus drama-
tique de ce voyage...

Nous nous regardons tous les deux,
Richardson et moi.

— Pas de veine, hein ! les populations
de Los Angeles et d'Hollywood réunies.
Elles viennent de manquer — à un fil —
un bien joli feu de Bengale !

Pardieu! nous pourrons demain rouler
et tanguer autant qu'il plaira au Graf
Zeppelin i je ne peux plus connaître la

peur.
Chicago, Détroit, Cleveland, New-York

peuvent dans leur délire nous préparer les
plus belles des fêtes i il y a déjà, au sortir
de Los Angeles, une minute où j'ai connu
la plus pure joie :

l'ivresse de la vie sàuve.



Hirsutes et moroses,
dans le roulis

Là fatigue de la journée, cette émotion
au dépàrt, le dégoût de voir notre bravé
dirigeable, ce soir si terre à terre, se
traîner lamentablement vers San-Diego
m'ont fait me Coucher avant le survol de
là ville.

Jé constate, de tnatin 27 août, à mon
réveil, que mon humeur probablement
n'aura rien d'agréable pour mes compa-
gnons.

La mauvaise humeur chez moi est
toujours un pressentiment.

Ça y est ; je ne me trompais pas !

On né pourra pas se laver de toute Cette
étape qui prendra fin à Lakehurst dans
cinquante ou soixante heures.



Il n'y a plus d'eau. On a tout vidé.
Plus de fruits, plus d'eau et l'on roule
et l'on tangue.

Eh ! bien, quand on est dans la dispo-
sition d'esprit où je suis, il vaut mieux
rester couché, et ne pas augmenter son
cafard à regarder ce désert du Far-West.

Geisenheyner qui a des visions m'a
affirmé tout à l'heure, en me réveillant
hors de propos, qu'il avait aperçu un
cow-boy et des Indiens. Ce doit-être
comme ce cachalot du Pacifique qu'il a
pris pour une baleine !

Geisenheyner, amenez-moi ce cow-boy
et ces Indiens et alors seulement j'y
croirai.

Une barbe qui pousse et qui gratte ne
prédispose pas à la crédulité.

Je tente de soudoyer le petit Ernst pour
avoir de quoi me raser.

D'un air navré il retourne ses poches.



— Petit crétin, ai-je jamais cru que
tu avais de l'eau dans tes poches?

Il faut en prendre son parti et se faire
à cette idée que lorsque nous descendrons,
devant les charmantes new-yorkaises

accourues à Lakehurst nous serons barbus

comme M. Tristan Bernard et à semblance
de M. Rappoport.

Il paraît que ce qui restait d'eau au
départ de Los Angeles, le Dr Eckener

a dû le vidanger en vitesse, un peu après
San-Diego, pour ne pas aller donner
du nez dans ces montagnes d'une hauteur
de 1.200 mètres qui séparent la côte de la
plaine, longeant interminablement jus-
qu'à El Paso la frontière mexicaine.

Donc, au lit, mon ami !

C'est d'ailleurs, si j'ose m'exprimer
ainsi, le seul endroit où l'on puisse se
tenir debout. En effet, depuis un bon
moment déjà, le Graf Zeppelin exécute



un petit pas de quatre rôu!é ét tangué,
du plus puissant effet, sur nôtre plexus
solaire.

Son inclinaison, par moments, est telle
qu'on se demande, s'il a bien remarqué
qu'il y a la terre en dessous.

Et puis comme vitesse, ça ne doit
pas être épais. Lehmann et von Schiller
ont beau exécuter un véritable

« trom-
melfeuer

» avec les décharges de leur
étholot, ça n'augmente toujours pas là
vitesse une première fois indiquée pâr
ce bruyant appareil et qui est à peine dé
80 kilomètres à l'heure.

Où êtes-vous, nos 175 kilomètres-heure
du Pacifique !

Il faut quand même Se lever.
En m'accrochant aux parois, je gagne

là chambre de Commande, où, ce matin,
On a tout a fait l'air de se trouver sur
Un de ceà petits wagonnets de sBêniô"



fàilwây exécutant des descentes èt dès

escalades de montagnes russes.
Le batteur du gouvernail d'altitude,

qui se tient à deux mains à son volant,
doit être assurément atteint de la danse

de Saint-Guy. Non. Ces brusques mouve-
ments; cè sautillement continu sont
nécessités par la rapidité avec laquelle

il lui faut compenser d'un coup de gouver-
nail les Inquiétantes inclinaisons que, sous
les Violentes rafales du vent, prend le

dirigeable.
Assez morne, ce matin, la salle à

manger. Von Perkhammer d'abord n'est

pas là. Il dit qu'il a niâl aux dentg. Tous

nos autres compagnons — même M. Karl

Von Wiegand, qui du coup en délaisse

gâ machine à écrire et le poste de T. S. F.

^ sont aujourd'hui attablés, Un peu

moroses et blêmes.
Kubisk rit sardoniquement, devant la



pile des plats que, nonobstant, il s'apprête
à nous passer.

Seulement, comme il est prudent et
que de nombreux voyages lui ont déjà
permis de mesurer exactement l'ampli-
tude des mouvements de roulis, il a
substitué au magnifique service de table
habituel des assiettes en aluminium et
des verres en papier huilé.

Le déjeuner terminé, je gagne la fenêtre
où je m 'arcboute. Au fond je regrette ma
méchante humeur. Le spectacle est
émouvant.

Il était déjà beau, ce matin, lorsqu'au
petit jour, franchissant le Rio Colorado,
nous avons aperçu les premières cités de
l'Arizona, les seules qu'offre cet Etat
avant l immense désert que traverse
audacieusement la ligne du Southern
Pacific.

N'était-il pas dramatique aussi ce pic



de Stein, surplombant, altier et superbe, la
longue chaîne à cheval sur l'Arizona et le
New-Mexico?

Pourquoi faut-il que le manque d'eau
et surtout cet affreux roulis aient pour
moi retiré de sa splendeur à cette impo-
sante Sierra Madre dont la chaîne massive
limite l'horizon de l'immense plaine du
Mexique?

Quoi d'étonnant d'ailleurs que dans ce
large couloir, barré au nord et au sud

par les monts d'Arizona et de la Sierra
Madre, il se produise de ces petits courants
d'air à faire danser la chaloupée à un
dirigeable?

Au reste, depuis le déjeuner cela paraît
se calmer.

Nous allons pouvoir photographier en
toute tranquillité El Paso, qui par-dessus
la frontière tracée par le Rio Grande
tend la main à Juarez, sa sœur mexicaine.



Cette proximité a d'ailleurs dans àç$
domaines différents des conséquences,
dont certaines ne sont pas sans joyeuseté.

C'est à El Paso, qu'au moment des
derniers troubles mexicains (on ne
sait jamais exactement quels sont les
derniers troubles mexicains, et je m'ex-
cuse de ce manque de précision) le gou-
vernement de Washington avait massé
des forces importantes,

Il paraît que les deux mille hommes de
troupes qui y séjournèrent prirent un
intérêt des plus sportifs aux divers
rounds qui mettaient aux prises les
insurgés et les troupes loyalistes,

A la nuit, d'ailleurs, paraît-il, tout le
monde se réconciliait, pour passer en
contrebande, par-delà le fleuve frontière,
des alcools variés qu'attendaient avec
une compréhensible impatience lçg Amé.
ricains secs.



Une nouvelle circule : on change de

route. Celle du sud ne nous a vraiment

pas si bien traités ! On va obliquer vers
le nord-est où l'on peut espérer des vents
plus favorables.

C'est égayé de cet aimable espoir, que
je regagne ma cabine pour y dormir.

Quand, à l'aube, ce matin, je me suis
réveillé, j'ai constaté qu'il n'y avait
naturellement pas plus d'eau que la
veille, et que ma barbe non rasée tour-
nait au collier auvergnat.

Et cependant je suis de bonne humeur.
Est-ce à l'absence de roulis qu'il faut
imputer cette notable amélioration ?

Probablement,
Levé, j'ai gagné par une vaine habi-

tude le cabinet de toilette superflu.
A cet instant, je vois arriver, un doigt

sur la bouche pour m'imposer silence,
notre excellent Kubisk.



Avec beaucoup de cérémonie, il me
présente pour me débarbouiller un verre
à bordeaux d'eau minérale.

Je le remercie avec effusion.
Celui qui se souvient de quel prix, à

bord du dirigeable, on payait cette eau,
comprendra aisément sans que j'insiste,
pourquoi, au lieu de m'en laver, j'ai pré-
féré la boire.



Au-dessus des 66 gratte-ciel "

La clarté qui se lève fait sortir de la
brume les champs réguliers du Kansas.

Partout la ligne droite des routes, la
ligne droite des voies ferrées, les lignes
géométriques des jardins où sont, avec
symétrie, posés les carrés des maisons.

Et Kansas-City m'apparaît.
La géométrie est une science exacte,

par suite, invariable. J'admire le magni-
fique ordonnancement des avenues rec-
tilignes et des parcs hexagonaux. J'ad-
mire avec quelle élégance mathématique
les ponts de cette ville franchissent le
Kansas et le Missouri.

J'admire la logique qui a présidé au
dessin de ces artères et lancé d'un jet
droit, jusqu'à l'horizon, les routes qui
partent dans le lointain.



Mais lorsque le dernier coin bleu du
Missouri est sorti du champ de ma large
verrière, un moment je ferme les yeux,
et je vous revois, vous, mes routes de
France, ombragées et capricieuses, fai-
sant, pour aller d'un point à un point
proche, mille détours dont l'aventure
garde, quand même, un charme exquis.

Et vous, villages de mon pays, même
devant tant d'ordre et de régularité,
puis-je vous gronder bien sérieusement
de votre fantaisie désordonnée, lorsque,
s'évadant des horizons où se poursuit
ma route, ma pensée retrouve vos vieilles
maisons, qui se chevauchent, dans l'exacte
harmonie de leurs toits disparates, pour
se mettre au plus près de l'église indul-
gente, dont le clocher aigu monte autour
d elles et pour elles, comme une prière,
dans l'azur du ciel.

Nous avons laissé loin derrière nous les



champs du Kansas, survolé un peu de

ceux du Missouri, un peu également

de ceux de l'Iowa.
Voici maintenant Davenport et le

somptueux Mississipi.

Là, dans la splendeur de ce fleuve, les

courbes de la nature ont un moment
raison des lignes droites des hommes.

L'appel aigu de la sirène du dirigeable

nous arrache brusquement aux machines

à écrire et nous colle, curieux, aux fenêtres

de la salle à manger.
A nos pieds : Chicago !

Au sortir de cette vision légère qui

tout à l'heure me mettait aux yeux le

charme discret de mon pays, maintenant

avec cette ville, le spectacle de force, le

plus direct qu'on puisse imaginer.
Après la banlieue gigantesque et les

villas somptueuses, l'absolu dans l'or-
gueil du rêve volontaire, l'absolu dans la



puissance de sa réalisation
: les sky-

scrapers montent à l'assaut des régions
aériennes d'où ont fui les oiseaux.

Ils mirent leur satisfaction de gratte-
ciel, au bord du lac immense.

Seulement, mettez comme à cette mi-
nute où nous passons sur la ville, par
trois rangs serrés dans les rues des mil-
liers et des milliers d'automobiles

;
faites pousser dans le splendide jardin
qu'ourle le Michigan, les multicolores
parterres de cette foule vibrante

; peu-
plez les toits plats des sky-scrapers
de ces gens innombrables dont le délire
monte vers nous dans l'envol blanc de
milliers de mouchoirs ; sentez venir à
vous le fol enthousiasme de ces bras
tendus vers ce rêve millénaire qu'à
cette minute, en ce ciel, pour ces êtres,
vous réalisez; laissez-vous pénétrer par
l'âme de ce peuple, enfantine et droite,



enthousiaste et généreuse : alors, si vous

avez du cœur, vous aussi, vous pleurerez.

Toutes les sirènes de toutes les usines

crachant leur stridente vapeur; tous les

sifflets des locomotives empanachés d'un

nuage sonore *,
tous les bateaux du lac

ululant à perte de pression portent
jusqu'à nous l'accueil délirant de ce
peuple jeune qui a toujours recherché

dans l'éclat des sonorités violentes les

manifestations de sa puissance ou de sa
joie...

Le survol des eaux pâles du lac Michi-

gan a remis quelque calme dans nos

cœurs en émoi...
Le vent et le roulis d'hier ont consi-

dérablement retardé la marche du diri-

geable. Nous ne pouvons plus maintenant
arriver à Lakehurst avant demain, six

ou sept heures et nous aurons mis plus

de 51 heures pour parcourir les 4.700 et



quelques kilomètres de Los Angeles à
New-York.

Déjà la nuit est tombée.
Au coup de sirène du Graf Zeppelin

nous quittons tous la table pour regarder
cet éblouissement qu'est Détroit, la capi-
tale de l'industrie automobile.

Cinq immenses avenues en étoile tra-
versent de bout en bout la cité. De la
hauteur où nous voguons, on dirait une
énorme araignée de feu, dont le corps
monstrueux, fait de tous ces sky-scrapers
illuminés, s'étale au bord du lac, alors
que les pattes maigres et gigantesques
enserrent de leur étreinte les carrés lumi-
neux de la ville. Cleveland, Philadelphie
tour à tour déchirent de leurs feux multi-
colores l'ombre épaisse où le Zeppelin
en ronronnant s'avance.

Avant de gagner Lakehurst et le
hangar — le plus grand du monde — où



il reposera aux côtés de son frère plus
chétif, l'américainLos Angeles, le dirigeable
allemand doit survoler New-York.

Dans l'attente du merveilleux spectacle,
je suis resté éveillé auprès de ma fenêtre,
dans l'air déjà glacé de cette nuit.

Et maintenant le jour va se lever.

On le devine à l'éveil de cette nature
qui secoue rapidement l'ombre dont elle

était enveloppée, et se pare déjà des

couleurs chatoyantes qu'avivera l'éclat
du soleil.

Une vapeur lourde, au loin, flotte sur
cette masse grise dont on devine que
c'est la ville colossale.

Rosée d'abord par le soleil, cette brume
s'effiloche aux coups redoublés de l'astre
ardent.

Et à trois cents mètres d'altitude

nous surprenons à cette heure matinale
New-York à son éveil.



Le Graf Zeppelin au-dessus de la cité
formidable, d'où montent des bords de
l' Hudson les gratte-ciel orgueilleux, inscrit
dans le ciel en cercles élégants son salut
et sa joie.

Conscient de sa prouesse et fier de

son succès, maintenant il pointe vers
la statue colossale, dont fit jadis présent
à la grande cité d'Amérique un peuple
qui, lui aussi, a toujours placé au premier
rang de ses biens la liberté.

-
Au dessus de la statue géante de

Bartholdi, le Graf Zeppelin passe et
repasse.

Vers lui monte, droite et figée, la
flamme de bronze que tend pour éclairer
le monde cette colossale Liberté qui, à
cette minute, n'est plus qu'une femme
élévant vers son vainqueur l'ostensoir
où resplendit un soleil.



Sport ou transport t

Dans ce New-York où je débarque

pour la première fois — tout comme
Cristophe Colomb, un peu plus tard
peut-être, mais avec assurément autant
de joie — moi aussi, je découvre
l'Amérique.

Découverte d'abord pleine d'émotions.
En descendant de ce train de luxe, lè

Blue Comet, qui, en un temps record,

nous a transportés de Lakehurst à Jersey
City, sur l'autre rive de l'Hudson, dans
le feu des déclarations et des interviews,
j'ai laissé sur le quai de la gare tout ce

que je possédais comme bagages.
Arrivé à l'hôtel, je m'en aperçois et me

désole.
Un coup de téléphone : un fonction-



naire de la Hamburg-Amerika, tandis
que je me mets à table, se présente pour
recueillir mes doléances.

Au dessert, il me rapporte mes valises.
Sans vouloir en tirer aucune conclusion,
je dédie cette petite anecdote à mes
frères voyageurs qui, en France, ont été
victimes d'une même étourderie.

M. Orteig, Mécène généreux, dont le prix
par vous institué a peut-être suscité Lind-
bergh ; vous, grâce à qui, en tous cas, est
devenu plus vite une réalité glorieuse
le rêve qu'avait fait l'homme d'un vol
transatlantique, pourquoi faut-il que vous
m'ayiez fait connaître les enchantements
de New-York à la veille même du jour
où je le quitte !

A vos rangs ! fixe : le colonel Walter
Scott ! un beau nom, qui va bien à ce
grand cœur.

Avec ces hommes, ,dans les mots tou-



chants qu'ils me disent, dans les faits

qu'ils me content, j'entends, enfin, reten-

tir le nom de mon pays !

L'oubli m'en était douloureux au sein

de ces fêtes enthousiastes, dans ce délire

de tout un peuple, où là encore, comme

à Tokio, je pouvais à ce triomphe, si

légitime qu'il fût, évaluer le recul dont

le payait la France.
La «

parade »
du Dr Eckener a jeté

sur les voies qu'elle doit suivre dans la

ville une foule frémissante.
Son cortège avance lentement sous

la neige des petits papiers — ces confetti

de la joie populaire à New-York où

l'on pourrait retrouver, déchiquetés dans

la précipitation de l'enthousiasme, les

livres de commerce de maisons sérieuses

et jusqu'à des pages des Bibles de dévots.

Au banquet de City Hall les autorités
américaines ne trouvent plus les mots



pour magnifier le génie allemand, et
dans leurs Banques les magnats de la
Finance ne trouvent plus assez vite les
clefs de leurs coffres pour en offrir
l'opulence aux yeux gourmands du
Dr Eckener.

Tokio, Los Angeles, New-York, étapes
fructueuses de la plus directe, de la
plus utile entreprise de propagande qu'ait
à ce jour réalisée l'Allemagne !

Pendant ce temps, nos diplomates se
cachent, nos aviateurs s'éclipsent et nos
constructeurs, hors de course, contre-
signent aux épreuves de la Goupe
Schneider la défaillance d'un pays qui
n'a pas su les aider.

C'est entendu, je suis le premier à
applaudir au merveilleux exploit dont
je garde la fierté et l'émotion d'être le
seul historiographe de langue française.

Sans doute, je suis encore le premier



à tresser au bon, au brave, au génial

Dr Eckener les couronnes de laurier

que méritent à la fois son courage, sa
science et sa ténacité !

Sans doute aussi, je suis heureux que
de cette magnifique randonnée, la presse
entière de mon pays ait parlé, avec la

louange qui convenait et tout l'esprit
sportif qu'on pouvait souhaiter.

Mais avoir l'esprit sportif : ce n'est

pas seulement, dans la compétition, accu-

ser le coup avec honnêteté; c'est aussi

chercher à y répondre...
On part ce soir. Heureusement! Je

deviendrais amer, malgré toutes les séduc-

tions gastronomiques et autres dont vous

avez, pour ma joie, orné si fastueusement
votre table, mon Colonel !

Adieu, New-York. Dans cette ville fan-

tastique, où l'on vit vite, mes trois jours

ont passé, en un éclair.



A la nuit, nous nous retrouvons devant
le hangar de Lakehurst.

Si notre petite troupe n'a pas sensible-
ment changé d'effectifs, sa composi-
tion est loin d'être la même.

Les professionnels, les sportifs, les

«
Tour du Monde », combien sommes-

nous maintenant?
Nous ont abandonnés les Américains

qui ont déjà pour leur compte bouclé
la boucle, puisque pour eux le voyage
débuta à New-York où les vint chercher

aux premiers jours d'août le Graf Zeppelin.
Adieu, Commander Rosendhal ! lieu-

tenant Richardson ! aimables confrères
et vous, lady Grace Hay Drummond
Hay, qui avez été le charme et la poésie
de ce hardi voyage.

Qui vous remplacera ? N'importe.
Demain sur le Graf Zeppelin, malgré les

convenances et les amabilités il y aura



deux catégories de passagers : les « Tour

du Monde » et... des voyageurs.
Et puis, lui aussi nous abandonne, le

Dr Eckener. Dame ! il s'agit maintenant
de monnayer l'enthousiasme et de trans-
crire en chèques bancables le délire.

Il nous confie au capitaine Lehmann,
l'autre lui-même, avec lequel, en confiance

et les yeux fermés, nous referions encore

un tour du monde.
Le départ annoncé pour dix heures se

présente mal. Le vent qui souffle de côté

gêne la sortie du dirigeable et risquerait
de le plaquer dangereusement contre le

hangar. Evidemment, il n'a pas l'air
très violent ce vent, mais quand même...

Sans doute, ici pourrais-je placer assez
adroitement une savante dissertation

sur les avantages comparés du plus

léger et du plus lourd que l'air.
Je n'en ai ni les moyens, ni la prétention,



Puis-je au moins émettre une préférence
qui va, sans contredit, à l'avion?

Mais cette préférence me donne-t-elle
le droit d'infirmer doctement l'avenir
du dirigeable? Et parce que sa valeur
militaire s'est avérée nulle, parce que
sa valeur commerciale est, à mon sens —
comme ce soir par exemple — trop
circonscrite dans la dépendance des élé-
ments ou le danger de son monstrueux
cube d'hydrogène, vais-je nier les splen-
dides résultats qui ont couronné le cou-
rageux effort du Dr Eckener?

Un avenir prochain nous dira si dans
la voie triomphalement ouverte par le
Graf Zeppelin pourront désormais s'en-
gager pour des grandes liaisons de 12 à
15.000 kilomètres ces aéronefs dont un
pays possédant, comme la France, un
immense empire colonial ne saurait alors
se désintéresser.



L'avenir, seul juge en la matière, nous
dira si, en accomplissant son tour du
monde, le Graf Zeppelin a fait du sport

ou du transport!
Evidemment cet immense hangar

maintenant à peine éclairé, la masse
immobile du dirigeable, tout autour, ces
marins endormis, et surtout dans les

hautes ferrures la plainte douce du vent :

cela porte aux réflexions sévères.
Allez vous coucher, M. le professeur

d'aéronautique comparée.
On n'a que faire de vos soupirs !

Pour ce dont vous voulez vous mêler,

sachez que, sur ce point, votre pays a
les avis de son gouvernement, de sa
Chambre et de son Sénat.

Les commissions parlementaires veil-

lent; vous, allez-vous coucher 1

J'obéis.





Où je boucle la boucle

J'ai même si bien obéi, que je. dormais

encore quand, sur le coup de 8 heures,

ce matin du dimanche 1er septembre,
le Graf Zeppelin s'éleva pour achever,
d'une étape jusqu'à Friedrichshafen, son
officiel tour de la terre.

Depuis quelques minutes à peine nos
moteurs sont en marche et nous voilà
déjà au rivage de cet Atlantique qui reste

pour nous — malgré la splendeur et l'im-
mortel ennui de votre vol solitaire, ô

Lindbergh — la tombe cruellement mys-
térieuse où sont ensevelis les deux héros
qui, les premiers, par-dessus les flots
insoumis ont tenté de porter vers l'Amé-
rique nos couleurs et notre foi.

Je regarde cette chose immense, cet



Océan redoutable qui attend peut-être
d'autres holocaustes dans les jours qui
viennent. Je cherche à trouver en moi
une émotion nouvelle.

Il fait trop doux, trop clair, trop gai,
et nous voguons trop aisément.

Je ferme la fenêtre, je me détourne de
cet Océan dont les flots maintenant
trop survolés ne nous effrayent ni ne
nous intéressent.

Je regarde à l'intérieur de notre vais-
seau aérien.

Nous sommes encore neuf « tour du
monde ». Les « nouveaux » sont au
nombre de treize. Malgré ce chiffre, ils
n'ont pas craint de s'embarquer.

Il y a tout d'abord trois officiers de
la marine américaine, puis une bonne
mesure de banquiers, de coulissiers, d'in-
dustriels, tous joyeux garçons qui mangent
bien, qui boivent mieux encore et qui



vous envoient mille francs de cartes
postales, comme s'il s'agissait d'un timbre
de cinq sous.

Et puis enfin, il y a deux dames.
Pourquoi s'aventurer ainsi, direz-vous?

C'est de la folie ! Comme elles ont cer-
tainement passé l'âge de raison, c'est
peut-être tout simplement de la bravoure.

Braves, elles le sont, intrépides et
pleines d'entrain. Elles aideront par leur
gaîté et leur importante capacité en
Champagne, à dissiper l'atmosphère pleine
d'austérité et de travail qui jusque là
avait régné sur notre bateau.

Pour l'une d'elles, Mrs Hobson, c'est
ce même 31 août, à 16 heures, qu'elle
a convaincu son mari de la nécessité pour
elle de faire un petit voyage en Europe.
Comme elle se trouvait à New-York, en
courses pour quelques heures, elle a dû
partir comme nous à 19 heures, sans



passeport et, ce qui est beaucoup
plus grave, avec l'unique robe qu'elle
portait.

Gomme sa compagne Mrs Charles Par-
ker, veuve d'un chirurgien Mrs Hobson
fait, elle aussi, une abondante consom-
mation de cartes postales.

Le dîner s'est fort bien passé.
Si ça continue, nos nouveaux com-

pagnons assécheront, avant l'arrivée, la
« cave » pourtant bien garnie et de haut
prix du dirigeable.

L'un d'eux, pourtant, tout à l'heure
a disparu d'un air somnolent.

Et voici qu'un homme de l'équipage
vient informer le capitaine Lehmann
que ça sent le tabac... justement à côté
de cet endroit discret où les collégiens
ont l habitude de faire, dans la nicotine,
leurs premières armes.

Gomme on a mis un marin en faction,



il faudra bien à un moment donné que

le délinquant sorte de son réduit.

Le capitaine Lehmann l'admoneste

avec sévérité. N'a-t-il pas mis en danger

la vie de tous ses compagnons, et n'a-t-il

pas compris que cette pièce discrète où

il s'est refugié n'en est que plus dan-

gereuse par suite du violent appel d air

qu'y provoque la tuyauterie d'évacuation?

Mais les passagers — surtout les nou-

veaux — ont encore plus mal pris la

chose que le commandant du dirigeable.

A la pensée que, pour la passion de

ce fumeur, ils ont risqué de faire, en

flammes, le fatal plongeon, certains

sentent passer en eux le grand frisson.

En Amérique, le grand frisson, ça se

matérialise tout de suite, et, ma parole,

bien que depuis longtemps nous ayons
quitté Hollywood, je crois bien que nous

allons assister à un de ces matches de



boxe dont le cinéma américain nous
offre des exemples variés et contondants.

Quant aux dames, avec cette sensibi-
lité commune à leur aimable sexe, elles
demandent simplement qu'on jette par-
dessus bord, dans l'Atlantique, ce dan-
gereux individu.

Est-ce parce qu'il prévoit que cette
solution va être finalement adoptée, tou-
jours est-il que le délinquant bat rapide-
ment en retraite et s'enferme à clef dans
sa cabine.

Ce matin, tout est oublié. Avec les
fumées des vins du Rhin et de Champagne
se sont dissipés les appréhensions et
les projets homicides. D'ailleurs le capi-
taine Lehmann a obtenu la parole d'hon-
neur du coupable qu'il ne recommencerait
pas. Il a, surtout, obtenu tout le tabac de
ce fumeur.

Le temps magnifique, l'immobilité par-



faite du Graf Zeppelin font que nos

nouveaux compagnons prennent à nos

yeux une posture avantageuse et vrai-

ment trop pleine de suffisance.
Quand même un peu vexés, nous leur

rabaissons du coup « leur »
Atlantique

avec « notre »
Pacifique.

Bientôt d'ailleurs les vents capricieux

qui nous entraînent au sud des Açores

vont rabattre chez ces néophytes un
indécent caquet.

Et à la cinquantième heure de vol la

terre nous apparaît. N'ayant pas connu
cette fois d'émotion au-dessus de l'Océan

nous ne connaîtrons, à retrouver la terre,
qu'un émoi de bon ton, qu'une joie

franche, cordiale, qui s'exprime à merveille

dans une mousse pétillante de Champagne.
Il restait encore de ce vin, mais la

réserve de Kubisk ne résistera pas, à

coup sûr, au dîner de ce soir.



Depuis que nous longeons cette admi-
rable côte -d'Espagne, notre compagnon
le Dr Megias ne se tient plus de conten-
tement. Il accapare la T. S. F., dont il se
sert pour envoyer à son souverain des
télégrammes débordant de fidélité, de
joie et de renseignements météorolo-
giques.

Le dîner est fini. Le vin aussi. Le
champagne itou.

Il ne reste plus rien, à bord, pour
apaiser chez nos nouveaux compagnons
une soif qui décidément est inextin-
guible.

Mais, heureusement, il y a encore
de l'encre rouge dans le tampon humide
où s'humecte le cachet rond du Graf
Zeppelin.

Ce cachet : « An bord des Luftschiffes
Graf Zeppelin » et une date !

Il a, de tout temps, été le grand



amusement du « bateau », mais ce soir

c'est de la frénésie.
Les « nouveaux » ont déjà timbré

à ce chiffre tout ce qu'ils avaient comme
cartes postales et comme menus.

Ils ont timbré ensuite tous les papiers et
banknotes qui gonflent leurs porte-feuilles.

Puis, à la manière de notre camarade

von Perkhammer" les voilà qui estam-
pillent maintenant leurs chemises, leurs
faux cols, leurs manchettes.

An bord des LuftschiDes « Graf
Zeppelin » 1

Au tour de ces dames, maintenant,
d'être timbrées!

Et au milieu des rires convulsifs, le

cachet s'abat sur des cous nus, sur des
épaules décolletées.

Un de ses compatriotes veut même

à toute force marquer du cachet rouge
les bas de soie «

chair »
de Mrs Hobson.



Ce n'est pas que l'idée déplaise à cette
aimable dame ; mais, comme on le sait,
de même qu'elle n'a qu'une robe, elle n'a
qu'une paire de bas.

Qu'à cela ne tienne ! Notre Américain
disparaît, une seconde, dans sa cabine
et revient tendant triomphalement une
paire soyeuse de « 44 fin ».

Quelle objection dès lors pourrait élever
Mrs Hobson?

Pâmée de rire, elle laisse l'autre, à
grands coups de cachet, timbrer au chiffre
du dirigeable un bas qui moule, à la
vérité, une jambe agréable...

Le palais royal de Santander respec-
tueusement survolé, tout droit main-
tenant sur Bordeaux !

Et soudain dans la nuit passe, syn-
copée et rapide, la clarté d'un phare
qui monte de la terre de France !

Vingt jours ! Voir toute la terre, sil-



lonner les cieux étrangers et retrouver

sa patrie dans. ce symbole : un phare !

Vers mon pays noyé d'ombre s'incline

ma pensée attendrie et fidèle.

Pour la première fois peut-être, au

cours de ce voyage de 35.000 kilomètres,

je réalise la folie et l'inutilité de partir.

Ma patrie!
Sur la mer, en face des lumières d'Ar-

cachon : le feu d'une barque de pêche.

Il est solitaire et laborieux.
Qui sait ! Vers l'éblouissement qu'est,

dans la nuit noire, notre Zeppelin illu-

miné, le pêcheur qui monte cette barque,

uniquement soucieux de ses filets, n 'a

peut-être même pas levé la tête...

....................................
A la quatrième heure du 21e jour,

nous venons d'accomplir le tour dumonde.

Le Graf Zeppelin a tenu sa gageure,
réalisé son exploit.



Sans une erreur, sans une défaillance,
allant vers ces steppes sibériennes d'où
l'âme a fui, où la science a reculé, il a
ouvert la route que suivront, dans l'avenir,
les caravelles aériennes.

Le premier, sur le Pacifique redoutable
et inviolé, tombe énigmatique de combien
d'audacieux, qui s'étaient donné des ailes,
il a fait triompher le grand rêve dont
Icare mourut...

Il a traversé l'Amérique comme un
défi à la vitesse ; puis, en se jouant, une
fois de plus, il a franchi l'Atlantique.

Friedrichshafen !

Le voilà revenu au nid.
Au rythme ralenti de ses moteurs,

son gouvernail cabré l'incline sur le lac
de Constance. Il descend, fier, orgueilleux,
magnifique, vers cette terre allemande
pour laquelle il a si rudement, si utile-
ment travaillé.



Et le soleil, lui-même subjugué, brosse

pour le vainqueur, au matin de son
retour, un ciel inoubliable d'apothéose.

FIN.
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