
PÈRE RENÉ MOREAU S. J.

Un Aviateur
Antoine Lacam

1891-1916

PARIS

GABRIEL BEAUCHESNE

1917









UN AVIATEUR

ANTOINE LACAM

1891-1916





Père RENÉ MOREAU S. J.

Un Aviateur
Antoine Lacam

J 89J -19 j 6

PARIS
GABRIEL BEAUCHESNE

117, Kue de Tiennes, 117

1917



Nibil obstat :

CRETE,

IMPRIMATUR :

Parisiis, die iya Aprilis 1917,

E. ADAM, v. g.



Ce n'est pas parce que Antoine Lacam a fait au
pays le sacrifice de son sang qu'il a semblé bon de con-

server son souvenir : combien d'autres jeunes gens, pen-
dant la longue durée de cette guerre, ont eu la même

généreuse vaillance ! Ce n'est pas non plus seulement

parce qu'il a montré, dans ses dernières heures, des

sentiments de foi, d'abandonjoyeux, de paix surnatu-
relle qui ont arraché des larmes d'admira'tion à ceux
qui l'approchèrent alors. Ils furent, ces sentiments, la

naturelle conséquence et la récompense céleste d'une vie

tout entière gouvernée par l'idée du devoir et par l'a-

mour de Dieu. Cette vie, mise en relief et couronnée

par l'héroïsme de la mort, cette vie qui fut simple, mo-
deste, cachée, mais brûlante au dedans, débordante de

désirs, préparée à l'action, destinée à l'apostolat, cette

vie oit Dieu régna sans compétition, sans résistance,

vie d'écolier, d'étudiant, de jeune officier, et — en
espérance — de conducteur d'hommes, de restaurateur
de la patrie, pour sa petite part au moins, c'est là

ce qui est bon à contempler, ce qui est consolant à



dire, ce qu'on aime à mettre sous les yeux de la jeu-
nesse.

Antoine Lacam eut, peut-être, un moment, comme
les autres âmes très pures et très généreuses l'ont à
quelqu'un de leurs premiers instants, la pensée de se
donner a 'Dieu dans l'intimité de la vie religieuse.
Mais ce v est pas a celle-la que, sa conscience interro-
gée et scrutée, il s'arrêta. S'il fut saint, il fut, en fait
et en désir, un saint laïque. Il voulait dans le monde,
dans l 'iiidustrie, au sein d une population ouvrière
qit'il mènerait par sa science, par son action, au bien-
être temporel et tout ensemble à la foi, établir l'idéal
qui lui était apparu et auquel il s'attachait de toute
son âme. Cette volonté, puissante et fortifiée par tous
les moyens surnaturels, il n'a pu la mettre à l'œuvre.
La balle allemande l'a brisée. Mais comme elle fut
jugée et récompenséepar 'Dieu, — on doit l'espérer, —
a l égal de la réalisation complète empêchée seulement
par la mort providentielle, de même elle mérite d'être
aujourd'hui présentée comme modèle et comme encoura-
gement aux jeunes étudiants de demain. La guerre,
quand elle finira, fera place à un puissant besoin de
rénovation : ceux qu'elle n'aura pas eu le temps d'at-
teindre, seront réservés à d'aussi graves, d'aussi im-
portants devoirs, peut-être à d'aussi durs sacrifices

que ceux qu'elle aura fauchés. Qu'ils lèvent les yeux
sur ces victimes ; beaucoup n'exhortent pas seulement



par leur mort; leur jeunesse chrétienne faisait des pro-

messes auxquelles les vieillards commençaient à sourire.

Il ne tiendra qu'à leurs successeurs de les relever et

de les réaliser. C'est l'espoir de la religion ; et du repos

oii ils sont entrés, c'est l'espoir aussi des jeunes braves

qui*ayant rêvé de consacrer à la France de Dieu,

toute itne existence de travail et d'apostolat, arrêtés dès

le seuil, laissent du moins à leurs jeunesfrères l'exemple

de leur préparation chrétienne et la bénédiction de leur

sang.
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C'est à Grenoble que, le 26 juillet 1891, les ha-

sards de la vie de garnison firent naître Louis-Marie-
Joseph-Antoine Lacam

: son père, capitaine bre-
veté d'artillerie, occupait dans cette ville le poste
d'officier d'ordonnance du général commandant

son arme. Mais il était originaire du Quercy, et
l'un de ses ancêtres, nommé Antoine lui aussi,
s'était fait tuer en 1562, en défendant sa ville de
Caylus contre les protestants. Son arrière-grand-
père paternel avait été sous-préfet de Joigny sous
l'Empire et sous la Restauration ; Louis XVIII
l'avait décoré. Puis la famille s'était fixée dans le
Bourbonnais, par suite du mariage de son grand-
père avec Mlle du Jonchay. Le père de celle-ci,

agronome distingué, a transformé la culture du

pays par des procédés nouveaux et sa science agri-
cole ; les paysans citent encore son nom avec éloge.
M. et Mme Lacam habitèrent au château de Ves-



lins dans le Nivernais ; ils y furent bons et se-
courables à tous les braves gens et donnèrent
l'exemple de la piété dans un coin de la France où
elle est peu en honneur. Leur fils Raymond, élève
des Jésuites au collège d'Yzeure, puis à l'Ecole de
la rue des Postes, fut entraîné au loin par sa
carrière militaire, et Antoine connut peu le pays
paternel. Toutes ses préférences, très vives, allaient
à celui de sa mère.

Celle-ci appartenait à une famille du Lyonnais,
que le bon peuple de Saint-Chamond nomme en-
core la « grande famille », soit à cause de sa situa-
tion sociale, soit parce que, riche toujours de nom-
breux enfants, elle a essaimé sur toute la région :
celle des Thiollière. Un des aïeux, François Thiol-
lière de l'Isle, fut, en 1755, secrétaire du roi. Au
XIX0 siècle, Camille Thiollière, grand-père d'An-
toine, était maître de forges ; tout dévoué au bien
de ses ouvriers, bien moral et religieux d'abord,
champion de toutes les œuvres chrétiennes et
surtout de celle des Cercles Catholiques d'ou-
vriers, il mérita d'être fait commandeur de Saint-
Grégoire-le-Grand et comte romain par Léon XIII.
Sa foi ardente, héritage de ses pères, avait été
nourrie et fortifiée par son éducation, faite chez
les Jésuites, au collège de Fribourg. Il en fut,
tout autour de lui, le grand propagateur. Homme



du monde d'une grâce parfaite, il devint un vrai

saint, au sens propre du mot. Dans sa propriété

de Lachal, près de Saint-Chamond, il avait cons-
truit une jolie chapelle romane, et, par un vif

sentiment chrétien, il avait tenu à ce que le sanc-
tuaire fût plus beau que l'habitation qu'il se des-

tinait. Là, chaque soir, à la tombée de la nuit, il

faisait lui-même la prière à haute voix ; et les

gens de service, les fermiers, accourus au son de

la cloche, s'unissaient de tout cœur à la dizaine

de chapelet; aux cantiques. Le dimanche, des pro-

meneurs attardés avaient la permission de se joindre

à la pieuse assistance ; la chapelle alors était trop
petite. Chaque matin, le maître de maison tenait

à honneur de servir la sainte messe ; et la journée

le voyait revenir faire, devant l'autel, de longues

adorations. L'aumône, de tradition dans la famille,

était répandue avec prodigalité.

On ne s'étonnera pas que la « grande famille »

ait été une pépinière de prêtres, de religieux, de

religieuses. Entre tous, les Jésuites dominent. Une

des tantes d'Antoine mourut religieuse du Cé-

nacle ; une autre, restée dans le monde pour s'y

consacrer aux bonnes œuvres, a transformé la

patriarcale demeure de Lachal en une maison de

retraites où les exercices sont, pendant tout l'été,
donnés aux dames ; non moins charitable que



pieuse, elle a fondé, à Saint-Etienne, une clinique

pour les pauvres ; la guerre venue, elle est partie

vers le front pour y soigner les grands blessés,

comme infirmière volontaire.
Tels sont les traditions et les exemples qui ber-

cèrent Antoine et imprégnèrent sa jeune âme. Aussi
Saint-Chamond devint sa patrie d'adoption ; il

aimait de prédilection cette pieuse petite ville,
unique en son genre et par ses habitudes ; il re-
grettait de n'y avoir passé que trop peu de jours ;
il souhaitait y revenir, s'y fixer, ou dans sa région ;

le choix de sa carrière fut en grande partie, déter-
miné par cette espérance : on sait que le départe-

ment de la Loire, Saint-Chamond en particulier,

sont d'importants centres industriels. Il se sentait,
il avait les goûts, les aptitudes, l'âme desThiollière

:

leur pays devait devenir, était déjà le sien. En
octobre 1915, il écrivait à son frère, venu à Gre-
noble pour y subir — avec succès — son examen
de baccalauréat

: « Tu conserveras bon souvenir
de ma vie natale : je ne dis pas mon pays, car mon
pays, c'est Saint-Chamond, il n'y a pas d'erreur ».

L'enfant fut baptisé à la cathédrale le 27 janvier.
Il n'était pas le premier-né de la famille, il ne
serait pas le dernier. Mais sa mère donnait à

chacun les mêmes soins que s'il eût été seul ; et
dans Antoine, ces soins trouvèrent un particulier



écho. Tout de suite il se montra ce qu'il devait

être toujours, aimable et gracieux, prompt à obéir,

empressé à tout faire pour le mieux, au point
qu'on ne se souvient pas qu'il ait jamais mérité un
reproche. Il avait une extrême horreur pour le

mensonge :
jamais il n'en sortit un de ses lèvres ;

il redoutait même la moindre altération de la vé-

rité, et il semble que la droiture, la franchise, la

loyauté, si elles ne furent pas ses vertus de choix,

caractérisèrent du moins son âme et sa vie.

Sa mère fut aussi sa première institutrice ; son
intelligence vive et ouverte s'intéressait à tout,
s'adaptait à tous les sujets. Il n'eut pas de peine

à faire de rapides progrès, si bien qu'en octobre

1901, il était capable d'entrer en quatrième.
Cependant la famille avait quitté Grenoble en

1892. Et après plusieurs changements successifs,

le commandant Lacam venait à Orléans comme
chef d'Etat-major de l'artillerie. C'est là, qu'avant

d'entrer au collège Sainte-Croix, Antoine fut ad-

mis à faire sa première communion. Il était bien

jeune : dix ans ; et, à cette époque, l'âge fixé par
l'autorité diocésaine était la douzième année. Il

fallut demander une dispense de deux ans que
MgrTouchet accorda à l'intelligence et à la science

de l'enfant, autant qu'à ses grands désirs. Pour se

préparer à sa première rencontre avec Notre-Sei-



gneur, Antoine suivit les catéchismes du collège
où il devait entrer au mois d'octobre.

Il y assista avec l'attention réfléchie qu'il don-
nait à toute étude, et, malgré sa jeunesse, en com-
prit si bien l'importance qu'il mit dès lors au pre-
mier rang de ses préoccupations son instruction
religieuse. Aussi nul ne donnait, au catéchisme,
des réponses plus claires, des explications mieux
comprises.

On a gardé les cahiers où il consigna, jour par
jour, les résumés des instructions et les résolu-
tions de sa retraite préparatoire. Ils témoignent
d'une singulière force d'esprit et de volonté dans

un si jeune enfant. Dès le premier jour, il note :

« Il faut que j'emploie de mon mieux le temps
de cette retraite et que je passe ces trois jours dans
la prière et le recueillement, priant beaucoup pour
moi et aussi beaucoup pour mes camarades du ca-
téchisme. » Et il souligne une, deux fois certains

mots, prouvant ainsi l'intelligence nette de ce qu'il
écrit et la force de sa résolution. Il en est ainsi

tout du long de ces pages, où, sans doute, on re-
trouve la pensée, les paroles peut-être même du
prédicateur, mais choisies, mises en relief, souli-
gnées au point d'être devenues vraiment person-
nelles. Et d'autres fois c'est l'enfant lui-même qui
parle, qui exprime son sentiment très vif. Ainsi











écrit-il : « Je fais cette retraite pour obtenir la grâce
d'être un chrétien héroïque et que si je dois com-
mettre un seul péché mortel, le bon Dieu que je
recevrai dans trois jours, me rappelle à lui. » De

temps en temps jaillit de son cœur sur son papier

une prière où sonne son émotion. Le dernier jour
il écrit ces nobles paroles que sa vie réalisera

:

« L'amour donne l'esprit de mortification : l'a-

mour fait des saints ; l'amour fait accepter avec
résignation les plus cruelles souffrances ; l'amour

pour la patrie fait des héros. Aime, et pour aimer,
souffre. Ainsi-soit-il. » L'enfant devenu jeune
homme n'avait pas oublié ; bien avant d'être la
victime du patriotisme, il transcrivait sur son por-
tefeuille, ces deux citations qu'il gardait ainsi sous
les yeux : « Je me suis fatigué àsouffrir (Jerem. VI).

— Quand on souffre, il faut regarder sa douleur en
face, elle vous apprend toujours quelque chose.
(P. Bourget) ». Enfin la retraite s'achevait, et le
jour de la première communion fut « un jour ra-
dieux. » Sa dernière résolution, son dernier mot
étaient écrits le soir même : « Demander tous les
jours à Jésus-Christ que j'ai reçu ce matin, de

conserver jusqu'à la mort mon innocence baptis-
male, et de mourir avant d'avoir commis un seul
péché mortel. — AIMER. »

Cette résolution, il la répète à chacune des re-



traites suivantes : « Tout ce que je demande à

Dieu, c'est de mourir avant de commettre un seul

péché mortel. Je ferai ce que je pourrai. Dieu

m'aidera... » Et, au commencement de sa rhéto-

rique, il supplie encore : « Mon Dieu, faites-moi

conserver toute ma vie, ma pureté et mon inno-

cence baptismale ! » Dieu l'a exaucé, au témoi-

gnage du confesseur de ses vacances, de celui qui

l'entendit le jour même où il quittait sa famille

pour le régiment.
On ne s'étdhnera pas que, dans de pareils sen-

timents, si généreusement disposé à répondre à

tous les désirs divins, Antoine ait tout de suite

senti la force, le charme et l'attrait de la sainte

Eucharistie. Il aurait voulu s'en approcher tous
les dimanches; mais le jansénisme avait laissé à

Orléans des traces profondes. En vain l'enfant re-
nouvelait chaque semaine sa requête à son confes-

seur :
il lui fallut des semaines, des mois, pour

emporter la permission. Ses instances furent enfin

récompensées. Bien vite il adopta l'habitude de la

communion quotidienne ; elle le combla de joie ;

il y fut fidèle tant qu'il le put. Lorsque ses études

à Paris, ou, ailleurs, quelque circonstance y

mirent obstacle, il y revenait aux jours de congé,

aux vacances surtout ; grand amateur d'excursions

dans la montagne, il ne partait cependant pas,



sans avoir été entendre la messe et recevoir la

sainte Communion, dût-il pour cela se lever à

4 heures.
Cette année-là, Antoine faisait sa cinquième à

la maison, sous la direction d'un répétiteur. Mais

celui-ci ne donnait qu'une heure par jour à son
élève. Le vrai rôle de précepteur fut rempli par
Mmc Lacam ; elle continuait ainsi l'œuvre qui avait
toujours été la sienne; et cette influence incessante

sur un esprit et un cœur qui ne demandaient qu'à
les subir, créait entre la mère et le fils une intimité
très étroite, très confiante et très douce, destinée à

ne jamais s'atténuer.
En octobre 1901, Antoine entrait au Petit-Sémi-

naire de Sainte-Croix, comme externe ; et tout de

suite il y conquit une des premières places parmi
les élèves de quatrième. Il avait tout ce qu'il fal-
lait pour cela : intelligence rapide et souple, avi-
dité d'apprendre, esprit net et méthodique, sou-
cieux du pratique et du parfait, ardeur soutenue
au travail. Rien de pédant cependant ou de pré-
maturément grave :

il était joyeux, vif, se prêtait
volontiers au jeu, aimait la répartie, qu'il avait facile

et spirituelle. La première fois qu'il reçut le « So-
leil », la distinction suprême au Petit-Séminaire,
c'était le 2 décembre ; et le Supérieur le félicitant

:

« C'est mon Soleil d'Austerlitz », remarqua l'en-



fant. Mais il préférait aux parties entre camarades,

la lecture et de petits travaux d'invention où il

excellait ; puis la bicyclette, le cheval, la photo-
graphie devinrent ses distractions les plus aimées.

Passionné pour la vie de famille, il fréquentait peu

ses camarades. Néanmoins il se montrait toujours
gracieux pour tous, aimable et complaisant, dési-

reux de faire du bien, s'y employant fort à l'occa-

sion. Bref il fut digne d'être compté parmi les

meilleurs, les plus nobles élèves de l'excellente

maison, qui reste fière de lui. « J'avais gardé de

lui le souvenir très particulier qu'on a toujours

' de ses meilleurs élèves, écrivait après sa mort,
M. le chanoine Lemoine, supérieur de Sainte-

Croix ; la beauté de son sacrifice et de sa fin me
fait voir en lui maintenant un de nos meilleurs

protecteurs. »

Avec le même plein succès, Antoine achevait

sa rhétorique en juillet igo5 ; il avait quatorze ans

et demi, et ne pouvait espérer, pour subir l'exa-

men du baccalauréat, une dispense de dix-huit

mois. Il dut se résigner à redoubler sa classe ;

mais l'année suivante, malgré tous les certificats

et son brillant livret scolaire il se vit refuser en-

core, à cause de son titre d'élève du Petit-Sémi-

naire, une dispense absolument normale. Enfin,

après une nouvelle année, que, en grande partie,



il consacra aux sciences, il put affronter un bu-

reau dont les abords étaient si jalousement gardés.
Il fut reçu avec mention ; mais cette injustice
lui avait fait perdre un an. En vain, en 1908,
passa-t-il à la fois les examens de Philosophie et de

Mathématiques. Sa carrière devait se ressentir de

ce malheureux retard.
En même temps celle de son père était brisée

par les mêmes haines anti-religieuses. Le comman-
dant Lacam avait sa fiche a Corinthe ; elle l'accu-
sait « de suivre les processions et de traiter fort
mal les francs-maçons ». Cela suffisait pour l'ar-
rêter au grade de chef d*escadroil

:
il prit sa re-

traite avant l'heure. Aussi bien le souci de l'édu-
cation de ses fils lui conseillait de s'établir à Paris.
Antoine désirait entrer à l'Ecole des Mines et dé-

vait suivre les cours d'une école préparatoire ;
il

était te,mps de mettre François, son dernier frère,

au collège.
Les goûts d'Antoine, aussi bien que ceux de

ses parents, l'auraient conduit à l'Ecole Sainte-
Geneviève, la célèbre rue des Postes : mais sa
santé s'opposait au régime du pensionnat. Il en-
tra donc à Stanislas. D'abord demi-pensionnaire,
il demanda bientôt de n'être plus qu'externe ; il
désirait tellement participer le plus pleinementpos-
sible à la vie de famille ! Il se résigna sans peine,



pour en jouir deux heures de plus, à faire deux

fois un parcours long et pénible, à hâter son repas,
peut-être avec un peu d'imprudence. Du reste,
bien qu'il s'enfermât, jusqu'à presque s'y confiner,

au foyer familial près duquel se groupaient ses plus

chères, ses seules profondes affections, il ne se re-
fusait pas à ses condisciples. Avec tous il avait les

dehors aimables, les rapports familiers que com-

porte une camaraderie constante ; il donnait à

tous aussi un exemple qui fut fécond et lui ouvrit

largement quelques cœurs. Il fut donc très appré-

cié à Stanislas. Peu de jours après sa mort, M. le

chanoine Pautonnier, directeur du collège, écri-

vait : « La mort d'Antoine m'a fait une très grande

peine. L'ordre du jour dont il a été l objet est

vraiment très exact. Adroit, modeste, d'une

« conscience, d'un dévouement et d'un courage à

« toute épreuve », il est bien là tel que nous
l'avons connu : le garçon modeste, consciencieux,

ayant pourtant une haute valeur... »

Et l'un de ses camarades d'alors, ancien élève de

Polytechnique, lieutenant d'artillerie, lui rendait

ce témoignage : « Je me souviens qu'à Stanislas,

sa complaisance était devenue proverbiale parmi

nous, au point qu'on n'osait plus lui demander de

services, car on savait qu'il aurait accepté les com-
missions les plus pénibles, sans laisser croire un



seul instant que cela pouvait le gêner. Ses cama-
rades, qui lui avaient rendu justice, s'employaient

à lui éviter tout ce qui pouvait lui être désagréable,

sachant que sa délicatesse et son dévouement l'em-

pêcheraient d'en rien témoigner. »

Le foyer de famille, qui lui était si cher, lui ré-
servait pourtant les plus cruelles épreuves. Déjà à

deux reprises, à Nancy en 1895, à Vannes en 1899,

il avait vu la maladie lui enlever une sœur de qua-

torze ans, un frère de seize. Et si son âge ne lui

avait pas laissé sentir aussi durement la première
séparation, la seconde lui fut singulièrement dou-

loureuse, car son frère Gustave était l'objet de son
culte ardent, culte bien justifié du reste par la vive

intelligence, l'affection et les éminentes qualités

du jeune malade.
Sept ans après, pendant les vacances, à la fin

de juillet 1906, sa mère fut frappée de cécité.

Rempli, comme il était, à son égard d'un si

tendre attachement, uni à elle par une commu-
nauté si étroite de pensées, de sentiments, de vie,

son chagrin fut immense. Mais il trouva dans

l'épreuve l'occasion d'un dévouement empressé

et continu. Durant toutes les vacances, il se fit

l'infirmier de la malade, pansant lui-même les

yeux qui se fermaient à la lumière, ne consentant
à s'absenter que lorsqu'il s'était acquitté pleine-



ment de ces soins délicats. Deux ans plus tard,
la famille se rendait à Lourdes pour demander la

guérison de la chère aveugle. Pendant les trois
jours que dura ce pèlerinage de prières, Antoine

ne quitta pas un instant la Grotte ou la Basilique,
toujours au nombre de ceux qui, sans cesse, of-
fraient pour la malade leurs supplications. En
vain celle-ci insistait pour qu'il fît quelques pro-
menades, prît quelques vues photographiques. Il

refusa : « Il sera temps, disait-il, quand la sainte
Vierge nous aura exaucés. » Hélas ! la sainte Vierge,
qui connaissait mieux les vrais intérêts de la pieuse
famille, ne rendit pas la vue à l'aveugle, mais elle

donna à tous la résignation. Dès lors, partout où
il le put, Antoine se fit le guide, le compagnon, le

serviteur de sa mère. Pendant ses vacances, il lui

composait un livre en caractères Braille, de toutes
les prières qu'elle aimait. A la campagne, où l'é-
glise était éloignée de quatre kilomètres, il ne
consentait à laisser à personne le soin de la conduire

à la messe. Rien ne lui coûtait au reste pour témoi-

gner sa tendresse filiale. On le verra au front, aller

sous les obus, follement téméraire, ramasser de pe-
tits objets, des fleurs même, qu'il veut lui envoyer.

A Paris, il rencontra de nouveaux deuils. En

1909, sa sœur cadette, son inséparable, cette Ma-

rie-Antoinette à laquelle il était si intimement lié



que familièrement on appelait le frère et la sœur
«les deux Antoines », fut à son tour gravement
malade. Pendant tout le temps que dura le danger,

Antoine, dès qu'il était libre, courait à Notre-
Dame des Victoires, demander en suppliant une
guérison qui lui tenait si fort au coeur ; ses sacri-

fices joints à ses prières obtinrent la grâce sollicitée.
Mais à peine sa sœur était sauvée, que de nouveau
la mort approchait du frère devenu, après Gustave,
l'aîné de la famille. Joseph avait eu une enfance

très éprouvée : de fort mauvais yeux, avec peine
compensés par son étonnante mémoire, lui avaient
rendu très pénible son éducation; Antoine s'était
singulièrement attaché à ce frère, en raison même
de son infirmité et lui montrait une délicate pré-

venance que Joseph rendait en tendresse. Son
chagrin fut donc extrême, lorsque, après six mois
de maladie, la séparation approcha. Il demeura ce-
pendant au chevet du mourant, l'aidant à prier,
lui suggérant de pieuses invocations, jusqu'au der-
nier souffle, approchant de ses lèvres le crucifix

indulgencié. Cette fois, sa douleur fut celle d'un
homme, et la violence en fut tempérée par la foi.

Quelques jours après, il disait à sa mère : « Il est
bien vrai, maman, que la souffrance fait du bien:

en faisant mon examen, je ne trouve plus aucune
faute. » Mais il porta toujours le deuil de son frère.



A peine Joseph expiré, ce fut le tour de Fran-
çois, le sixième ; tombé malade, il fut rapidement
mené au seuil du tombeau. De nouveau frappé

au plus tendre de son cœur, Antoine promit, si

son frère guérissait, d'aller chaque dimanche au
patronage de la Villa des Otages, rue Haxo. La

grâce obtenue, il fut fidèle à sa promesse ; elle lui
coûtait fort cependant, car elle supprimait ses
longues courses à bicyclette, si intéressantes à son
goût, mais surtout si nécessaires après une se-
maine de dur travail intellectuel.

Toute sa vie, en effet, était ordonnée pour ce
travail, qu'il savait bien être son devoir essentiel.
Une fois sa résolution prise de devenir ingénieur
civil, dans le but principal de remplir un rôle so-
cial et de gagner à Dieu une place dans les mi-
lieux ouvriers, il était décidé à n'être pas un ingé-
nieur médiocre, et donc à travailler d'arrache-pied.
Aussi bien c'était un des traits de sa nature, et
non pas le moins notable, de n'être en rien con-
tent de la médiocrité. Il lui fallait arriver à toute
la perfection dont il était capable ; et peut-être ce
souci prédominant et constant, outre la fatigue à
laquelle il s'exposait, nuisit-il parfois au succès
brillant de certains examens. Car le temps était
forcément limité, la besogne très étendue ; il lui
arrivait, — parce qu'il voulait, en toute matière



qu'il abordait, toucher à son fond même, — de

n'avoir plus les heures nécessaires pour quelque

autre branche inférieure ; à la colle, il se trou-
vait donc moins préparé sur ces points de plus

faible importance sans doute, mais dont la cote

réagissait sur l'ensemble.
Ce n'était pas cependant qu'il épargnât sa peine.

Tous les jours, son réveille-matin le faisait sortir du

sommeil à 4 heures et demie : il était ainsi mati-

nal, pour ne pas manquer sa méditation qu'il

faisait avec la régularité et le zèle d'un religieux (1).

Puis la journée tout entière était livrée à l'étude,

sauf les quelques instants qu'il passait d'ordinaire,

dans l'après-midi, devant le Saint-Sacrement dans

une adoration fervente. La soirée se terminait par
la prière récitée en commun, et suivie du chapelet.

Alors seulement venait le repos, nécessaire et bien

gagné ; mais quelque besoin qu'il en sentît, il ne se
serait jamais dispensé,!en octobre, de s'unir à la réci-

tation du rosaire tout entier, qu'il disait avec toute
la famille, présidée par le commandant Lacam lui-

même.

(i)On agardé la Pratiquede l'Oraisonmentale, du P. deMau-
migny, dont il se servait. Les nombreux passages soulignés,
les extraits qu'il en avait faits, prouvent le sérieux de son
étude et son application à mettre en oeuvre la théorie ascé-
tique des Exercices Spirituels.



Sur sa table de travail, son crucifix, une image de
la sainte Vierge étaient toujours devant lui, souvent
invoqués. Car il avait une tendre dévotion pour le
Sacré-Cœur et laViergeMarie

:
leurs images étaient

au nombre des objets essentiels qu'il n'oubliait pas
en partant pour une excursion. Il n'hésita pas à mo-
difier une fois tout un plan de voyage pour assurer
la coïncidence de la fête de la Portioncule avec son
passage dans une ville où il en gagnerait l'indul-
gence. Si son travail ne lui permettait pas de com-
munier tous les jours, il ne manquait du moins ja-
mais la confessionet la communion hebdomadaires.
Etant à Stanislas, il avait choisi pour directeur un
des plus savants professeurs de la Faculté Catho-
lique de Théologie, en qui il retrouvait un de

ces religieux toujours honorés de la confiance et
de l'affection des siens : il lui fut fidèle cinq an-
nées, allant le voir chaque samedi, lui ouvrantson
âme en toute simplicité, se réconfortant auprès de
lui dans toutes ses épreuves. Plus tard, une fois
entré à l'Ecole Centrale, c'est le matin du dimanche

que son confesseur le voyait arriver avec une exac-
titude militaire. L'absolution reçue, il s'attardait
quelques instants à rendre compte de ses travaux,
à raconter les faits saillants de la semaine, et se di-
rigeait ensuite rapidement vers la petite chapelle
où il avait coutume d'entendre la sainte Messe.



On serait tenté peut-être de croire qu'une vie si

réglée, si uniforme, si pieuse, faisait d'Antoine un
jeune homme d'une gravité austère, un peu pé-

dante peut-être, du moins peu souriante et peu
sociable. Il n'en était rien ; il aimait la plaisanterie,

riait franchement, n'avait aucune pruderie effarou-

chée, se trouvait à l'aise en société. Il est vrai que
très ami des arts, il n'alla cependant jamais au
théâtre ; ce n'est pas qu'il n'en eût envie : au con-
traire ; mais il en redoutait l'attrait et ne voulait

être enlevé ni à ses études ni à la vertu. Du moins

il jouissait vivement des distractions qu'il se per-
mettait, surtout en vacances. Pendant l'année, ce

n'était guère que de rapides courses à bicyclette

dans les environs de Paris, dont il était fanatique :

car il ne faut pas mettre au nombre des distrac-

tions, les visites qu'il faisait aux pauvres, comme
membre de la Conférence de Saint-Vincent de

Paul, une de ses œuvres privilégiées, malgré les

coups reçus un jour d'un de ses pauvres pris de

vin. Mais pendant les vacances, qu'il passait en
partie aux Veslins, en partie à la Louvesc, chère

à ses'goûts d'artiste et à sa ferveur de chrétien, il

s'abandonnait largement au vif plaisir des randon-

nées, des chevauchées, des ascensions. Il y trou-
vait d'abondantes occasions d'exercer son talent de

photographe, et très volontiers, à son retour, com-



muniquait ses clichés et ses impressions d'art.
Du reste nulle part il ne se posait en censeur,

non plus qu en moraliste ; sa modestie s'effaçait
naturellement, mais sans affectation ; il se conten-
tait de donner l'exemple, et dans toute société,
où les bornes n'étaient pas franchies, il ne se
montrait pas le dernier pour l'entrain et la gaîté.
Et tout cela était voulu. Il tenait en effet à ce

que la raison eût la haute main chez lui, qu'elle
dominât l'imagination et le sentiment, que la vo-
lonté fût sa servante soumise. Ainsi avait-il acquis

une maîtrise de lui qui ne se démentit pas jus-
qu'au dernier moment et que rendait singulière-

ment méritoire sa nature ardente.
Sans elle, il eût été, dans les discussions, un

adversaire redoutable. Car, à côté de sa courtoisie
native et de son affabilité, il possédait une viva-
cité d'intelligence qui lui faisait saisir rapidement
les sophismes et les points faibles d'une argumen-
tation, une facilité de répartie parfois mordante,

et une instinctive antipathie pour les idées fausses

acceptées d'avanceet sans contrôle, pour le manque
de bon sens et la sottise infatuée. Mais il avait été
saisi au cours d'une lecture, par cette observation
dont il sentit la vérité, qu'il avait soigneusement
notée et qu'il voulait être sa règle de conduite :

« Pour la première fois, il fut frappé de cette



diversité infinie, inhérente à l'esprit humain qui

fait qu'aucune vérité n'est jamais considérée sous
le même aspect par deux personnes. (Tolstoï). »

Il ne manquait pas de l'appliquer, ce principe,

dans les discussions qu'il soutenait à Orléans, à

Stanislas, à l'Ecole Centrale ensuite, au sujet de la

politique. Car ce travailleur, qu'on eût pu croire

exclusivementabsorbé par ses mathématiques, était

féru de théories politiques et sociales. Il y était

préparé du reste par les traditions de sa famille, de

tout temps ardemment royaliste et ne voyant le

triomphe de ses convictions religieuses que dans

celui de la monarchie. Antoine était encore à

Sainte-Croix, lorsque, vers 1906, se dessina le

mouvement de l'Action Française, et tout de suite

il s'y rallia, y trouvant la réponse à ses aspirations.

Le libéralisme sous toutes ses formes, avec toutes

ses conséquences, n'avait pas d'ennemi plus décidé :

il applaudit avec enthousiasme à la condamnation
du Modernisme et du Sillon ; la démocratie lui ap-
paraissait comme la plus redoutable des chimères,

et les doctrines d'autorité comme l'unique source
du salut social. C'est par le petit journal: le Réveil

Français, qui paraissait tous les dimanches, qu'il
fut initié. Quelques-uns de ses camarades le ven-
daient à la porte des églises, autour de la statue de

Jeanne d'Arc du Martroi ; à la lecture de ces



pages volantes, ses convictions devenaient raison-

nées, claires et méthodiques. Aussi, dès que le

journal quotidien de l'Action Française commença à

paraître, il en devint l'abonné et le lecteur assidu.

Il le recommandait, le propageait, en défendait

l'esprit et les thèses dans de chaudes discussions,

parmi des camarades fort éloignés de les admettre.

A Paris, quand il pouvait s'échapper, le dimanche

ou le jeudi, il aimait à entrer aux bureaux de la

rédaction, à causer avec ceux qu'il y trouvait,

même sans les connaître particulièrement. Parfois

même, il fit passer dans le journal des communica-

tions intéressantes. Mais là se borna son action di-

recte. Il eût désiré faire plus, se joindre aux plus

actifs, aux plus ardents; il n'aurait craint ni les

coups ni la prison ; il s'en serait glorifié. Mais il crut

que son premier devoir était l'étude, la prépara-
tion de son avenir, et il lui fit courageusement le

sacrifice d'une abstention momentanée. Il ne pre-
nait même pas part aux réunions publiques, aux
congrès. Plus tard, certes, il se rangerait parmi les

plus actifs, et se dépenserait, sans compter, pour
les idées qui l'enthousiasmaient. Pour le moment
le travail solitaire, aride, des matières d'examen le

réclamait tout entier ; il obéissait à regret, mais

pleinement. Du moins chaque année, à Stanislas,

il avait porté la couronne traditionnelle aux pieds



de la Jeanne d'Arc de Frémiet ; quand il fut à l'E-
cole Centrale, il tint à prendre son rang au milieu
d'un groupe de ses camarades dans le cortège im-

mense de la jeunesse catholique qui se déroula
devant l'héroïne.

Assurément une telle assiduité au travail, s'a-
joutant à des dons remarquables et s'aidant d'une
piété sincère et forte, semblait devoir assurer au
jeune étudiant un prompt et brillant succès. Il le

préparait avec une sorte d'acharnement ; il le de-
mandait à Dieu par une nuit d'adoration dans la
basilique de Montmartre ; il s'engageait à porter
sa reconnaissance au sanctuaire de Paray-le-Mo-
nial... Travail, prières n'obtinrent pas le résultat
escompté. Deux fois admissible à l'écrit, par une
fatalité qu'expliquent, en partie au moins, les con-
ditions de l'examen à l'Ecole des Mines, il fut
écarté à l'oral. Il arrivait ainsi à la limite d'âge.
Ce lui fut un chagrin profond, une terrible ten-
tation de désespoir. Il avait mis son assurance dans
la prière, dont, avec une foi un peu imprudente,
il attendait trop un succès temporel. En la voyant
trompée, son travail et ses sacrifices inutiles, son
avenir compromis, il se sentit pris de décourage-

ment ; la révolte intérieure qui grondait en lui,
se manifestait par une irritation que ne domptait
pas sa maîtrise habituelle de soi ; sa piété semblait



menacée, sa foi combattue. Sa mère s'en alarma,

et lui dit son inquiétude. « Oh ! lui répondit-il

avec sincérité, je garde le strict nécessaire: je conti-

nue toujours ma méditation chaque matin, la con-

fession et la communion tout les huit jours. » Les

craintes maternelles se dissipèrent :
il n 'y avait plus

qu'à attendre l'effet de la grâce. Elle agit, donna la

résignation, apaisa la douleur. Mais il resta à An-

toine un souvenir amer de cette cruelle déception.

Avec résolution il se décida donc à changer de

voie. L'Ecole des Mines était fermée :
restait

l'Ecole Centrale. Il rentra, malgré ses répugnances,

à Stanislas, suivit humblement des cours qu'il re-

gardait un peu comme une déchéance. Enfin l 'an-

née suivante, au mois de juillet 1913, il passait

avec succès l'examen et était admis en un bon rang.

Sa première année d'école s'écoula avec la même

régularité laborieuse et pieuse que celles de sa pré-

paration. Aux vacances de 1914, après des épreuves

finales brillamment subies, il disait à ses livres un

adieu momentané, croyait-il, et joyeusement par-

tait avec sa famille pour les vacances.
C'était Lourdes d'abord que l'on visitait '•

puis

on remontait vers La Louvesc ; là depuis plusieurs

années, les santés de tous réclamant une cure d 'al-

titude, se passait le mois d'août.
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LE MANS

Antoine jouissait, avec son entrain ordinaire,
des joyeuses vacances que lui offraient La Louvesc,
les montagnes du Vivarais, Saint-Etienne même,
malgré son éloignement, lorsque, en coup de
foudre, éclata la déclaration de guerre. Ses goûts
n'allaient pas au métier militaire ; il lui préférait
hautement la vie civile, et, dans le programme
d'études de l'Ecole Centrale, l'exercice du fusil ou
du canon n'était pas ce qu'il aimait le mieux. Il
s'y appliquait, comme à tout ce qu'il considérait

comme son devoir ; il n'y trouvait aucun charme.
Mais dès que le tocsin eut sonné, il fut prêt, non
seulement avec résignation ou courage, mais avec
enthousiasme. Dès l'enfance, il avait aspiré à mou-
rir sur le champ de bataille ; pendant la guerre
russo-japonaise,âgé de treize ans, il enviait le bon-
heur de tous ceux qui donnaient leur vie pour la
patrie. Ce fut donc avec un plein dévouement, en
harmonie avec ses plus anciens sentiments, qu'il



offrit à Dieu pour la France le sacrifice de son
sang, « s'il n'en était pas indigne ».

Le Ier août 1914, à la première annonce de la

mobilisation, il écrivait ses dernières volontés dont
il constituait exécutrice sa sœur Marie-Antoinette,
il allait demander à son confesseur une suprême
absolution, puis il faisait ses adieux le cœur et le

front hauts. Ce n'est pas qu'il ne sentît doulou-

reusement le chagrin de la séparation ; peut-être
eut-il dès lors le pressentiment que son sacrifice

était accepté, et du reste son affection pour tous les

siens, qu'il n'avait jamais quittés, le remplissait

d'angoisse. Mais il était et voulait être fort : sa
mère lui avait appris qu'il fallait dépasser toujours

son devoir au service du pays, se donner à la France

sans compter. Une amie de la famille lui disait,

au moment de l'adieu : « Je prierai tous les jours

pour vous, demandant au bon Dieu de vous ra-

mener à votre mère. — Oui, répond-il, mais si

le bon Dieu le veut. Merci tout de même. » Ca-

chant sous un visage souriant, le déchirement

de son cœur, il embrassa les siens avec toute l'ef-

fusion de sa tendresse et partit.
Il se dirigeait vers le Mans. Simple bizuth de

Centrale, il n'avait de droit encore à aucun grade,

et entrait au 31" régiment d'artillerie comme se-
cond canonnier. Combien de temps devrait-il pas-



ser à compléter une instruction en partie reçue
déjà ? cette période serait courte, il l'espérait, tant il

lui tardait de partir vers le front. A peine au
quartier Paixhans, il écrivait à sa mère : « Chère

maman, je suis arrivé au Mans lundi matin à

3 heures, après un voyage long, pénible, mais si

réconfortant ! Partout un calme absolu, la joie de

rejoindre, la certitude que tout a été fait pour évi-

ter la guerre, mais que le moment est merveilleux

pour nous. Cette mobilisation semble avoir donné
bon caractère à tout le monde, et tout marche
bien, grâce à une merveilleuse bonne volonté.
L opinion est que j'en ai pour huit jours ici et
qu'après, je rejoindrai au feu le 3Ic déjà parti.
Dieu veuille que cela soit ainsi ! »

Il ne devait pas tarder à s'apercevoir que les

choses n'iraient pas si vite et qu'il faudrait prendre
patience. La bonne volonté — surtout celle des
soldats — ne suffisait pas à tout organiser, et le
désarroi se faisait déjà sentir. « La vie militaire
serait fort agréable, écrivait Antoine, si on était
plus occupé, car nous n'avons rien à faire et nous
ne pouvons rien faire. D'où longueur désespé-

rante des heures. Heureusementj'ai de bons cama-
rades et nous nous ennuyons ensemble. » (4 aoÛt).
Il se console par la certitude de la victoire pro-
chaine : « Dans trois mois l'Allemagne n'existera



plus. Etant donnée la disposition actuelle des esprits,

le succès ne peut pas nous échapper. On ne s'ima-

ginera jamais le calme, la confiance, la bonne vo-
lonté et la joie de partir de tous ces hommes, ac-
tive, réserve ou territoriale. »

Du reste il est content de tout : CI
Les sous-off.

sont très bien pour tout le monde, — l'autorité est

tout à fait paternelle, ce qui ne l'empêche pas
d'être très réelle. Quant au milieu, je suis surpris

de le trouver moins grossier qu'à Centrale. Du

reste depuis huit jours je marche d'étonnement

en étonnement :
je finirai par devenir optimiste ! U

(9 août).
Il s'y efforçait du moins. Ces premières lettres

sont toujours pleines de contentement ; la cen-

sure elle-même lui paraît admirable : « Réjouis-

sons-nous que notre gouvernement fasse son de-

voir... Cette surveillance est parfaite. » (20 août).

Ce n'est pas cependant qu'il n'eût à souffrir. En

remerciant des premières lettres qu'il reçoit de La

Louvesc, il laisse échappe un soupir : « Huit jours

d'isolement complet sont bien longs ! » (9 aoÛt).

La famille qu'il n'a jamais quittée, le foyer si aimé,

la « chère maman » surtout, dont il suppléait si

affectueusement les pauvres yeux éteints, comme
il s'en souvient ! mais il sait, ne fût-ce que pour

ne pas réveiller trop de chagrin en ceux qu 'il a



laissés au loin, refouler ses regrets, et déclare qu'il

n'est pas « malheureux, loin de là ! » Il note la

persistance, dans ses camarades, de cette force mo-
rale qui est bien la sienne aussi et qui lui donne

confiance en l'avenir : « Toujours le même calme

admirable que je vois partout depuis Annonay.

Tranquillité et confiance absolue dans le résultat

final, joie de participer pour peu ou beaucoup dans

l'écrasement futur de l'Allemagne. Je n'ai vu que
cela depuis mon départ. Notre vieux sang guer-
rier s'est réveillé, et un sang-froid nouveau s'est

révélé chez nous. C'est égal ! la France depuis le

Ier août est singulièrement plus belle que celle du

procès Caillaux. » (13 aoÛt).

Seulement il voudrait agir. On laisse trop inoc-

cupés les jeunes soldats. Jusqu'au 13 août, Antoine

n'a « rigoureusement rien fait que balayer, un peu,
des chambrées immondes et éplucher quelques

patates » (15 aoÛt). Et cependant on ne trouve pas
possible d'accorder aux hommes, le dimanche, le

temps nécessaire pour aller à la messe. Même le

15 août, fête de l'Assomption, fête légale, il faut

attendre jusqu'à 5 heures et demie du soir l'ouver-

ture des grilles et la permission de sortir.

Petit à petit, néanmoins, tout s'organisait et
l'exercice commençait au quartier Paixhans. Tous

les élèves des Ecoles spéciales étaient réunis à l'é-



cart des autres hommes, « et c'est bien préférable,
bien que les jours passés à la chambrée avec les ré-
servistes (et j'ai fait quatre chambrées successive-
ment...) m'aient rempli d'admiration pour ces
braves gens. Mais malgré leur amabilité et les bons

rapports que je continue avec quelques-uns
d'entre eux, malgré même leur discrétion, la vie

en commun avec des gens trop frustes et trop
sales est bien pénible. » (16 août).

Mais bientôt l'horizon se charge fâcheusement,
les mauvaises nouvelles commencent à arriver.
Loin d'abattre, elles avivent le désir, l'espoir de la
bataille. « Une idée fixe — partir ! — hante notre
peloton, et quand les chances de départ semblent
diminuer, le cafard arrive au galop. » (28 août).

Aussi avec quel enthousiasme accueille-t-on le

capitaine, quand il annonce que « nous allons
être nommés dans deux ou trois mois, mais que
nous avons à travailler, spécialement l'artillerie en
campagne et l'équitation... » Et toujours civil au-
tant que patriote, Antoine ajoute : « Les galons,
je m'en moque, mais le feu est mon rêve depuis tou-
jours, et je vais le voir dans deux mois M. Qi août).

Il se trompait dans ses espérances :
les deux

mois se doubleraient avant qu'il sortît même
du dépôt ! Mais l'espérance toujours vivace le

soutenait et il travaillait avec acharnement.



Et son ardeur, sa vertu aussi le mettent en
vedette parmi ses camarades. « J'avais fait sa
connaissance au 3le, écrit l'un d'eux, et m étais

lié d'amitié avec lui. J'ai rarement rencontré un
caractère aussi droit, et il avait le sentiment du

devoir poussé à un point extrême. » L'estime pu-
blique lui donna un affectueux surnom. (C

Si cela

peut vous intéresser, j'ai reçu depuis un certain

temps le nom de
(c sage Lacam ». Je ne cache

pas pourtant ma façon de voir qui n'est pas tou-
jours appréciée. Je ne me gêne pas non plus pour
dire des vérités aux uns ou aux autres. Le nom
de saçe ne veut pas dire neutre ou effacé. » (18 sep-

tembre).

Certes non, il n'était pas effacé, ni ne vou-
lait l'être. Jamais nulle part il n'avait consenti

ni à dissimuler ses convictions, ni à ne pas les dé-

fendre ou les propager à 'l 'occasion, avec discrétion

toutefois et une si sincère cordialité, un si vif

respect des personnes que jamais il ne blessa un
adversaire.

Quant à sa foi, elle est tellement sa vie intime

qu'elle perce et se montre dans ses actes sans
même songer à s'affirmer. Elle se mêle dans ses
lettres sans affectation, presque sans qu'il s'en aper-
çoive, à tout ce qu'il y écrit. A deux menues nou-
velles, il joint le 22 septembre : « Je me suis aperçu



que la croix de la Bonne-Mort que je porte sur
moi a perdu son Christ. Pourriez-vous m'en en-
voyer une autre pour ma chaîne de cou ? » Il
recommande aux prières des siens les moindres
événements de sa vie de caserne avec la simplicité
d'un enfant. « Priez io pour que je me main-
tienne en excellente santé ; 2° pour que je n'aie pas
trop de consigne ; 3" pour que je sois nommé as-
pirant et que je parte fin janvier pour le front. »

(15 novembre). Une autre fois il demandera que
l'on prie pour qu'il trouve un bon cheval. A plus
forte raison recommande-t-il ses examens : « Priez
bien pour que je ne sois pas trop éreinté ces jours-
là et que je sois à peu près convenable, en tout
cas reçu. » (24 novembre).

Une autre fois, c'est la fête de l'Immaculée-
Conception. Il vient de raconter à sa sœur qu'il a
assisté à l'embarquement d'un groupe de 95 qui

part pour le front, et tout de suite : « J'ai bien

pensé au 8 décembre aujourd'hui. A ce propos,
envoie-moi le Salve Mater Misericordix, la sé-

quence qu'on chantait à Sainte-Croix. Je m'ima-
gine qu'au son du canon, ce doit être très bien,

cette séquence. »

Active, sa foi s'alarme pour ses amis qui ne
partagent pas sa rigueur de principes et de con-
duite ; il cherche à les y gagner. « Ce cher X...



m'annonce son départ pour le front. Je viens de

lui écrire pour lui recommander de voir un prêtre

quand il pourrait... » (14 octobre). — « Le départ de

X... me hante toute la journée... je suis persuadé

qu'il s'est mis en règle, mais je ne serai tranquille

que quand il m'en aura donné l'assurance. »

(17 octobre). Aussi avec quel bonheur il reçoit la

bonne nouvelle ! il faut qu'il envoie à sa mère la

lettre de son ami qui la contient. <'
Vous pouvez

penser quelle joie m'ont causée ces nouvelles. La

dernière chose qui diminuait notre intimité n'existe

plus. » (19 décembre). Et voici le témoignage que
rend de lui une lettre écrite après sa mort : « Je

lui serai éternellement reconnaisant de l'exemple

de piété qu'il m'a donné à ce tournant de ma jeu-

nesse où ma foi religieuse semblait s'attiédir. Dieu

lui sera reconnaissant de m'avoir orienté dans la

bonne voie, par son bon exemple et par la fer-

meté de ses convictions religieuses que le respect
humain ne pouvait atteindre. »

Cependant, quoiqu'il en dît parfois, l instruction

avançait vers sa fin. Bien des fois des bruits avaient

couru : les nominations auraient lieu incessam-

ment... les jeunes gens du peloton seraient sous-
lieutenants dans trois mois, dans deux mois...

« Combien j'aimerais mieux, disait Antoine, un
simple ordre de route comme deuxième canon-



nier conducteur ! » Le 24 octobre, il recevait en-
fin les galons de brigadier

: en même temps il
était vacciné, et « bien entendu la vaccination me
fait dix fois plus de plaisir que la nomination. »
C'était un premier son de cloche du départ. Mais
les galons avaient leur prix aussi : « Comme
avantage, j'ai les quatre sous par jour et surtout
une culotte neuve ; cette dernière va faire mon
bonheur. »

C'est à l'église qu'il montra d'abord ses nou-
veaux galons rouges. Une innovation heureuse
permettait aux hommes de sortir le dimanche
matin pour la messe. « Mais, dit-il, je n'ai pu que
partiellement en profiter, car je devais aller à la
visite à 7 heures et demie

:
il me restait juste le

temps d'entendre la messe dans une chapelle absi-
diale de la Couture et de revenir illico. Mais di-
manche prochain je pourrai communier. Je n'au-
rais pas cru, ajoute-t-il avec la sincérité naïve de

sa piété, que le manque de secours religieux pût
faire apprécier à ce point une messe basse. » (25 oc-
tobre).

Brigadier, il vit s'ouvrir devant lui le peloton
des Elèves Officiers de réserve. Il y entra le 11 no-
vembre et tout de suite eut la sensation que la
vie serait dure

: « Je crois que la consigne va ronfler,

et que les jours où elle ne marchera pas, le travail



me retiendra au quartier. » Il ne se trompait pas.
Tout d'abord cependant il s'accommode de ce

régime nouveau où une part est faite, assez grande,

à l'activité de l'esprit. « Nous avons un réfec-

toire-salle d'études, où les cours sont faits, où

nous mangeons, où nous pouvons travailler en
paix jusqu'à 10 heures. Je retrouve ici des études

comme à Stanislas, ou plutôt la vie de salle comme
à Centrale. Cela fait plaisir de reprendre des notes

et de piocher des cours... »

Bientôt arrive le premier examen : celui de chefde

section. Il dure trois jours, et enfin le 30 novembre :

« une bonne journée encore : ce matin, annonce
officieuse que j'ai mon brevet ; à n heures, an-

nonce que par classement je passe dans le premier
peloton du premier groupe. Enfin à midi, annonce

que les reçus au brevet, promus maréchaux-des-

logis, seront « à la disposition des chefs de corps »

qui les enverront au front à partir du décembre.

Ce dernier tuyau est certain. Donc mon départ

sera sans doute le mois prochain et j'aurai mon
Noël en tranchées. Quel beau rêve !... »

Le rêve ne se réaliserait pas. Antoine resterait

encore six semaines au dépôt, avec un dégoût et

un désespoir toujours croissant. A son tour, les

consignes l'atteignent : la première est du 3 dé-

cembre ; le 9, une seconde « pour avoir pendu



mon sabre à droite de mon lit, tandis que mes
camarades avaient pendu les leurs à gauche ». Et

le 20, une troisième, de quatre jours, en des cir-

constances qui font penser à Courteline. » Nous

étions hier dimanche, à 9 heures, en train de

rouler des manteaux pour le service en campagne

ce matin. Il y avait donc deux groupes de cinq

types accroupis par terre, roulant de leur mieux

à la lueur d'une chandelle. A un moment un de

mes camarades vient ennuyer un des malheureux

accroupis et celui-ci lui répond : « Qu'est-ce qu 'il

vient encore faire, celui-là ? On n'avait pas besoin

de ; — C'est comme ça que vous rendez l'ap-

pel ! prononce une voix irritée. Vous aurez tous

quatre jours ! » Nous nous retournons : un lieu-

tenant était au milieu de la chambrée, dans la

demi-obscurité, qui avait pris pour lui l'exclama-

tion... Le fou-rire qui nous a tous secoués, après

son départ ! »

Enfin, après des alternatives de bons et de mau-
vais jours — ceux-ci plus nombreux peut-être —,
le 29 décembre, au retour d'une charmante journée

d'éclaireurs : « beau temps, bon cheval, et agréables

compagnons... », on trouvait affichée la décision

suivante : « Les élèves des Ecoles ayant satisfait à

l'examen de chef de section, seront nommés sous-
lieutenants à titre temporaire et se verront accor-



der une permission de dix jours pour leur équipe-
ment. »

C était le très prochain adieu au quartier
Paixhans et au 3le. Le 3 janvier, presque à la
veille de son départ, Antoine résumait ainsi ses
impressions sur les cinq mois qu'il venait de pas-
ser au Mans : «... Il ne faut pas être injuste. La
vie au 31e a été plutôt agréable, bien plus agréable
qu -'au temps d'activé, jusqu'à la formation des
E. O. R. J'ai toujours été avec des camarades de
mon milieu, et rien qu'avec eux. Le logis et l'ad-
judant ont été charmants pour nous..., tout en
nous formant très bien au service... En cinq mois
d 'active, j aurais eu autant et probablement plus
de choses désagréables, beaucoup moins de choses
agréables (service en campagne, écoles à feu...),
et je ne serais pas à la veille d'avoir un petit
galon d'or. Ne nous plaignons donc pas. »

Et le jour tant attendu arriva
: Antoine était

nommé sous-lieutenant et, passant au 41e d'artil-
lerie, quittait le Mans. Mais ce n'était pas pour
aller au front : il était envoyé au camp de la
Braconne, près d Angoulême. Son chagrin en fut
si vif qu 'il diminua le plaisir de sa nomination.
Heureusement il avait quelques jours de permis-
sion. Il les attendait depuis si longtemps ! « La pen-
sée, écrivait-il, d'aller quelques heures à Paris



avant mon départ pour une autre garnison ou

pour le front, hante mon sommeil et mes jour-

nées. Le chez soi est si bon que le voir de courts

instants est un rêve délicieux. » (14 décembre). Ce

rêve, il le vécut dans les premiers jours de janvier
1915.

Et le 20 du même mois, il arrivait à la Bra-

conne.
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Antoine fût reçu au camp avec beaucoup de
bienveillance et d'amitié par ses chefs et par ses
camarades, et tout de suite il se sentit à l'aise.
Sa « petite chambre à sol de ciment, très propre
et très sèche » renfermait un lit excellent et neuf,

un petit poële à bois. » Son ordonnance était un
brave garçon des environs de Lille ; les officiers très
aimables. Mais le cheval était plutôt médiocre et
le camp, un abîme de boue, bien qu'il n'eût pas plu,
chose rare, depuis trois ou quatre jours. « On s'y
ennuie à mourir, dit-on, ajoute-t-il ; je ne désire

que de mener cette vie, car je saurai la remplir par
mon instruction — et le bridge. »

Le premier soin de ses camarades avait été en
effet de le racoler pour un quadrille de bridge, en
lui persuadantque « c'était très utile en tranchées ».
Mais il ne tarda pas à voir à quel assujettissement
il s'était soumis

: « un quatre de bridge doit fonc-
tionner dès que deux joueurs l'exigent. » Il s'em-



pressa de reprendre sa liberté, comme il faisait tou-
jours, sans blesser aucun de ceux qui l'avaient en-
gagé, en les gardant même comme amis. « Pour

ce qui est de ma façon de me dégager d'un mau-
vais pas, vous la connaissez déjà, écrit-il à sa mère...
Jamais je ne me suis fait d'ennemis pour des choses
semblables. » Il préférait donner le temps libre,
dont il pouvait disposer, aux mathématiques, à la
lecture, aux promenades à cheval.

C'est qu'en vérité il ne pouvait arriver à faire
naître en lui le goût pour la carrière : « Vous sa-
vez que les milieux trop militaires ne me plaisent
guère. Moi, je suis un civil... Vive la guerre!
mais à bas la vie de garnison ! Être un gaillard d'a-

vant, puis rentrer dans le civil avec de beaux sou-
venirs... et avec délices ! » (2 février 191s). Et en-
core : « Fallût-il, pour conserver la chance (cette
chance qui lui avait toujours si pâlement souri),
rester dans l'armée, je ne voudrais pas y rester, la

guerre finie. J'aime mieux être malheureux et
malchanceux, mais civil. Oui, une campagne de

guerre a toujours été dans mon programme, et
bien que, me trouvant très heureux ici, j'aimerais
mille fois mieux être au front, à un poste de com-
bat. » (15 février).

Il serait faux de conclure de ces paroles, qu'An-
toine faisait, dans l'armée, contre fortune bon



cœur et portait à son service une répugnance qui

le lui rendait douloureux, antipathique, qui assom-
brissait sa figure, froissait son âme, teintait d'a-

mertume ses rapports avec ses chefs, ses camarades,

ses soldats. Bien àu contraire. Tous les témoi-

gnages qui lui ont été rendus attestent la franche

cordialité, la gaîté, l'ouverture d'âme, la bienveil-

lance naturelle et simple qui formaient le fond de

son caractère, et que développait encore sa vertu.
Un des plus touchants se trouve dans cette lettre

que, quinze jours après qu'il eut expiré, écrivait

à sa mère, le brave garçon qui avait été son or-
donnance : « Madame, vous m'excuserez si je ne

vous ai pas écrit, car je n'avais pas le courage
d'écrire. J'ai un chagrin cruel de la mort de mon
brave lieutenant que je n'oublierai jamais. Il était
si bon pour moi et pour toute l'escadrille, si bon

pour tous ! J'étais si heureux avec lui, car l'on
causait ensemble comme deux frères, car je l'ai-
mais comme mon frère. Avec mon brave lieute-

nant je ne pensais pas trop à mes pauvres parents,
depuis si longtemps sans nouvelles, et maintenant

me voilà encore tout seul. J'étais si heureux que
mon brave lieutenant avait la croix de guerre, car
il l'avait bien gagnée : il travaillait beaucoup, sou-
vent jusqu'à minuit, et il était si bien parti, car il

était très travailleur. Il était très aimé des officiers



et des hommes, et le capitaine l'aimait beaucoup.
Je n'aurai jamais plus d'officier comme mon
brave lieutenant pour être si doux et si bon et si
brave... » (iStnars 1916).

Mais si le dévouement, la première des vertus
guerrières, l'attirait vers le sacrifice, si le patrio-
tisme lui faisait désirer la bataille, si son tempé-
rament ardent et sa naturelle bravoure appelaient,
sollicitaient le danger, si pour tout cela il était

un officier de guerre remarquable, il semble que
deux choses particulièrement l'écartaient de la vie
militaire

: la quasi nécessité d'abdiquer sa per-
sonnalité, de se renfermer dans une obéissance
aveugle où s'immole la liberté de parole et d'al-
lures qui lui était chère, de s'astreindre à des rè-
glements minutieux, sous lesquels disparaît l'ini-
tiative et s'étouffe l'indépendance, d'obéir à des
ordres dont on ne peut discuter ni l'opportunité
ni même le bien-fondé, de subir toutes les cama-
raderies et de plier sous tous les commandements ;

— et d'autre part la volonté très arrêtée qu'il
avait de consacrer sa vie au triomphe de la cause
sacrée de la religion, et de celle de la monarchie,
qui lui paraissaient étroitement liées. Or il savait
bien qu'un officier n'a presque aucun pouvoir
de participer à ce triomphe. Pour être efficace-

ment soldat de la foi, il faut se résigner —



l'exemple de M. de Mun l'a bien montré — à

sortir de l'armée de la France ; à plus forte raison,
si l'on veut être celui de la royauté.

Parce qu'il était obsédé du désir de partir pour
le front, que le séjour au camp lui semblait une
préparation nécessaire à la vie de combat, mais une
préparation de courte durée, Antoine l'avait ac-
cepté avec plus de joie que de résignation. Les pre-
miers temps ne lui furent pas pénibles. Peu d'heures
libres du reste ; ses fonctions d'officier remplissaient

presque toute sa journée. Mais, rentré de l'exercice,
il se plongeait dans l'étude :

règlements de son

arme, œuvres de spécialistes de l'artillerie, puis

ouvrages que plus d'un s'étonnera de voir si fort

goûtés par un jeune homme, un jeune sous-lieu-

tenant, comme les Sermons de Bossuet, enfin les

livres de ses amis de l'Action Française, et surtout
le cher journal qu'il demande avec instance, qu'il
lit à ses premiers moments libres, dont il redit à

mainte reprise sa satisfaction.
Dès qu'il put les parcourir, les environs lui

avaient paru fort intéressants. « Le pays est très
joli : il ressemble aux montagnes de la Loire

:
bois

de chênes, uniquement. Beaucoup de petites val-

lées, de très jolies croupes... Si j'avais mon appa-
reil, mes douze plaques y aurait passé. » (29 ian-
vier).



Un peu plus tard le désir de l'artiste s'accentue
:

« Le pays par ces gelées est vraiment ravissant.
Mon cœur de vieux photographe brûle de prendre
des clichés » (30 janvier). Bientôt il n'y tient
plus, « le démon de la photographie » l'a repris ;
il demande à sa sœur de lui envoyer kodak et
plaques : dorénavant les promenades, qu'il fait à
cheval aussi fréquentes que possible, auront un
attrait de plus.

Il faisait souvent ses chevauch ées avec un offi-
cier, le capitaine E. W., qui y apprit à le connaître
et à l'aimer

: « J'avais plaisir, raconte celui-ci, à

me promener à cheval avec lui aux environs du

camp. Nous causions naturellement de nos fa-
milles. Il me parlait de son père, de sa mère, et
l'on sentait chez lui un sentiment très affectueux.
J'étais son aîné d'environ vingt ans, père de huit
enfants, et je me permettais de lui donner quelques
conseils que l'expérience de la vie m'avait appris. »

« Mainte et mainte fois, dit encore le même
officier, en assistant à la messe, au Memento des

morts, je me suis souvenu de mon ancien cama-
rade, me rappelant son arrivée au camp de la Bra-

conne, sa manière de servir, son dévouement, son
assiduité et surtout sa piété ! Que de fois, depuis,

avons-nous dit : Ah ! si nous avions Lacam ! »
On le voit, ce qui frappe, même au premier rang



de ses qualités, de ses vertus, c'est la piété. Elle lui

est si essentielle ! elle remplit si bien sa vie ! sans
affectation, sans rigorisme et sans scrupules, s'ac-
commodant de toutes les circonstances, il se mou-
vait dans le surnaturel comme dans son élément

et cette piété, toujours aimable et indulgente,
n'était, ne pouvait être à charge à personne. A

huit cents mètres du camp, s'élève la petite église

des Frauds. C'est là que tous les dimanches, il

assistera à la messe, que le plus souvent il la ser-
vira lui-même. Dès le 24 janvier, il l'annonce à

sa mère : « J'ai eu la messe ce matin... Il y avait

mon lieutenant, mon co-sous-lieutenant, donc les

trois officiers de la batterie, plus mon comman-
dant du dépôt et plusieurs autres officiers. »
Quand vient la fête de Pâques, il se propose de

communier devant ses hommes ; et de fait il ac-
complit ce jour-là son devoir pascal « avec une
bonne centaine de canonniers. » Mais il ne se con-
tente pas de mettre en pratique sa foi : il cherche à
la propager, à la ranimer du moins chez ses cama-
rades : il se fait leur apôtre ; le 15 février il note :

« J'ai pu hier emmener à la grand'messe deux ca-
marades qui n'y pensaient guère et faire rentrer au
camp deux de mes co-sous-lieutenants qui sem-
blaient bien décidés à passer la nuit à Angoulême. »
Malgré ses absorbantes occupations, il n'oublie ni



la fête de la Purification, ni la neuvaine de saint
François-Xavier, ni les anniversaires pieux de la fa-

mille. Son cœur s'en émeut, et, dans ces occa-
sions, se reporte au foyer si chéri : « Cette date du

22 avril, écrit-il au jour où son frère avait expiré,

me fait toujours le même chagrin. J'aimais tant ce

pauvre Joseph et il me rendait si bien mon affec-

tion! Quand je serai au feu, sa pensée me sera
bien présente, rendue plus vivante encore par cette
croix (de la Bonne-Mort) que je lui faisais embras-

ser au dernier moment et que je porte sur moi.
Peut-être, ajoute-t-il avec un pressentiment grave,
après avoir vu la mort de Joseph, cette croix ver-
ra-t-elle la mienne. » Elle devait la voir en effet,

avant un an.
Bien entendu, il ne perd pas .de vue ce qui se

passe au front ; son régiment y tient une bonne
place ; à chaque instant, il part de la Braconne,
aiguisant sans cesse son impatience et ses regrets,
des officiers, des camarades, qui vont prendre
des commandements effectifs. Il n'est pas un de

ces départs qu'il ne souligne, avec un espoir tou-
jours ravivé. A ce moment (1) février) on trouve
pour la première fois dans sa correspondance, son
attention attirée par l'aviation : « Avez-vous re-
marqué la façon dont nos aviateurs ont bombardé

l'arsenal de Dusseldorf ! Nos espions ont l'air d'a-



voir fourni là un bon tuyau... Cela promet pour
l'avenir... » Quelques jours après, il revient sur
ce sujet et note soigneusement l'importance pour
l'artillerie d'être éclairée par les aviateurs et réglée

sur leurs indications. Est-ce alors que l'idée lui

vint, sans doute encore très vague et très indé-
cise, qu'il pourrait bien un jour consacrera ce ser-
vice ses qualités de bravoure, de sang-froid, de

clairvoyance et son talent de photographe ?

En attendant, il commençait à trépigner des

retards apportés à son désir de rejoindre les com-
battants. Son tour de départ semblait approcher,

puis il reculait, on ne savait pourquoi. Le 22 fé-

vrier, quatre officiers quittent le camp ; par suite
Antoine passe, à sa batterie, « lieutenant en pre-
mier, chargé de l'ordinaire et de la surveillance
générale de la batterie. » Mais déjà il fait des dé-
marches pour obtenir d'être bientôt du nombre
des élus ; toute nomination lui sera bonne pour
cela. « On forme un groupe de 90 au 41e; trois
officiers ont été désignés

:
ils devaient l'être, étant

les premiers. Le général H.. vient demain, et je

vais tâcher de me faire affecter à ce groupe. Evi-

demment ce n'est pas le rêve, mais je crois que je

partirais même avec des canons de bois... Il reste
bien d'autres officiers à désigner, et ce serait bien

lin hasard, ou mieux une iI1dicatibh très nette dé



la Providence, si personne d'autre n'était pris en
dehors des trois désignés, ou si, sur les six que
nous sommes, je n'étais pas choisi... » (14 mars).

Hélas ! ce fut encore une déconvenue
: « Le

commandant à qui j'avais fait ma demande pour
le 90, a parlé hier au'général H.. Il s'est fait rem-
barrer. Le général n'a rien voulu entendre et a
laissé comprendre que nous ne partirions que
pour combler les vides et dans bien des semaines. »
Il faut se résigner. Antoine le fait de bon cœur,
comptant que la Providence lui choisirait mieux.
En attendant, il était, le 22 mars, nommé com-
mandant de la batterie : il avait sous ses ordres
deux cent cinquante hommes.

Il la recevait dans un état fâcheux de désorga-
nisation. Elle venait de perdre six maréchaux des
logis, les trois quarts des hommes, les deux tiers
des chevaux. Le jeune commandant se mit à
l'œuvre courageusement ; quelques jours après, il
avait le plaisir d'annoncer que « tout est à peu
près remis en ordre ; mon successeur trouvera
l'unité en plein et satisfaisant fonctionnement...
Ce petit exercice d'une autorité très réelle et très
importante n'aura pas été inutile pour notre for-
mation. »

Ainsi éprouvé, ainsi apprécié, Antoine voyait

ses chances augmenter : « Voilà qui sent bon le



départ et peut le faire espérer pour Pâques ! » s'é-

crie-t-il joyeusement ! Non point ; il est désigné

pour un nouveau peloton, le « peloton des com-
mandants de batterie ». Il la trouve mauvaise,

et son mécontentement éclate : le peloton est

« idiot !.. Jamais je ne réclamerai quand on nous
fera faire une chose utile à notre formation. Vous

savez bien que j'ai la passion de savoir et de com-
prendre. Mais justement... cela ne me fera con-
naître rien de plus... » Et il se livre à une critique

serrée qui se termine cependant par un cri d'espé-

rance : « Enfin ma cote augmente, les chances de

partir, par suite. J'en ai eu la preuve encore der-

nièrement. »

Tout est jugé par lui à cet unique point de vue :

le jour de Pâques il écrit : « D'après des tuyaux
très sûrs, je suis le premier à partir, et ce départ ne
doit pas tarder. Aussi ce jour de Pâques, malgré la

bruine, me semble le plus beau que j'aie jamais vu. »

Le 7 avril, il attend tout le jour l'ordre bien-
heureux ; le 8 avril, encore. C'est une nouvelle
déception qui arrive. Cette fois la coupe est pleine

et déborde. Antoine va passer pendant deux mois

par une crise, la plus douloureuse, la plus dange-

reuse aussi, qu'il ait subie de sa vie
:

il n'hésita

pas à l'avouer quand elle fut passée.
Mais tout d'abord c'est une explosion de cha-



grin et de colère. « Encore une fois ceux qui ont
fait leur devoir sont des dupes... Nous voilà bou-

clés ici pour instruire la classe 16 — et le peloton

n'avait pour but que de nous préparer à remplir

ce grand rôle ! Et, comme de juste, on va garder

ici le plus longtemps possible ceux dont on est sûr

et qui sont travailleurs !... Alors dans trois mois

je serai sans doute encore ici, et peut-être, la guerre
finie, avancerai-je rapidement dans la réserve,

grâce aux excellentes notes obtenues dans tous

mes dépôts ! » (<? avril).
La peine est si vive qu'elle se traduit en une

bouderie un peu enfantine, et, grâce à Dieu, sans
effets. « Je ne ferai plus rien que travailler pour
moi ; je n'irai aux manœuvres que commandé.

Je ne m'occuperai de mes types que sur l'ordre

formel de mon supérieur hiérarchique... et s'il

faut des arrêts pour partir, je saurai bien en avoir !...

C'est le front que je veux, le reste n'existe pas. »

C'est à sa sœur qu'il envoie ces invectives. Mais,

avec moins d'éclat, la plainte est la même, qu'il

fait entendre à sa mère. Malgré son injustice, il

est bon de l'écouter. Quand on a vu la haute rai-

son, le calme, la discrète possession de soi-même,

la souriante courtoisie du jeune officier, de l'élève

des Ecoles, du collégien même, on pourrait être

tenté de croire qu'il avait une vettu facile, un



heureux tempérament, une nature si bien douée

que la lutte lui était inconnue et l'équilibre essen-
tiellement stable. Non. L'âme d'Antoine était
vive, vibrante ; elle eût été violente, si l'énergie de
la volonté ne l'eût encore emporté sur la fougue

et l'impétuosité natives, si surtout la piété n'eût
été profonde et la grâce de Dieu prépondérante.
Il est bon de puiser ici cette leçon.

Il écrivait donc le 15 avril : « J'ai été officielle-

ment chargé d'instruire la classe 16 du 41e, partie
cheval. Impossible de dire plus clairement : Mes
chers amis, voilà ! depuis trois mois, vous êtes ici.
Deux d'entre vous sont sérieux, consciencieux et
connaissent leur métier. Ils sont dignes de faire

comme nous et de rester au dépôt... Jeunes ins-
tructeurs, réjouissez-vous en pensant que la vraie
France, l'élite de la nation, se trouve dans les dé-
pôts et que vous avez été jugés dignes d'en faire
partie à jamais!... C'est révoltant d'injustice! C'est
toujours la même chose. Je suis resté cinq ans à
Stanislas, parce que mon influence y était bonne.
Je vais m'éterniser ici parce que j'y donne le bon
exemple ! »

La boutade révélait une vraie blessure, qui at-
teignait le moral. Quand enfin il obtint de partir,
Antoine ne le cachait pas. « Je dois dire, écrivait-
il à son unique confidente, sa mère, que mon dé-



part pour le front est arrivé à point, car un mois

de plus à la Braconne m'aurait quasi sûrement fait

faire ma première bêtise. Je suis intact et le reste-

rai. Mais le cafard m'envahissait là-bas, au point

de mettre bien en danger ma volonté de rester

sage. » (10 juin). Et quelques jours après,

il expliquait en analysant son état d 'âme d alors
.

« La tentation était pour moi cette rage folle

où me mettait l'injustice du sort... toujours pour

moi le péril est intellectuel. Voilà pourquoi il

est redoutable, car il attaque le centre de ré-

sistance. Mais c'est de l'histoire ancienne... »

(14 juin).
Antoine avait une trop haute idée de son devoir

pour se retirer sous sa tente, comme il en mani-

festait la volonté à sa sœur. Même au plus tort de

la tempête qui soufflait dans son cœur, il n aurait

pu faire autrement que de se donner tout entier à

sa besogne. Il écrivait un jour : « Vous savez com-

bien j'ai horreur des choses que l'on fait au petit

bonheur. Il me faut pouvoir soigner tout ce que

jefais. « Dans sa nouvelle situation d 'instructeur,

il ressentit le même besoin. Sans doute il com-

mença par faire tout ce qui était en son pouvoir

pour échapper à « la corvée de la classe 16. » Il

dut se contenter de la promesse que cette instruc-

tion ne retarderait pas son départ, qu 'il aurait lieu



« dès la constitution de la formation pour laquelle
il était désigné.

» Le cœur gros, mais avec énergie,
il se mit donc à sa besogne. Il était sous lçs ordres
d 'un chef qui comme lui, avait « horreur des
choses qui ne marchent qu 'à moitié ». Aussi avoue-
t-il que « tout va bien ».

C était du reste une vie fort monotone dans sa
régularité qu'il menait à la Braconne. Elle « est
racontée, dit-il à son père, en trois mots par le
célèbre « rien à signaler » des communiqués.
Tous les jours sont pareils et pour moi très bien
remplis. L'instruction de la classe 16 m'oblige à
un minimum de quatre heures de cheval. J'allonge

btoujours un peu pour pouvoir me promener. Si
bien que je suis en selle en moyenne cinq heures
par jour. »

Il ajoutait, avec une simplicité heureuse
: « J'ai

une cote énorme auprès du çommandant H. et du
capitaine M. Eux du moins comprennent qu'on

.
veuille partir et peuvent m'obtenir du général H.
le bienheureux ordre. »

Et tout à coup en effet, le « bienheureux ordre
»arriva. Il faut l'entendre en faire le récit, dans unfragment de journal de campagne, qu'on retrouva

dans ses papiers. « Vendredi
3 juin 1915. J'ai

le cafard ; depuis la visite du général P. qui m'a
ôté mes derniers espoirs de départ pour le front,



tout me dégoûte. J 'ai l'air si furieux aujourd 'liui

que D. ose à peine me parler. Enfin un peu avant

7 heures, j'entends le commandant H. qui demande

à un canonnier si je suis là, et presque immédia-

tement cet excellent commandant entre chez moi

en me disant :
Lacam, vous partez ! — Fini le ca-

fard ! J'ai une envie folle de sauter au cou du

bienheureux messager qui me regarde en riant et

jouit de ma joie. »

Dès le lendemain Antoine faisait ses adieux à ses

camarades, et le samedi 5 juin, il quittait le camp

où il avait tant souffert. Un ami l accompagnait

jusqu'à La Rochefoucauld où il devait prendre le

train. « Promenade mélancolique avec D. Puis au

bord de la Tardoire, cet excellent ami me dit :

« Ecoute ! tu vas me trouver un peu bête, mais tu

« me ferais bien plaisir en me permettant de t 'em-

« brasser. » Brave et cher D. ! Il a les larmes aux

yeux ; son émotion commence à me gagner ; et

pourtant depuis jeudi soir, je vis dans le bonheur

le plus parfait. »

Avec l'approche du danger et du sacrifice, la

paix s'était faite dans l'âme avide de dévouement

et d'action, non seulement la paix, mais la joie,

mais, comme il le dit, le bonheur. C est dans ces

sentiments que le lundi 7 juin, il débarquait avec

ses compagnons à Jonchery-sur-Vesles, dans la



Marne. Le canon allemand, qui avait détruit la
ligne et bombardé la gare de Muizon, empêchait le

train d'aller plus loin. Il était 8 heures 40. Le reste
du voyage se ferait à cheval. On part donc dans la
direction du nord-ouest. Reçus à Chenay par le
colonel et le commandant, les jeunes officiers

eurent là leur affectation. Antoine, qui date du
même jour sa première lettre « du front », est
tout fier d'être mis « à la meilleure batterie, la
plus exposée. » C'était à Cauroy, deux kilomètres
N. O. d'Hermonville, « une magnifique batterie
enterrée. De temps en temps elle est marmitée,
c'est la plus marmitée du régiment, mais elle est
la mieux protégée, et mieux vaut recevoir souvent
des obus qui ne font pas d'effet, que rarement des
obus qui font du mal. » Le voilà au comble de

ses vœux et enchanté de tout : « Règle générale,
tous les officiers que j'ai vus depuis que j'ai pénétré
dans la zone des armées, sont vraiment très bien,
Inutile de vous dire que je continue à être ravi... »
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LA CHAMPAGNE

L'inquiétude qu'avait éprouvée la pieuse mère
d 'Antoine, lorsque le jeune officier passait par sa
crise de désespoir, s'était sans doute manifestée daoo
ses lettres

: il s'empresse, dès son arrivée à Cauroy,
de la rassurer pleinement.

« Mon départ, lui écri-
vait-il le 10 juin, a été trop brusque pour me per-
mettre de me mettre en règle au point de vue spiri-
tuel, mais j 'ai été voir le curé de Saint-Projet deux
jours avant la Pentecôte (qui tombait le 28 mai,
cette année-là), et je m'en irais sans inquiétude si
un éclat me ramassait ce soir quand je me rendrai
de Cauroy coucher à Hermonville. Je tâcherai ce-
pendant de rendre ma préparation meilleure, le
plus tôt possible... Ici, même si le cafard vient, le
danger n est plus le même (qu'à la Braconne),
car à 2.500 mètres des Boches on risque sa peau
dès qu'on met le nez dehors, et puis la révolte
folle qui me soulevait quand je me voyais vissé au
dépôt est bien disparue et oncques ne reviendra. »



Il n'y en aura plus trace en effet,... sauf — car

pour lui c'est la maladie de l'arrière — lorsque les

nécessités de sa formation ultérieure, d'aviateur ou
de canonnier, l'obligeront à s'éloigner pour une
période d'instruction. Mais dans ce moment, il est
bien et tout entier à son affaire, qui est de s'en-
traîner à son nouvel emploi. Et il la fait avec
énergie, non pas sans résistance de la nature. La

première fois qu'il a dû passer sous le feu, — il ne
le dissimule pas, — bien que le danger fût petit,
il a été ému. « Ce soir, raconte-t-il, vers deux

heures, j'ai été aux tranchées de première ligne

avec un maréchal des logis qui est observateur...
Les boyaux pour aller aux postes d'observations

étant partiellement inondés, nous avons dû nous
promener complètement à découvert, donc vus des

Boches à 300 mètres, de la tête aux pieds... La

première fois, quand le maréchal des logis m'a
dit : « Mon lieutenant, c'est emb..., il y a de

l'eau dans les boyaux jusqu'au-dessus des chevilles :

il faut passer à découvert ; c'est un truc à se faire

Zigouiller... » ça donne un léger trac, et au moment
où on sort le corps du boyau, c'est assez émotion-

nant. Mais l'impression est loin d'être ce que je

croyais ; et les vingt ou trente mètres que l'on fait

ainsi (je les ai faits quatre fois) ne semblent pas trop
longs. Il y aurait eu des pruneaux, j'aurais proba-



blement eu une bonne frousse. Dans les circons-
tances présentes, j'ai à peine eu un léger toc-toc. »
(1l juin).

Bientôt il était habitué au danger, si habitué
même qu'il commit quelques imprudences. Le
27 juin, il envoyait à sa mère quelques brins de
chèvrefeuille qu 'il était allé cueillir pour elle sous
les obus ; un peu plus tard, c'était des fusées de
77 qu 'il ramassait sous le feu, pour en confection-
ner un crucifix. Mais il comprit vite l'inutilité de
ces folies, et donc la faute qu'elles renfermaient.
Un jour, il avait raconté : « J'ai été ce soir obser-
ver pour mon plaisir un tir en tranchées de pre-
mière ligne.

» Son audace lui attira une observa-
tion de sa mère : elle le voulait vaillant, certes, et
ne craignant que le péché

; mais il fallait se garder
pour des dangers utiles et ne point faire parade de
sa bravoure. Il croit devoir s'expliquer

: «
j'allais

pour mon plaisir aux tranchées l'autre jour, mais
il y avait une réelle utilité à observer les éclate-
ments des 75 à la tranchée de première ligne: je
peux un jour ou l autre être mis en observation,
il faut donc me former l'œiL.. Il faut du reste re-
marquer qu'il est très désagréable d'entendre siffler
les éclats quand on sort sans utilité, mais il est
tout à fait indifférent de les entendre siffler dix fois
plus près (comme l'autre jour, quand j'ai été chez



le colonel du l2c) quand on est en service com-
mandé. » (8 juillet).

Dès son arrivée à la batterie, il avait observé

que le marmitage à peu près quotidien dont elle

étaitl'objet, constituait un danger, mais n'avait que

peu d'effets. Du reste si, à une certaine époque,

ce poste avait eu ses beaux moments d'utilité, il ne
les retrouvait plus. Bientôt Antoine se sentit dé-

sœuvré : « Si je n'avais pas, écrit-il le 16 juillet,'

tous les deux jours mes conférences à l'échelon

qui me prennent toute la matinée, ce serait l'oi-

siveté la plus complète avec risques de recevoir

un mauvais coup, réels mais rares. Et ces risques

relèvent un peu cette vie monotone et bourgeoise

qui consiste à manger, dormir, lire les journaux,

écrire... »

Lire les journaux — et surtout la chère Action

Française qui l'avait suivie au front et lui fournis-

sait des sujets de pensée et de discussion. Car,

puisqu'il avait le temps, il pensait. Ses lettres font

foi de ses réflexions. Il creuse les problèmes poli-

tiques et sociaux, trouve dans les événements la

confirmation de ses théories. Il écrit : « X. serait

royaliste s'il avait pu constater dans l'armée alle-

mande l'avantage capital de l'unité et de la con-
tinuité dans la direction. Très souvent le Q. G.

(Quartier Général) nous communique des ins-



tructions signées
: Von Klùck ou autres. Il est

manifeste qu'il y a chez nos ennemis un homme
qui sait ce qu'il veut et peut imposer sa volonté.
Tandis que nous.. ! Résultat

: avec des moyens
inférieurs aux nôtres, ils produisent davantage. En
particulier leur artillerie lourde leur a coûté le quart
de ce que nous coûte la nôtre. La leur vaut quelque
chose, la nôtre sera prochainement sur pied. Guil-
laume ne doit pas être un aigle, mais il a les cou-
dées franches et le sens de la continuité.» (12juillet).

Une autre fois, certaines expériences fâcheuses
l'amènent à envisager la question du recrutement
régional. « Le mal, dit-il, n'est pas dans le recru-
tement du Midi : il est dans le recrutement ré-
gional appliqué au Midi. Les types des XVe et
XVIIe corps, après avoir servi dans l'Est, feraient
de bons soldats. Les types du Nord peuvent lâcher
pied comme les plus agiles des Marseillais ; voyez-
le de L., qui a été honteux au début de la cam-
pagne. Pourquoi? C'est le régiment des L. bon
teint, apaches, petits rentiers, gouvernementaux
de tout acabit. Dans le Midi, tous les régiments
sont soumis au même régime que le ... Le dé-
puté obtient que tous ses électeurs fassent leur ser-
vice dans leur ville... Alors, c'est fini, plus de dres-
sage possible. Aussi mieux vaut-il accuser le sys-
tème électif que le climat ou le sang. L'utopie est



de former des régiments régionaux. » (17 juillet).

La Marseillaise inspire à ce pur royaliste, ce cou-
plet d'honneur « Sur le front on ne peut plus

voir dans la Marseillaise que l'air guerrier et glo-

rieux : exactement ce qui s'est passé pour le dra-

peau tricolore. Trop de beau sang français a été

versé sur les champs de bataille depuis un an, aux

sons de la Marseillaise pour qu'on ne passe pas l 'é-

ponge sur ses origines et sur certains de ses cou-
plets. » (20 juillet)

Encore, il écrit à sa soeur : « ... nous allons

commencer à bétonner. Si tu avais lu certaine

Philippique de Démosthène, tu penserais, en lisant

ces quelques remarques, à ce que le grand Athénien

civilisé disait du grand roi barbare : « Quand

« Philippe vous frappe à un endroit, vous y por-

« tez la main ; quand il invente quelque chose

« contre vous, vous vous décidez à prendre ses

« méthodes. » Voyez tranchées, minnenwerfer,

gaz asphyxiants, fils de fer, béton, artillerie lourde,

mitrailleuses... Et quand von Klück publie une

note, le général commandant l'armée nous com-
munique la traduction, se contentant de nous prier

de la méditer et d'en faire notre profit ! Les boches

sont des brutes ; mais ils font la guerre plus sé-

rieusement et avec plus d'esprit de suite que nous.
Quand ils nous ont appris qu'une chose est bonne,



nous copions, et c'est fort heureux.
» (21 juillet).

Sur ce sujet il ne tarirait pas. Son instinct d'in-
génieur comme son amour-propre d'artilleur le
fait protester contre le manque d'organisation et
les demi-mesures.

« Vous savez bien que je n'ai
aucune indulgence pour ce qui va à peu près et qui
devrait bien marcher. Cet excellent A. est un ca-valier. Il a vu l'effet produit par le 75, et il en aconclu que l'artillerie française était la première du
monde. L opinion de tous les artilleurs est qu'au-
cune de nos pièces lourdes n'est digne du 75 et
que, en un an, on aurait pu nous donner un ma-tériel lourd, vraiment moderne. C'est une ques-tion d'amour-propre national et d'amour-propre
de corps. La percée se fera aussi bien avec nosvieilles pièces lourdes trentenaires qu'avec de belles
pièces de gros calibre irréprochables... Mais vous
savez que rien ne me met hors de moi comme la
solution tant admirée des badauds et des journa-
listes

: faire des merveilles avec des instruments
inférieurs. Laissons cela aux Turcs et aux peuples
en décadence. Nous sommes en état de trouver
des instruments de premier ordre, de les fabriquer
avec une perfection merveilleuse et de les em-ployer d'une manière irréprochable. Pourquoi nele faisons-nous pas ? » (26 juillet).

Pourquoi ? il n'hésitait pas à en accuser le ré-



gime électif
: « L'élection nous tue plus sûrement

que toute la bochie lignée... Après la guerre qui

sera victorieuse malgré les crimes du régime, on
pourrait écrire un réquisitoire terrible, qui fera

craquer cet odieux plâtrage de démocratie. Et l'ar-

ticle « artillerie lourde » sera certainement un des

plus scandaleux... Il y a longtemps que la trouée

serait faite, si notre matériel de guerre avait été

soigné et accru comme il l'est en Allemagne. Sans

l'élection, notre retard du début serait comblé de-

puis trois mois. » (j août).

La réflexion et la critique, jointes à l'accomplis-

sement minutieux de son devoir professionnel, ne
suffisaient pas cependant à occuper suffisamment

Antoine. Il songea à y joindre l'étude de l'anglais,

se fit envoyer des livres, entreprit de marquer à

leur lecture un temps déterminé dans son règle-

ment journalier. L'expérience lui apprit vite qu'il

ne ferait pas de grands progrès. Aussi bien on ve-
nait de lui demander un travail important, et il

était sur le point de voir aboutir un projet plus

important encore pour lui.

La batterie de Cauroy, qu'on avait surnommée,

à cause de sa situation, la « batterie du chef de

gare », avait fini par être si exactement repérée par
l'artillerie allemande qu'elle était sans cesse l'objet

de ses bombardements et devenait intenable. D 'ail-



leurs elle n avait plus, nous l'avons dit, de grande
utilité ; on songea donc à le déplacer.

« Je vous
avoue, écrivait Antoine, que je pensais tout à fait
y laisser ma peau. Il ne me restera de ces lieux
qu'un excellent souvenir d'ailleurs; mais je pré-
fère habiter un endroit mieux défilé et moins re-péré. » (19 août). La position nouvelle qui avait
été choisie ne lui paraissait pas bien meilleure

: il
en donna ses raisons, qui furent jugées bonnes par
1 autorité supérieure. « Ça fait plaisir quand même,
note-t-il, de voir ses raisons reconnues justes... etplus encore de penser qu'on ne sera pas tué bête-
ment sans avoir tiré un coup. Mourir utilement,
très bien, mais périr en pure perte, non ! » Il eut
encore l'honneur d'être désigné avec un de ses ca-marades, qu'il appréciait pleinement, pour établir
le plan de la nouvelle batterie.

Cependant tout avait l'air de se préparer pour
une action sérieuse, qui s'engagerait à brève
échéance. Antoine s'en réjouissait

: « Le jer corps,écrivait-il, n'a rien fait depuis trois mois, et
c'esï

e meilleur de toute l'armée française avec le 6e et
20

e.

De plus on nous donne les casques inces-
samment, et à partir du io août défense d'écrire
des lettres fermées. Il y a tout à parier que nous
aurons un gros coup à donner au 41e. J. et moi
sommes enchantés de la chose et ferons honneur



aux officiers de réserve, mais l'un ou l'autre ou
peut-être tous deux nous resterons sur le carreau :

c'est dans l'ordre des choses possibles, et vive la

réserve ! » (16 août).
C'est pourquoi il réclame « au plus tôt » une

copie de ses dispositions dernières, telles qu'il les

avait confiées à sa mère à son départ : il demande

que l'on prie pour lui plus que jamais, « car je

vais être soumis bientôt à un feu d'enfer et vous

savez que, contre le 210, il faut compter seule-

ment sur Dieu et sur l'écart probable ; » (17 aoâfy

il veut qu'on envoie à sa tante sa dernière photo-
graphie : « Peut-être dans un mois, mais comme
signet dans son livre de messe, me vaudra-t-elle

des prières fort utiles. » (18 aoilt)

Et voici que tout à coup tout change. Sans en
rien dire à personne, Antoine avait sollicité une
affectation nouvelle : il l'apprend à sa mère le

22 août : « Je suis au comble de mes vœux et
j'espère que vous me pardonnerez. Je fais un stage
de huit jours à l'escadrille C. 53. J'ai été désigné

ce matin et prévenu à 10 heures. J'étais à 4 heures

du soir au champ d'aviation. Evidemment je m'at-
tendais à de l'inattendu, mais jamais je n'aurais

osé espérer cela. Je suis envoyé comme observa-

teur d'artillerie en surnombre. L'apprentissage de

huit jours fini, je reviens à la batterie. Et en prin-



cipe, par la suite je ferai des réglages d'artillerie
pour le 4Ie et des stages de plusieurs jours aussi
pour garder l'entraînement.

» Et tout de suite,
afin de rassurer la pauvre mère : « Les appareils
de mon escadrille sont des biplans très sûrs et peurapides ; donc danger très faible, moindre qu'à mabatterie

« du chef de gare ». Enfin je suis en-chanté ! faire de l'aéro, c'est le rêve ! Et peut-être
est-ce le moyen de décrocher la croix de guerre ! »Dès le premier moment il montre, autant quede l 'enthousiasme, des dispositions précieuses pour
son nouveau métier. Il raconte le 24 août, sa pre-mière ascension.

« Hier j étais au champ d'aviation à 6 heures
et demie, et à 8 heures un quart je décollais. La
sensation est très agréable en plein vol. On n'a
aucune secousse, à parties vibrations du moteur.Le bruit n'est pas assourdissant. L'hélice qui est à
So centimètres devant votre nez, souffle avec rage,
vous plongeant dans un courant d'air terrible. Et
on sent une impression de sécurité absolue.....
J 'ai commencé par ne rien reconnaître du pays,puis ai vu une grande ville avec une cathédrale au
toit détruit

; j'ai regardé l'heure
: je volais depuis

sept minutes. J'avais enfin mon point de repère etj'ai reconnu tous les villages, tous les bois, toutesles rivières... dans ce premier vol, le pilote ma



monté à 2.000 mètres et nous ayonsatterri au bout

de 25 minutes. Le soir, à 5 heures 20, vol plus

long (50 minutes) et plus haut (3.000). Ce qu'on

voit est admirable : cette grande ville éclairée par

un soleil magnifique, déjà un peu bas sur l'ho-

rizon, ces réseaux blancs des tranchées, et dans le

lointain, des collines bleues ou noires, émergeant
des brumes de l'Aisne... »

Cette vie de risques, d'audace et de poésie le

prend au coeur : « Je commence à croire, s'écrie-

t-il, que je trouve là enfin la récompense de mes

quatre mois et demi de Braconne ! » Il est tout à

son affaire, en homme qui veut en tout la per-
fection et ne saurait se contenter « des choses

qui marchent à moitié. » Tous les matins, il

monte au champ d'aviation :
ascension toutes les

fois qu'il est possible pour s'habituer à l'altitude,

se faire des yeux d'observateur, se rendre familiers

les moindres accidents de terrain..., ou bien, si

le temps ne permet pas de voler, étude des signaux

qu'il faut reconnaître et comprendre à la seule au-

dition, travail de télégraphie sans fil, révélation et

lecture des clichés pris en l'air... la journée tout
entière, de 6 heures du matin à 10 heures du soir

est occupée. « On a juste ses sept heures de som-
meil... » Mais, ajoute-t-il, « décidément le mé-

tier me plaît tout à fait, bien que, contrairement



à l'opinion commune, il soit assez pénible... Jen'ai plus qu'un désir
: celui de passer la fin de la

guerre à l'escadrille.
» (28 août).

C est que l'aviateur lui apparaissait de plus enplus comme une pièce essentielle sur l'échiquier
de bataille. C'est lui qui, en réglant le tir, déter-
minait son efficacité, lui permettait l'action intense,
foudroyante dont désormais dépendrait toute vic-
toire. Il décrivait ce rôle avec un sourire amusé

-
« Les boches ont l'habitude de nommer le tir d'at-
taque, tir en roulement de tambour. J'ai entendu auloin de ces tirs, vers Soissons

; et l'expression rend
parfaitement la chose. Attendons encore quelques
jours

: je serai un acteur dans cette grande mise
en scène, un tambour dans ce gigantesque or-chestre de tapins. » (28 août)

Mais le stage de huit jours allait prendre fin ; An-
toine devait rentrer à sa batterie, lorsque le capi-
taine commandant l'escadrille décida de garder sesstagiaires jusqu'au 19 septembre

: « ce n'était pasla peine de les faire venir pour les renvoyer à
moitié formés ! » parmi eux il avait du reste re-marqué les aptitudes et la bonne volonté du
« jeune bizuth », comme il se plaisait à le nommer :il ne tarda pas à lui proposer de le garder « tant
qu il aurait besoin de lui. » Le « bizuth

» remer-
cia chaleureusement

: il était au comble de ses



vœux, et prévoyait qu'il n'aurait guère de peine

à obtenir son affectation définitive à l'aviation.

« Mais, dit-il avec modestie, il faut pouvoir remplir

les missions qui me seront confiées. » Aussi, avec

son habitude d'unir la piété à toutes les circons-

tances de sa vie : « Priez donc beaucoup, ajoute-

t-il, d'abord pour que mes réglages de tir marchent

bien (... un réglage de tir manqué peut occasion-

ner en effet des pertes notables en hommes), ensuite

pour qu'on me garde à l'aéronautique et de préfé-

rence à la C. 53. Je dois dire d'ailleurs que j'aurai

à essuyer le feu de pas mal de canons spéciaux

contre aéro, mais si mes réglages de tir sont bons,

peu importe que je ramasse quelques balles de

shrapnell à mon bord. » (4 septembre).

Le lendemain « il volait » deux fois avec un

pilote qui devait devenir son ami: « un charmant

pilote que j'aime beaucoup et avec qui je fais équipe

le plus souvent possible. Cet excellent de Gavar-

die est très bien élevé, très intelligent, tout pétil-

lant d'esprit et possédé du feu sacré. C'est lui qui

m'a donné le baptême de l'air et qui est resté mon

pilote favori. Il est caporal pilote, mais un pilote

à quasi rang d'officier... 15 septembre). C est avec

lui qu'il conquit sa croix de guerre ; ils étaient

presque toujours associés dans les reconnaissances.

Le pilote avait pour l'observateur la même sympa-



thie, la même estime. Après la mort d'Antoine, il
lui rendait ce témoignage : « Comment l'oublier
quand on a connu son courage, son entrain, sa
jeunesse souriante et confiante, cette haute cons-
cience, grâce à laquelle on le trouvait toujours prêt
à courir au danger ? Je ne l'ai jamais vu hésiter
devant la perspective d'une mission périlleuse, et
j'admirais cette égalité d'âme qu'il montrait tou-
jours aux heures difficiles et qui sans nul doute
lui venait de sa foi religieuse si établie et si sin-
cère... Sa mort glorieuse nous commande de vivre
dans le sens de son sacrifice supérieur. »

Contre les shrapnells en effet, et pour les défier,
Antoine tenait son âme toujours prête à paraître
devant Dieu. C était son habitude \ il n'aurait eu
garde de la perdre au front. Les occasions, il est
vrai, étaient trop rares, à son goût, d'user des sa-
crements. «... Les artilleurs, écrit-il le 7 juillet,
ont peu de secours religieux au feu. Evidemment
il y a messe aux échelons du groupe chaque di-
manche et de même aux autres groupes. Mais en
positions avancées, les prêtres manquent pour les
batteries de tir. Les artilleurs ne reçoivent guère
que des blessures par marmites, toujours graves et
souvent mortelles ; ils ont bien des chances de
mourir sans secours religieux dans le cas où il y a
attaque et par suite où les aumôniers sont tous



occupés avec les fantassins. » Du moins ne man-
quait-il pas de profiter des circonstances favorables.

Sa correspondance est émaillée de ses confidences

sur ce sujet, à Cauroy comme au Mans. Dès son
arrivée au front, il avait trouvé à se confesser

« à un aumônier du 127e, trappiste, actuellement
aumônier des fantassins. » Il note encore le 6 sep-
tembre : « J'ai pu me confesser hier. Soyez tran-
quilles comme je le suis moi-même, heureux

comme je le suis. » Il raconte qu'il assiste à la

messe à Hermonville, et quand il n'a pu commu-
nier, il en dit sa déconvenue. Le 15 août, il en-
voie ses vœux de fête à sa soeur : « Ce matin, j'ai

pensé tout le temps à toi dans la jolie petite église

XVIe siècle, qui est en avant de nos casemates,

et où l'aumônier du 4Ie disait la messe à 6 heures.

La nef se termine par une large fenêtre de style
flamboyant. Cette fenêtre est orientée vers l'est,
donc vers les boches, et les 77 ont passé ;par la

grande baie brisant tous les meneaux et toutes les

nervures, ne laissant qu'une grande ouverture
béante. Par cette baie on voit des toits de tuile, un
arbre... L'autel a disparu. Un échafaudage drapé

d'andrinople rouge et cachant un tas de décombres

en tient lieu. » Du reste « j'ai toujours raconte-
t-il, ma médaille de saint Benoît, et tant à cheval

qu'en avion et à bicyclette, j'ai toujours à chaque



sortie invoqué ce fidèle protecteur. Vous pensez
si maintenant que les risques s'accroissent de fa-
çon très notable, je vais abandonner cette précau-
tion. » (13 septembre).

En effet les dangers se multipliaient. Le 8 sep-
tembre, commandé à 4 heures et demie pour son
premier réglage réel, il s'élève, et « me voilà ma-nipulant ma T. S. F. A 5 heures 20, je vois le
premier coup et, en même temps, les éclatements
boches au-dessous de moi. Il y avait quelque chose
qui ne marchait pas à la batterie. Je suis resté qua-
rante-cinq minutes au milieu des éclatements
d'obus boches sans obtenir sur mon objectif
d autres salves. La nuit est venue et je suis rentré.
L'impression qu'on a en avion, quand les boches
vous tirent dessus, est curieuse. Le moteur em-
pêche à peu près d entendre l'éclatement

; on voit
seulement se former tout autour de vous de petits
flocons blancs au sein desquels jaillit une petite
flamme rougeâtre

; ces flocons restent en l'air long-
temps, puis s'effilochent et prennent l'allure de
cirrus. Les aviateurs disent

: J'ai été sonné, pour :
on m'a tiré dessus... En descendant de l'avion,
j 'ai pensé soudain que ce premier réglage réel et cepremier crapouillotage étaient du 8 septembre, etj'ai immédiatement demandé à la Sainte Vierge de
Continuer mon nouveau métier et de le bien faire. »



Trois jours après, il écrit : « Le métier devient

plus mauvais : les boches tirent admirablement et

très haut. De plus leurs avions de chasse sont très

rapides et très bien armés, et il n'y aurait rien d'é-

tonnant que je reçoive un jour une balle de mi-

trailleuse pendant un réglage de tir. C est d ailleurs

fort heureux, car si le métier d'observateur n était

pas dangereux, on aurait l'air d'être embusqué. »

(11 septembre).

Et de fait, le même jour, il fait une reconnais-

sance fort utile et féconde en renseignements.

« Mais bien entendu les boches m'ont sonné...

Mais comme j'étais très occupé à regarder le ter-
rain et à dessiner ce que je voyais, je me moquais

des éclatements dont les boches remplissaient le

ciel autour de moi. Tous les jours il y a des avions

français descendus par les boches. Actuellement

c'est la série noire pour nous, comme en avril c'é-

tait la série noire pour les avions boches. »

Telle est la simplicité et la sérénité de son cou-

rage. Il le puisait sans doute dans sa passion du

devoir et dans son patriotisme. Mais son véritable

stimulant, sa vraie force, il les trouve dans sa piété.

On le comprend, en lisant à la fin de cette même

lettre : « J'ai eu la messe et la communion à Cau-

roy le 22 ; rien le 29 : messe le 5 ; messe et com-

munion le 12 : ça dépend essentiellement du tra-1



vail. Mais j'espère pouvoir m arranger de façon à
avoir toujours la messe au village, dont nous
sommes à vingt minutes. » (13 septembre)

Le soir même, nouveau et plus grave danger ; il
faut donner tout entier son récit

: « J'ai eu hier,
écrit-il le 14 septembre, une soirée mouvementée,
mais bien passionnante. J'étais parti à 3 h. 15, pour
un réglage réel, et je venais d'observer mon pre-
mier coup, quand j'aperçois un bel avion boche tout
gris d'argent avec les croix noires qui venait sur
nous. Je montre à de G., en lui passant ma jumelle,
l'avion ennemi. Il me fait signe de rebobiner en
vitesse mon antenne, puis immédiatement après,
il me fait comprendre de charger le mousqueton
d artillerie qui est notre seule arme dans ces petits
Caudron. Puis me voyant gêné par mes cartes et
par le capot de la carlingue, il me demande de lui
passer le mousqueton. Nous étions à 3.000 mètres
et à quatre ou cinq kilomètres dans les lignes en-
nemies. Le boche pendant ce temps s'était mis
dans notre sillage et au-dessous de nous, et vidait à
toute allure sur notre avion sa bande de cartouches.
De G. épaule et tire un premier coup. Le boche
fait un crochet et se met à notre gauche ; de G.
tire encore deux coups de mousqueton, puis le
chargeur étant vide, met son avion en descente
à toute allure. A 1.400 mètres nous nous sommes
arrêtés de descendre. Le boche avait disparu.



« L'ennui de tout cela, c'est que, entre 1.200

et 2.000 mètres, il y avait un banc de nuages ; le

boche pouvait jouer à cache-cache avec nous, le

pilote et l'observateur étant occupés à regarder le

but. Et de plus ces petits nuages de coton gênaient

le réglage en cachant l'objectif ou en le couvrant
d'ombre. Enfin après vingt-cinq minutes d'inter-

ruption, le réglage était repris et à 5 heures 20, il

était achevé. Mais en même temps que le dernier

coup arrivait sur l'objectif, j'apercevais, à un kilo-

mètre de là, quatre belles lueurs. C'était la batterie

contre avions qui entrait en action. Et trente se-
condes après, les quatre éclatements se produi-

saient au-dessous de nous. Puis de nouvelles

lueurs jaillirent et un obus éclata tout près de

nous. Cette fois je l'ai entendu malgré le moteur,

et le déplacement d'air fit piquer du nez à l'appa-

reil. Comme le travail était fini, j'ai dit à de G. de

rentrer et nous sommes revenus au terrain. Total :

2 heures 40' de vol et un réglage réussi, malgré

une attaque d'avion boche et un tir d'artillerie

fort bien dirigé. Aussi en descendant, le capitaine

m'a dit simplement : « Eh bien ! jeune bizuth.

vous voilà « consacré observateur ! » Cette fois

j'ai conquis des titres sérieux pour rester à l'es-

cadrille.

« Jamais avant le réglage mouvementé d'hier



soir, je n avais trouvé agréable d'être en danger.
Mais maintenant je comprends et j'aime l'attrait
du risque. Il est prenant. Jamais non plus je n'ai
été plus calme et plus indifférent devant un dan-
ger immédiat.

»
On trouva en effet un fil d'acier situé à i m. 5°de la nacelle tordu par une balle de mitrailleuse.

Cette expédition heureuse et vaillante fut le pre-
mier titre à la Croix de guerre qu'Antoine reçutle Ier mars suivant.

Cependant, malgré tant d'assiduité, de travail,
de courage — toujours le premier le matin auchamp d 'aviation, le premier aussi à s'envoler
Antoine n'était encore que stagiaire à l'escadrille
C. 5 3. Ce n'était pas sa faute ni celle de son capi-
taine. Celui-ci avait pour son « jeune bizuth

» une
estime et une affection qui lui étaient bien rendues.
Il lui faisait développer toutes ses aptitudes, ap-prendre toutes les parties du métier

:
le tir de la mi-

trailleuse, plus tard le pilotage. Antoine, désireux
de tout savoir et de pousser en tout jusqu'à la per-fection, était toujours prêt. Son talent de photo-
graphe, révélé au capitaine, expérimenté par lui,
fut une raison nouvelle de souhaiter qu'il fût dé-
finitivement titularisé à l'escadrille, où tous ses ca-marades l'aimaient. Mais à l'Etat-Major on le trou-
vait bien jeune pour le métier. En vain le capitaine



défendait son « bizuth », rappelait son exploit du

13 septembre... « Si vous croyez que vous en

trouverez beaucoup pour faire la même chose en
pareilles circonstances, rayez-le et que tout soit

dit ! » Il vit qu'il était nécessaire de forcer la main

aux chefs par de nouveaux mérites ; il vint trouver
Antoine : « Il faut, lui dit-il, que vous me fassiez

deux réglages ce soir et que vous les réussissiez
.

seule réponse qui soit possible. » Antoine part :

mais ses efforts sont vains :
la T. S. F. ne fonc-

tionnait pas. « Furieux, je descends, raconte-t-il,

je demande un autre appareil et une demi-heure

après, je reprenais mes réglages. Cette fois-là ç a été

superbe. Un premier réglage était fait en treize mi-

nutes et quatre salves ; le second, commencé aus-
sitôt après, était terminé en douze minutes et quatre

salves... Le capitaine était ravi... » (20 septembre).

Antoine ne l'était pas moins, surtout peut-être de

l'affection de son chef
: « Je suis de mieux en

mieux avec le capitaine qui a l air de tenir beau-

coup à son «
bizuth ». Je sais en tout cas qu 'il peut

me demander n'importe quoi, je ferais l 'impos-

sible pour lui. »

Le 2l, nouvelle ascension, plus périlleuse :

six fois il revient au-dessus d'une batterie ennemie

qu'il fallait repérer ; six fois il essuie des salves

très bien ajustées; sonCaudron reçoit une blessure:



un projectile passe à travers l'aile supérieure, à
deux mètres de la tête d'Antoine.

Le 26, le temps est couvert ; les nuages, noirs et
très bas. Mais il y a des contrôles de tira faire : il
faut se tenir une heure et quart en l'air, à 300 m.,
et malgré cette faible hauteur, on traverse encore
la queue des nuages. Avec son ami de Gavardie,
ballotté par un vent terrible, Antoine fait la na-
vette à un kilomètre dans les lignes françaises, sur
le front du corps d 'armée. Au-dessous de lui, il
aperçoit la batterie de son ami H. D., qui, exacte-
ment repérée, est l'objet d'un tir infernal de la part
des Allemands. « Elle reçoit du77, du 88, du io5,
du 15° et du 210 !.. les obus boches arrivent par-
faitement réglés en portée et en direction. Malgré
moi, tout le temps que je suis en l'air, je regarde
ce petit coin ou se trouve mon cher H. » — « Pauvre
cher ami, lui écrivait-il quelques jours après, je ne
croyais pas t aimer autant, avant d'avoir volé au-
dessus de l endroit où toute lueur suspecte m'in-
diquait un danger pour toi et me fendait le cœur. »

Enfin son zèle vainc les résistances ; le 3 oc-
tobre, le capitaine lui fait part de la demande of-
ficielle qu 'il adresse à l'armée pour le garder à l'esca-
drille, et le 13, il lui annonce qu'il est titularisé.
« J 'ai donc le droit maintenant au brassard de
l 'aéronautique. Je suis bien content ! »



Il s'agit maintenant de redoubler de travail : s'il
pouvait décrocher la croix de guerre ! Il en a dit
du mal quelquefois, et surtout de la manière dont
elle est distribuée, selon les protections, presque
les hasards, bien plus que selon les mérites. « Au
41e il n'y a presque pas de croix de guerre et au
15e tout le monde a la sienne. Or ces deux régi-

ments se sont trouvés côte à côte partout et je vous.
assure que le 41e a des batteries et des groupes
entiers tout à fait remarquables. » Mais au fond,
elle reste son ardent désir... « ...

la croix de

guerre est tout mon rêve actuellement, et j'aime-
rais mieux ne pas revenir de la campagne que de
revenir sans croix de guerre !... » (/erjanvier 1916)

Aussi il ne négligera rien. Le travail est très
dur, tient occupés les aviateurs la journée en-
tière :

réglages de tir, repérages des batteries
ennemies, photographies du terrain, service de
l'artillerie et de l'Etat-Major... Bientôt Antoine,
grâce à l'expérience qu'il s'est faite avant la guerre,
devient un opérateur photographe assez habile

pour qu'on le charge du service photographique
de l'escadrille. Jusqu'à lui les résultats obtenus
étaient assez médiocres ; il s'applique et réussit à
les relever. Entretemps, lorsque la brume ou le

vent rendent les ascensions impossibles, il se forme

au pilotage ; et s'il lui reste du loisir, — ce qui est



bien rare, — il reprend ses mathématiques
: car

il veut « être au niveau », lorsque, la guerre finie,
il rentrera à l'Ecole Centrale. Mais par-dessus tout,
il tient à « voler ». S'il accepte d'être appliqué
à l'interprétation des clichés, il veut bien davan-
tage en faire ; il prévient son capitaine toujours
très bienveillant qu'il n'a « aucune intention de
remplacer par du travail de bureau, même s'il pou-
vait mener à la Légion d'honneur, des vols même
peu récompensés ». Certes il n'ignore pas le danger
des reconnaissances, les canonnades des batteries
spéciales, les attaques d'avions mieux armés et
plus puissants, les coups de vent contraires, les
atterrissages « sur l'aile », et aussi les défectuosités
d 'appareils. « Quand on aura, écrit-il, envoyé cinq
ou six fois les constructeurs d'appareils français à
la chasse aux boches, avec ceux qu'ils livrent à
l 'armée, il y aura sûrement du changement, et l'a-
viation française reviendra au premier rang. »(1] octobre).

Mais le devoir parle si haut en lui ! Et le devoir,
il en a une idée très particulière

: « La notion
de devoir, pense-t-il, est en général comprise
d une façon stupide

: il ne s'agit pas de faire tout
ce qu 'on peut, mais bien de faire plus qu'on ne
peut. Le devoir est rempli quand le but est atteint,
mais pas avant. Et voilà encore où la balançoire.



idiote du devoir accompli est extrêmement fu-

neste :
elle endort les énergies et elle n'a jamais

consolé d'un échec. » C'est que « la réussite vaut

par elle-même. Elle est la fin de tout. Qu'elle soit

aisée ou non, elle a son prix, qui est inestimable,

et indépendant de l'effort qu'elle a coûté : rien ne

peut remplacer la réussite ni faire oublier l'échec. »

Et quelles en sont les conditions ? « Il faut avant

tout du caractère : 1° Savoir exactement ce qu'on

veut et pourquoi on le veut ; 2° prendre sans
crainte ses responsabilités ; 30 se servir de toutes
les circonstances, même et surtout défavorables ;

40 ne pas s'entêter quand il n'y a pas d'issue. Voilà

en quatre mots la doctrine du succès. Le culot est

un mot et surtout un procédé de brutes. » (j no-
vembre). De plus « il vient souvent de l'incons-

cience. J'aime mille fois mieux le cran, qui se
manifeste par l'exécution imperturbable de ce qui

a été résolu — ou commandé. Un sous-lieute-

nant boche, nommé Hartig (4e batterie du 192e

groupe d'obusiers saxons) tué en Champagne, note
ceci sur son carnet de campagne : « Un Français

« vole au-dessus de nous. Il est fortement canonné

« par notre batterie et obligé de faire un détour.

« Les coups en général sont bien placés, mais

« l'aviateur français ne se laisse pas détourner de

« son but... Nos aviateurs ont beaucoup moins



« de cran. » Evidemment l'opinion de ce boche
fait plaisir. Il s'étonne pourtant d'une chose nor-
male. Les seuls gens qui comptent sont ceux qui
savent ce qu'ils veulent et qui exécutent ce qu'ils
ont résolu. » (10 novembre).

Quelle belle leçon d 'énergie, en un langage
ferme et puissant dans sa simplicité ! Pas un mot
qui hausse le ton ou qui force l'idée. Mais ce qui
est mieux, c'est qu'Antoine nous y révèle ses
principes de conduite et nous raconte sa vie, sa
courte vie, si pleine par sa conformité à une pa-
reille règle d'action. Cet enfant rieur, toujours gai,
qui déclare

: « je suis plus gosse que jamais ! »(22 septembre), a en vérité de bien hautes pensées.
Et les actes y correspondent. Rien ne vaut de

les lui entendre raconter lui-même. Il écrit le
29 novembre

: « J'ai travaillé hier d'une façon
utile. Il y avait un beau soleil qui éclairait d'ail-
leurs assez mal et qui semblait peu propice à la
photo. J'ai donc pu aller à la grand'messe. Pendant
le déjeuner, la brume grisâtre qui traînait dans les
fonds se dissipe un peu. Enfin à 2 heures 20, je
pars avec D. Un des moteurs de l'appareil vibrait
d une façon terrible si bien que D., craignant un
accident, voulait rentrer. Puis il se décide à tenter
la chance et nous piquons sur les lignes boches à
2.000 mètres avec un appareil qui risquait de se



briser à chaque instant. Les tranchées étaient mal

éclairées et la brume avait presque disparu. Me

voilà faisant douze photos, représentant tout le

front d'une division... Il était 3 heures et le jour
baissait. Je fais signe à D. de rentrer. Juste à ce

moment, je remarque sur les tranchées françaises,

à mes pieds, un violent tir boche. Je me dis qu'il

y a mieux à faire que de rentrer et que peut-être
je vais voir des lueurs des batteries ennemies en
action. Je fais signe à D. de revenir... En une
demi-heure, tant qu'il a fait assez jour pour re-
pérer les lueurs,... j'ai repéré avec certitude deux

batteries, et avec une bonne approximation deux

autres... D. pour son compte en a repéré avec

assez de précision trois et vu tirer trois autres :

total dix. Et tout le temps que nous sommes restés

à voir tirer les boches, nous avons reçu des coups
(D. en estime le nombre à deux cent cinquante),

dont deux ont fait chanceler l'appareil. Enfin à

4 heures moins 20, nous atterrissions. Le capi-

taine était-là... : « L'Etat-Major m'a téléphoné il

« y a cinq minutes, qu'il y avait une attaque

« boche ; il demande qu'on envoie un avion. »

J'ai couru téléphoner nos résultats et ainsi l'Etat-

Major a eu ses renseignements dix minutes après

les avoir demandés. »

Le lendemain, 30 novembre, il faisait une nou-



velle et plus périlleuse ascension, qu'il raconte à
sa mère : « Il faisait un vent très violent du sud, —
dans les vingt mètres à la seconde — et une mer
de nuages à 600 ou 800 mètres, avec quelques rares
trous assez grands et un beau soleil. Un coup de
téléphone de FE.-M. au capitaine signale une as-
sez grande activité des boches et demande une
reconnaissance d'avions. Il ne faisait pas un temps
à passer les lignes, car le vent était assez fort pour
empêcher de rentrer. La mer de nuages pouvait se
refermer, forçant de descendre à 600 mètres chez
le boche pour voir la route... Le capitaine en fait
la remarque ; l'E.-M. maintient sa demande, et je
pars avec D. en bi-moteur. Nous voilà le nez au
vent, montant à peu près sur place au-dessus du
terrain : nous avons mis vingt minutes à faire
trois kilomètres. A 2.000 mètres, D. me demande

:
Avez-vous remarqué qu'on ne peut pas avancer
dans le vent ? Si on va là-bas, on y restera. —
Pensez-vous, dis-je, qu -en prenant de la hauteur
on puisse rentrer en se mettant en descente ? —Probablement; faut-il y aller? » Et nous piquons
sur les lignes. Il y avait sur la campagne boche un
beau trou ensoleillé. Je ne vois rien de l'activité si-
gnalée. Je dessine des tranchées nouvelles, je lance
des papiers destinés aux boches, enfin je prends six
photos. Nous étiollsalorsà2.800 mètres et en plein



chez le boche, et, le nez au vent, nous restions
immobiles. Voilà une maudite batterie contre-
avion qui déclanche son tir contre nous et le

règle fort bien. D. pique et descend à 2.600, les

coups de canon nous suivant. Il y en a dessus, des-

sous, devant, derrière, partout autour de nous.
J'entendsun sifflement d'obus suivi de l'éclatement,

puis un second sifflementet une seconde explosion.

Ça devient si inquiétant que D. sacrifie 300 mètres

de cette précieuse altitude qui devait nous per-
mettre de rentrer. Nous voilà donc à 2.300. Heu-

reusement nous profitons d'un courant d'air moins

violent : avec la descente à pleins moteurs, nous
voilà rentrés chez nous. Les coups de canons con-
tinuent. D. pique encore et le bruit a couru hier;..

que notre bi-moteur avait été descendu... Mais

en arrivant au terrain, le vent violent, dévié par
les bois de sapins, nous vaut trois coups terribles

sous l'aile... J'ai bien cru que c'était l'atterrissage

sur une aile et l'accident fatal pour nous deux;

à deux mètres du sol, l'avion se remet en
équilibre et l'atterrissage se fait normalement...

J'ai constaté avec plaisir que ce vol était le seul

de la journée pour toutes les escadrilles de l'ar-

mée. »

Ces deux vrais exploits valurent à Antoine les

félicitations et les remerciements du chef de l'fi..



tat-Major du corps d'armée. Ainsi s'approchait-il,
par étapes, de la croix si désirée.

Mais, en l'attendant, il devait, en qualité de
chef du service photographique de l'escadrille.
aller faire un stage de huit jours à la Réserve
Générale de l'Aviation, au Bourget. Nous savons '
qu'Antoine ne goûtait guère ces périodes d'ins-
truction qui l'éloignaient de la vie active. Mais il
y trouva cette fois une précieuse compensation.
Du Bourget il lui fut possible d'aller passer toutes
ses soirées à Paris, où il retrouvait la famille
presque entière; c'était une joie incomparable
pour lui, qui tenait aux siens par toutes les fibres
de son cœur, et ne rêvait rien de plus doux que
le cher foyer intime.

Il jouit certes de ce bonheur et en fit jouir les
siens. Mais toujours attentif à son devoir et cou-
rageux, il profita de son séjour pour les préparer
de loin à la grande séparation possible. Il pré-
voyait le rôle de plus en plus actif et périlleux de
l'aviation ; comme il avait fait à la France le sa-
crifice de sa vie, il ne songeait pas à diminuer ces
risques, loin de là. Petit à petit il sressayait à se
détacher ; ses récits et les détails qu'il donnait sur
son métier tendaient à faire comprendre, admettre
même qu'il ne reviendrait probablement pas. Au
jour du départ, sa mère, dans les tendres et dou-



loureux adieux qu'elle, comme lui, redoutait de

ne pas recommencer une autre fois, lui demandait
quand il espérait avoir une nouvelle permission.
Il se hâta de répondre : « Je ne reviendrai pas tant
qu'il y aura du travail à faire. C'est secondaire de

revenir. Ne vous attendez pas à me voir de long-

temps, de bien longtemps. » Ce furent ses der-
nières paroles en quittant la maison si chère.
Bien certainement il pensait en les prononçant,
à la réunion définitive et bienheureuse du ciel.
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VERDUN

Son ordonnance a dit combien Antoine reve-
nait triste de chaque permission. La séparation
des siens devenait de plus en plus cuisante pour
lui, son sacrifice de plus en plus douloureux. Mais
quand le brave garçon s'en inquiétait, quand il
demandait

: « Mon lieutenant est triste ? », celui-
ci répondait avec empressement : « Je vais me
remonter, cela va aller. » Et le sourire revenait
illuminer sa physionomie.

Jamais cette tristesse ne fut plus accentuée qu'à
cette fin de décembre, quand Antoine eut dit adieu,
l'adieu qu'il pressentait le dernier, à sa famille réu-
nie. Son capitaine fut, comme son ordonnance,
frappé de l'expression douloureuse de ses traits,
et de l'amaigrissement qui souligna sa douleur.
Mais il lutta, cette fois encore, réussit à dominer
sa peine, à la dissimuler sous une apparente gaîté.
Plus exact encore à son service, plus acharné au
travail, il restait chaque soir jusqu'à 11 heures ou



minuit sur ses cartes, ses photographies, s'absor-
bant dans sa tâche, donnant toute son attention,
toute son âme au bien de la France. Par cet effort,
il retrouvait la sérénité et la paix extérieure.

En rentrant à l'escadrille, il dut encore subir une
série de conférences faites aux observateurs pour
leur apprendre leur métier. Avec quelque raison,
ce semble, il jugea qu'elles auraient pu s'adresser
à d'autres qu'à lui, et qu'elles lui faisaient perdre

un temps précieux : cependant les réclamations de
l'artillerie, du corps d'armée, de l'armée, au sujet
des travaux photographiques s'accumulaient. Il
fut enfin libre le 30 décembre

: dès lors il reprit,
avec son service photographique, des vols et son
apprentissage de pilote. L'une de ses ascensions,
le 12 janvier 1916, le mena dans les lignes alle-
mandes, jusqu'à dix kilomètres de profondeur ; il

rentra, son avion endommagé « par un très beau

trou dans le plan supérieur, au-dessus du moteur
de gauche. » Le 17, pendant un réglage de tir,
il fut canonné pendant plus de quarante minutes ;
mais il rentra sans accident et avec des résultats
qui lui attirèrent les compliments du comman-
dant de l'escadrille et du général L. Pour finir —
car il venait d'être appelé à un stage dans l'ar-
tillerie lourde — il exécutait, le 23 janvier avec
son ami de Gavardie, une randonnée à douze



kilomètres en dedans des tranchées de l'ennemi.
Pour être attaché à l'aviation, Antoine n'avait

pas cessé d'appartenir à l'artillerie ; il devait reve-
nir y faire des séjours plus ou moins longs et
s'initier à toutes ses pratiques. Son stage à l'ar-
tillerie lourde commença le 25 janvier. Dès lors
ses lettres commencent d'ordinaire parle R. A. S.
(rien à signaler) accoutumé, et se résument à peu
près par ces mots du 27 janvier

: « Bon gourbi,
bon feu, bonne table, aucun travail. Je me repose...
Cela me permet de lire du Tolstoï et de piocher
mon cours de résistance des matériaux. » De
temps en temps, le capitaine de l'escadrille C. 53
venait le chercher pour questions de service. Ces
équipées, qui lui plaisaient fort, l'aidaient à prendre
son mal en patience, mais lui laissaient le vif re-
gret « de l 'escadrille, des vols et du travail sur les
photos. » Enfin le 20 février, sur la demande ex-
presse de « son cher capitaine S., » il revenait à
l 'aviation. Hélas ! ce ne devait pas être pour long-
temps.

Tout de suite il se remettait à l'œuvre. Dès le
21, il note: « Deux heures de vol, donc bonne
journée, excellente journée.. » Le travail abonde ;
aussi refuse-t-il un envoi de livres qui lui est pro-
posé, mais demande des prières pour une inten-
tion spéciale. Etait-ce d'aller dans un endroit plus



exposé ? Il semble bien prévoir quelque change-
ment, car il réitère sa demande et va au devant
des inquiétudes

: « Ne vous étonnez pas si vous
restez sans nouvelles un certain temps. Priez beau-

coup pour moi, pour que je fasse du beau travail
les jours qui vont venir et que ce travail me pro-
cure un petit bout de ruban. » (24 février).

Il allait en effet quitter la région de Reims avec
son escadrille pour se rendre sur le terrain de la
grande bataille qui s'était engagée le 21 février, —
à Verdun. En passant à Sainte-Ménehould, il eut
la joie d'y voir sa tante maternelle qui depuis de
longs mois était venue de Saint-Etienne, pour se
consacrer comme infirmière, au service des blessés.
Elle le trouva grave, et cependant joyeux ; il la
chargea de dire à sa mère qu'il « allait au plus
chaud

». Puis il continua sa route. L'escadrille prit,
le 29, son cantonnement à la ferme du Franat, au
nord-est de Nixéville, à l'embranchement des
lignes de chemin de fer de Verdun à Reims et à
Souilly. Ce jour-là même, les Allemands qui, de-

puis le 21 février, avaient progressé au nord de la
place forte, s'emparant successivementdu bois des

Caures, de THerbebois, de Samogneux, de Beau-

mont, de Bezonvaux, de Louvemont, enfin du fort
de Douaumont, s'arrêtent enfin, émiettés par l'hé-
roïque et persévérante bravoure de nos troupes.



Pendant deux jours il reprend haleine. Le 2 mars
la lutte se ravive pour la conquête du village de
Douaumont ; les Allemands y entrent, sont chas-
sés, reviennent à la charge, s'emparent enfin, le 4,
des ruines amoncelées, pauvres restes du village.
Mais ils n'en sortiront plus pouravancervers le Sud.

Cependant Antoine se préparait à « travailler ).
Une grande joie l'accueillit à son cantonnement,
doubla son enthousiasme et ses forces, mit un sou-
rire sur ses derniers jours. Datée du 28 février
1916, lui arrivait le 29 une citation à l'ordre du
jour du Ier corps d'armée, qui lui conférait la
Croix de guerre. « Cher papa, écrivait-il le lende-
main à son père, chef d'Etat-Major de l'artillerie à
Orléans, j'ai passé du repos au maximum de tra-
vail

: j 'en suis enchanté. J'ai eu hier communica-
tion d'une citation beaucoup trop élogieuse à
l'ordre du corps d'armée. La voici :

« Ordre général n° 545. Le général commandant
« le ier corps d'armée cite à l'ordre du corps d'ar-
« mée les officiers et hommes de troupe dont les noms
« suivent...

« Escadrille C. 53 : Lieutenant observateurLacam,
« observateur adroit et modeste, d'une conscience, d'un
« courage et d'un dévouement à toute épreuve. A fait à
« l'intérieur des lignes ennemies plus de quinze recon-



« naissances photographiques de la plus grande im-

« portance, où il a été violemment canonné. Le 13 sep-

« tembre iyi5, a, au cours d'un réglage de tir, livré

« combat à M7t avion ennemi plus rapide et mieux armé

« que le sien, et a ensuite accompli sa mission jusqu'au

« bout. Le 12 janvier, a évolué et pris de nombreux

« clichés au-dessus d'une batterie spéciale particulière-

« ment dangereuse, qui a dirigé sur lui un feu nourri

« et ajusté, et a atteint son appareil dans ses parties

« essentielles ».
« En même temps, citation en termes iden-

tiques pour le sergent-pilote de Gavardie, mon
pilote attitré.

« J'ai donc la Croix de guerre, et je la porte
depuis hier. »

Si cette lettre finit sur une parole de fierté,
elle débute, on l'a remarqué, par un cri de joie ;
de joie d'être dans le travail, le « maximum de
travail », et le danger. C'est le premier mouve-
ment du cœur du brave jeune homme. Quant à la
citation, qui s'est fait bien attendre, qui ne relève

que deux de ses hauts-faits, il la trouve « beaucoup

trop élogieuse », justifiant ainsi l'éloge même
qu'elle fait de sa modestie ; et il est empressé et
heureux d'associer à sa récompense, son pilote, son
ami, le compagnon de ses périlleuses expéditions.

Le même jour, Ier mars, il avait reçu une mission



qui l associait étroitement à la résistance de nos
troupes. On le charge d'une reconnaissance impor-
tante, au cours de laquelle il doit prendre des pho-
tographies

: « Reconnaître, dit l'ordre, et photo-
graphier le front Vacherauville-Côte du Poivre-
Douaumont. En particulier chercher à déterminer
l'emplacement de la ligne ennemie la plus avancée
sur la Côte du Poivre. Reconnaître si l'ennemi fait

es tranchées autour de Vacherauville.
» Tout de

suite Antoine prend l'air. Mais un plafond de
nuages empêche toute observation. Une seconde
ascension ne fait que rendre plus évidente l'inu-
tilité des efforts. Il faut remettre l'exécution de
1 ordre au lendemain.

La soirée se passe donc à la ferme du Franat, aumilieu de ses camarades, heureux et fiers d'une
citation qu'ils souhaitaient depuis si longtemps à
eur jeune collègue. Puis Antoine écrit à son père,

a sa mère pour leur apprendre sa jeune gloire etles y associer.
Le lendemain matin, il s'offre en volontaire pourreprendre la reconnaissance de la veille. On l'ac-

cepte ; et malgré les risques énormes qu'il sait
qu il va courir, son ordonnance remarque sa phy-
sionomie radieuse, lorsqu'il s'embarque sur l'avion
du sergent-pilote Tréca. Il passe en prenant des
c lic hés,

au-dessus de Bras, Louvemont, traverse



le terrain occupé par les troupes d'attaque de l'en-

nemi et se dirige vers Beaumont, à six kilomètres

environ en arrière de la ligne de bataille. Dans

cette région l'aviation ennemie est en grande

activité ; c'est pourquoi on lui a donné l'escorte

d'un autre appareil. Tout à coup se montre en
l'air un fokker. Le pilote demande s'il doit aller

de l'avant ou se rapprocher des lignes françaises.

« Continuons, dit Antoine, il faut prendre d'autres

clichés encore. » Mais l'appareil d'escorte com-
prend mal les signaux ; il s'éloigne et rentre. La

situation semblait devenir dangereuse, lorsqu'un

Nieuport paraît, donne la chasse au fokker qui s'é-

loigne. Mais bien vite, du côté de Samogneux,

s'élève un autre avion ennemi qui vient sur eux à

toute vitesse. Absorbé dans ses opérations, Antoine

ne le voit pas : du reste l'avion arrive par derrière.

Vainement d'abord le pilote cherche à attirer l'at-

tention de l'observateur. Lorsque ce dernier s'a-

perçoit du danger, il est trop tard pour le fuir, il

faut lui faire face. Un vent furieux, de cinquante

kilomètres à l'heure, s'oppose du reste à leur

rentrée; pourtant ils tenteront le retour, car s ils

sont forcés de descendre dans les lignes enne-
mies, leurs précieux documents seront perdus.Tout

en louvoyant, poursuivis par l'avion boche, ils

cherchent leurs armes : leur appareil, tout neuf,



n 'a pas encore reçu de mitrailleuse arrière ; la
mitrailleuse avant ne peut être utilisée qu'en
face, car son montage n'a pas été fait. Ils n'ont
pour se défendre contre le fokker plus puissant
et très armé, qui ne cesse de les accabler de pro-
jectiles, qu une carabine à répétition. Antoine la
saisit et à côté de la tête du pilote, commence
le feu. Tout-à-coup il pose sa carabine et pâlit:
une balle vient de l 'atteindre à la hanche. Bientôt
après, une autre fracasse le pied du pilote. Avec
une énergie inlassable, celui-ci continue la ma-
nœuvre. On se rapproche avec hésitation des
lignes françaises, car on distingue mal les tran-
chées des deux partis, bouleversées par les obus.
A ce moment, le fokker oscille brusquement, pique
du nez et descend verticalement dans ses lignes.
Etait-il frappé? Le Caudron français, lui, avait
reçu plus de deux cents balles ; seuls les réservoirs
à essence avaient été épargnés par une protection
divine. Le sergent Tréca, malgré sa blessure qui
lui rendait très difficile de mouvoir les dures com-
mandes de l'appareil, réussit pourtant à force d'é-
nergie et de dévouement, à atterrir normalement
près de la ferme des Bévots, aux portes de Verdun.
« Mon lieutenant, demande Tréca, êtes-vous bles-
sé ! — Oui, à la hanche, mais je crois que ce
n est rien. — Tirez la mitrailleuse, pour faire,



venir du monde, » Le conseil, suivi, attira des
hommes qui descendirent les deux blessés de la
carlingue sur un brancard. Un officier d'Etat-Ma-
jor accourt, reçoit les documents, envoie une
voiture d'ambulance. Les dix-huit clichés pris

sous le feu de l'ennemi étaient excellents et ren-
dirent les plus précieux services. Un lieutenant
de l'escadrille C. 53 en porte témoignage: « Les
photographies qu'il prit ce jour-là furent les seuls
documents sur lesquels nous avons travaillé jus-
qu'au milieu d'avril. »

Les blessés furent transportés à Verdun d'abord,
puis à l'hôpital militaire de Dugny. La blessure
d'Antoine ne paraissait pas alors très grave ; celle
de son compagnon était apparemment plus affreuse :

le pied était presque détaché. Cependant la pre-
mière parole du jeune lieutenant fut pour deman-
der l'aumônier catholique. Prévenu aussitôt en
l'absence de Mgr Ruch, coadjuteur de Nancy et au-
mônier titulaire du 20e corps, M. l'abbé Rigaud

accourut. « Comme le chirurgien se mettait

en devoir de le panser, raconte-t-il, le blessé me
pria de revenir dès que ce serait fait. Je restai
quelques instants pour voir la blessure qui ne me
parut pas trop dangereuse, et ce fut d'abord l'opi-
nion des. chirurgiens. Dès que le pansement fut
terminé, il fut monté dans une chambre et couché



dans un lit. Il me demanda aussitôt; lorsque
j'arrivai, sa première parole fut pour me demander
de le confesser, ce qu'il fit devant d'autres officiers
blessés qui se trouvaient dans la même chambre. »

Ce premier devoir envers Dieu accompli, An-
toine voulut tout de suite rassurer les siens, leur
donner une confiance qu'il n'avait plus guère,
semble-t-il.

« Chère maman, se hâta-t-il d'écrire,
je suis légèrement blessé à la cuisse par une balle de
fokker. Mon pilote est également blessé. Je vais
très bien. Je vous embrasse. » Dans son dernier
billet, on voit sa modestie et sa charité

: silence
sur son exploit, souci des siens, souvenir au cama-
rade frappé près de lui. Il est là tout entier.

Mgr Ruch, dès son arrivée, à 8 heures et demie
du soir, vint lui faire visite. « Je le trouvai, dit-il,
aimable et charmant, seul dans sa modestie à igno-
gner le mérite, la beauté de son acte. Il était sou-
riant, heureux comme si le jour qu'il venait de
vivre avait été le plus beau de sa vie. Son calme,
sa satisfaction du devoir accompli, la simplicité et
la grâce de son accueil m'avaient profondément
touché. »

Cependant, reprend M. Rigaud, « il avait eu
l'impression que sa plaie était grave. » Aussi il
n'hésita pas à demander les sacrements. « Je puis
vous avouer, écrivait à Mme Lacam le même prêtre,



que, durant les six mois où, après le départ de notre
aumônier, j'ai dû, tout en restant infirmier,
remplir ses fonctions auprès des blessés, je n'ai ja-
mais rencontré une si grande et si belle foi... Il
avait conquis rapidement l'estime et l'admiration
du chirurgien et des infirmiers qui l'ont soigné.
Lui ayant demandé d'offrir ses souffrances à Dieu,
il l'a fait bien volontiers et ne s'est jamais plaint... »

Autour de son lit s'étaient empressés tous les
camarades qui avaient pu se rendre libres ; il cau-
sait gaîment avec eux. Dès le soir du vendredi,

par une de ces attentions pleines de délicatesse
dont il était coutumier, il demande à quitter la
salle des officiers, pour être installé auprès de son
pilote, Tréca. Il s'informe avec sollicitude de son
état, s'entretient encore volontiers avec lui.

Mgr Ruch revint le voir le samedi matin, 4 mars.
« Il n'avait nullement perdu connaissance... il ne
me parla que de sa satisfaction d'avoir accompli

son devoir, et cela avec une simplicité et une mo-
destie délicieuse... J'ai vu des milliers de morts.
Je ne crois pas en avoir vu une plus sereine, plus
souriante, et sur son lit, votre cher enfant me faisait

penser à un ange qui doucement ferait antichambre

avant d'entrer au Paradis. » Cependant, si paisi-
blement qu'on ne s'en apercevait presque pas, An-
toine s'affaiblissait. Il recueillit ses forces encore



pour ranger les objets intimes qu'il destinait à sa
famille et, avec l'aide de son infirmier, en faire

un petit paquet. Celui-ci s'éloigna ensuite sans
inquiétude. Le malade adressa encore quelques pa-
roles à son voisin, le sergent Tréca. Puis il se tut.
Attentif, le sergent fit un signe à l'infirmier qui
accourut ; Antoine avait expiré sans agonie, sans
souffrance. Il était II heures et demie. Cette fin
si rapide surprit tout le monde, Mgr Ruch qui se
proposait de revenir le voir, les blessés de la
salle, les infirmiers, les médecins. Et tous s'accor-
dèrent dans les mêmes éloges affectueux et at-
tendris. « Dieu, dans sa grande miséricorde, écrit
M. l'abbé Rigaud, a dû accueillir le jour même de
la mort, une âme qui lui appartenait par la pu-
reté de vie et par une foi vive. » C'est également
l'avis de Mgr Ruch : « J'ai pour lui prié et offert
le saint sacrifice pensant à lui sans doute, bien
que je le crusse déjà en possession de la récom-
pense... »

Sur son lit de mort, dernier hommage et su-
prême consolation, son capitaine déposa une se-
conde citation, à l'ordre de l'armée cette fois, et la
proposition pour la Légion d'honneur ; mais sa
fin si rapide et si imprévue empêcha de donner
suite à celle-ci.

La citation était ainsi formulée
:



« Lacam Louis-Marie-Joseph-Antoine, sous-lieu-

« tenant à l'escadrille C. 53.
« Parti sous l escorte d'un appareil de son esca-

« drille pour exécuter une reconnaissance photoçra-

« phique dans une région où l'aviation ennemie mani-
(c festait une grande activité, s'est trouvé isolé après une
« prêmière attaque. N'en a pas moins poursuivi l'ac-
« complissementdesa mission en s'enfonçant plus avant
« dans les lignes et en achevant sa reconnaissance.

« Attaqué une deuxième fois par un appareil plus
« puissant que le sien, a été grièvement blessé au
« cours de la lutte inégale qu'il a soutenue.

« Signé
: PÉTAIN. »

Profondément ému par cette mort si simple et
si sereine, M. l'abbé Rigaud demanda à Mgr Ruch
et au médecin-chef, que, « contrairement aux ha-
bitudes, le corps d'Antoine fût porté à l'église pour
lui rendre les honneurs qu'il avait mérités par sa
grande foi et par son héroïsme. » Cette faveur fut
facilement obtenue. Le dimanche matin, à l'église
paroissiale, Mgr Ruch voulut l'annoncer lui-même

en chaire, invitant les habitants de Dugny à venir
apporter au vaillant jeune homme l'hommage de
leur présence et le secours de leurs prières.Aux ob-
sèques, un piquet d'une cinquantaine d'hommes
rendirent les honneurs. De nombreux officiers, chefs



et camarades aviateurs d'Antoine s'étaient réunis

autour du glorieux cercueil. Mgr Ruch eut à cœur
de présider lui-même, avec une visible émotion,
la cérémonie funèbre que relevèrent les chants de

quelques soldats artistes. Au loin le canon gron-
dait, la bataille faisait rage, les Allemands livraient
le combat furieux qu'ils espéraient devoir être dé-

finitif et qui mit en leurs mains le village de

Douaumont. C'est au son de ce sublime orchestre

que, représentant le général commandant le

Ier corps d'armée, le commandant C., spécialement
chargé de l'aviation de ce corps, prononça le bref,

mais vibrant éloge du « courageux officier, vic-

time d'un devoir glorieusement accompli. » Ce ne
furent pas des paroles banales ; elles partaient d'une
âme vraiment touchée. « Nous aimions tous,
écrivaitun peu plus tard le commandantC., ce jeune
homme si sympathique, si désireux de bien faire,

si consciencieux, dont la douceur de caractère s'al-
liait aux plus belles qualités de vaillance. Nous le

comptions parmi les meilleurs. » Et, regrettant
qu'il n'eût pas été donné suite à la proposition

pour la croix d'honneur, demandée par le com-
mandant de corps d'armée, accordée verbalement

par le commandant d'armée, il ajoutait : « Per-
sonnellement je regrette beaucoup que la mémoire
de mon cher petit camarade n'ait pas été honorée



autant que je l aurais voulu. La grande estime
dans laquelle nous le tenons sera toutefois un lé-
ger adoucissement à votre douleur. »

Antoine fut enterré dans un champ où repo-
saient déjà plusieurs de ses camarades. « Ce spec-
tacle était vraiment imposant, — écrit sa tante
venue de Sainte-Ménehould,pour les obsèques, —
et tous les assistants ressentaient une profonde
émotion ; plus d'une larme a coulé furtivement
sur ces mâles visages. C'était vraiment les funé-
railles du soldat chrétien on sentait planer le
surnaturel au-dessus de cette scène. »

C'est que tous ceux qui, comme MI', Ruch,
avaient seulement frôlé ce jeune homme pendant
quelques heures, et bien plus encore ceux qui l'ont
intimement connu, avaient été tout de suite et
profondément gagnés par sa riche nature et ses
nobles qualités. Il est bien rare de rencontrer un
tel assemblage de dons natifs et de vertus dans un
si jeune âge. « Ardent, généreux, il se donnait
sans compter, n'ayant jamais un calcul personnel,
allant au bien avec une complète abstraction de
lui-même. « C était une belle âme, si mûre à
« la fois et si jeune, si virile et si délicate, mais
« surtout si surnaturelle et si bien chez elle dans
cc

le monde de la foi ! » écrivait un Père qui le
voyait régulièrement. Une énergie indomptable



n'excluait pas en lui un tact allant jusqu'aux plus

fines nuances. Bon pour tous, il le devenait sur-
tout pour les petits et les humbles. Sa haute intel-
ligence, son esprit cultivé l'entraînaient vers les

choses de la pensée, mais il n'acceptait rien sans
le soumettre au contrôle de la raison. »

Après sa mort, les témoignages abondèrent de

cette universelle sympathie, exprimée souvent en
termes d'une pénétrante émotion et d'une douleur
profonde. Le capitaine W. qui, à la Braconne, l'a-
vait eu sous ses ordres et l'avait apprécié, comme
nous l'avons vu, tint à « faire connaître aux sous-
officiers et canonniers faisant partie du groupe et

ayant appartenu à la 6ge batterie, la mort si rapide

de leur ancien sous-lieutenant, et une messe fut
dite pour le repos de l'âme ), du jeune chef qui
avait su se faire aimer d'eux d une rare façon.

Dans la région où il tomba, une tranchée reçut
son nom, gage d'honneur et de touchant souvenir.

De nombreuses lettres portèrent à la famille en
deuil l'assurance qu'Antoine laissait une mémoire
vraiment vénérée et la consolaient, en redisant
les louanges du jeune lieutenant avec une tou-
chante unanimité. A ses qualités militaires, un de

ses camarades, le lieutenant D., qui bien des fois

le reçut à bord de son avion et le conduisit à ses
reconnaissances, rendait, sous forme d'ordre de



service, un éclatant hommage en ces termes qu'on
lira avec plaisir, même après ceux des citations
officielles à l'ordre du jour :

« Lacam, sous-lieutenant d'artillerie du 41e,
« venu à l'escadrille C. 53 comme observateur.

« S'est immédiatementrévélé de grande classe
:

« sang-froid, calme, mépris de la mort. Tenace
« dans ses observations, méticuleux dans les plus
« petits détails, ne laissant rien à désirer. Repre-
« nant souvent le travail plusieurs fois au milieu
« d'une canonnade intense, sans jamais se laisser
« détourner de sa mission, même par les attaques
cc

des avions ennemis, mieux armés et plus rapides.
« Chargé du service photographique de l'escadrille,
« a pu donner là toute la mesure de ses qualités.
<(

Toujours volontaire pour les missions pé-
« rilleuses, toujours prêt à partir, par sa présence
« de tous les instants sur le terrain, il a su profi-
« ter souvent d une éclaircie dans un mauvais
« temps pour faire une reconnaissance fructueuse,
« d'un essai d'avion pour faire tourner utilement
« un vol habituellement sans but, devançantainsi
« les ordres de l 'Etat-Major, en lui procurant
« instantanément des renseignements sur une
« attaque soudaine des Allemands. — A trouvé
« une mort glorieuse au champ d'honneur, gla-
« nant encore une fois des renseignements pré-



« cieux qu'il a payés de sa vie. Honneur à vous,

« mon bon et brave ami ! »

D'autres — nombreux — ont dit le souvenir
qu'ils conservaient pieusement des qualités de

son cœur. Nous en avons rencontré, au cours
de ce récit, bien des attestations de supérieurs,
d'amis, d'humbles inférieurs : ces dernières, les

plus éloquentes sans conteste. Il serait facile de

les multiplier. Contentons-nous de citer encore
quelques lignes d'un ami des derniers temps. Le

portrait qu'il trace sera la juste conclusion de ces

pages.

« Nous nous étions liés au hasard des grandes

routes. Il aimait comme moi les vastes horizons,

cet air pur, les sapins et les bois, et cette terre
ardéchoise où il revenait chaque année. Nous

avions les mêmes croyances, le même idéal, la

même foi, le même amour de ce qui ennoblit le

cœur et élève l'âme... Chaque année augmentait

cette amitié récente et la joie que nous avions de

nous revoir... Si c'était un bon ami, il était en-
core pour vous un meilleur fils. Doux, prévenant,
attentif à vous plaire, il était pour vous un com-

pagnon fidèle. Vous aviez mis en lui, avec sa belle

jeunesse, son intelligence, son travail, et ses qua-
lités de cœur et d'esprit, vos plus chères espé-

rances et l'espoir de voir se continuer en lui votre



race... Oh ! la belle mort que la sienne ! mort de
héros sur le champ de bataille !... »

Oui, de héros, mais mieux encore, de victime
très pure et très digne de servir de modèle et de
propitiation. C est la pensée la plus consolante qui
reste au cœur de ceux qui ont connu Antoine. Il
l exprimait avec force et avec vérité, cet officier
supérieur, chef d 'Etat-Major de l'artillerie, qui en-
voyait à son ancien camarade et ami, le comman-
dant Lacam, ces chrétiennes paroles de condo-
léance

:

« Pendant les quelques mois de son séjour
parmi nous, j avais apprécié à leur juste valeur
les qualités d'Antoine, son caractère si aimable et
si ouvert, la générosité de ses sentiments, son
amour du devoir et son éminente piété... Le bon
Dieu choisit pour la rédemption de notre France
ce qu 'il y a de meilleur dans notre pays, et le sa-
crifice si noble et si généreux de ton cher fils sera,
j 'en suis certain, d *un grand poids dans la balance
de la. justice divine. »
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