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INTRODUCTION
 

 

Cet ouvrage est le testament de l'auteur ; c'est le plus important et le dernier de ses livres sur la  
science occulte. Il est divisé en trois livres :

 

LIVRE PREMIER
 

Le mystère hiératique ou les documents traditionnels de la haute initiation.

 

 

LIVRE SECOND
 

Le mystère royal ou l'art de se faire servir par les puissances.

 

 

LIVRE TROISIÈME
 

Le mystère sacerdotal ou l'art de se faire servir par les esprits.

 

 

 

Ce livre n'a besoin ni d'introduction ni de préface : les ouvrages précédents de l'auteur pouvant 
lui servir amplement de préface et d’introduction.

Ici est le dernier mot de l’occultisme et il est écrit aussi clairement qu’il nous a été possible de le 
faire.

Ce livre peut et doit-il être publié ? Nous l’ignorons en l’écrivant ; mais nous avons cru devoir et 
pouvoir l’écrire.

S’il existe encore de véritables initiés dans le monde, c’est pour eux que nous l’écrivons et c’est 
à eux seuls qu’il appartient de nous juger.

 

ÉLIPHAS LÉVI



 

 

 

LIVRE SECOND
 

Le Mystère royal ou l'Art de soumettre les puissances.
 

 

 

--  CHAPITRE I  --
 

LE MAGNÉTISME
 

 

Le magnétisme est une force analogue à celle de l'aimant ; il est réparti dans toute la nature.

 

Ses caractères sont : l'attraction, la répulsion et la polarisation équilibrée.

 

La science constate les phénomènes de l'aimant astral et de l'aimant minéral. L'aimant animal se 
manifeste tous les jours par des faits que la science observe avec défiance, mais qu'elle ne peut déjà 
plus nier, bien qu'elle attende avec raison pour les admettre qu'on en puisse terminer l'analyse par 
une synthèse incontestable.

 

On  sait  que  l'aimantation  produite  par  le  magnétisme  animal  détermine  un  sommeil 
extraordinaire pendant lequel l'âme du magnétisé tombe sous la dépendance du magnétiseur avec 
cette particularité que la personne endormie semble laisser oisive sa vie propre et particulière pour 
manifester uniquement les phénomènes de la vie universelle. Elle reflète la pensée des autres, voit 
autrement que par les yeux, se rend présente partout sans avoir conscience de l'espace, perçoit les  
formes bien mieux que les couleurs, supprime ou confond les périodes du temps, parle de l'avenir  
comme s'il était passé et du passé comme s'il était à venir, explique au magnétiseur ses propres 
pensées et jusqu'aux reproches secrets de la conscience, évoque dans son souvenir les personnes 
auxquelles  il  pense  et  les  décrit  de  la  manière  la  plus  exacte  sans  que  le  somnambule  ou  la 
somnambule  les  ait  jamais  vues,  parle  le  langage  de  la  science  avec  le  savant  et  celui  de 
l'imagination avec le poète, découvre les maladies et en devine les remèdes, donne souvent de sages 
conseils, souffre avec celui qui souffre et pousse parfois d'avance un cri douloureux en vous annon-
çant des tourments qui doivent venir.

 

Ces faits étranges mais incontestables nous entraînent nécessairement à conclure qu'il existe une 
vie commune pour toutes les âmes,  ou du moins une sorte de réflecteur commun de toutes les 
imaginations et de toutes les mémoires où nous pouvons nous voir les uns les autres, comme il 
arrive dans une foule qui passe devant un miroir. Ce réflecteur c'est la lumière odique du chevalier  



de Reichembach, c'est notre lumière astrale, c'est le grand agent de la vie nommé od, ob et aour par 
les Hébreux. Le magnétisme dirigé par la volonté de l'opérateur c'est Od, le somnambulisme passif 
c'est Ob : Les Pythonisses de l'antiquité étaient des somnambules ivres de lumière astrale passive. 
Cette lumière, dans nos livres sacrés, est appelée esprit de Python parce que dans la mythologie 
grecque le serpent Python en est l'image allégorique.

 

Elle est représentée aussi dans sa double action par le serpent du caducée ; le serpent le droite est  
Od, celui de gauche est Ob, et au milieu, au sommet de la verge hermétique, brille le globe d'or qui 
représente Aour ou la lumière équilibrée.

 

Od  représente  la  vie  librement  dirigée,  Ob  représente  la  vie  fatale.  C'est  pour  cela  que  le 
législateur hébreu dit : Malheur à ceux qui devinent par Ob, car ils évoquent la fatalité, ce qui est un 
attentat contre la providence de Dieu et contre la liberté de l'homme.

 

Il y a certes une grande différence entre le serpent Python, qui se traînait dans la fange du déluge 
et que le soleil perça de ses flèches ; il y a, disons-nous, une grande différence entre ce serpent et 
celui qui s'enroule autour du bâton d'Esculape, de même que le serpent tentateur de l'Eden diffère du 
serpent d'airain qui guérissait les malades dans le désert. Ces deux serpents opposés figurent en effet 
les  forces  contraires  qu'on  peut  associer,  mais  qui  ne  doivent  jamais  se  confondre.  Le  sceptre 
l'Hermès, en les séparant, les concilie et en quelque sorte les réunit ;  et c'est ainsi qu'aux yeux 
pénétrants de la science, l'harmonie résulte de l'analogie des contraires.

 

Nécessité et Liberté, telles sont les deux grandes lois de la vie ; et ces deux lois n'en font qu'une, 
car elles sont indispensables l'une à l’autre.

 

La nécessité sans liberté serait fatale comme la liberté privée de son frein nécessaire deviendrait 
insensée. Le droit sans devoir, c'est la folie. Le devoir sans droit, c'est la servitude.

 

Tout le secret du magnétisme consiste en ceci : gouverner la fatalité de l'ob par l'intelligence et la 
puissance de l'od afin de créer l'équilibre parfait d'aour.
 

Lorsqu'un magnétiseur, mal équilibré et soumis à la fatalité par des passions qui le maîtrisent, 
veut imposer son activité à la lumière fatale, il ressemble à un homme qui aurait les yeux bandés et  
qui, monté sur un cheval aveugle, le stimulerait à grands coups d'éperons au milieu d'une forêt 
pleine d'anfractuosités et de précipices.

 

Les devins, les tireurs de cartes, les somnambules sont tous des hallucinés qui devinent par ob.

 

Le verre d'eau de l’hydromancie, les cartes d’Etteila, les lignes de la main, etc., produisent chez 
le voyant une sorte d'hypnotisme. Il voit alors le consultant dans les reflets de ses dési rs insensés ou 
de ses imaginations cupides, et comme il est lui-même un esprit sans élévation et sans noblesse de 
volonté, il devine les folies et en suggère de plus grandes encore, ce qui est pour lui du reste une 
condition du succès.

 



Un cartomancier qui conseillerait l'honnêteté et les bonnes mœurs perdrait bientôt sa clientèle de 
femmes entretenues et de vieilles filles hystériques.

 

Les deux lumières magnétiques pourraient s'appeler l’une la lumière vive et l'autre la lumière 
morte, l'une le fluide astral et l'autre le phosphore spectral, l'une le flambeau du verbe et l'autre la  
fumée du rêve.

 

Pour magnétiser sans danger il faut avoir en soi la lumière de vie, c'est-à-dire qu'il faut être un 
sage et un juste.

 

L'homme  esclave  des  passions  ne  magnétise  pas,  il  fascine  ;  mais  le  rayonnement  de  sa 
fascination agrandit autour de lui le cercle de son vertige ; il multiplie ses charmes et affaiblit de 
plus en plus sa volonté. Il ressemble à une araignée qui s'épuise et qui reste enfin prise dans ses 
propres réseaux.

 

Les  hommes  jusqu'à  présent  n'ont  pas  encore  connu  l'empire  suprême  de  la  raison,  ils  la 
confondent avec le raisonnement particulier et presque toujours erroné de chacun. Cependant M. de 
la Palice lui-même, leur dirait que celui qui se trompe n'a pas raison, la raison étant précisément le 
contraire de nos erreurs.

 

Les individus et les masses que la raison ne gouverne pas sont esclaves de la fatalité, c'est elle 
qui fait l'opinion et l'opinion est reine du monde.

 

Les hommes veulent être dominés, étourdis, entraînés. Les grandes passions leur semblent plus 
belles que des vertus, et ceux qu'ils appellent de grands hommes sont souvent de grands insensés. 
Le cynisme de Diogène leur plaît comme le charlatanisme d'Empédoclès. Ils n'admireraient rien tant 
qu'Ajax et que Capanée, si Polyeucte n'était pas encore plus furieux. Pyrame et Thisbé qui se tuent 
sont les modèles des amants. L'auteur d'un paradoxe est toujours sûr de faire un nom. Et ils ont beau 
par dépit et par envie condamner à l’oubli le nom d’Erostate, ce nom est si beau de clémence qu'il  
surnage sur leur colère et s'impose éternellement à leur souvenir !

Les fous sont donc magnétiseurs ou plutôt fascinateurs, et c’est ce qui rend la folie contagieuse. 
Faute de savoir mesurer ce qui est grand, on s'éprend de ce qui est étrange.

 

Les enfants qui ne peuvent pas encore marcher veulent qu'on les prenne et qu'on les remue.

 

Personne n'aime tant la turbulence que les impotents. C'est l’incapacité du plaisir qui fait les 
Tibère et les Messaline. Le gamin de Paris au paradis des boulevards voudrait être Cartouche, et rit 
de tout son cœur en voyant ridiculiser Télémaque.

 

Tout le monde n'a pas le goût des ivresses opiacées on alcooliques, mais presque tout le monde 
voudrait enivrer son esprit et se plairait facilement à laisser délirer son cœur.

 

Lorsque le Christianisme s'imposa au monde par la fascination du martyre, un grand écrivain de 



ce temps-là formula la pensée de tous en s'écriant : « Je crois parce que c'est absurde ! »

 

La  folie  de  la  Croix,  comme  saint  Paul  l'appelait  lui-même,  était  alors  invinciblement  en-
vahissante. On brûlait les livres des sages, et saint Paul préludait à Ephèse aux exploits d'Omar. On 
renversait  des  temples  qui  étaient  les  merveilles  du  monde et  des  idoles  qui  étaient  les  chefs-
d’œuvre des arts. On avait le goût de la mort et l'on voulait dépouiller l'exis tence présente de tous 
ses ornements pour se détacher de la vie.

 

Le dégoût des réalités accompagne toujours l'amour des rêves : Quam sordet tellus dum cœlumas  
picio ! dit un célèbre mystique ; littéralement : Que la terre devient sale quand je regarde le ciel ! Eh 
quoi, ton œil en s'égarant dans l'espace salit la terre ta nourrice ! Qu'est-ce donc que la terre si ce 
n'est un astre du ciel ? Est-ce parce qu'elle te porte qu'elle est sale ? Mais qu'on te transporte dans le 
soleil et tes dégoûts saliront bientôt le soleil ! Le ciel serait-il plus propre s'il était vide ? Et n’est-il 
pas admirable à contempler parce que dans le jour il illumine la terre, et parce que dans la nuit, il 
brille d'une multitude innombrable de terres et de soleils ! Quoi, la terre splendide, la terre aux 
océans immenses, la terre pleine d'arbres et de fleurs devient une ordure pour toi,  parce que tu 
voudrais t’élancer dans le vide ? Crois-moi, ne cherche pas à te déplacer pour cela : le vide est dans 
ton esprit et dans ton cœur !

 

C’est J'amour des rêves qui mêle tant de douleurs aux rêves de l'amour. L'amour tel que nous le  
donne la nature est une délicieuse réalité, mais notre orgueil maladif voudrait quelque chose de 
mieux que la nature. De là vient la folie hystérique des incompris. La pensée de Charlotte, dans la 
tête de Werther, se transforme fatalement comme elle devait le faire, et prend la forme brutale d'une 
balle de pistolet. L'amour absurde a pour dénouement le suicide.

 

L'amour  vrai,  l'amour  naturel,  est  le  miracle  du  magnétisme.  C'est  l'entrelacement  des  deux 
serpents du caducée ; il semble se produire fatalement, mais il est produit par la raison suprême qui 
lui fait suivre les lois de la nature. La fable raconte que Tirésias ayant séparé deux serpents qui 
s'accouplaient,  encourut  la  colère  de  Vénus  et  devint  Androgyne ;  ce  qui  annula  chez  lui  la 
puissance sexuelle, puis la déesse irritée le frappa encore, et le rendit aveugle parce qu'il attribuait à 
la femme ce qui convient principalement à l'homme. Tirésias était un devin qui prophétisait par la 
lumière morte. Aussi ses prédictions annonçaient-elles et semblaient-elles toujours déterminer des 
malheurs. Cette allégorie contient et résume toute la philosophie du magnétisme que nous venons 
de révéler.



 

--  CHAPITRE II  --
 

LE MAL
 

 

Le mal dans ce qu'il a de réalité est l'affirmation du désordre. Or en présence de l'ordre éternel, le 
désordre est essentiellement transitoire. En présence de l'ordre absolu qui est la volonté de Dieu, le 
désordre n'est que relatif. L'affirmation absolue du désordre et du mal est donc essentiellement le 
mensonge.

 

L'affirmation absolue du mal, c'est la négation de Dieu, puisque Dieu est la raison suprême et 
absolue du bien.

 

Le mal, dans l'ordre philosophique, c'est la négation de la raison.

 

Dans l'ordre social, c'est la négation du devoir.

 

Dans l'ordre physique, c'est la résistance aux lois inviolables de la nature.

 

La souffrance n'est pas un mal, c'est la conséquence et presque toujours le remède du mal.

 

Rien de ce qui est naturellement inévitable ne saurait être un mal. L'hiver, la nuit et la mort ne 
sont pas des maux. Ce sont des transitions naturelles d'un jour à un autre jour, d'un automne à un 
printemps, d'une vie à une autre vie.

 

Proud'hon a dit : Dieu c'est le mal ; c'est comme s’il avait dit : Dieu c'est le diable, car le diable 
est  pris  généralement pour le  génie du mal.  Retournons la proposition,  elle nous donnera cette 
formule paradoxale : Le diable c'est Dieu, ou en d'autres termes : Le mal c'est Dieu. Mais certes, en  
parlant ainsi, le roi des logiciens que nous citons ne voulait pas, sous le nom de Dieu, désigner la  
personnification hypothétique du bien.  Il  songeait  au dieu absurde que font  les  hommes et,  en 
expliquant ainsi sa pensée, nous dirons qu'il avait raison, car le diable c'est la caricature de Dieu et  
ce que nous appelons le mal, c'est le bien mal défini et mal compris.

 

On ne saurait aimer le mal pour le mal, le désordre pour le désordre. L'infraction des lois nous 
plaît parce qu'elle semble nous mettre au-dessus des lois. Les hommes ne sont pas faits pour la loi, 
mais la loi est faite pour les hommes, disait Jésus, parole audacieuse que les prêtres de ce temps-là 
durent trouver subversive et impie, parole dont l'orgueil humain peut prodigieusement abuser. L'on 
nous dit que Dieu n'a que des droits et point de devoirs parce qu'il est le plus fort, et c'est cela qui  
est une parole impie. Nous devons tout à Dieu, ose-t-on ajouter, et Dieu ne nous doit rien. C'est le 
contraire qui est vrai. Dieu, qui est infiniment plus grand que nous, contracte en nous mettant au 
monde une dette infinie. C’est lui qui a creusé le gouffre de la faiblesse humaine, ce doit être à lui 



de le combler.

 

La lâcheté absurde de la tyrannie dans le vieux monde nous a légué le fantôme d'un dieu absurde 
et lâche, ce dieu qui fait un miracle éternel pour forcer l'être fini à être infini en souffrances.

 

Supposons un instant que l'un de nous a pu créer une éphémère et qu'il lui a dit sans qu’elle  
puisse l'entendre : Ma créature, adore-moi ! La pauvre bestiole a voltigé sans penser à rien, elle est 
morte à la fin de sa journée et un nécromancien dit à l'homme qu'en versant sur elle une goutte de  
son sang, il pourra ressusciter l'éphémère.

 

L'homme se pique – j'en ferais autant à sa place – voilà l'éphémère ressuscitée. Que fera l'homme 
? – Ce qu'il fera, je vais vous le dire, s'écrie un fanatique croyant.  Comme l'éphémère dans sa 
première vie n'a pas eu l'esprit on la bêtise de l'adorer, il allumera un brasier épouvantable et y 
jettera l'éphémère en regrettant seulement de ne pouvoir pas lui conserver miraculeusement la vie 
au milieu des flammes afin quelle brûle éternellement !

 

Allons donc, dira tout le monde, il n'existe pas de fou furieux qui soit aussi lâche, aussi méchant 
que cela ! – Je vous demande pardon, chrétiens vulgaires, l'homme en question ne saurait exister,  
j'en conviens ; mais il existe, dans votre imagination seulement, hâtons-nous de le dire, quelqu'un de 
plus  cruel  et  de  plus  lâche.  C'est  votre  Dieu,  tel  que  vous  l'expliquez  et  c'est  de  celui-là  que 
Proud'hon a eu mille fois raison de dire : Dieu c'est le mal.

 

En ce sens le mal serait l'affirmation mensongère d’un dieu mauvais et c'est ce dieu-là qui serait 
le diable ou son compère. Une religion qui apporterait pour baume aux plaies de l'humanité un 
pareil dogme les empoisonnerait au lieu de les guérir. Il en résulterait l'abrutissement des esprits et 
la dépravation des consciences ; et la propagande faite au nom d'un pareil Dieu pourrait s'appeler le 
magnétisme du mal. Le résultat du mensonge c'est l'injustice. De l'injustice résulte l'iniquité qui 
produit l'anarchie dans les états, et dans les individus, le dérèglement et la mort.

 

Un mensonge ne saurait exister s'il n'évoquait dans la lumière morte une sorte de vérité spectrale, 
et tous les menteurs de la vie se trompent eux-mêmes les premiers en prenant la nuit pour le jour. 
L'anarchiste se croit libre, le voleur se croit habile, le libertin croit qu'il s'amuse, le despote pense 
qu'opprimer c'est régner. Que faudrait-il pour détruire le mal sur la terre ? Une chose bien simple en 
apparence :  détromper  les  sots  et  les  méchants.  Mais  ici,  toute  bonne volonté  se  brise  et  toute 
puissance échoue ; les méchants et les sots ne veulent pas être détrompés. Nous arrivons à cette 
perversité secrète qui semble être la racine du mal, le goût du désordre et l'attachement à l'erreur. 
Nous  prétendons  pour  notre  part  que  cette  perversité  n’existe  pas  du  moins  comme librement 
consentie et voulue. Elle n'est autre chose que l’empoisonnement de la volonté par la force délétère  
de l'erreur.

 

L’air  respirable  se  compose  comme on sait  d'hydrogène,  d'oxygène et  d'azote.  L'oxygène et 
l’hydrogène correspondent à la lumière de vie et l'azote à la lumière morte. Un homme plongé dans 
l'azote ne saurait respirer ni vivre, de même un homme asphyxié par la lumière spectrale ne peut 
plus  faire  acte  de  volonté  libre.  Ce  n'est  point  dans  l'atmosphère  que  s'accomplit  le  grand 
phénomène de la lumière, c'est dans les yeux organisés pour la voir. Un jour, un philosophe de 
l'école positiviste, M. Littré, si je ne me trompe, disait que l'immensité n'est qu'une nuit infinie 



ponctuée çà et là de quelques étoiles. – Cela est vrai, lui répondit quelqu'un, pour nos yeux qui ne  
sont pas organisés pour la perception d'une autre clarté que la lumière du soleil. Mais l'idée même 
de cette lumière ne nous apparaît-elle pas en rêve tandis qu'il fait nuit sur la terre et que nos yeux  
sont fermés ? Quel est le jour des âmes ? Comment voit-on par la pensée ? La nuit de nos yeux  
existerait-elle pour des yeux autrement disposés ? Et si  nos yeux n'existaient pas, aurions-nous 
conscience de la nuit ? Pour les aveugles, il n'existe ni étoiles, ni soleil ; et si nous mettons un 
bandeau sur nos yeux, nous devenons aveugles volontaires. La perversité des sens comme celle des 
facultés de l'âme résulte d'un accident ou d'un premier attentat aux lois de la nature ; elle devient 
alors nécessaire et comme fatale. Que faire pour les aveugles ? – Les prendre par la main et les 
conduire. – Mais s’ils ne veulent pas se laisser conduire ? – Il faut mettre des garde-fous. – Mais 
s’ils les renversent ? – Alors ce ne sont plus seulement des aveugles, ce sont des aliénés dangereux 
et il faut bien les laisser périr si on ne peut pas les enfermer.

 

Edgar Allan Poe raconte la plaisante histoire d'une maison de fous où les malades avaient réussi 
à s'emparer des infirmiers et des gardiens et les avaient enfermés dans leurs propres cabanons après 
les  avoir  accoutrés  en  bêtes  sauvages.  Les  voilà  triomphants  dans  les  appartements  de  leur 
médecin ; ils boivent le vin de l'établissement et se félicitent réciproquement d'avoir fait de très  
belles  cures.  Pendant  qu'ils  sont  à  table,  les  prisonniers  brisent  leurs  chaînes  et  viennent  les 
surprendre à grands coups de bâton. Ils sont devenus furieux contre les pauvres fous et les justifient 
en quelque sorte par des mauvais traitements insensés.

 

Voilà  l'histoire  des  révolutions  modernes.  Les  fous,  triomphant  par  leur  grand  nombre,  qui 
constitue ce qu'on nomme les majorités, emprisonnent les sages et les déguisent en bêtes fauves. 
Bientôt les prisons s'usent et se brisent, et les sages d'hier rendus fous par la souffrance s'échappent 
en hurlant et répandent la terreur. On voulait leur imposer un faux dieu, ils vocifèrent qu'il n'y a 
point de Dieu. Alors les indifférents devenus braves à force de peur se coalisent pour réprimer les 
fous furieux et inaugurent le règne des imbéciles. Nous avons déjà vu cela.

Jusqu'à quel point les hommes sont-ils responsables de ces oscillations et de ces angoisses qui 
produisent tant de crimes, quel penseur oserait le dire ? On exècre Marat et l'on canonise Pie V.

 

Il est vrai que le terrible Ghisleri ne guillotinait pas ses adversaires, il les brûlait. Pie V était un 
homme austère et un catholique convaincu, Marat poussait le désintéressement jusqu'à la misère.

 

Tous deux étaient des honnêtes gens, mais c'étaient des fous homicides sans être précisément 
furieux.

 

Or,  quand une folie criminelle rencontre  la complicité  d'un peuple,  elle devient presque une 
raison terrible et quand la multitude, non désabusée, mais trompée d'une façon contraire, renie et 
abandonne son héros,  le  vaincu devient  à  la  fois  un bouc émissaire  et  un  martyr.  La  mort  de 
Robespierre est aussi belle que celle de Louis XVI.

 

J'admire sincèrement cet affreux inquisiteur qui, massacré par les Albigeois, écrit sur la terre 
avec son sang, avant d'expirer : Credo in unum Deum !
 

La guerre est-elle un mal ? Oui sans doute, car elle est horrible. Mais est-ce un mal absolu ? – La 
guerre, c'est le travail générateur des nationalités et des civilisations. Qui est responsable de la 



guerre ? Les hommes ? – Non, car ils en sont les victimes. Qui donc ? – Oserait-on dire que c'est 
Dieu ? Demandez au conte Joseph de Maistre. Il vous dira pourquoi les sacerdoces ont toujours 
consacré le glaive et comment il y a quelque chose de sacré dans l'office sanglant du bourreau. Le 
mal c'est l'ombre, c'est le repoussoir du bien. Allons jusqu'au bout et osons dire que c'est le bien 
négatif. Le mal, c'est la résistance qui affermit l'effort du bien ; et c'est pour cela que Jésus-Christ ne 
craignait pas de dire : Il faut qu'il y ait des scandales !

 

Il y a des monstres dans la nature comme il y a des fautes d'impression dans un beau livre.  
Qu'est-ce que cela prouve ? Que la nature comme la presse sont des instruments aveugles que 
l'intelligence dirige ; mais, me direz-vous, un bon prote corrige les épreuves. Oui certes, et dans la 
nature  C'est  à  cela  que  sert  le  progrès.  Dieu,  si  l'on  veut  me  passer  cette  comparaison,  est  le 
directeur de l'imprimerie et l'homme est le prote de Dieu.

 

Les prêtres ont toujours crié que les fléaux sont causés par les péchés des hommes, et cela est 
vrai puisque la science est donnée aux hommes pour prévoir et prévenir les fléaux. Si, comme on l'a 
prétendu, le choléra vient de la putréfaction des cadavres amoncelés à l'embouchure du Gange, si la 
famine vient des accaparements, si la peste est causée par la malpropreté, si la guerre est occa-
sionnée si souvent par l'orgueil stupide des rois et la turbulence des peuples, n'est-ce pas vraiment la 
méchanceté, on plutôt la bêtise des hommes qui est cause des fléaux ? On dit que les idées sont dans 
l'air et l'on peut dire en vérité, que les vices y sont aussi. Toute corruption produit une putréfaction 
et toute putréfaction a sa puanteur spéciale. L'atmosphère qui environne les malades est morbide et  
la peste morale a aussi son atmosphère bien autrement contagieuse. Un honnête cœur se trouve à 
l'aise dans la société des gens de bien. Il est serré, il souffre, il étouffe au milieu des êtres vicieux.



 

--  CHAPITRE III  --
 

LA SOLIDARITÉ DANS LE MAL
 

 

Dans son livre du mouvement perpétuel des âmes, le Grand Rabbin Isaac de Louria dit qu'il faut 
employer avec une grande vigilance l'heure qui précède le sommeil. Pendant le sommeil, en effet, 
l'âme perd pour un temps sa vie individuelle pour se plonger dans la lumière universelle qui, comme 
nous l'avons dit,  se manifeste par deux courants contraires.  L'être qui s'endort  s'abandonne aux 
étreintes du serpent d'Esculape,  du serpent vital et régénérateur, ou se laisse lier  par les nœuds 
empoisonnés  du hideux Python.  Le  sommeil  est  un bain  dans  la  lumière de la  vie  ou dans  le 
phosphore de la mort. Celui qui s'endort avec des pensées de justice se baigne dans les mérites des 
justes, mais celui qui se livre au sommeil avec des pensées de haine ou de mensonge se baigne dans 
la mer inerte où reflue l'infection des méchants.

 

La nuit est comme l'hiver qui couve et prépare les germes. Si nous avons semé de l’ivraie, nous 
ne  récolterons  pas  du  froment.  Celui  qui  s'endort  dans  l'impiété  ne  se  réveille  pas  dans  la 
bénédiction divine. On dit que la nuit porte conseil. Oui sans doute. Bon conseil au juste, funeste 
impulsion au méchant. Telles sont les doctrines de Rabbi Isaac de Loria.

 

Nous ne savons jusqu'à quel point on doit admettre cette influence réciproque des êtres plongés 
dans le sommeil et dirigée de telle sorte, par des attractions involontaires, que les bons améliorent 
les bons et que les méchants détériorent ceux qui leur sont semblables. Il serait plus consolant de 
penser que la douceur des justes rayonne sur les méchants pour les calmer et que le trouble des  
méchants ne peut rien sur l'âme des justes. Ce qui est certain c'est que les mauvaises pensées agitent  
le  sommeil  et  le  rendent  par  conséquent  malsain,  et  qu'une  bonne  conscience  dispose 
merveilleusement le sang à se rafraîchir et à se reposer dans le sommeil.

 

Il est très probable toutefois que le rayonnement magnétique déterminé pendant le jour par les 
habitudes et la volonté ne cesse pas pendant la nuit. Ce qui le prouve, ce sont les rêves où il nous 
semble souvent que nous agissons suivant nos plus secrets désirs. Celui-là seul, dit saint Augustin, a 
véritablement conquis la vertu de chasteté qui impose la modestie même à ses songes.

 

Tous les astres sont aimantés et tous les aimants célestes agissent et réagissent les uns sur les 
autres dans les systèmes planétaires, dans les groupes des univers et dans toute l'immensité ! Il en 
est de même des êtres vivants, sur la terre.

 

La nature et la force des aimants est déterminée par l'influence réciproque des formes sur la force 
et de la force sur les formes. Ceci a besoin d'être sérieusement examiné et médité.

 

La  beauté  qui  est  l'harmonie  des  formes  est  toujours  accompagnée  d'une  grande  puissance 
d'attraction ; mais il est des beautés discutables et discutées.

 



Il est des beautés de convention conformes à certains goûts et à certaines passions. On eût trouvé 
à la cour de Louis XV que la Vénus de Milo avait une taille épaisse et de grands pieds. En Orient, 
les sultanes favorites sont obèses et dans le royaume de Siam, on achète les femmes au poids.

 

Les hommes n'en sont pas moins disposés à faire des folies pour la beauté vraie ou imaginaire 
qui les subjugue. Il est donc des formes qui nous enivrent et qui exercent sur notre raison l'empire 
des  forces  fatales.  Quand  nos  goûts  sont  dépravés,  nous  nous  éprenons  de  certaines  beautés 
imaginaires qui sont réellement des laideurs. Les Romains de la décadence aimaient le front bas et 
les  yeux  batraciens  de  Messaline.  Chacun  se  fait  ici-bas  un  paradis  à  sa  manière.  Mais  ici 
commence la justice. Le paradis des êtres dépravés est toujours et nécessairement un enfer.

 

Ce sont  les  dispositions  de la  volonté qui  font  la  valeur  des  actes.  Car  c'est  la  volonté  qui  
détermine la fin qu'on se propose, et c'est  toujours le but voulu et  atteint qui fait  la nature des 
œuvres. C'est selon nos œuvres que Dieu nous jugera, au dire de l’Evangile, et non selon nos actes. 
Les actes préparent, commencent, poursuivent et achèvent les œuvres. Ils sont bons lorsque l’œuvre 
est bonne. Si c'est le contraire, ils sont mauvais. Nous ne voulons pas dire ici que la fin justifie les 
moyens, mais qu'une fin honnête nécessite des moyens honnêtes et donne du mérite aux actes les 
plus indifférents de leur nature.

 

Ce que vous approuvez vous le faites, ou vous le faites faire en encourageant à le faire. Si votre 
principe est faux, si votre but est inique, tous ceux qui pensent comme vous agissent comme vous 
agiriez  à  leur  place  ;  et  lorsqu'ils  réussissent,  vous  pensez  qu'ils  ont  bien  fait.  Si  vos  actions 
semblent  être  d'un  honnête  homme  tandis  que  votre  but  est  celui  d'un  scélérat,  vos  actions 
deviennent mauvaises. Les prières de l'hypocrite sont plus impies que les blasphèmes du mécréant. 
En deux mots, tout ce qu'on fait pour l'injustice est injuste ; tout ce qu'on fait pour la justice est juste 
et bon.

 

Nous avons dit que les êtres humains sont des aimants qui agissent les uns sur les autres. Cette 
aimantation, naturelle d'abord, déterminée ensuite dans son mode par les habitudes de la volonté, 
groupe les êtres humains par phalanges et par séries, autrement peut-être que le supposait Fourier. Il 
est donc vrai de dire avec lui que les attractions sont proportionnelles aux destinées, mais il avait 
tort de ne pas distinguer entre les attractions fatales et les attractions factices. Il croyait aussi que les 
méchants sont les incompris de la société, tandis que ce sont eux au contraire qui ne comprennent 
pas la société et qui ne veulent pas la comprendre. Qu'eut-il fait dans son phalanstère de gens dont 
l'attraction,  proportionnelle  suivant  lui  à  leur  destinée,  eût  été  de  troubler  et  de  démolir  le 
phalanstère ?

 

Dans notre livre intitulé La Science des Esprits, nous avons donné la classification des bons et 
des mauvais esprits suivant les traditions kabbalistiques. Quelques lecteurs superficiels auront dit 
peut-être : Pourquoi ces noms plutôt que d'autres ? Quel esprit descendu du ciel, ou quelle âme 
remontée de l'abîme a pu révéler ainsi les secrets hiérarchiques de l'autre monde ? Tout ceci n'est 
que de la haute fantaisie et en disant cela, ces lecteurs se seront trompés. Cette classification n'est 
pas arbitraire, et si nous supposons l'existence de tels ou tels esprits dans l'autre monde, c'est qu'ils 
existent très certainement dans celui-ci. L'anarchie, le préjugé, l'obscurantisme, le dol, l'iniquité, la 
haine, sont opposés à la sagesse, à l'autorité, à l'intelligence, à l'honneur, à la bonté et à la justice. 
Les noms hébreux de Kether, Chocmah, Binah ; ceux de Thamiel, de Sathaniel, etc., opposés à ceux 
d'Hajoth, d'Haccadosch, d'Aralim et d'Ophanim ne signifient pas autre chose.

 



Il  en est  ainsi  de tous les grands mots et  de tous les termes obscurs des dogmes anciens et 
modernes ; en dernière analyse, on y retrouve toujours les principes de l'éternelle et incorruptible 
raison. Il est évident, il est certain que les multitudes ne sont pas encore mûres pour le règne de la 
raison et que les élus fous ou les plus fourbes les égarent tour à tour par des croyances aveugles. Et  
folie  pour  folie,  je  trouve plus  de véritable  socialisme dans  celle  de Loyola  que dans  celle  de 
Proud'hon.

 

Proudhon affirme que l'athéisme est une croyance, la plus mauvaise de toutes, il est vrai, et c'est 
pour cela qu'il en fait la sienne. Il affirme que Dieu c'est le mal, que l'ordre social, c'est l'anarchie, 
que la propriété c'est le vol ! Quelle société est possible avec de tels principes ? La société de Jésus 
est établie sur les principes contraires, ou sur les erreurs contraires peut-être, et depuis plusieurs siè-
cles, elle subsiste et elle est assez forte encore pour faire tête longtemps aux partisans de l’anarchie.

 

Elle n'est pas équilibrante, il est vrai, mais elle sait encore jeter dans la balance des poids plus 
lourds que ceux de notre ami Proud’hon.

 

Les hommes sont plus solidaires dans le mal qu'ils ne le supposent. Ce sont les Proud'bon qui 
font  les  Veuillot.  Les  allumeurs  des  bûchers  de  Constance  ont  dû  répondre  devant  Dieu  des 
massacres de Jean Zisca. Les protestants sont responsables des massacres de la Saint-Barthélemy, 
puisqu'ils avaient égorgé des catholiques. C'est peut-être en réalité Marat qui a tué Robespierre, 
comme c'est Charlotte Corday qui a fait exécuter ses amis les Girondins. Madame Dubarry, traînée 
à la boucherie nationale comme une tête de bétail beuglante et rétive, ne s'imaginait sans doute pas 
qu'elle avait à expier le supplice de Louis XVI. Car souvent nos plus grands crimes sont ceux que 
nous ne comprenons pas. Lorsque Marat disait que c'est un devoir d’humanité de verser un peu de 
sang pour empêcher une effusion de sang plus grande, il empruntait cette maxime, devinez à qui ? – 
Au doux et pieux Fénelon.

 

Dernièrement, on a publié des lettres inédites de Madame Elisabeth, et, dans une de ces lettres, 
l'angélique princesse déclare que tout est perdu si le roi n'a pas le courage de faire tomber trois têtes. 
Lesquelles ? Elle ne le dit pas, peut-être celles de Philippe d'Orléans, de Lafayette et de Mirabeau ! 
Un prince de sa famille, un honnête homme et un grand homme. Peu importe qui d'ailleurs, la douce 
princesse voulait trois têtes. Plus tard, Marat en demandait trois cent mille ; entre l'ange et le 
démon, il n'y avait qu'une différence de quelques zéros.



 

--  CHAPITRE IV  --
 

LA DOUBLE CHAÎNE
 

 

Le mouvement de serpents autour du caducée indique la formation d'une chaîne.

 

Cette chaîne existe sous deux formes : la forme droite et la forme circulaire. Partant d’un même 
centre, elle coupe d'innombrables circonférences par d'innombrables rayons. La chaîne droite, c'est 
la chaîne de transmission. La chaîne circulaire,  c'est la chaîne de participation, de diffusion,  de 
communion, de religion. Ainsi se forme cette roue composée de plusieurs roues tournant les unes 
dans, les autres, que nous voyons flamboyer dans la vision d'Ezéchiel. La chaîne de  transmission 
établit la solidarité entre les générations successives.

 

Le point central est blanc d'un côté et noir de l'autre.

 

Au côté noir se rattache le serpent noir ; au côté blanc se rattache le serpent blanc. Le point 
central représente le libre arbitre primitif, et à son côté noir commence le péché originel.

 

Au côté noir commence le courant fatal, au côté blanc se rattache le mouvement libre. Le point  
central peut être représenté allégoriquement par la lune et les deux forces par deux femmes, l'une 
blanche et l'autre noire.

La  femme  noire  c'est  Eve  déchue,  c'est  la  forme  passive,  c'est  l'infernale  Hécate  qui  porte  le 
croissant et la lune sur le front.

 

La femme blanche, c'est Maïa ou Maria qui tient à la fois sous son pied le croissant de la lune et 
la tête du serpent noir.

 

Nous ne pouvons nous expliquer  plus clairement,  car  nous touchons au berceau de tous les 
dogmes. Ils redeviennent enfants à nos yeux, et nous craignons de les blesser.

 

Le dogme du péché originel, de quelque façon qu'on l'interprète, suppose la préexistence de nos 
âmes, sinon dans leur vie spéciale, du moins dans la vie universelle.

 

Or, si l’on peut pécher à son insu dans la vie universelle, on doit être sauvé de la même manière ; 
mais ceci est un grand arcane.

 

La chaîne droite, le rayon de la roue, la chaîne de transmission rend les générations solidaires les 
unes des autres et fait que les pères sont punis dans les enfants, afin que par les souffrances des  
enfants, les pères puissent être sauvés.



 

C’est pour cela que, suivant la légende dogmatique, le Christ est descendu aux enfers d’où, ayant 
arraché les leviers de fer et les portes d'airain, il  est remonté vers le ciel entraînant après lui la 
captivité captive.

 

Et la vie universelle criait : Hosannah ! Car il avait brisé l'aiguillon de la mort !

 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  Osera-t-on  l’expliquer  ?  Pourra-t-on  le  deviner  ou  le 
comprendre ?

 

Les anciens hiérophantes grecs représentaient aussi les deux forces figurées par les deux serpents 
sous la forme de deux enfants qui luttaient l'un contre l'autre en prenant un globe de leurs pieds et 
de leurs genoux.

 

Ces deux enfants étaient Eros et Anteros, Cupidon et Hermès, le fol amour et l'amour sage. Et 
leur lutte éternelle faisait l'équilibre du monde.

 

Si l'on n'admet pas que nous ayons existé personnellement avant notre naissance sur la terre, il  
faut entendre par le péché originel une dépravation volontaire du magnétisme humain chez nos 
premiers parents, qui aurait rompu l'équilibre de la chaîne, en donnant une funeste prédominance au 
serpent noir, c'est-à-dire au courant astral de la vie morte et nous en souffrons les conséquences 
comme les enfants qui naissent rachitiques à cause des vices de leurs pères, portent la peine des 
fautes qu'ils n'ont pas personnellement commises.

 

Les souffrances extrêmes de Jésus et des martyrs, les pénitences excessives des saints auraient eu 
pour but  de faire  contre-poids à  ce manque d'équilibre,  assez irréparable d'ailleurs  pour devoir 
entraîner finalement la conflagration du monde. La grâce serait le serpent blanc sous les formes de 
la colombe et de l'agneau, le courant astral de la vie chargé des mérites du rédempteur ou des saints.

 

Le diable ou tentateur serait le courant astral de la mort, le serpent noir taché de tous les crimes 
des hommes, écaillé de leurs mauvaises pensées, venimeux de tous leurs mauvais désirs, en un mot 
le magnétisme du mal.
 

Or, entre le bien et le mal, le conflit est éternel. Ils sont à jamais inconciliables. Le mal est donc à 
jamais  réprouvé,  il  est  à  jamais  condamné  aux  tourments  qui  accompagnent  le  désordre,  et 
cependant dès notre enfance il ne cesse de nous solliciter et de nous attirer à lui. Tout ce que la 
poésie  dogmatique  affirme  du  roi  Satan  s'explique  parfaitement  par  cet  effrayant  magnétisme 
d'autant plus terrible qu'il est plus fatal, mais d'autant moins à craindre pour la vertu qu'il ne saurait  
l'atteindre, et qu'avec le secours de la grâce elle est sûre de lui résister.

 



 

--  CHAPITRE V  --
 

LES TÉNÈBRES EXTÉRIEURES
 

 

Nous avons dit que le phénomène de la lumière physique s'opère et s'accomplit uniquement dans 
les yeux qui la voient. C'est-à-dire que la visibilité n'existerait pas pour nous, sans la faculté de 
vision.

 

Il en est de même de la lumière intellectuelle, elle n'existe que pour les intelligences qui sont 
capables de la voir. C'est la lumière intérieure en dehors de laquelle il n'existe rien que les ténèbres  
extérieures où, suivant la parole du Christ, il y a et il y aura toujours des pleurs et des grincements 
de dents.

 

Les ennemis du vrai ressemblent à des enfants mutinés qui renverseraient et éteindraient tous les 
flambeaux pour mieux crier et pleurer dans les ténèbres.

 

Le  vrai  est  tellement  inséparable  du  bien  que  toute  mauvaise  action  librement  consentie  et 
accomplie sans que la conscience proteste, éteint la lumière de notre âme et nous jette dans les 
ténèbres extérieures.

 

C'est là ce qui constitue l'essence du péché mortel. Le pécheur est figuré dans la fable antique par 
Œdipe qui, avant tué son père et outragé sa mère, finit par se crever les yeux.

 

Le père de l’intelligence humaine, c'est le savoir et sa mère, c'est la croyance.

 

Il y avait deux arbres dans l'Eden, l'arbre de science et l'arbre de vie.

 

C'est  le  savoir  qui  doit  et  qui  peut  féconder  la  foi  ;  sans  lui,  elle  s'épuise  en  avortements 
monstrueux et ne produit que des fantômes.

 

C'est la foi qui doit être la récompense du savoir et le but de tous ses efforts ; sans elle, il finit par  
douter de lui-même et tombe dans un découragement profond, qui tourne bientôt au désespoir.

 

Ainsi d'une part,  les croyants qui méprisent la science et  qui méconnaissent la nature,  et  de 
l'autre, les savants qui outragent, repoussent et veulent anéantir la foi, sont également les ennemis 
de la lumière et se précipitent à l'envi, les uns les autres, dans les ténèbres extérieures où Proud'hon 
et Veuillot font entendre tour à tour leur voix plus triste que des pleurs, et passent en grinçant des 
dents.

 



La vraie foi ne saurait être en contradiction avec la vraie science. Aussi, toute explication du 
dogme dont la science démontrerait la fausseté doit-elle être réprouvée par la foi.

 

Nous ne sommes plus au temps où l'on disait : je crois parce que c'est absurde. Nous devons dire 
maintenant : je crois parce qu'il serait absurde de ne pas croire ; Credo quia absurdum non credere.
 

La science et la foi ne sont plus deux machines de guerre prêtes à s'entrechoquer, ce sont les 
deux colonnes destinées à soutenir le fronton du temple de la paix. Il faut nettoyer l’or du sanctuaire 
si souvent terni par la crasse sacerdotale.

 

Le Christ l'a dit : Les paroles du dogme sont esprit et vie et la matière n'y est pour rien. Il a dit 
aussi : Ne jugez point si vous craignez d’être jugés, car le jugement que vous aurez arrêté vous sera 
applicable et vous serez mesurés avec la mesure que vous aurez déterminée. Quel splendide éloge 
de la sagesse du doute ! Et quelle proclamation de la liberté de conscience ! En effet, une chose est 
évidente pour quiconque aime à écouter  le bon sens,  c’est  que,  s’il  existait  une loi  rigoureuse, 
applicable à tous et sans l’observation de laquelle il fût impossible d’être sauvé, il faudrait que cette  
loi fût promulguée de manière à ce que personne ne pût douter de sa promulgation. En pareille 
matière, un doute possible c’est une négation formelle, et si un seul homme peut ignorer l’existence 
d’une loi, c’est que cette loi n’est point divine.

 

     Il n’y a point deux manières d’être honnête homme. La religion serait-elle moins importante que 
la probité ? Non sans doute, et c’est pour cela qu’il n’y a jamais eu qu’une religion dans le monde.  
Les dissidences ne sont qu’apparentes. Mais ce qu’il y a toujours eu d’irréligieux et d’horrible, c’est 
le fanatisme des ignorants, qui se damnent les uns les autres.

 

     La religion véritable,  c’est  la  religion universelle,  et  c’est  pour cela  que celle qui s’appelle 
catholique porte seule le nom qui indique la vérité. Cette religion, d’ailleurs, possède et conserve 
l’orthodoxie du dogme, la hiérarchie des pouvoirs, l’efficacité du culte et la magie véritable des 
cérémonies. C’est donc la religion typique et normale, la religion mère à qui appartiennent de droit 
les traditions de Moïse et les antiques oracles d’Hermès. En soutenant cela malgré le pape s’il le 
faut, nous serons au besoin plus catholique que le pape et plus protestant que Luther.

 

     La vraie religion,  c’est  surtout la  lumière intérieure,  et  les formes religieuses se multiplient 
souvent et s’éclairent du phosphore spectral dans les ténèbres extérieures ; mais il faut respecter la 
forme même chez les âmes qui ne comprennent pas l’esprit. La science ne peut pas et ne doit pas 
user de représailles envers l’ignorance.

 

Le fanatisme ne sait  pas pourquoi la  foi  a  raison,  et  la  raison, tout  en reconnaissant  que la 
religion est nécessaire, sait parfaitement en quoi et pourquoi la superstition a tort.

 

Toute la religion chrétienne et catholique est basée sur le dogme de la grâce, c'est-à-dire de la 
gratuité.  Vous  avez  reçu  gratuitement,  donnez  gratuitement,  dit  saint  Paul.  La  religion  est 
essentiellement  une  institution  de  bienfaisance.  L'Eglise  est  une  maison  de  secours  pour  les 
déshérités de la philosophie. On peut se passer d'elle, mais il ne faut pas l'attaquer. Les pauvres qui  
se dispensent de recourir à l'assistance publique n'ont pas pour cela le droit de la décrier. L’homme 



qui vit honnêtement sans religion se prive lui-même d'un grand secours, mais il ne fait point de tort 
à Dieu. Les dons gratuits ne se remplacent point par des châtiments lorsqu'on les refuse, et Dieu 
n'est point un usurier qui fasse payer aux hommes les intérêts de ce qu'ils n'ont pas emprunté. Les  
hommes  ont  besoin  de  la  religion,  mais  la  religion  n'a  pas  besoin  des  hommes.  Ceux  qui  ne 
reconnaissent pas la loi, dit saint Paul, seront jugés en dehors de la loi. Or, il ne parle pas ici de la 
loi  naturelle,  mais  bien  de  la  loi  religieuse,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  des  prescriptions 
sacerdotales.

 

En dehors de ces vérités si douces et si pures, il n'y a que les ténèbres extérieures où pleurent 
ceux que la religion mal comprise ne saurait consoler, et où les sectaires qui prennent la haine pour 
l'amour grincent des dents les uns contre les autres.

 

Sainte Thérèse eut un jour une vision formidable. Il lui semblait qu'elle était en enfer et qu'elle 
était murée entre des murailles vivantes qui se resserraient toujours sans pouvoir jamais l'étouffer. 
Ces murailles étaient  faites  avec des murailles palpables  et  nous ont  fait  songer  à  cette  parole 
menaçante du Christ : « Les ténèbres extérieures. «  Représentons-nous une âme qui, par haine de la 
lumière, s’est rendue aveugle comme Œdipe ; elle a résisté à tous les attraits de la vie et partout la 
vie la repousse ainsi que la lumière. La voilà lancée hors de l'attraction des mondes et de la clarté 
des soleils. Elle est seule dans l'immensité noire à jamais réelle pour elle seule et pour les aveugles 
volontaires qui lui ressemblent. Elle est immobile dans l'ombre et souffre un étouffement éternel 
dans la nuit. Il lui semble que tout est anéanti excepté sa souffrance capable de remplir l'infini. Ô 
douleur ! Avoir pu comprendre et s'être obstiné dans l'idiotisme d'une foi insensée ! Avoir pu aimer 
et avoir atrophié son cœur ! Oh ! Une heure seulement ou du moins une minute, rien qu'une minute 
des joies les plus imparfaites et des plus fugitives amours ! Un peu d'air ! Un peu de soleil ! Ou rien 
qu'un clair de lune et une pelouse pour danser ! Une goutte de vie ou moins qu'une goutte, une 
larme ! Et l’éternité implacable lui répond : Que parles-tu de larmes, tu ne peux même plus pleurer ! 
Les pleurs sont la rosée de la vie et le suintement de la sève d'amour ; tu t'es exilée dans l'égoïsme et 
tu t'es murée dans la mort !

 

Ah ! Vous avez voulu être plus saints que Dieu ! Ah ! Vous avez craché au nez de Madame votre 
mère, la chaste et divine nature ! Ah ! Vous avez maudit la science, l'intelligence et le progrès ! Ah ! 
Vous avez cru que pour vivre éternellement, il faut ressembler à un cadavre et se dessécher comme 
une momie ! Vous voilà tels que vous vous êtes faits, jouissez en paix de l'éternité que vous avez 
choisie ! Mais non, pauvres gens, ceux que vous appeliez pécheurs et maudits iront vous sauver. 
Nous agrandirons la lumière, nous irons percer votre mur, nous vous arracherons à votre inertie. Un 
essaim d'amours ou, si vous voulez, une légion d'anges (ils sont faits de la même manière) vous 
entortillera et vous entraînera avec des guirlandes de fleurs, et vous vous débattrez en vain comme 
le Méphistophélès du beau drame philosophique de Gœthe. Malgré vous, vos disciplines et vos 
visages pâles, vous revivrez, vous aimerez, vous saurez, vous verrez et, sur les débris du dernier 
cloître, vous viendrez danser avec nous la ronde infernale de Faust !

 

Heureux, du temps de Jésus, ceux qui pleuraient ! Heureux, maintenant, ceux qui savent rire, 
pour ce que rire est le propre de l’homme, comme l'a dit le grand prophète Rabelais, le Messie de la 
Renaissance. Le rire c'est l'indulgence, le rire c'est la philosophie. Le ciel s'apaise quand il rit, et le 
grand Arcane de la toute puissance divine n'est rien qu'un sourire éternel !



 

--  CHAPITRE VI  --
 

LE GRAND SECRET
 

 

Sagesse, moralité, vertus : mots respectables, mais vagues sur lesquels on dispute depuis des 
siècles sans être parvenu à s'entendre !

 

Je veux être sage, mais serai-je bien sûr de ma sagesse tant que je pourrai croire que les fous sont 
plus heureux ou même plus joyeux que moi ?

 

Il faut avoir des mœurs, mais nous sommes tous un peu comme les enfants ; les moralités nous 
endorment. C'est qu'on nous fait de sottes moralités qui ne conviennent pas à notre nature. On nous 
parle de ce qui ne nous regarde pas et nous pensons à autre chose.

 

La vertu est une grande chose : son nom veut dire force, puissance. Le monde subsiste par la  
vertu de Dieu. Mais en quoi consiste pour nous la vertu ? Est-ce une vertu de jeûner pour s'affaiblir 
la tête et s'émacier le visage ? Appellerons-nous vertu la simplicité de l'honnête homme qui se laisse 
dépouiller par des fripons ? Est-ce une vertu de s'abstenir dans la crainte d'abuser ? Que penserions-
nous d'un homme qui ne marcherait pas de peur de se casser la jambe ? La vertu en toutes choses 
est l'opposé de la nullité, de la torpeur et de l'impuissance.

 

La vertu suppose l'action ; car si l'on oppose ordinairement la vertu aux passions, c'est pour faire 
entendre qu'elle seule n'est jamais passive.

 

La vertu n'est  pas seulement  la  force,  mais  la  raison directrice de la  force.  C'est  le  pouvoir 
équilibrant de la vie.

 

Le grand secret de la vertu, de la virtualité et de la vie, soit temporelle, soit éternelle, peut se 
formuler :

 

L’art de balancer les forces pour équilibrer le mouvement.
 

L'équilibre qu'il faut chercher n'est pas celui qui produit l'immobilité, mais celui qui régularise le 
mouvement. Car l'immobilité c'est la mort, et le mouvement c'est la vie.

 

Cet  équilibre moteur,  c'est  celui  de la  nature elle-même.  La nature en équilibrant  les  forces 
fatales produit  le  mal  physique ou même la  destruction apparente pour l'homme mal  équilibré. 
L'homme s'affranchit des maux de la nature en sachant se soustraire par un usage intelligent de sa 
liberté à la fatalité des forces. Nous employons ici le mot fatalité parce que les forces imprévues et 



incomprises par l'homme mal équilibré lui semblent nécessairement fatales.

 

La nature a pourvu à la conservation des animaux doués d'instinct, mais elle a tout disposé pour 
que l'homme imprévoyant périsse.

 

Les animaux vivent pour ainsi dire d'eux-mêmes et sans efforts. L'homme seul doit apprendre à 
vivre. Or, la science de la vie, c’est la science de l'équilibre moral.

 

Concilier le savoir et la religion, la raison et le sentiment, l'énergie et la douceur, voilà le fond de  
cet équilibre.

 

La vraie force invincible, c'est la force sans violence. Les hommes violents sont des hommes 
faibles et imprévoyants dont les efforts se retournent toujours contre eux-mêmes.

 

L'affection violente ressemble à la haine et presque à l'aversion.

La colère violente fait qu'on se livre à ses ennemis aveuglément. Les héros d'Homère, lorsqu'ils 
s'attaquent, ont soin de s’insulter pour tâcher de se mettre réciproquement en fureur, sachant bien 
que, suivant toutes probabilités, le plus furieux des deux sera vaincu.

 

Le bouillant Achille était prédestiné à périr malheureusement. Il est le plus fier et le plus vaillant 
des Grecs et ne cause à ses concitoyens que des désastres.

 

Celui qui fait  prendre Troie,  c'est le prudent et  patient Ulysse,  qui se ménage toujours et ne 
frappe jamais qu'à coup sûr. Achille c'est la passion et Ulysse c'est la vertu ; et c'est suivant cette 
donnée qu’il faut comprendre la haute portée philosophique et morale des poèmes d'Homère.

 

L'auteur de ces poèmes était sans doute un initié de premier ordre, et le grand arcane de la Haute 
Magie pratique est tout entier dans l'Odyssée.

 

Le grand arcane de la magie,  l'arcane unique et  incommunicable,  a  pour objet  de mettre en 
quelque sorte la puissance divine au service de la volonté de l'homme.

 

Pour arriver à la réalisation de cet arcane, il faut SAVOIR ce qu'on doit faire, VOULOIR ce qu'il 
faut, OSER ce qu'on doit et SE TAIRE avec discernement.

 

L'Ulysse d'Homère a contre lui les dieux, les éléments, les cyclopes, les sirènes, Circé, etc. C'est-
à-dire toutes les difficultés et tous les dangers de la vie.

 

Son palais est envahi, sa femme est obsédée, ses biens sont au pillage, sa mort est résolue, ses 
compagnons il les perd, ses vaisseaux sont submergés ; il reste enfin seul et en lutte contre la nuit et  
contre la mer. Et seul, il fléchit les dieux, il échappe à la mer, il aveugle le cyclope, il trompe les  



sirènes, il dompte Circé, il reprend son palais, il délivre sa femme, il tue ceux qui voulaient sa mort  
parce qu'il  voulait revoir Ithaque et Pénélope, parce qu’il  savait toujours se tirer du danger, parce 
qu'il osait à propos et parce qu'il se taisait toujours lorsqu'il n'était pas expédient de parler.

 

Mais, diraient avec désappointement les amateurs de contes bleus, ceci n'est point de la magie. 
N'existe-t-il pas des talismans, des herbes, des racines qui font opérer des prodiges ? N'est-il pas des 
formules mystérieuses qui ouvrent les portes fermées et font apparaître les esprits ? Parlez-nous de 
cela et remettons à une autre fois vos commentaires sur l'Odyssée.

 

Vous savez, enfants, car c'est à des enfants sans doute que j'ai à répondre, vous savez, si vous 
avez lu mes précédents ouvrages, que je reconnais l’efficacité relative des formules, des herbes et 
des talismans. Mais ce sont là des petits moyens qui se rattachent aux petits mystères. Je vous parle  
maintenant des grandes forces morales et non des instruments matériels. Les formules appartiennent 
aux rites de l'initiation, les talismans sont des auxiliaires magnétiques, les racines et les herbes sont 
du ressort de la médecine occulte et Homère lui-même ne les dédaigne pas. Le Moly, le Lothos et le 
Népenthés tiennent leur place dans ces poèmes, mais ce sont là des ornements très accessoires. La 
coupe de Circé ne peut rien sur Ulysse qui en connaît les effets funestes et qui sait se dispenser d'y 
boire. L’initié à la haute science des mages n'a rien à craindre des sorciers.

 

Les  personnes  qui  ont  recours  à  la  magie  cérémonielle  et  qui  viennent  consulter  les  devins 
ressemblent à celles qui, en multipliant lu pratiques de dévotion, veulent ou espèrent suppléer à la 
religion véritable. Jamais vous ne les renverrez contentes en leur donnant de sages conseils.

 

Toutes vous cachent un secret qui est bien facile à deviner et qui est celui-ci : j'ai une passion que 
la raison condamne et que je préfère à la raison ; c'est pourquoi je viens consulter l'oracle de la 
déraison, afin qu'elle me dise d'espérer, qu'elle m'aide à tromper ma conscience, et qu'elle rende la  
paix à mon cœur. Elles viennent ainsi boire à une source trompeuse qui, loin d'apaiser leur soif, les 
altère toujours davantage.  Le charlatan débite des oracles obscurs,  on y trouve ce qu'on veut y 
trouver et l'on revient chercher des éclaircissements. On revient le lendemain, le surlendemain, on 
revient toujours et c'est ainsi que les tireuses de cartes font fortune.

 

Les  gnostiques  basilidiens  disaient  que  Sophie,  la  sagesse  naturelle  de  l'homme,  devenue 
amoureuse d'elle-même, comme le Narcisse de la fable, détourna ses regards de son principe et 
s'élança hors de ce cercle tracé par la lumière divine qu'ils appelaient le plérôme. Seule alors dans 
les ténèbres, elle fit des sacrilèges pour enfanter la lumière. Et comme l'hémoroësse de l'évangile, 
elle perdait son sang qui se transformait en monstres horribles. La plus dangereuse de toutes les 
folies, c'est la sagesse corrompue.

 

Les cœurs corrompus empoisonnent toute la nature. Pour eux, la splendeur des beaux jours n'est 
qu'un éblouissant ennui et toutes les joies de la vie, mortes pour ces âmes mortes, se dressent devant 
eux pour les maudire, en leur disant comme les spectres de Richard III : « Désespère et meure.  » 
Les beaux enthousiasmes les font sourire et ils jettent à l'amour et à la beauté, comme pour se 
venger,  les  dédains  insolents  de Sténio  et  de  Rollon.  Il  ne faut  pas  laisser  tomber  ses  bras  en 
accusant la fatalité, il faut lutter contre elle et la vaincre. Ceux qui succombent dans ce combat sont 
ceux qui n'ont pas su ou qui n’ont pas voulu triompher. Ne pas savoir, c'est une excuse, mais ce n'est 
pas une justification, puisqu'on peut apprendre. «  Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils 
font, » disait le Christ expirant. S'il était permis de ne pas savoir, la prière du Sauveur eût manqué 



de justesse et le père n'aurait eu rien à pardonner.

 

Lorsqu'on ne sait pas, il faut vouloir apprendre. Tant qu'on ne sait pas, il est téméraire d'oser, 
mais il est toujours bon de se taire.



 

--  CHAPITRE VII  --
 

LE POUVOIR QUI CRÉE ET QUI TRANSFORME
 

 

La  volonté  est  essentiellement  réalisatrice,  nous  pouvons  tout  ce  que  nous  croyons  rai-
sonnablement pouvoir.

 

Dans  sa  sphère  d'action,  l'homme  dispose  de  la  toute  puissance  de  Dieu  ;  il  peut  créer  et 
transformer.

 

Cette puissance, il doit d'abord l'exercer sur lui-même. Lorsqu'il vient au monde, ses facultés 
sont un chaos, les ténèbres de l'intelligence couvrent l'abîme de son cœur, et son esprit est balancé 
sur l’incertitude comme s'il était porté sur les ondes.

 

La raison alors lui est donnée, mais cette raison est passive encore, c'est à lui de la rendre active ; 
c'est à lui de faire rayonner son front au milieu des ondes et de crier : Que la lumière soit !

 

Il se fait une raison, il se fait une conscience ; il se fait un cœur. La loi divine sera pour lui telle  
qu'il l'aura faite, et la nature entière deviendra pour lui ce qu'il voudra.

 

L'éternité entrera et tiendra dans son souvenir. Il dira à l'esprit : sois matière, et à la matière : sois 
esprit, et l'esprit et la matière lui obéiront !

 

Toute substance se modifie par l'action, toute action est dirigée par l'esprit, tout esprit se dirige 
suivant une volonté et toute volonté est déterminée par une raison.

 

La réalité des choses est dans leur raison d'être. Cette raison des choses est le principe de ce qui 
est.

 

Tout n'est que force et matière, disent les athées.

 

C'est comme si l'on affirmait que les livres ne sont que du papier et de l'encre.

 

La madère est l'auxiliaire de l'esprit, sans l'esprit elle n'aurait pas de raison d’être et elle ne serait 
pas.

 

La  matière  se  transforme  en  esprit  par  l’intermédiaire  de  nos  sens,  et  cette  transformation 
sensible, seulement pour nos âmes, est ce qu'on nomme le plaisir.



 

Le plaisir est le sentiment d'une action divine. Se nourrir, c'est créer la vie et transformer, de la 
manière la plus merveilleuse, les substances mortes en substances vivantes.

 

Pourquoi la nature entraîne-t-elle les sexes l’un vers l’autre avec tant de ravissement et  tant 
d'ivresse ? C'est qu'elle les convie au grand oeuvre par excellence, à l'œuvre de l'éternelle fécondité.

 

Que parle-t-on des joies de la chair ? La chair n'a ni tristesses ni joies : elle est un instrument  
passif.  Nos nerfs sont les cordes du violon avec lequel la nature nous fait entendre et sentir la 
musique de la volupté, et toutes les joies de la vie, même les plus troublées, sont le partage exclusif 
de l'âme.

 

Qu'est-ce que la beauté, sinon l’empreinte de 1’esprit sur la matière ? Le corps de la Vénus de 
Milo a-t-il besoin d'être de chair pour enchanter nos yeux et exalter notre pensée ? La beauté de la 
femme, c’est l'hymne de la maternité ; la forme douce et délicate de son sein nous rappelle sans 
cesse la première soif de nos lèvres ; nous voudrions pouvoir lui rendre en éternels baisers, ce qu'il 
nous a donné en suaves effusions. Est-ce alors de la chair que nous sommes amoureux ? Dépouillés 
de leur adorable poésie,  que nous inspireraient ces tampons élastiques et  glanduleux recouverts 
d'une peau tantôt brune, tantôt blanche et rose ? Et que deviendraient nos plus charmantes émotions 
si la main de l’amant, cessant de trembler, devait s'armer de la loupe du physicien ou du scalpel de 
l’anatomiste ?

 

Dans  une  fable  ingénieuse,  Apulée  raconte  qu'un  expérimentateur  maladroit  ayant  séduit  la 
servante d'une magicienne, qui lui procure une pommade préparée par sa maîtresse, essaie de se 
changer  en oiseau et  n'arrive qu'à  se  métamorphoser  en  âne.  On lui  dit  que pour  reprendre sa 
première forme, il lui suffira de manger des roses, et il croit d'abord la chose bien facile. Mais il  
s'aperçoit bientôt que les roses ne sont pas faites pour les ânes. Dès qu’il veut s'approcher d'un 
rosier, on le repousse à coups de bâton, il souffre mille maux et ne peut être enfin délivré que par 
l’intervention directe de la divinité.

 

On a soupçonné Apulée d'avoir été chrétien, et on a cru voir, dans cette légende de l’âne, une 
critique voilée des mystères du Christianisme. Jaloux de s'envoler au ciel, les chrétiens auraient 
méconnu la science et seraient tombés sous le joug de cette foi aveugle qui les faisait accuser, 
pendant les premiers siècles, d'adorer la tête d'un âne.

 

Esclaves d'une austérité fatale, ils ne pouvaient plus s'approcher de ces beautés naturelles qui 
sont figurées par les roses. Le plaisir, la beauté, la nature même et la vie étaient voués à l'anathème 
par ces rudes et ignorants conducteurs qui chassaient devant le pauvre âne de Bethléem. C'est alors 
que le moyen âge rêva le roman de la rose. C’est alors que les initiés aux sciences de l'antiquité, 
jaloux de reconquérir la rose sans abjurer la croix, en réunirent les images et prirent le nom de 
Rose-Croix, afin que la rose fût encore la croix et que la croix à son tour pût immortaliser la rose.

 

Il n'existe de vrai plaisir, de vraie beauté, de véritable amour que pour les sages qui sont vraiment 
les créateurs de leur propre félicité. Ils s'abstiennent pour apprendre à bien oser, et s'ils se privent, 
c'est pour acheter un bonheur.



 

Quelle misère est plus déplorable que celle de l'âme et combien sont à plaindre ceux qui ont 
appauvri leur cœur ! Comparez la pauvreté d'Homère à la richesse de Trimalcyon, et dites-nous 
lequel des deux est le misérable ? Qu'est-ce que des biens qui nous pervertissent et que nous ne 
possédons jamais puisqu'il faut toujours les perdre ou les laisser à d'autres ? A quoi servent-ils s'ils  
ne sont pas entre nos mains les instruments de la sagesse ? A augmenter les besoins de la vie 
animale, à nous abrutir dans la satiété et le dégoût. Est-ce là le but de l'existence ? Est-ce le positif 
de la vie ? N'en est-ce pas au contraire l'idéal le plus faux et le plus dépravé ? User son âme pour 
engraisser son corps, ce serait déjà une bien grande folie ; mais tuer à la fois son âme et son corps  
pour laisser un jour une grande fortune à un jeune idiot qui la jettera à pleines mains dans le giron  
banal de la première courtisane venue, n'est-ce pas le comble de la démence ? Et voilà pourtant ce 
que font des hommes sérieux qui traitent les philosophes et les poètes de rêveurs.

 

Ce que je trouve désirable, disait Curius, ce n’est point d'avoir des richesses, c'est de commander  
à ceux qui en ont, et saint Vincent de Paul, sans songer peut-être à la maxime de Curius, en a révélé  
toute la grandeur au profit de la bienfaisance. Quel souverain eût jamais pu fonder tant d'hospices, 
doter tant d'asiles ? Quel Rotschild eût trouvé assez de millions pour cela ? Le pauvre prêtre Vincent 
de Paul a vou1u, il a parlé et les richesses ont obéi.

 

     C’est qu'il possédait la puissance qui crée et qui transforme, une volonté persévérante et sage 
appuyée sur les lois les plus sacrées de la nature. Apprenez à vouloir ce que Dieu veut et tout ce que 
vous voudrez, certainement s'accomplira.

 

Sachez aussi que les contraires se réalisent par les contraires : la cupidité est toujours pauvre, le 
désintéressement est toujours riche.

 

L’orgueil  provoque  le  mépris,  la  modestie  attire  la  louange,  le  libertinage  tue  le  plaisir,  la 
tempérance épure et renouvelle les jouissances. Vous obtiendrez toujours, et à coup sûr, le contraire 
de  ce  que  vous  voulez  injustement,  et  vous  retrouverez  toujours  le  centuple  de  ce  que  vous 
sacrifierez pour la justice.

Si  donc  vous  voulez  récolter  à  gauche,  semez  à  droite  ;  et  méditez  sur  ce  conseil  qui  a 
l'apparence d'un paradoxe et qui vous fait entrevoir un des plus grands secrets de la philosophie 
occulte.

 

Voulez-vous attirer, faites le vide. Ceci s'accomplit en vertu d'une loi physique analogue à une loi 
morale.  Les  courants  impétueux cherchent  les  profondeurs  immenses.  Les  eaux sont  filles  des 
nuages et des montagnes et cherchent toujours les vallées. Les vraies jouissances viennent d'en haut, 
nous l'avons déjà dit : c'est le désir qui les attire, et le désir est un abîme.

 

Le rien attire le tout et c'est pour cela que les êtres les plus indignes d'amour sont quelquefois les  
plus aimés. La plénitude cherche le vide et le vide suce la plénitude. Les animaux et les nourrices le 
savent bien.

 

Pindare n'eut jamais aimé Sapho, et Sapho devait se résigner à tous les dédains de Phaon. Un 
homme et une femme de génie sont frère et sœur ; leur accouplement serait un inceste et l'homme 



qui est seulement un homme n'aimera jamais une femme à barbe.

 

Rousseau semblait  avoir  pressenti  cela  lorsqu'il  épousait  une servante,  une virago stupide et 
cupide. Mais il ne put jamais faire comprendre à Thérèse sa supériorité intellectuelle, et il lui était 
évidemment inférieur dans les grossièretés de l'existence. Dans le ménage, Thérèse était l'homme et 
Rousseau la femme. Rousseau était trop fier pour accepter une semblable position. Il protesta contre 
le ménage en mettant aux enfants trouvés les enfants de Thérèse. Il mit ainsi la nature entre elle et 
lui, et s'exposa à toutes les vengeances de la mère.

 

Hommes de génie ne faites point d'enfants ; vos seuls enfants légitimes sont vos livres et ne vous 
mariez jamais ; votre épouse à vous, c'est la gloire ! Gardez votre virilité pour elle ; et quand même 
vous trouveriez une Héloïse, ne vous exposez pas pour une femme à la destinée d'Abailard !



 

--  CHAPITRE VIII  --
 

LES ÉMANATIONS ASTRALES ET LES PROJECTIONS MAGNÉTIQUES
 

 

Un Univers, c'est un groupe de globes aimantés qui s'attirent et se repoussent les uns les autres. 
Les  êtres  produits  par  les  différents  globes  participent  à  leur  aimantation spéciale  balancée par 
l'aimantation universelle.

 

Les hommes mal équilibrés sont des aimants déréglés ou excessifs, que la nature balance les uns 
par les autres jusqu'à ce que le défaut partiel d'équilibre ait produit la destruction.

 

L’analyse spectrale de Bumsen conduira la science à distinguer la spécialité des aimants et à 
donner ainsi une raison scientifique des intuitions anciennes de l'astrologie judiciaire. Les diverses 
planètes du système exercent certainement une action magnétique sur notre globe et sur les diverses 
organisations des êtres vivants qui l'habitent.

 

Nous buvons tous les arômes du ciel mêlés à l'esprit de la terre et liés sous l'influence de diverses 
étoiles, nous avons tous une préférence pour une force caractérisée par une forme, pour un génie et 
pour une couleur.

 

La Pythonisse de Delphes, assise sur un trépied au-dessus d'une crevasse de la terre aspirait le 
fluide astral par les parties sexuelles, tombait en démence ou en somnambulisme et proférait des 
paroles  incohérentes  qui  étaient  parfois  des  oracles.  Toutes  les  natures  nerveuses  livrées  aux 
désordres  des  passions  ressemblent  à  la  Pythonisse  et  aspirent  le  Python,  c'est-à-dire  l'esprit 
mauvais et fatal de la terre, puis elles projettent avec force le fluide qui les a pénétrées, aspirent  
ensuite avec une force égale le fluide vital des autres êtres pour l'absorber, exerçant ainsi tour à tour, 
la puissance mauvaise du Jettatore et du vampire.

 

Si les malades atteints de cet aspir et de ce respir délétères les prennent pour une puissance et 
veulent en augmenter l'ascension et la projection, ils manifestent leurs désirs par des cérémonies qui 
s'appellent évocations, envoûtement, et deviennent ce qu'on appelait autrefois des nécromants et des 
sorciers.

 

Tout appel à une intelligence inconnue et étrangère, dont l'existence ne nous est pas démontrée et 
qui a pour but de substituer sa direction à celle de notre raison et de notre libre arbitre, peut être  
considéré comme un suicide intellectuel, car c'est un appel à la folie.

 

Tout ce qui abandonne une volonté à des forces mystérieuses, tout ce qui fait parler en nous 
d'autres voix que celles de la conscience et de la raison, appartient à l'aliénation mentale.

 



Les fous sont des visionnaires statiques. Une vision lorsqu'on est éveillé est un accès de folie.  
L'art des évocations, c'est l'art de se procurer une folie factice dont on provoque les accès.

 

Toute vision est de la nature du rêve. C'est une fiction de notre démence. C'est un nuage de nos  
imaginations déréglées projeté dans la lumière astrale ; c'est nous-mêmes qui nous apparaissons à 
nous-mêmes déguisés en fantômes, en cadavres ou en démons.

 

Les  fous,  dans  le  cercle  de  leur  attraction  et  de  leur  projection  magnétique,  semblent  faire 
extravaguer la nature : les meubles craquent et se déplacent, les corps légers sont attirés ou lancés à 
distance.  Les  aliénistes  le  savent  bien,  mais  ils  craignent  d'en  convenir,  parce  que  la  science 
officielle n'a pas encore admis que les êtres humains soient des aimants et que ces aimants puissent 
être déréglés et faussés. L'abbé Vianney, curé d'Ars, se croyait sans cesse turlupiné par le démon ; et 
Berbiguier de Terre-Neuve-du-Thym se munissait de longues épingles pour enfiler les farfadets.

 

Or, le point d'appui existe dans la résistance que leur oppose le progrès indiscipliné. Dans la 
démocratie, ce qui rend impossible l'organisation d'une armée, c'est que chaque soldat veut être 
général. Il n'y a qu'un général chez les Jésuites.

 

L'obéissance est la gymnastique de la liberté et pour arriver à faire toujours ce qu'on veut, il faut 
apprendre à faire souvent ce qu'on ne voudrait pas faire. Ce qui nous plaît, c'est être au service de la  
fantaisie, faire ce que nous devons vouloir, c'est exercer et faire triompher à la fois la raison et la 
volonté.

 

Les contraires s'affirment et se confirment par les contraires. Regarder à gauche lorsqu'on veut 
aller à droite c'est de la dissimulation et de la prudence, mais jeter des poids dans le plateau de 
gauche d'une balance lorsqu’on veut faire monter le plateau de droite, c’est connaître les lois de la 
dynamique et de l’équilibre.

 

En dynamique, c'est la résistance qui détermine la quantité de la force, mais il n'est point de 
résistance qui ne soit vaincue par la persistance de l'effort et du mouvement, c'est ainsi que la souris 
ronge le câble et que la goutte d'eau perce le rocher.

 

L'effort renouvelé tous les jours augmente et conserve la force,  l'action en fût-elle appliquée 
d'ailleurs  à  une  chose  indifférente  en  elle-même  ou  bien  déraisonnable  et  ridicule.  C'est  une 
occupation peu sérieuse en apparence que de rouler entre ses doigts les graines d'un rosaire en 
répétant deux ou trois cents fois : je vous salue Marie. Eh bien ! Qu'une religieuse se couche sans 
avoir dit son chapelet, elle se réveillera le lendemain désespérée, n'aura pas le courage de faire la 
prière du matin et sera distraite pendant l’office. Aussi leurs directeurs leur répètent-ils sans cesse et 
avec raison de ne pas négliger les petites choses.

 

Les grimoires et les rituels magiques sont pleins de prescriptions minutieuses et en apparence 
ridicules :

 

Manger pendant dix ou vingt jours des aliments sans sel, dormir appuyé sur le coude, sacrifier un 



coq noir  à  minuit  dans un carrefour au milieu d'une forêt,  aller  dans un cimetière prendre une 
poignée de terre  sur la  fosse récente d'un mort etc.,  etc.,  puis se couvrir  de certains  vêtements 
bizarres et prononcer de longues et fastidieuses conjurations. Les auteurs de ces livres voulaient-ils 
se moquer de leurs lecteurs ? Leur révélaient-ils des secrets véritables ? Non, ils ne se moquaient 
pas, et  leurs enseignements étaient sérieux. Ils  avaient pour but d'exalter  l’imagination de leurs 
adeptes et de leur donner conscience d'une force supplémentaire qui existe dès qu'on y croit et qui 
s'augmente toujours par la persévérance des efforts. Seulement, il peut arriver que par la loi de réac-
tion des contraires, on évoque le diable en s’obstinant à prier Dieu, et qu'après des conjurations 
sataniques, on entende pleurer les anges. Tout l'enfer dansait aux sonnettes, quand saint Antoine 
disait ses psaumes, et le paradis semblait renaître devant les enchantements du grand Albert ou de 
Merlin.

 

C'est que les cérémonies en elles-mêmes sont peu de chose, et que tout dépend de l'aspir et du 
respir. Les formules consacrées par un long usage, nous mettent en communication avec les vivants 
et les morts, et notre volonté qui entre ainsi dans les grands courants peut s'armer de toutes leurs 
effluves. Une servante qui pratique, peut, à un moment donné, disposer de la toute puissance même 
temporelle de l’Eglise soutenue par les armes de la France, comme il a bien paru lors du baptême et 
de l'enlèvement du juif Mortara. Toute la civilisation de l'Europe, au XIXe siècle, a protesté contre 
cet acte, et l'a subi parce qu'une servante dévote l'avait voulu. Mais la terre envoyait pour auxiliaire  
à cette fille les émanations spectrales des siècles de saint Dominique et  de Torquemada ;  saint 
Ghisleri priait pour elle. L'ombre du grand roi révocateur de l'édit de Nantes lui faisait un signe 
d’approbation, et le monde clérical tout entier était prêt à la soutenir.

 

Jeanne d'Arc, qui fut brûlée comme sorcière, avait, en effet, attiré en elle, l’esprit de la France 
héroïque, et le répandait d'une manière merveilleuse en électrisant notre armée, et en faisant fuir les 
Anglais. Un pape l'a réhabilitée ; c'est trop peu, il fallait la canoniser. Si cette thaumaturge n'était 
pas  une  sorcière,  c'était  évidemment  une  sainte.  Qu'est-ce  qu'un  sorcier  après  tout  ?  C'est  un 
thaumaturge que le pape n'approuve pas.

 

Les  miracles  sont,  si  l'on  veut  me  passer  cette  expression,  les  extravagances  de  la  nature 
produites par  l'exaltation de l'homme.  Ils  se produisent toujours en vertu des mêmes lois.  Tout 
personnage d'une célébrité populaire ferait des miracles, en fait parfois sans le, vouloir. Du temps 
où la France adorait ses rois, les rois de France guérissaient les écrouelles, et de nos jours la grande 
popularité de ces soldats pittoresques et barbares qu’on nomme les zouaves a développé chez un 
zouave nommé Jacob la faculté de guérir par la voix et par le regard. On dit que ce zouave a quitté  
son corps pour passer aux grenadiers,  et  nous regardons comme certain que le grenadier Jacob 
n'aura plus la puissance qui appartenait exclusivement au zouave.

 

Du temps des druides, il y avait dans les Gaules des femmes thaumaturges qu'on appelait les 
Elfes et les Fées. Pour les druides, c'étaient des saintes, pour les Chrétiens, ce sont des sorcières. 
Joseph Balsamo, que ses disciples appelaient le divin Cagliostro, fut con,damné à Rome, comme 
hérétique et sorcier, pour avoir fait des prédictions et des miracles sans l'autorisation de l'ordinaire.  
Or, en cela les inquisiteurs avaient raison, puisque l'Eglise romaine seule possède le monopole de la 
Haute Magie et des cérémonies efficaces. Avec de l'eau et du sel, elle charme les démons, avec du 
pain et du vin, elle évoque Dieu et le force à se rendre visible et palpable sur la terre ; avec de 
l'huile, elle donne la santé et le pardon.

 

Elle fait plus encore, elle crée des prêtres et des rois.



 

Elle seule comprend et fait comprendre pourquoi les rois du triple royaume magique, les trois  
mages, guidés par l'étoile flamboyante, sont venus pour offrir à Jésus-Christ dans son berceau, l'or 
qui fascine les yeux, et fait la conquête des cœurs, l'encens qui porte l'ascétisme au cerveau, et la  
myrrhe qui conserve les cadavres et rend palpable en quelque sorte le dogme de l'immortalité en 
faisant voir l'inviolabilité et l'incorruption dans la mort.



 

--  CHAPITRE IX  --
 

LE SACRIFICE MAGIQUE
 

 

Parlons  d'abord,  en  général,  du  sacrifice.  Qu'est-ce  que  le  sacrifice  ?  Le  sacrifice,  c'est  la 
réalisation du dévouement.

 

C’est la substitution de l'innocent au coupable, dans l’œuvre volontaire de l'expiation.

 

C'est la compensation par la généreuse justice du juste qui subit la peine de la lâche injustice du 
rebelle qui a usurpé le plaisir.

 

C’est la tempérance du sage qui fait contrepoids, dans la vie universelle, aux orgies des insensés.

 

Voilà ce que le sacrifice est en réalité, voilà surtout ce qu'il doit être.

 

Dans l'ancien monde, le sacrifice était rarement volontaire. L'homme coupable dévouait alors au 
supplice ce qu'il regardait comme sa conquête ou sa propriété.

 

Or la magie noire est la continuation occulte des rites proscrits de l'ancien monde. L'immolation 
est le fond des mystères de la nigromantie et les envoûtements sont des sacrifices magiques où le  
magnétisme du mal se substitue au bûcher et au couteau. En religion, c'est la foi qui sauve ; en 
magie noire, c'est la foi qui tue !

 

Nous avons déjà fait comprendre que la magie noire est la religion de la mort.

 

Mourir à la place d'un autre, voilà le sacrifice sublime. Tuer un autre pour ne pas mourir, voilà le 
sacrifice impie. Consentir au meurtre d’un innocent afin de nous assurer l’impunité de nos erreurs, 
ce serait la dernière et la plus impardonnable des lâchetés, si l'offrande de la victime n'était pas 
volontaire et si cette victime n'avait pas le droit de s'offrir comme supérieure à nous et absolument 
maîtresse d'elle-même. C'est ainsi que pour le rachat des hommes, on en a senti la nécessité.

 

Nous  parlons  ici  d'une  croyance  consacrée  par  plusieurs  siècles  d'adoration  et  par  la  foi  de 
plusieurs millions d'hommes, et comme nous avons dit que le verbe collectif et persévérant crée ce 
qu'il affirme, nous pouvons dire que cela est ainsi.

 

Or le sacrifice de la croix se renouvelle et se perpétue dans celui de l’autel. Et là peut-être, il est  
plus effrayant encore pour le croyant. Le Dieu victime s'y trouve en effet sans avoir même la forme 



de l'homme ; Il est muet et passif, livré à qui veut le prendre, sans résistance devant celui qui ose 
l’outrager. C’est une hostie blanche et fragile. Il vient à l’appel d'un mauvais prêtre et ne protestera 
pas si on veut le mêler aux rites les plus impurs. Avant le Christianisme, les Stryges mangeaient la 
chair des petits enfants égorgés ; maintenant, elles se contentent des saintes hosties.

 

On ignore quelle puissance surhumaine de méchanceté puisent les mauvaises dévotes dans l'abus 
des sacrements. Rien n'est venimeux comme un pamphlétaire qui communie. Il a le vin mauvais, 
dit-on d’un ivrogne qui bat sa femme quand il est ivre : j'ai entendu dire un jour d'un prétendu 
catholique qu’il avait le bon Dieu mauvais. Il semble que dans la bouche de certains communiants 
une seconde transsubstantiation s'opère. C'est Dieu qu'on a déposé sur leur langue, mais c'est le 
diable qu'ils ont avalé.

 

Une hostie catholique est quelque chose de vraiment formidable. Elle contient tout le ciel et tout  
l’enfer,  car elle est  aimantée du magnétisme des siècles et  des multitudes,  magnétisme du bien 
lorsqu'on s'en approche avec la vraie foi, magnétisme concentré du mal lorsqu'on en fait un indigne 
usage. Aussi rien n'est aussi recherché et n'est regardé comme aussi puissant pour la confection des 
maléfices  que  les  hosties  consacrées  par  les  prêtres  légitimes,  mais  détournées  de  leur  pieuse 
fonction par quelque larcin sacrilège.

 

Nous tombons ici  au fond des horreurs de la magie noire,  et  personne ne suppose qu'en les 
dénonçant, nous voulions en encourager les abominables pratiques.

 

Gilles de Laval, seigneur de Raiz, dans une chapelle secrète de son château de Machecoul, faisait 
célébrer  la  menu noire  par  un jacobin apostat.  A l'élévation,  on égorgeait  un petit  enfant  et  le 
maréchal communiait avec un fragment de l'hostie trempée dans le sang de la victime.

 

L’auteur du grimoire d'Honorius dit que l’opérateur des œuvres de la magie noire doit être prêtre.  
Les meilleures cérémonies, selon lui, pour évoquer le diable, sont celles du culte catholique, et en 
effet, de l’aveu même du père Ventura, le diable est né des œuvres de ce culte. Dans une lettre 
adressée à M. Gougenot Desmousseaux et publiée par ce dernier en tête d’un de ses principaux 
ouvrages, le savant théatin ne craint pas d’affirmer que le diable est le fou de la religion catholique 
(telle du moins que l’entendait le père Ventura). Voici ses propres expressions.

 

     « Satan, a dit Voltaire, c’est le Christianisme ; pas de Satan, pas de Christianisme. »

 

     « On peut donc dire que le chef-d’œuvre de Satan, c’est d’être parvenu à se faire nier. »

 

« Démontrer l'existence de Satan, c’est rétablir un des dogmes fondamentaux qui servent de base 
au Christianisme et sans lequel il n’est qu’un mot. » (Lettre du père Ventura au chevalier Gougenot 
Desmousseaux en tête du livre La Magie au XIXe siècle.)

 

     Ainsi, après que Proud’hon n’a pas craint de dire : Dieu c’est le mal, un prêtre, qui passe pour 
instruit, complète la pensée de l’athée en disant : le Christianisme, c’est Satan. Et il dit cela avec 
candeur croyant défendre la religion qu’il calomnie d’une si épouvantable manière, tant la simonie 



et les intérêts matériels ont plongé certains membres du clergé dans le Christianisme noir, celui de 
Gilles de Laval et du grimoire d’Honorius. C’est pourtant ce même père qui disait au Pape : pour 
une motte de terre, ne compromettons pas le royaume du ciel. Le père Ventura était personnellement 
un honnête homme et chez lui, le vrai chrétien l’emportait parfois sur le moine et sur le prêtre.

 

     Concentrer sur un point convenu et rattacher à un signe toutes les aspirations vers le bien, c'est 
avoir assez de foi pour réaliser Dieu dans ce signe. Tel est le miracle permanent qui s’accomplit 
tous les jours sur les autels du vrai Christianisme.

 

Le même signe, profané et consacré au mal, doit réaliser le mal de la même manière, et si le juste 
après la communion peut dire : ce n’est plus moi qui vis, c’est Jésus-Christ qui vit en moi, ou en 
d’autres  termes :  je  ne suis  plus moi,  je suis  Jésus-Christ,  je  suis  Dieu ;  même le  communiant 
indigne peut dire avec non moins de certitude et de vérité : je ne suis plus moi, je suis Satan.

 

Créer Satan et se faire Satan, tel est le grand arcane de la magie noire, et c’est ce que les sorciers  
complices du seigneur de Raiz croyaient accomplir pour lui et accomplissaient, en effet, jusqu’à un 
certain point, en disant la messe du diable.

 

L’homme se fût-il jamais exposé à créer le diable, s’il n’avait jamais eu la témérité de vouloir 
créer  Dieu  en  lui  donnant  un  corps ?  N’avons-nous  pas  dit  qu’un  Dieu  corporel  projette 
nécessairement une ombre et que cette ombre c'est Satan ? Oui, nous l'avons dit, nous ne dirons 
jamais le contraire. Mais si le corps de Dieu est fictif, son ombre ne saurait être réelle.

 

Le corps divin n’est qu’une apparence, un voile, un nuage : Jésus l'a réalisé par la foi. Adorons la 
lumière et ne donnons pas de réalité à l’ombre puisque ce n’est pas elle qui est l’objet de notre foi ! 
La nature a voulu et elle veut toujours qu’il y ait une religion sur la terre. La religion germe, fleurit 
et se développe dans l’homme, elle est le fruit de ses aspirations et de ses désirs ; elle doit être 
réglée par la souveraine raison. Mais les aspirations de l’homme vers l’infini, ses désirs du bien 
éternel et sa raison surtout, viennent de Dieu !



 

--  CHAPITRE X  --
 

LES ÉVOCATIONS
 

 

La raison seule donne le droit à la liberté. La liberté et la raison, ces deux grands et essentiels  
privilèges  de  l'homme  sont  si  étroitement  unis,  qu'on  ne  peut  abjurer  l’une  sans  renoncer  à 
l’exercice de l’autre. La liberté veut le triomphe de la raison et la raison exige impérieusement le 
règne de la liberté. La raison et la liberté sont pour l'homme plus que la vie. Il est beau de mourir 
pour la liberté, il  est sublime d'être le martyr de la raison, parce que la raison et la liberté sont 
l’essence même de l’immortalité de l’âme.

 

Dieu même est la raison libre de tout ce qui existe.

 

Le diable, au contraire, c’est la déraison fatale.

 

Abjurer sa raison ou sa liberté, c’est renier Dieu. Faire appel à la déraison ou à la fatalité, c’est  
évoquer le diable. Nous avons dit que le diable existe et qu'il est mille fois plus horrible et plus  
impitoyable qu'on ne le représente dans les légendes même les plus noires. Pour nous et pour la 
raison, ce ne saurait être le bel ange déchu de Milton, ni le fulgurant Lucifer, traînant dans la nuit 
son auréole d'étoile touchée de la foudre. Ces fables titaniennes sont impies. Le vrai diable est bien 
celui  des  sculptures  de  nos  cathédrales  et  des  peintres  naïfs  de  nos  livres  gothiques.  Sa forme 
essentiellement hybride est la synthèse de tous les cauchemars ; il est hideux, difforme et grotesque. 
Il est enchaîné et il enchaîne. Il a des yeux partout, excepté à la tête ; il a des visages au ventre, aux  
genoux et à la partie postérieure de son corps immonde. Il est partout où peut s’introduire la folie, et 
partout il traîne après lui les tourments de l’enfer.

 

Par lui-même, il ne parle pas, mais il fait parler tous nos vices ; à est le ventriloque des gloutons,  
le Python des femmes perdues. Sa voix est tantôt impétueuse comme le tourbillon, tantôt insinuante 
comme un sifflement léger. Pour parler à nos cerveaux troublés, il insinue an langue fourchue dans 
nos oreilles et pour délier nos cœurs, il vibre sa queue comme une flèche. Dans notre tête, il tue la  
raison, dans notre cœur il empoisonne la liberté et il fait cela toujours, nécessairement sans relâche 
et sans pitié, car ce n'est pas une personne, c'est une force aveugle ; il est maudit, mais avec nous ; il 
pèche, mais en nous. Nous seuls sommes responsables du mal qu'il nous fait faire, car lui, il n'a ni 
liberté ni raison.

 

Le diable c'est  la bête. Saint Jean le répète à satiété dans sa merveilleuse apocalypse ; mais 
comment comprendre l'apocalypse, si l’on n'a pas tes clés de la sainte Kabbale ?

 

Une évocation, c'est donc un appel à la bête et la bête seule peut y répondre. Ajoutons que pour 
faire apparaître la bête, il faut la former en soi, puis la projeter au dehors. Ce secret est celui de tous  
les grimoires, mais il n'a été dit par les anciens maîtres que d'une manière très voilée.

 



Pour voir le diable, il faut se grimer en diable, puis se regarder dans un miroir, voilà l’arcane  
dans sa simplicité et tel qu'on pourrait le dire à un enfant. Ajoutons pour les hommes, que dans le  
mystère des sorciers, la grimace diabolique s'imprime à l'âme par le médiateur astral,  et  que le 
miroir, ce sont les ténèbres animées par le vertige.

 

Toute évocation sera vaine si le sorcier ne commence par damner son âme en sacrifiant pour 
jamais sa liberté et sa raison. On doit facilement le comprendre. Pour créer en nous la bête,  il faut 
tuer l'homme, et c’est ce qui était représenté par le sacrifice préalable d'un enfant et mieux encore 
par la profanation d'une hostie. L'homme qui se décide à une évocation est un misérable que la 
raison gêne et qui veut agrandir en lui-même l’appétit bestial afin d'y créer un foyer magnétique 
doué d'une influence fatale. Il veut devenir lui-même déraison et fatalité ; il veut être un aimant 
déréglé et mauvais afin d'attirer à lui les vices et l'or qui les alimente. C'est le plus épouvantable 
crime que l'imagination puisse rêver. C'est le viol de la nature. C'est l'outrage direct et absolu jeté à 
la divinité ; mais aussi et heureusement, c'est une œuvre  épouvantablement difficile, et la plupart de 
ceux qui  1’ont  tentée  ont  échoué dans  son accomplissement.  Si  un homme assez fort  et  assez 
pervers évoquait le diable dans les conditions voulues, le diable serait réalisé. Dieu serait tenu en 
échec et la nature épouvantée subirait le despotisme du mal.

 

On dit qu'un homme entreprit autrefois cette œuvre monstrueuse et qu'il devint pape. On dit aussi 
qu'au lit de mort, il se confessa d’avoir enveloppé toute l'Eglise des réseaux de la magie noire. Ce 
qui est certain, c’est que ce pape était savant comme Faust, et qu’on le dit l'auteur de plusieurs 
inventions merveilleuses.  Nous avons parlé  de lui  déjà  dans  un de nos ouvrages.  Mais ce qui, 
d’après la légende même prouverait qu'il n’évoqua jamais le diable, c’est-à-dire qu'il ne fut pas le 
diable, c'est qu'il se repentit. Le diable ne se repent jamais.

 

Ce qui fait que la plupart des hommes sont médiocres, c’est qu'ils sont toujours incomplets. Les 
honnêtes gens font parfois le mal et les scélérats s'échappent parfois et s’oublient jusqu'à vouloir et  
faire quelque bien. Or, les péchés contre Dieu affaiblissent en l'homme la force de Dieu, et les 
péchés contre le diable, je veux parler des bons désirs et des bonnes actions, énervent la force du 
diable.  Pour  exercer  soit  en  haut,  soit  en  bas,  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  une  puissance 
exceptionnelle, il faut être un homme complet.

 

La crainte et le remord chez les criminels sont deux choses qui viennent du bien, et c'est par là 
qu'ils se trahissent. Pour réussir dans le mal, il faut être absolument méchant. Aussi assure-t-on que 
Mandrin confessait ses brigands et leur imposait pour pénitence quelque meurtre d'enfant ou de 
femme, lorsqu'ils s’accusaient à lui d'avoir ressenti quelque pitié. Néron avait du bon, il était artiste 
et  ce  fut  ce  qui  le  perdit.  Il  se  retira  et  se  tua  par  dépit  de  musicien  dédaigné.  S'il  n’eût  été 
qu'empereur, il eût brûlé Rome une seconde fois plutôt que de céder la place au Sénat et à Vindex, 
le peuple se fût déclaré pour lui ; il eût fait tomber une pluie d’or et les prétoriens l'eussent encore 
une fois acclamé. Le suicide de Néron fut une coquetterie d'artiste.

 

Réussir à se faire Satan serait un triomphe incomplet pour la perversité de l’homme, s'il n'arrivait 
en même temps à se rendre immortel. Prométhée a beau souffrir sur son rocher, il sait qu'un jour sa 
chaîne sera brisée et qu'il détrônera Jupiter, mais pour être Prométhée, il faut avoir ravi le feu du 
ciel et nous n'en sommes encore qu'au feu de l'enfer !

 

Non, le rêve de Satan n'est pas celui de Prométhée. Si un ange rebelle avait jamais pu ravir le feu  



du ciel,  c'est-à-dire le secret divin de la vie, il  se serait fait Dieu. Mais l'homme seul est assez 
insensé et assez borné pour maire à croire à la solution possible d'un théorème de cette espèce. Faire 
que ce qui est, soit en même temps et ne soit pas, que l'ombre soit la lumière, que la mort soit la vie,  
que le mensonge soit la vérité et que le néant soit tout. Aussi le fou furieux qui voudrait réaliser 
l’absolu dans le mal arriverait-il enfin, comme l’alchimiste imprudent, à une explosion formidable 
qui l’ensevelirait sous les ruines de son laboratoire insensé.

 

Une mort instantanée et foudroyante a été le résultat des évocations infernales, et il faut convenir 
qu’elle  n'était  que  trop  méritée.  On  ne  va  pas  impunément  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la 
démence. Il est certains excès

que la nature ne supporte pas. Si l'on a vu parfois mourir des somnambules réveillés en sursaut, si  
l'ivresse  à  un  certain  degré  produit  la  mort…  Mais,  dira-t-on,  à  quoi  bon  ces  menaces 
rétrospectives ? Qui donc dans notre siècle songe à faire des évocations avec les rites du grimoire ? 
A cette question, nous n’avons rien à répondre. Car si nous disions ce que nous savons, peut-être ne 
nous croirait-on pas.

 

On évoque d'ailleurs le magnétisme du mal autrement que par les rites de l’ancien monde. Nous 
avons dit,  dans  notre  précédent  chapitre,  qu’une messe  profanée  par  des  intentions  criminelles 
devient un outrage fait à Dieu et un attentat de l'homme contre sa propre conscience. Les oracles 
demandés  soit  au  vertige  d'un  halluciné,  soit  au  mouvement  convulsif  des  choses  inertes 
magnétisées au hasard, sont aussi des évocations infernales, car ce sont des actes qui tendent à 
subordonner à la fatalité la liberté et à raison. Il est vrai que les opérateurs de ces œuvres de magie 
noire sont presque toujours innocents par ignorance. Ils font, il est vrai, appel à la bête, mais ce n'est 
pas  la  bête  féroce  qu'ils  veulent  asservir  à  leur  convoitise.  Ils  demandent  seulement  quelques 
conseils à la bête stupide pour servir d'auxiliaires à leur propre stupidité.

 

Dans la magie de lumière, la science des évocations est l'art de magnétiser les courants de la 
lumière astrale et de la diriger à volonté. Cette science était celle de Zoroastre et du roi Salomon, si  
1’on en croit les traditions anciennes, mais pour faire ce qu’ont fait Zoroastre et Salomon, il faut 
avoir la sagesse de Salomon et la science de Zoroastre.

 

     Pour diriger et dominer le magnétisme du bien, il faut être le meilleur des hommes. Pour activer 
et précipiter le tourbillon du mal, il faut être le plus méchant. Les sincères catholiques ne doutent  
pas que les prières d’une pauvre recluse puissent changer le cœur des rois et balancer les destinées 
des empires. Nous sommes loin de dédaigner cette croyance, nous qui admettons la vie collective, 
les courants magnétiques et la toute puissance relative de la volonté.

 

Avant les récentes découvertes de la science, les phénomènes de l’électricité et du magnétisme 
étaient attribués à des esprits répandus dans l’air et l’adepte qui parvenait à influencer les courants 
magnétiques  croyait  commander  aux  esprits.  Mais  les  courants  magnétiques  étaient  des  forces 
fatales, pour les diriger et les équilibrer, il faut être soi-même un centre parfait d’équilibre, et c’est  
ce qui manquait à la plupart de ces téméraires exorcistes.

 

     Aussi étaient-ils foudroyés souvent par le fluide impondérable qu’ils soutiraient avec violence 
sans pouvoir le neutraliser. Aussi reconnaissaient-ils que pour régner absolument sur les esprit, il 
leur manquait une chose indispensable : l'Anneau de Salomon.



 

Mais l’anneau de Salomon, dit la légende, est encore au doigt de ce monarque et son corps est  
enfermé dans une pierre qui ne se brisera qu'au jour du jugement dernier.

 

Cette légende est vraie comme presque toutes les légendes ; seulement, il faut la comprendre.

 

Que représente un anneau ! – Un anneau, c’est le bout d’une chaîne et c’est un cercle auquel 
peuvent se rattacher d’autres cercles.

 

Les chefs du sacerdoce ont toujours porté des anneaux en signe de domination sur le cercle et sur 
la chaîne des croyants.

 

De nos jours encore, on donne aux prélats l'investiture par l'anneau, et dans la cérémonie du 
mariage, l'époux donne à l'épouse un anneau bénit et consacré par l'église afin de la créer maîtresse 
et directrice des intérêts de sa maison et du cercle de ses serviteurs.

 

L'anneau pontifical  et  l'anneau nuptial  hiérarchiquement  consacrés  et  combinés,  représentent 
donc et réalisent une puissance.

 

     Mais autre est la puissance publique et social, et autre la puissance philosophique, sympathique 
et occulte.

 

     Salomon passe pour avoir été le souverain pontife de la religion des sages, et pour avoir possédé 
à  ce  titre  la  souveraine  puissance  du  sacerdoce  occulte,  car  il  possédait,  dit-on,  la  science 
universelle, et en lui seul se réalisait cette promesse du grand serpent : vous serez comme des dieux 
connaissant le bien et le mal.

 

     On dit que Salomon écrivit l’Ecclésiaste, le plus fort de tous ses ouvrages, après avoir adoré 
Astartè et Chamos, les divinités des femmes impies. Il aurait ainsi complété sa science et retrouva 
avant de mourir, la vertu magique de son anneau. L’emporta-t-il vraiment avec lui dans la tombe ? 
Une autre légende nous permet d’en douter. On dit que la reine de Saba ayant observé attentivement 
cet anneau en fit faire secrètement un tout pareil, et que, pendant le sommeil du roi elle se trouva 
près de lui et put opérer furtivement l’échange des anneaux. Elle avait emporté chez les Sabéens le 
véritable anneau de Salomon, et cet anneau plus tard aurait été retrouvé par Zoroastre.

 

     C’était un anneau constellé, composé des sept grands métaux, et portant la signature des sept 
génies, avec une pierre d’aimant incarnat où étaient gravés d’un côté la figure du sceau ordinaire de 
Salomon

 



 

et de l’autre son sceau magique.

 

 

 

     Les lecteurs de nos ouvrages comprendront cette allégorie.

 

 



--  CHAPITRE XI  --
 

LES ARCANES DE L’ANNEAU DE SALOMON
 

 

     Cherchez dans le tombeau de Salomon, c’est-à-dire dans les cryptes de la philosophie occulte, 
non pas son anneau, mais sa science.

 

     A l’aide de la science et d’une persévérante volonté, vous arrivez à posséder le suprême arcane 
de la  sagesse qui  est  la  domination libre  sur  le  mouvement  équilibré.  Vous pouvez  alors  vous 
procurer  l’anneau  en  le  faisant  fabriquer  par  un  orfèvre,  auquel  vous  n’aurez  pas  besoin  de 
recommander le secret. car ne sachant pas lui-même ce qu’il fait, il ne pourra le révéler aux autres.

 

     Voici la recette de l’Anneau :

 

     Prenez et incorporez ensemble une petite quantité d’or et le double d’argent aux heures du soleil 
et  de la lune,  joignez-y trois  quantités,  semblables à la première,  de cuivre bien purifié,  quatre 
quantités d’étain, cinq de fer, six de mercure et sept de plomb. Incorporez le tout ensemble aux 
heures qui correspondent aux métaux et faites du tout un anneau dont la partie circulaire soit aplatie 
et un peu large pour y graver les caractères.

 

     Mettez à cet anneau un chatin de forme carrée contenant une pierre d’aimant rouge enchâssée 
dans un double anneau d’or.

 

     Gravez sur la pierre, dessus et dessous, le double sceau de Salomon.

 

     Gravez sur l’anneau les signes occultes des sept planètes tels qu’ils sont représentés dans les 
archidoxes magiques de Paracelse ou dans la philosophie occulte d’Agrippa, magnétisez fortement 
l’anneau en le consacrant tous les jours pendant une semaine avec les cérémonies marquées dans 
notre rituel, sans négliger ni la couleur des vêtements, ni les parfums spéciaux, ni la présence des 
animaux sympathiques, ni les conjurations spéciales que devra toujours précéder la conjuration des 
quatre, marquée dans notre rituel.

 

     Vous enveloppez ensuite l'anneau dans un drap de soie et après l'avoir parfumé, vous pouvez le 
porter sur vous.

 

     Une pièce ronde de métal ou un talisman préparé de la même manière aurait autant de vertu que 
l'anneau.

 

     Une chose ainsi préparée est comme un réservoir de la volonté. C'est un réflecteur magnétique 
qui peut être très utile, mais qui n'est jamais nécessaire.



 

     Nous  avons  dit  d'ailleurs  que  les  anciens  rites  ont  perdu  leur  efficacité  depuis  que  le 
Christianisme a paru dans le monde.

 

     La religion chrétienne et catholique en effet est la fille légitime de Jésus, roi des mages. Son 
culte  n'est  autre  chose  que  la  haute  magie  soumise  aux  lois  de  la  hiérarchie  qui  lui  sont 
indispensables pour qu'elle soit raisonnable et efficace.

 

     Un simple scapulaire porté par une personne vraiment chrétienne, est un talisman plus invincible 
que l'anneau et le pantacle de Salomon.

 

     Jésus-Christ, cet homme Dieu, si humble, le disait en parlant de lui-même : la reine de Saba est 
venue du fond de l’Orient pour voir et entendre Salomon, et il y a ici plus que Salomon.

 

     La messe est la plus prodigieuse des évocations.

 

     Les nécromanciens évoquent les morts, le sorcier évoque le diable et il tremble, mais le prêtre 
catholique ne tremble pas en évoquant le Dieu vivant !

 

     Qu’est-ce que tous les talismans de la science antique auprès de l’hostie consacrée ?

 

     Laissez dormir dans sa tombe de pierre le squelette de Salomon et l’anneau qu’il pouvait avoir à  
son doigt décharné. Jésus-Christ est ressuscité, il  est vivant. Prenez un de ces anneaux d’argent 
qu’on vend à la porte des églises et qui portent l’image du crucifié avec les dix grains du rosaire. Si  
vous êtes digne de le porter, il sera plus efficace dans votre main que ne serait le véritable anneau de 
Salomon.

 

     Les  rites  magiques  et  les  pratiques  minutieuses  du  culte  sont  tout,  pour  les  ignares  et  les 
superstitieux, et nous rappellent malgré nous une historiette très connue, que nous allons rappeler en 
peu de mots parce que sa place est ici.

 

     Deux moines entrent dans une chaumière que l’on avait laissée à la garde de deux enfants. Ils 
demandent à se reposer et à dîner si cela est possible. Les enfants répondent qu’ils n’ont rien et  
qu’ils ne peuvent rien donner. Eh bien, dit l’un des moines, voici du feu ; prêtez-nous seulement une 
marmite et un peu d’eau, nous ferons nous-mêmes notre potage. – Avec quoi ? – Avec ce caillou, dit 
le malin religieux en allant ramasser un fragment de silex.  Ignorez-vous donc, mes enfants, que les 
disciples de saint François ont le secret de la soupe au caillou ?

 

– La soupe au caillou ? Quelle merveille pour les enfants ! On leur promet qu’ils en goûteront et 
la trouveront excellente. Vite on prépare la marmite, on y verse de l’eau, on attise le feu et le caillou 
est déposé dans l’eau avec précaution. Très bien, disent les moines. Maintenant un peu de sel et 
quelques légumes ; tenez, il y en a là dans votre jardin. Ne pourrait-on y joindre un peu de lard 
fumé ?  La  soupe  n’en  sera  que  meilleure.  Les  enfants  accroupis  devant  l’âtre  regardent  avec 



ébahissement. La marmite bout. Allons, taillez du pain et approchez cette terrine. Hein, quel fumet ! 
Couvrez et laissez tremper. Quant au caillou, enveloppez-le avec soin, nous vous le laissons pour 
votre peine, il ne s’use jamais et peut servir toujours. Maintenant, goûtez la soupe ! Eh bien, qu’en 
dites-vous ? – Oh, elle est excellente ! disent les petits paysans en battant des mains. C’était, en 
effet, une bonne soupe aux choux et au lard que les enfants n’auraient jamais su offrir à leurs hôtes 
sans la merveille du caillou.

 

     Les rites magiques et les pratiques religieuses sont un peu le caillou des moines. Ils servent de 
prétexte et d’occasion à la pratique des vertus qui seules sont indispensables à la vie morale de 
l’homme. Sans le caillou, les bons moines n’eussent pas dîné ; le caillou avait donc véritablement 
une puissance ? – Oui, dans l’imagination des enfants mise en jeu par l’habileté des bons pères.

 

     Ceci soit dit sans blâmer et sans offenser personne. Les moines eurent de l’esprit et ne furent pas 
menteurs. Ils aidèrent les enfants à faire une bonne action, et les émerveillèrent, leur firent partager 
un bon potage, et sur ce, nous conseillons à ceux qui ont faim et pour qui la soupe aux choux est 
quelque chose de trop difficile à faire, ou peut-être de trop simple, de faire la soupe au caillou.

 

     Qu’on nous comprenne bien ici. Nous ne voulons pas dire que les signes et les rites soient une 
grande mystification. Il en serait ainsi si les hommes n’en avaient pas besoin. Mais il faut tenir 
compte de ce fait incontestable que toutes les intelligences ne sont pas égales. On a toujours conté 
des fables aux enfants et on leur en contera tant qu’il y aura des nourrices et des mères. Les enfants 
ont la foi et c’est ce qui les sauve. Figurez-vous un bambin de sept ans qui disait : je ne veux rien 
admettre de ce que je ne comprends pas. Que pourrait-on apprendre à ce petit monstre ? – Admets 
d’abord la chose sur la parole de tes maîtres, mon bonhomme, puis, étudie, et si tu n’es pas idiot, tu  
comprendras.

 

Il  faut  des  fables  aux  enfants,  il  faut  des  fables  et  des  cérémonies  au  peuple  ;  il  faut  des 
auxiliaires à la faiblesse de l'homme. Heureux celui qui possédait l’anneau de Salomon, mais plus 
heureux celui qui égalerait ou même qui surpasserait Salomon en science et en sagesse sans avoir 
besoin de son anneau !



 

--  CHAPITRE XII  --
 

LE SECRET TERRIBLE
 

 

Il est des vérités qui doivent être à jamais mystérieuses pour les faibles d'esprit et pour les sots,  
Et ces vérités, on peut sans crainte les leur dire. Car certainement il ne le comprendront jamais.

 

Qu’est-ce qu'un sot ? – C'est quelque chose de plus absurde qu'une bête C'est l'homme qui veut  
être arrivé avant d'avoir marché. C’est l'homme qui se croit maître de tout parce qu'il est arrivé à 
quelque chose. C'est un mathématicien qui dédaigne la poésie. C'est un poète qui proteste contre les 
mathématiciens. C’est un peintre qui dit que la théologie et la kabbale sont des inepties parce qu’il 
ne comprend rien à la kabbale et à la théologie. C’est l’ignorant qui nie la science sans se donner la 
peine de l’étudier. C’est l’homme qui parle sans savoir et qui affirme sans certitude. Ce sont les sots 
qui tuent les hommes de génie. Galilée a été condamné, non par l’Eglise, mais par des sots qui 
malheureusement  appartenaient  à  l’Eglise.  La  sottise  est  une  bête  féroce  qui  a  le  calme  de 
l’innocence ; elle assassine sans remords. Le sot est l’ours de la fable de Lafontaine ; il écrase la tête 
de son ami sous un pavé pour chasser une mouche ; mais en face de la catastrophe ne cherchez pas à 
lui faire avouer qu’il a eu tort. La sottise est inexorable et infaillible comme l’enfer et la fatalité, car  
elle est toujours dirigée par le magnétisme du mal.

 

     La bête n’est jamais sotte tant qu’elle agit franchement et naturellement en bête ; mais l’homme 
apprend la sottise aux chiens et aux âmes savants. Le sot, c’est la bête qui dédaigne l’instinct et qui 
pose pour l’intelligence.

 

     Le progrès existe pour la bête : on peut la dompter, l’apprivoiser, l’exercer ; mais il n’existe pas 
pour le sol. Car le sot croit n’avoir rien à apprendre. C’est lui qui veut régenter et redresser les 
autres et jamais vous n’aurez raison avec lui. Il vous rit au nez en disant que ce qu’il ne comprend 
pas est radicalement incompréhensible. Pourquoi ne comprendrais-je pas en effet ? Vous dit-il avec 
un aplomb admirable ? Et vous n’avez rien à lui  répondre.  Lui dire qu’il  est  un sot serait  tout 
simplement une insulte. Tout le monde le voit bien, mais lui ne le saura jamais.

 

     Voici donc déjà un formidable arcane inaccessible à la majorité des hommes. Voilà un secret 
qu’ils ne devineront jamais et qu’il serait inutile de leur dire : le secret de leur propre sottise.

 

     Socrate boit la ciguë, Aristide est proscrit, Jésus est crucifié, Aristophane rit de Socrate et fait rire 
les sots d’Athènes, un paysan s’ennuie d’entendre donner à Aristide le nom de Juste et Renan écrit 
la vie de Jésus pour le plus grand plaisir des sots. C’est à cause du nombre presque infini des sots 
que la politique est et sera toujours la science de la dissimulation et du mensonge. Machiavel a osé 
le dire et a été frappé d’une réprobation bien légitime, car en feignant de donner des leçons aux 
princes, il les trahissait tous et les dénonçait à la défiance des multitudes. Ceux qu’on est forcé de  
tromper, il ne faut pas les prévenir.

 



     C’est à cause des viles et des sottes multitudes que Jésus disait à ses disciples : ne jetez point des 
perles  devant  les  pourceaux,  car  ils  les  fouleraient  aux pieds et  se  tourneraient  contre  vous en 
cherchant à vous déchirer.

 

     Vous donc qui désirez devenir puissants en œuvres, ne dites jamais à personne, votre plus secrète 
pensée. Ne la dites pas même, et  j’oserais presque dire cachez-la surtout à la femme que vous  
aimez ; rappelez-vous l’histoire de Salomon et de Dalila !

 

     Dès qu’une femme croit connaître à fond son mari, elle cesse de l’aimer. Elle veut le gouverner 
et  le  conduire.  S’il  résiste,  elle  le hait ;  s’il  cède,  elle  le méprise.  Elle  cherche toujours besoin 
d’inconnu et de mystère et son amour n’est souvent qu’une insatiable curiosité.

 

     Pourquoi les confesseurs sont-ils tout puissants sur l’âme et presque toujours sur le cœur des 
femmes ?  C’est  qu’ils  savent  tous  leurs  secrets, tandis  que  les  femmes  ignorent  ceux  des 
confesseurs.

 

     La  Franc-Maçonnerie  n’est  puissante  dans  le  monde  que  par  son  redoutable  secret  si 
prodigieusement gardé que les initiés, même des plus hauts grades, ne le savent pas.

 

     La religion catholique s’impose aux multitudes par un secret que le pape lui-même ne sait pas. 
Ce secret, c’est celui des mystères. Les anciens gnostiques le savaient comme l’indique leur nom, 
mais il ne surent pas garder le silence. Ils voulurent vulgariser la gnose ; il en résulta des doctrines 
ridicules que l’Eglise eut raison de condamner. Mais avec eux,  malheureusement, fut condamnée la 
porte du sanctuaire occulte et on en jeta les clefs dans l’abîme.

 

     C’est là que les Johannites et les Templiers osèrent aller la prendre au risque de la damnation 
éternelle. Mériteraient-ils pour cela d’être damnés dans l’autre monde ? Tout ce que nous savons, 
c’est quand ce monde-ci, les Templiers furent brûlés.

 

     La doctrine secrète de Jésus était celle-ci :

 

     Dieu avait été considéré comme un maître, et le prince de ce monde était le mal ; moi qui suis le 
fils de Dieu, je vous le dis : ne cherchons pas Dieu dans l’espace, il est dans nos consciences et dans 
nos cœurs. Mon père et moi, nous ne sommes qu’un et je veux que vous et moi nous ne soyons  
qu’un. Aimons-nous les uns les autres comme des frères. N’ayons tous qu’un cœur et qu’une âme. 
La loi religieuse est faite pour l’homme, et l’homme n’est pas fait pour la loi. Les prescriptions 
légales sont soumises au libre arbitre de notre raison unie à la foi. Croyez au bien et le mal ne 
pourra rien sur vous.

 

     Quand vous serez assemblés en mon nom, mon esprit sera au milieu de vous. Personne parmi 
vous ne doit se croire le maître des autres, mais tous doivent respecter la décision de l’assemblée. 
Tout  homme doit  être  jugé selon ses œuvres,  et  mesuré suivant  la  mesure qu’il  s’est  faite.  La 
conscience de chaque homme constitue sa foi, et la foi de l’homme c’est la puissance de Dieu en 
lui.



 

     Si vous êtes maître de vous-même, la nature vous obéira et vous gouvernerez les autres. La foi 
des justes est plus inébranlable que les portes de l’enfer et leur espérance ne sera jamais confondue.

 

     Je suis vous, et vous moi, dans l’esprit de charité qui est le nôtre, et qui est Dieu. Croyez cela et 
votre verbe sera créateur. Croyez cela et vous ferez des miracles. Le monde vous persécutera et 
vous ferez la conquête du monde.

 

     Les bons sont ceux qui pratiquent la charité et ceux qui assistent les malheureux ; les méchants 
sont les cœurs sans pitié et ces derniers seront éternellement réprouvés par l’humanité et par la  
raison.

 

     Les vieilles sociétés fondées sur le mensonge périront ; un jour, le fils de l’homme trônera sur les 
nuées du ciel qui sont les ténèbres de l’idolâtrie et il portera un jugement définitif sur les vivants et  
sur les morts.

 

     Désirez la lumière car elle se fera. Aspirez à la justice, car elle viendra. Ne cherchez pas le  
triomphe du glaive, car le meurtre provoque le meurtre. C’est par la patience et la douceur que 
deviendrez maîtres de vous-même et du monde.

 

     Livrez maintenant cette doctrine admirable aux commentaires des sophistes de la décadence et 
aux ergoteurs du Moyen-Age, vous en verrez sortir de belles choses – Si Jésus était fils de Dieu, 
comment Dieu l’a-t-il engendré ? Est-il de la même substance ou d’une autre substance que Dieu ? 
La substance de Dieu ! Quel éternel sujet de dispute pour l’ignorance présomptueuse ! Etait-il une 
personne  divine  ou  une  personne  humain ?  Avait-il  deux  natures  et  deux  volontés ?  Terribles 
questions qui méritent bien qu’on s’excommunie et qu’on s’égorge ! – Jésus avait une seule nature 
et deux volontés, disent les uns, mais ne les écoutez pas, ce sont des hérétiques, deux natures, donc, 
et une volonté ? – Non, deux volontés. – Alors il était en opposition avec lui-même ? – Non, car ces 
deux volontés n’en faisaient qu’une, qui s’appelle la Théaudrique. – Oh ! Oh ! Devant ce mot-là, ne 
disons plus rien, et puis il faut obéir à l’Eglise qui est devenue bien autre chose que la primitive 
assemblée des fidèles. La loi est faite pour l’homme a dit Jésus, mais l’homme est fait pour l’Eglise 
dit l’Eglise, et c’est elle qui impose la loi. Dieu sanctionnera tous les décrets de l’Eglise et vous  
damnera tous si elle décide que vous êtes tous, ou presque tous, damnés. Jésus a dit qu’il faut s’en 
rapporter à l’assemblée, donc elle est infaillible, donc elle est Dieu, donc si elle décide que deux et 
deux font cinq, deux et deux feront cinq.

 

     Si elle dit que la terre et immobile et que le soleil tourne, défense à la terre de tourner. Elle vous  
dira que Dieu sauve ses élus en leur donnant la grâce efficace et que les autres seront damnés pour 
n’avoir reçu que des grâces suffisantes, lesquelles à cause du péché originel suffisaient en principe 
mais en fait ne suffisaient pas ; que la pape sauve et damne qui il lui plaît puisqu'il a les clefs du ciel 
et de l'enfer. Puis viennent les casuistes avec leurs trousseaux de clefs qui n’ouvrent pas, mais qui 
ferment à double et triple tour toutes les portes des appartements projetés dans la tour de Babel. Ô 
Rabelais, mon maître, toi seul peux apporter la panacée qui convient à toute cette démence. Un éclat 
de  rire  démesuré !  Dis-nous  enfin  le  mot  de  tout  cela,  et  apprends-nous  définitivement  si  une 
chimère qui crève en faisant du bruit dans le vide peut se remplir de nouveau et se lester d’une  
bedaine en absorbant la substance quidditative et mirifique de nos secondes intentions ?



 

     Ultrum chimœra in vacuum bombinans possit concidere secundum intentiones.
 

     Autres sots, autres commentaires. Voici venir les adversaires de l’Eglise qui nous disent : Dieu 
est  dans  l’homme,  cela  veut  dire  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  Dieu  que  l’intelligence  humaine.  Si 
l’homme est au-dessus de la loi religieuse et que cette loi gêne l’homme, pourquoi ne supprimerait-
il pas la loi ? Si Dieu c’est nous et si nous sommes tous frères, si personne n’a le droit de se dire 
notre maître, pourquoi obéirions-nous ? La foi est la raison des imbéciles. Ne croyons à rien et ne 
nous soumettons à personne.

 

     A la bonne heure ! Voici qui est fier. Mais il va falloir se battre tous contre tous et chacun contre 
chacun. Voici la guerre des dieux et l’extermination des hommes ! Hélas ! Hélas ! Misère et sottise !
… Puis encore et puis encore sottise, sottise et misère !

 

     Père, pardonnez-leur, disait Jésus car ils ne savent pas ce qu’ils font. – Gens de bons sens, qui 
que vous soyez, ajouterai-je, ne les écoutez pas, car ils ne savent pas ce qu’ils disent.

 

     Mais alors ils sont innocents, va crier un enfant terrible. – Silence imprudent. Silence au nom du 
ciel ou toute morale est perdue ! Vous avez tort d’ailleurs. S’ils étaient innocents, il serait permis de 
faire comme eux et voudriez-vous les imiter ? Tout croire est une sottise ; la sottise ne saurait donc 
être innocente. S’il y a des circonstances atténuantes, c’est à Dieu seul de les apprécier.

 

     Notre espèce est évidemment défectueuse et  il  semblerait à entendre parler et à voir  agir  la 
plupart des hommes qu’ils n’ont pas assez de raison pour être sérieusement responsables. Ecoutez 
parler à la Chambre les hommes que la France (le premier pays du monde) honore de sa confiance.  
Voilà  l’orateur  de  l’opposition.  Voici  le  champion  du  ministère.  Chacun  des  deux  prouve 
victorieusement à l’autre qu’il n’entend rien aux affaires d’Etat. A prouve que B est un crétin, B 
prouve que A est un saltimbanque. Lequel croire ? Si vous êtes blanc, vous croirez A ; si vous êtes 
rouge, vous croirez B. Mais la vérité, mon Dieu ! La vérité ! – La vérité, c’est que A et B sont deux 
charlatans et deux menteurs. Puisqu’il peut exister un doute entre l’un et l’autre, ils ont prouvé l’un 
contre l’autre que l’un et l’autre ne valaient rien. J’admire la preuve et je les admire tous les deux  
dans cette démolition mutuelle. On trouve tout ce qu’on veut dans les livres, excepté souvent ce que 
l’auteur a voulu y mettre. On rit de la religion comme d’une imposture et l’on envoie ses enfants à 
l’église. On fait parade de cynisme et l’on est superstitieux. ce qu’on craint par-dessus tout, c’est le 
bon sens, c’est la vérité, c’est la raison.

 

     La vanité puérile et le sordide intérêt mènent les humains par le nez jusqu’à la mort, cet oubli 
définitif et cette rieuse suprême. Le fond de la plupart des âmes, c’est la vanité. Or, qu’est-ce que la 
vanité ?  C’est  le  vide.  Multipliez  les  zéros  tant  que  vous  voudrez,  cela  vaudra  toujours  zéro, 
entassez des riens et vous n’arriverez à rien, rien, rien. Rien, voilà le programme de la majorité des 
hommes.

 

     Et  ce  sont  là  des  immortels !  Et  ces  âmes  si  ridiculement  trompeuses  et  trompées  sont 
impérissables ! Pour tous ces écervelés, la vie est un piège suprême qui cache l’enfer ! Oh ! Il y a 
certainement là-dessous un secret terrible : c’est celui de la responsabilité. Le père répond pour ses 
enfants,  le  maître  pour  ses  serviteurs,  et  l’homme  intelligent  pour  la  foule  inintelligente.  La 



rédemption s’accomplit par tous les hommes supérieurs, la bêtise souffre, mais l’esprit seul expie.

     La douleur du ver qu’on écrase et de l’huître que l’on déchire ne sont pas des expiations.

 

     Sache donc, ô toi qui veux être initié aux grands mystères, que tu fais un pacte avec la douleur et  
que tu affrontes l’enfer. Le Vautour, le Prométhéide te regarde et les Furies conduites par Mercure 
apprêtent  des  coins  de  bois  et  des  clous.  Tu  vas  être  sacré,  c’est-à-dire  consacré  au  supplice. 
L’humanité a besoin de tes tourments.

 

     Le Christ est mort jeune sur une croix et tous ceux qu’il a initiés ont été martyrs. Apollonius de 
Tyane est mort des tortures qu’il avait souffertes dans les prisons de Rome. Paracelse et Agrippa ont 
mené une vie errante et sont morts misérablement.  Guillaume Postel  est mort prisonnier.  Saint-
Germain et Cagliostro ont fait une fin mystérieuse et probablement tragique. Tôt ou tard, il faut  
satisfaire au pacte soit formel soit tacite. Il faut payer l’amende imposée à tout ravisseur du fruit de  
l’arbre de la science. Il faut se libérer de l’impôt que la nature a mis sur les miracles. Il faut avoir  
une lutte finale avec le diable lorsqu’on s’est permis d’être Dieu.

 

Eritis sicut dii scientes bonum et malum.

 

 

FIN DU LIVRE SECOND
 



 

LIVRE TROISIÈME
 

Le Mystère sacerdotal ou l'Art de se faire servir par les esprits.
 

 

 

--  CHAPITRE I  --
 

LES FORCES ERRANTES
 

 

Un  sentiment  vague  qu'on  pourrait  appeler  la  conscience  de  l'infini  agite  l'homme  et  le 
tourmente. Il sent en lui des forces oisives, il croit sentir s'agiter autour de lui des ennemis sans 
formes ou des auxiliaires inconnus. Il a souvent besoin de croire l'absurde et d'essayer l'impossible ;  
ou bien il se sent malade et brisé, tout lui échappe, et il voudrait tordre le désespoir pour en faire 
sortir une espérance nouvelle. L'amour l'a trompé, l'amitié l'a délaissé, la raison ne lui suffit plus. 
Un philosophe l'attristerait ; un magicien l'épouvanterait ; c'est alors qu'il lui faut un prêtre !

 

Le prêtre est le dompteur des hippogriffes de l'imagination et des tarasques de la fantaisie. Il tire 
une force de nos faiblesses et compose une réalité avec nos chimères ; c'est le médecin homéopathe 
de la folie humaine. N'est-il pas d'ailleurs plus qu'un homme ? N’a-t-il pas une mission légitime 
dont les titres de noblesse remontent au Calvaire ou au Sinaï ? Je parle ici du prêtre catholique, et de 
fait il n'existe que celui-là. Les juifs ont des rabbins, les musulmans, des imans ; les Indiens, des 
brahmes ;  les Chinois,  des bonzes,  les  protestants,  des ministres.  Les catholiques seuls ont des 
prêtres, parce que seuls ils ont l'autel et le sacrifice, c'est-à-dire toute la religion.

 

Exercer  la  haute  magie,  c'est  faire  coucurrence  au  sacerdoce  catholique,  c'est  être  un prêtre 
dissident. Rome est la grande Thèbes de l'initiation nouvelle. Elle remua jadis les ossements de ses 
martyrs pour combattre les dieux évoqués par Julien.  Elle a pour cryptes ses catacombes,  pour 
talismans ses chapelets  et  ses  médailles,  pour chaînes  magiques  ses congrégations,  pour  foyers 
magnétiques ses couvents, pour centres d'attraction ses confessionnaux, pour moyens d'expansion 
ses chaires, ses imprimeries et les mandements de ses évêques ; elle a son pape enfin, son pape, 
l'homme-Dieu rendu visible et permanent sur la terre, son pape qui peut être un sot comme le sont 
plus ou moins tous les fanatiques, ou un scélérat comme Alexandre VI, mais qui n'en sera pas moins 
le régularisateur des esprits, l'arbitre des consciences, et dans tout l'univers chrétien le distributeur 
légitime de l'indulgence et des pardons.

 

C'est insensé, allez-vous dire. – Oui, c'est presque insensé à force d'être grand. C'est presque 
ridicule tant cela dépasse le sublime. Quelle puissance semblable a jamais paru sur la terre ? Et si 
elle n'existait pas, qui oserait jamais l'inventer. Comment s'est produit cet effet immense ? D'où 
nous vient ce prodige qui semble réaliser l'impossible ? – De la concentration des forces errantes, de 
l'association et de la direction des instincts vagues, de la création conventionnelle de l'absolu dans 



l'espérance et dans la foi !

 

Criez maintenant au monstre, philosophes du dix-huitième siècle! Le monstre est plus fort que 
vous  et  vous  vaincra.  Dites  qu’il  faut  écraser  l'infâme  !  disciples  de  Voltaire  ;  l’infâme  !  Y 
pensez-vous ? L'infâme inspiratrice de Vincent de Paul et de Fénelon, l'infâme qui suggère tant de 
sacrifices aux nobles sœurs de charité, tant de dévouements à de pauvres et chastes missionnaires ! 
L'infâme fondatrice de tant de maisons de charité, de tant de refuges pour le repentir, de tant de  
retraites pour l'innocence. Si là est l'infâmie, tandis que l'honneur serait avec vos calomnies et vos 
injures, j'embrasse avec amour le pilori et je foule votre honneur.

 

Mais ce n'est pas là ce que vous voulez dire, et je ne veux pas être votre calomniateur à mon tour. 
Ame de Voltaire, toi que j'appellerais volontiers une âme sainte ; car tu préférais à toutes choses la 
vérité et la justice ; pour toi, le bon sens était Dieu et la bêtise était le diable. Tu n'as vu que l'âme  
dans la crèche de Bethléem. Tu as vu l’entrée triomphale de Jésus dans Jérusalem et tu as ri des 
oreilles de l'âne. Cela devait fâcher Fréron.

 

Ah ! Si tu avais connu Veuillot ! Mais parlons sérieusement, car il s'agit ici de choses graves.

 

Le  Génie  du  christianisme a  répondu  au  sarcasmes  de  Voltaire,  ou  plutôt  Chateaubriand  a 
complété  Voltaire,  car  ces  deux grands hommes sont  également  en  dehors  du catholicisme des 
prêtres.

 

Les oreilles d'âne seront indispensable tant qu'il y aura des ânes dans le monde, et il doit y avoir  
des ânes puisque la nature, fille de Dieu, les a créés.

 

Jésus-Christ a voulu avoir un âne pour monture, et c'est pour cela que le saint Père monte sur une 
mule.  Sa pantoufle même s’appelle une mule,  pour signifier  peut-être qu'un bon pape doit  être 
entêté  jusqu'au  bout  des  ongles  des  pieds.  Non possumus,  dit  notre  saint  Père  le  pape  Pie  IX 
lorsqu'on lui demande des concessions et des réformes. Le pape ne dit jamais  possumus « nous 
pouvons », car cela c'est le grand arcane du sacerdoce ; tous les prêtres le savent bien, mais cela est 
surtout vrai tant qu'ils ne le disent pas.

 

Le pouvoir fondé sur les mystères doit être un pouvoir mystérieux, autrement il n'existerait plus.

 

Je crois que cet homme peut quelque chose que je ne saurais définir à cause d'autre chose que je  
ne comprends pas ni lui non plus. Donc je dois lui obéir, car je ne saurais dire pourquoi je ne lui 
obéirais pas, ne pouvant nier l'existence de ce que je ne sais pas, existence que d'ailleurs il affirme 
avec tout autant de raison. Je sens que cela n'est pas raisonnable et j'en suis bien aise parce qu'il me 
dit souvent qu'il faut se défier de la raison. Seulement je trouve que cela me fait du bien et que cela 
me tranquillise de penser ainsi.

 

– Charbonnier, vous avez raison.

 

Amours avortées ou déçues, ambitions repoussées ; colères impuissantes, ressentiments aigris, 



orgueil qui aspire à descendre, paresse de l'esprit que fatigue le doute, élans de l'ignorance vers 
l'inconnu et  surtout  vers  le  merveilleux,  craintes  vagues  de  la  mort,  tourments  de  la  mauvaise 
conscience,  besoin du repos qui  nous fuit  sans cesse,  rêves  sombres et  grandioses  des artistes, 
visions terribles de l'éternité. Voilà les forces errantes que la religion rassemble et dont elle forme 
une passion la plus invincible et la plus formidable de toutes : la dévotion.

 

Cette passion est sans frein, car rien ne peut la retenir ou la limiter, elle se fait gloire de ses excès 
et  croit  que  l'Eternité  commence  pour  elle  ;  elle  absorbe  tous  les  sentiments,  rend  l'homme 
insensible à tout ce qui n'est pas elle et pousse le zèle de la propagande jusqu'au despotisme le plus 
meurtrier et jusqu'à la fureur la plus implacable.  Saint Dominique et saint Pie V sont reconnus 
comme tels par toute l'Eglise et ne peuvent être reniés par un catholique soumis et de bonne foi.

 

On comprend combien la dévotion peut devenir un levier puissant dans la main d'une autorité qui 
se  déclare  infaillible.  Donnez-moi  un  point  d’appui  hors  du  monde,  disait  Archimède,  et  je 
déplacerai la terre. Les prêtres ont trouvé un point d'appui hors de la raison personnelle et ils ont 
déplacé la raison de l'humanité :

 

« Voyant que les hommes n'arrivaient pas à la connaissance de Dieu par la science et par la 
raison, il nous a plu, dit le prince des apôtres, de sauver les croyants par l'absurdité de la foi ! »

 

Adversaires de l'Eglise, qu'avez-vous ici à répondre ? Saint Paul parle, comme on dit, la bouche 
ouverte et ne prétend tromper personne.

 

La force religieuse du dogme est dans cette obscurité qui fait son absurdité apparente. Un dogme 
expliqué ce n'est plus un dogme, c'est un théorème de philosophie ou du moins un postulatum. On 
veut toujours confondre la religion avec la philosophie, et l'on ne comprend pas que leur séparation 
et  leur distinction,  je ne dis pas leur antagonisme, est absolument nécessaire à l'équilibre de la 
raison.

 

Les astronomes pensent que les comètes ne sont errantes que relativement à notre système, mais 
qu'elles suivent un cours régulier allant d'un système à l'autre et décrivant une ellipse dont les foyers 
sont deux soleils.

 

Il en est de même des forces errantes de l'homme. Une seule lumière ne leur suffit pas, et pour  
équilibrer leur essor il leur faut deux centres et deux foyers : l'un c'est la raison, et l'autre la foi.

 



 

--  CHAPITRE II  --
 

LES POUVOIRS DES PRÊTRES
 

 

Pour que le prêtre soit puissant, il faut qu'il sache ou qu'il croie. La conciliation de la science 
avec la foi appartient au grand hiérophante.

 

Si le prêtre sait sans croire, il peut être un homme de bien ou un malhonnête homme. S'il est  
homme de bien, il exploite la foi des autres an profit de la raison et de la justice. S'il est malhonnête  
homme, il exploite la foi au profit de ses cupidités, mais alors ce n'est plus un prêtre, c'est le plus vil 
des malfaiteurs.

 

S'il  croit sans savoir, c'est une dupe respectable mais dangereuse que les hommes de science 
doivent dominer et surveiller.

 

Le sacerdoce et la royauté dans le christianisme ne sont que des délégations. Nous sommes tous 
prêtres et rois ; mais comme les fonctions sacerdotales et royales supposent l'action d'un seul sur  
une multitude, nous confions nos pouvoirs dans l'ordre temporel à un roi et dans l'ordre spirituel à  
un prêtre.

 

Le roi chrétien est prêtre comme nous tous, mais il n'exerce pas le sacerdoce.

 

Le prêtre chrétien est roi comme nous tous, mais il ne doit pas exercer la royauté.

 

Le prêtre doit diriger le roi et le roi protéger le prêtre.

 

Le prêtre tient les clefs et le roi porte le glaive.

 

Le prêtre du christianisme primitif était saint Pierre et le roi était saint Paul.

 

Le roi et le prêtre tiennent leurs pouvoirs du peuple, qui a été sacré roi et prêtre par l'onction 
sainte du baptême, application du sang divin de Jésus-Christ.

 

Toute la société est sauvegardée par l'équilibre de ces deux puissances.

 

Que demain il n'y ait plus de pape, après demain il n'y aura plus de rois, et il  n'y aura plus 
personne pour régner,  soit  dans l'ordre temporel,  soit  dans l'ordre spirituel,  parce que personne 
n'obéira plus ; alors il n'y aura plus de société et les hommes s'entre-tueront.



 

Le pape c’est le prêtre, et le prêtre c’est le pape, car l'un est le représentant de l’autre. L'autorité 
du pape vient des prêtres et celle des prêtres remonte au pape. Au-dessus, il n'y que Dieu. Telle est 
du moins la croyance des prêtres.

 

Le prêtre dispose donc pour ceux qui ont confiance en lui d'une puissance divine. J'oserai même 
dire que son pouvoir semble être plus que divin, puisqu'il commande à Dieu même de venir et Dieu 
vient. Il fait plus, il crée Dieu par une parole ! Par un prestige attaché à sa personne, il dépouille les 
hommes de leur orgueil et les femmes de leur pudeur. Il les force à venir lui raconter des turpitudes 
pour lesquelles les hommes se battraient si on paraissait les en soupçonner, et dont les femmes ne 
voudraient pas même entendre le nom ailleurs que dans le confessionnal. Mais là, elles sont en règle 
avec les pefites infamies, elles les disent tout bas, et le prêtre les pardonne ou leur impose une 
pénitence : quelques prières à dire, quelque mortification à faire, et elles s'en vont consolées. Est-ce 
donc trop cher que d'acheter la paix du cœur au prix d'un peu de servitude !

 

La religion étant la médecine des esprits impose certainement des servitudes, comme le médecin 
prescrit  des  remèdes  et  soumet  ses  malades  à  un  régime.  Personne  ne  peut  raisonnablement 
contester l’utilité de la médecine, mais il ne faut pas pour cela que les médecins veuillent forcer les 
gens bien portants à se soigner et à se purger.

 

Ce  serait  un  plaisant  spectacle  de  voir  le  président  de  l'Académie  de  médecine  lancer  des 
encycliques contre tous ceux qui vivent sans rhubarbe,  et  mettre au ban de la société ceux qui 
prétendent, avec de la sobriété et de l'exercice, pouvoir se passer du médecin. Mais, de bouffonne la 
scène deviendrait tragique sans être moins énormément ridicule si le gouvernement, appuyant les 
prétentions du doyen, laissait seulement le choix aux réfractaires entre la seringue de Purgon et le 
fusil Chassepot. La liberté de régime est aussi inviolable que la liberté de conscience.

 

Vous me direz peut-être qu'on ne consulte pas les fous avant de leur administrer des douches. J'en 
conviens : mais prenez garde, ceci tournerait contre vous. Les fous sont en opposition avec la raison 
commune. Ils ont des croyances exceptionnelles et des extravances qu'ils veulent imposer et qui les 
rendent furieux. Ne nous donnez pas à penser qu'il faudrait répondre par des douches obligatoires 
aux défenseurs du Syllabus.

 

La puissance du prêtre est toute morale et ne saurait s'imposer par la force. Mais d'un autre côté, et 
par une juste compensation, la force ne peut rien pour la détruire. Si vous tuez un prêtre vous faites 
un martyr. Faire un martyr, c'est poser la première pierre d'un autel, et tout autel produit des 
séminaires de prêtres. Renversez un autel et avec ses pierres dispersées, on en construira vingt que 
vous ne renverserez pas. La religion n'a pas été inventée par les hommes, elle est fatale, c'est-à-dire 
providentielle ; elle s'est produite d'elle-même pour satisfaire au besoin des hommes et c'est ainsi 
que Dieu l'a voulue et révélée.

 

Le vulgaire y croit parce qu'il ne la comprend pas et parce qu'elle semble être assez absurde pour 
le subjuguer et lui plaire, et moi j'y crois parce que je la comprends et parce que je me trouverais 
absurde de ne pas y croire.

 

– C'est moi, ne craignez rien, dit le Christ en marchant sur les flots au milieu de la tempête.



 

– Seigneur, si c'est vous, dit saint Pierre, ordonnez que j'aille à vous en marchant aussi sur les 
flots.

 

– Viens ! répond le Sauveur, et saint Pierre marcha sur la mer. Tout à coup, le vent s'élève plus 
furieux, les vagues se balancent et l'homme a peur ; aussitôt il enfonce, et Jésus le retenant et le 
soulevant par la main lui dit : « Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? »



 

--  CHAPITRE III  --
 

L’ENCHAÎNEMENT DU DIABLE
 

 

Le plaisir est un ennemi qui doit fatalement devenir notre esclave et, notre maître. Pontle posséder il 
faut combattre, et pour en jouir il finit l'avoir vaincu.

 

Le plaisir est un esclave charmant, mais c’est un maître cruel, impitoyable et meurtrier. Ceux 
qu'il possède il les fatigue, il les use, il les tue, après avoir trompé tous leurs désirs et trahi toutes 
leurs espérances. La servitude d'un plaisir s'appelle une passion. La domination sur un plaisir peut 
s'appeler une puissance.

 

La nature a mis le plaisir près du devoir ; si nous le séparons du devoir, il se corrompt et nous 
empoisonne. Si nous nous attachons au devoir, le plaisir ne s'en séparera plus, il nous suivra et sera 
notre récompense. Le plaisir est inséparable du bien. L'homme de bien peut souffrir, il est vrai, mais 
pour lui un plaisir immense se dégage de la douleur. Job sur son fumier reçoit la visite de Dieu qui 
le console et le relève, tandis que Nabuchodonosor sur son trône se courbe sous une main fatale qui 
lui prend sa raison et le change en bête. Jésus expirant sur la croix pousse un cri de triomphe comme 
s'il sentait sa résurrection prochaine, tandis que Tibère à Caprée, au milieu de ses criminelles délices 
trahit les angoisses de son âme et avoue dans une lettre au sénat qu'il se sont mourir tous les jours !

 

Le mal n'a de prise sur nous que par nos vices et par la peur qu'il nous inspire. Le diable poursuit 
ceux qui ont peur de lui et fuit devant ceux qui le méprisent. Bien faire et ne rien craindre. c'est l'art  
d'enchaîner le démon.

 

Mais nous ne faisons pas ici un traité de morale. Nous révélons les secrets de la science magique 
appliquée  à  la  médecine  des  esprits.  Il  faut  donc  dire  quelque  chose  des  possessions  et  des 
exorcismes.

 

Nous avons tous en nous-mêmes le sentiment d'une double vie. Les luttes de l'esprit contre la 
conscience, du désir lâche contre le sentiment généreux, de la bête, en un mot, contre la créature 
intelligente, les faiblesses de la volonté entraînée souvent par la passion, les reproches que nous 
nous adressons, la défiance de nous-mêmes, les rêves que nous poursuivons tout éveillés ; tout cela 
semble nous révéfer en nous-mêmes la présence de deux personnes de caractère différent dont l’une 
nous exhorte au bien tandis que l'autre voudrait nous entraîner au mal.

 

De ces anxiétés naturelles à notre double nature, on a conclu à l'existence de deux anges attachés 
à chacun de nous, l'un bon, l'autre mauvais, toujours présents, l'un à notre droite et l’autre à notre 
gauche. Ceci est purement et simplement du symbolisme, mais nous avons dit, et ceci est un arcane 
de  la  science,  que  l'imagination  de  l'homme  est  assez  puissante  pour  donner  des  formes 
passagèrement réelles aux êtres qu'affirme son verbe. Plus d'une religieuse a vu et touché son bon 
ange ; plus d'un ascète s'est pris corps à corps et s'est réellement battu avec son démon familier.



 

Dans les visions que nous avons provoquées ou qui procèdent d'une disposition maladve, nous 
nous  apparaissons  à  nous-mêmes  sous  les  formes  que  prête  à  notre  imagination  exaltée  une 
projection  magnétique.  Et  quelquefois  aussi  certains  malades  ou  certains  maniaques  peuvent 
projeter des forces qui aimantent les objets soumis à leur influence, en sorte que ces objets semblent 
se déplacer et se mouvoir d'eux-mêmes.

 

Ces productions d'images et de forces, n’étant pas dans l'ordre habituel de la nature, procèdent 
toujours de quelque disposition maladive qui peut devenir tout à coup contagieuse par les effets de 
l'étonnement, de la frayeur, ou de quelque disposition mauvaise.

 

Les prodiges alors redoublent,  et  tout semble être entraîné par le vertige de la démence.  De 
pareils phénomènes sont évidemment des désordres, ils sont produits par le magnétisme du mal, et 
le vulgaire  aurait  raison, s'il  admettait  la  définition que nous avons donnée,  de les attribuer  au 
démon.

 

Ainsi se sont produits les miracles des convulsionnaires de saint Médard, des trembleurs des 
Cévennes et de tant d'autres. Ainsi se produisent les singularités du spiritisme ; au centre de tous ces 
cercles, à la tête de tous ces courants, il y avait des exaltés et des malades. Grâce à l'action du 
courant et à la pression des cercles, les malades peuvent devenir incurables et les exaltés deviennent 
fous.

 

Quand l'exaltation visionnaire et le déréglement magnétique se produisent à l'état chronique chez 
un malade, il est obsédé ou possédé suivant la gravité du mal.

 

Le sujet dans cet état est atteint d'une sorte de somnambulisme contagieux, il rêve tout éveillé, 
croit et produit jusqu’à un certain point l'absurde autour de lui, fascine les yeux et trompe les sens 
des  personnes  impressionnables  qui  l'entourent.  C'est  alors  que  la  superstition  triomphe et  que 
l’action du diable devient évidente. Elle est évidente, en effet, mais le diable n'est pas ce qu'on croit. 
On pourrait définir la magie, la science du magnétisme universel, mais ce serait prendre l'effet pour 
la cause. La cause, nous l'avons dit, c'est la lumière principiante de 1'od, l’ob et l'aour des Hébreux. 
Mais revenons au magnétisme dont les grands secrets ne sont pas encore connus et révélons-en les 
futurs théorèmes.

 

 

I
 

Tous les êtres vivant sous une forme sont polarisés pour aspirer et respirer la vie universelle.

 

 

II
 

Les forces magnétiques dans les trois règnes sont faites pour s'équilibrer par la puissance des 



contraires.

 

 

III
 

L’électricité n'est que la chaleur spéciale qui produit la circulation du magnétisme.

 

 

IV
 

Les médicaments ne guérissent pas les maladies par l'action propre de leur substance, mais par 
leurs propriétés magnétiques.

 

 

V
 

Toute plante est sympathique à un animal et antipathique à l'animal contraire. Tout animal est 
sympathique à  un homme et  antipathique à  un autre.  La présence d'un animal  peut  changer  le 
caractère d’une maladie.

 

Plus d'une vieille fille deviendrait folle si elle n'avait pas un chat, et sera presque raisonnable si, 
avec la possession d'un chat, elle fait concilier celle d'un chien.

 

 

 

 

VI
 

Il n'est pas une plante, pas un insecte, pas un caillou qui ne cache une vertu magnétique et qui ne 
puisse servir, soit à la bonne, soit à la mauvaise influence de la volonté humaine.

 

 

 

VII
 

L'homme a la puissance naturelle de soulager ses semblables, par la volonté, par la parole, par le 
regard et par les signes. Pour exercer cette puissance, il faut la connaître et y croire.

 



 

VIII
 

Toute volonté non manifestée par un signe est une volonté oisive. Il y a des signes directs et des 
signes indirects. Le signe direct a plus de puissance parce qu'il est plus rationnel ; mais le signe 
indirect est toujours un signe ou une action correspondante à l'idée, et comme tel il peut réaliser la 
volonté. Mais le signe indirect n'est effectif que quand le signe direct est impossible.

 

 

IX
 

Toute détermination à l'action est une projection magnétique. Tout consentement à une action est 
une attraction de magnétisme. Tout acte consenti est un pacte. Tout pacte est une obligation libre 
d'abord, fatale ensuite.

 

 

X
 

Pour agir sur les autres sans se lier soi-même, il faut être dans cette indépendance parfaite qui 
appartient à Dieu seul. L'homme peut-il être Dieu ? – Oui, par participation !

 

 

XI
 

Exercer une grande puissance sans être parfaitement libre, c’est se vouer à une grande fatalité. 
C'est pour cela qu’un sorcier ne peut guère se repentir et qu'il est nécessairement damné.

 

 

XII
 

La puissance du mage et celle du sorcier sont la même ; seulement le mage se tient à l'arbre 
lorsqu'il coupe la branche, et le sorcier est suspendu à la branche même qu'il veut couper.

 

 

XIII
 

Disposer des forces exceptionnelles de la nature, c'est se mettre hors la loi. C'est par conséquent 
se soumettre au martyre si l'on est juste, et si on ne l'est pas, à un légitime supplice.

 



 

 

XIV
 

De par le roi défense à Dieu
De faire miracle en ce lieu.

 

est une inscription paradoxale seulement dans la forme. La police de tel ou tel lieu appartient au 
roi, et tant que le roi est roi, Dieu ne peut se mettre en contravention avec sa police. Dieu peut jeter 
au fumier les mauvais papes et les mauvais rois, mais il ne peut s'opposer aux lois régnantes. Donc 
tout miracle qui se fait contre l'autorité spirituelle et légale du pape ou contre l'autorité temporelle et 
légale du roi ne vient pas de Dieu, mais du diable.

Dieu dans le monde, c'est l'ordre et l'autorité ; Satan, c'est le désordre et l'anarchie. Pourquoi 
est-il  non  seulement  permis  mais  glorieux  de  résister  à  un  tyran ?  C'est  que  le  tyrail  est  un 
anarchiste qui a usurpé le pouvoir. Voulez-vous donc lutter victorieusement contre le mal ? Soyez la 
personnification du bien. Voulez-vous vaincre l'anarchie ? Soyez le bras de l’autorité. Voulez-vous 
enchaîner Satan ? Soyez la puissance de Dieu.

 

Or,  la  puissance de Dieu se manifeste  dans  l'humanité  par  deux forces  :  la  foi  collective et 
l'incontestable raison.

 

Il y a donc deux sortes  infaillibles, ceux de la raison et ceux de la foi. La foi commande aux 
fantômes dont elle est la reine parce qu’elle est leur mère, et ils s’éloignent pour un temps. La raison 
souffle sur eux au nom de la science et ils diparaissent pour toujours.



 

--  CHAPITRE IV  --
 

LE SURNATUREL ET LE DIVIN
 

 

Ce que le vulgaire appelle surnaturel, c'est ce qui lui paraît contre nature.

 

La lutte contre la nature est le rêve insensé des ascètes ; comme si la nature n’était pas la loi 
même de Dieu.

 

Ils ont appelé concupiscence les attraits légitimes de la nature. Ils ont lutté contre le sommeil, 
contre la faim et la soif, contre les désirs de l'amour. Ils ont lutté non pas seulement pourle triomphe 
des attraits supérieurs, mais dans la pensée que la nature est corrompue et que la satisfaction de la 
nature est un mal. Il s'en est suivi d'étranges aberrations. L'insomnie a créé le délire, le jeûne a 
creusé les cerveaux et les a remplis de fantômes, le célibat forcé a fait renaître de monstrueuses 
impuretés.

 

Les incubes et les succubes ont infesté les cloîtres. Le priapisme et l'hystérie ont créé dès cette 
vie un enfer pour les moines sans vocation et pour les nonnes présomptueuses.

 

Saint  Antoine  et  sainte  Thérèse  ont  lutté  contre  de  lubriques  fantômes  ;  ils  ont  assisté  en 
imagination à des orgies dont l'antique Babylone n'eût pas ou l’idée.

 

Marie Alacoque et Messaline ont souffert les mêmes tourments : ceux du désir exalté au delà de 
la nature et qu'il est impossible de satisfaire.

 

Il y avait toutefois entre elles cette différence, que si Messaline eût pu prévoir Marie Alacoque, 
elle en eût été jalouse.

 

Résumer tous les hommes en un seul, comme Caligula dans sa soif de sang eût voulu le faire, et  
voir cet homme des hommes ouvrir sa poitrine et lui donner son cœur tout sanglant et tout brûlant à 
adorer, et à adorer pour la consoler de n'être jamais rassasiée d'amour, quel rêve c'eût été pour 
Messaline !

 

L'amour, ce triomphe de la nature, ne peut lui être ravi sans qu'elle s'irrite. Lorsqu'il croit devenir 
surnaturel il  devient contre nature et la plus monstrueuse des impuretés est celle qui profane et  
prostitue en quelque sorte l'idée de Dieu. Ixion s'attaquant à Junon et épuisant sa force virile sur une 
nuée vengeresse était dans la haute philosophie symbolique des anciens, la figure de cette passion 
sacrilège punie dans les enfers par des nœuds de serpents qui l'attachaient à une roue et la faisaient 
tourner dans un vertige éternel.  La passion érotique,  détournée de son objet légitime et  exaltée 
jusqu'au  désir  insensé  de  faire  en  quelque  sorte  violence  à  l'infini,  est  la  plus  furieuse  des 



aberrations de l'âme, et comme la démence du marquis de Sade, elle a soif de tortures et de sang. La 
jeune fille déchirera son sein avec des tissus de fer, l'homme épuisé, égaré par les jeûnes et les 
veilles,  s'abandonnera  tout  entier  aux  délices  dépravées  d'une  flagellation  pleine  de  sensations 
étranges, puis à force de fatigue viendront les heures d'un sommeil plein de rêves énervants.

 

De  ces  excès  résulteront  des  maladies  qui  seront  le  désespoir  de  la  science.  Tous  les  sens 
perdront leur usage naturel pour prêter leur concours à des sensations mensongères, des stigmates 
plus effrayants que ceux de la syphilis ; creuseront dans les mains, dans les pieds, et autour de la  
tête, des plaies au suintement intermittent et profondément douloureux. Bientôt la victime ne verra 
plus, n’entendra plus, ne prendra plus de nourriture, et restera plongée dans un idiotisme profond 
dont elle ne sortira que pour mourir, à moins qu'une réaction terrible ne s'opère et ne se manifeste 
par des accès d'hystérisme ou de priapisme, qui feront croire à l'action directe du démon.

 

Malheur alors aux Urbain Grandier et aux Gaufridy ! Les fureurs des bacchantes qui ont mis en 
pièces Orphée n'auront été que des jeux innocents comparés à la rage des pieuses colombes du 
Seigneur livrées à la furie d'amour !

 

Qui nous racontera les indicibles romans de la cellule du chartreux ou du petit lit solitaire où 
semble dormir la religieuse cloîtrée. Les jalousies de l'époux divin, ses abandons qui rendent folle, 
ses caresses qui donnent soif d'amour ! Les résistances du succube couronné d'étoiles. Les dédains 
de la Vierge reine des anges, les complaisances de Jésus-Christ !

 

Oh ! les lèvres qui ont bu une fois à cette coupe fatale restent altérées et tremblantes. Les cœurs 
brûlés une fois par ce délire trouvent sèches et insipides les sources réelles de l'amour. Qu'est-ce en 
effet qu'un homme pour la femme qui a rêvé un Dieu ? Qu'est-ce que la femme pour l'homme dont 
le cœur a palpité pour la beauté éternelle ? Ah ! Pauvres insensés, ce n'est plus rien pour vous et  
c'est tout cependant ; car c'est la réalité, la raison, la vie.

 

Vos rêves ne sont que des rêves, vos fantômes que des fantômes. Dieu, la loi vivante, Dieu, la 
sagesse  suprême,  n'est  point  le  complice  de  vos  folies  ni  l'objet  possible  de  vos  passions 
désespérées, un poil tombé de la barbe d'un homme, un seul cheveu perdu par une femme réelle et  
vivante sont quelque chose de meilleur et de plus positif que vos dévorantes chimères. Aimez-vous 
les uns les autres et adorez Dieu.

 

La véritable adoration de Dieu n'est pas l'anéantissement de l'homme dans l'aveuglement et le 
délire ; c'en est au contraire l'exaltation paisible dans la lumière de la raison. Le véritable amour de 
Dieu n'est pas le cauchemar de saint Antoine ; c'est au contraire la paix profonde, cette tranquillité 
qui résulte de l'ordre parfait. Tout ce que l'homme croit surnaturel dans sa propre vie est contre 
nature, et tout ce qui est contre nature offense Dieu. Voilà ce qu'un vrai sage doit bien savoir !

 

Rien n'est surnaturel pas même Dieu, car la nature le démontre. La nature est sa loi, sa pensée ; la 
nature est lui-même, et s'il pouvait donner des démentis à la nature, il pourrait attenter à sa propre 
existence. Le miracle, prétendu divin, s'il sortait de l'ordre éternel, serait le suicide de Dieu.

 

Un  homme  peut  naturellement  guérir  les  autres  puisque  Jésus-Christ,  les  saints  et  les 



magnétiseurs l'ont fait et le font encore tous les jours. Un homme peut s'élever de terre, marcher sur 
l'eau, etc ; il peut tout ce que Jésus a pu et c'est lui-même qui le dit : ceux qui croiront feront les 
choses que je fais et des choses plus grandes encore.

 

Jésus a ressuscité des morts, mais il n’a jamais évoqué des âmes. Ressusciter un homme, c'est le 
guérir de la léthargie qui précède ordinairement la mort. L'évoquer après sa mort, c'est imprimer à la 
vie un mouvement rétrograde, c'est violenter la nature, et Jésus ne le pouvait pas.

 

Le miracle divin, c'est la nature qui obéit à la raison ; le miracle infernal, c'est la nature qui  
semble se désordonner pour obéir à la folie. Le vrai miracle de la vie humaine, c’est le bon sens,  
c'est la raison patiente et tranquille, c'est la sagesse qui peut croire sans péril parce qu’elle sait 
douter sans amertume et sans colère, c'est la bonne volonté persévérante qui cherche, qui étudie et 
qui attend. C'est Rabelais qui célèbre le vin, boit souvent de l'eau, remplit tous les devoirs d'un bon 
curé et  écrit  son  Pantagruel.  Un jour  que Jean  de la  Fontaine  avait  mis  ses  bas  à  l'envers,  il 
demandait sérieusement si saint Augustin avait autant d'esprit que Rabelais. Retournez vos bas, bon 
La Fontaine, et gardez-vous à l'avenir de faire de semblables questions ; peut-être M. de Fontenelle 
est-il assez fin pour vous comprendre, mais il n'est certainement pas assez hardi pour vous répondre.

 

Tout ce qu'on prend pour Dieu n'est pas Dieu et tout ce qu'on prend pour diable n'est pas le 
diable.

 

Ce qui est divin échappe à l’appréciation de l'homme et surtout de l'homme vulgaire. Le beau est 
toujours simple, le vrai semble ordinaire et le juste passe inaperçu parce qu'il ne choque personne. 
L'ordre n'est jamais remarqué ; c'est le désordre qui attire l'attention parce qu'il est encombrant et 
criard. Les enfants sont pour la plupart insensibles à l'harmonie, ils préfèrent le tumulte et le bruit ;  
c’est ainsi que, dans la vie, bien des gens cherchent le drame et le roman. Ils dédaignent le beau 
soleil et rêvent les splendeurs de la foudre, ils ne s’imaginent la vertu qu'avec la ciguë et Caton eût  
vécu libre ; mais s'ils eussent été de vrais sages, le monde les eût-il connus ?

 

Saint-Martin ne le croyait pas, lui qui donnait le nom de philosophes inconnus aux initiés à la 
vrai sagesse. Se taire est une des grandes lois de l'occultisme. Or, se taire cest se cacher. Dieu, c'est  
la toute-puissance qui se cache et Satan, c'est l'impuissance vaniteuse qui cherche toujours à se 
montrer.



 

--  CHAPITRE V  --
 

LES RITES SACRÉS ET LES RITES MAUDITS
 

 

Il est raconté dans la Bible que deux prêtres ayant mis un feu profane dans leurs encensoirs 
furent  dévorés  devant  l'autel  par  une  explosion  jalouse  du  feu  sacré.  Cette  histoire  est  une 
menaçante allégorie.

 

Les rites, en effet, ne sont ni indifférents ni arbitraires. Les rites efficaces sont les rites consacrés 
par l'autorité légitime, et  les rites profanés produisent toujours un effet  coutraire à celui que le 
téméraire opérateur se propose.

 

Les  rites  des  anciennes  religions  débordées  et  annulées  par  le  christianisme  sont  des  rites 
profanes et maudits pour quiconque ne croit pas sérieusement à la vérité de ces religions aujourd'hui 
proscrites.

 

Ni le Judaïsme ni les autres grands cultes de l’Orient n'ont dit encore leur dernier mot. Ils sont 
condamnés,  mais  ils  ne sont  pas  encore jugés,  et  jusqu'au  jugement  leur  protestation  peut  être 
considérée comme légitime.

 

Les rites laissés en arrière par la marche du progrès religieux sont par cela même profanés et en 
quelque sorte maudits. On pourra comprendre plus tard les grandeurs encore ignorées du dogme 
judaïque, mais le monde chrétien ne reviendra pas pour cela à la circoncision.

 

Le schisme de Samarie était un retour vers le symbolisme de l'Egypte, aussi n'en est-il rien resté 
et les dix tribus ont disparu mélangées aux nations et absorbées à jamais par elles.

 

Les rites des grimoires hébreux déjà condamnés par la loi de Moïse appartiennent au culte des 
patriarches qui offraient des victimes sur les montagnes en évoquant des visions. C'est un crime que 
de vouloir recommencer le sacrifice d'Abraham.

 

Les  chrétiens  catholiques  et  orthodoxes  ont  seuls  établi  un  dogme  et  fondé  un  culte  ;  les 
hérétiques et les sectaires n'ont su que nier, supprimer et détruire. Ils nous ramènent au déisme 
vague  et  à  la  négation  de  toute  religion  révelée,  ce  qui  repousse  Dieu  dans  une  si  profonde 
obscurité, que les hommes ne sont plus guère intéressés à savoir si véritablement il existe.

 

En dehors  des  affirmations  magistrales  et  positives  de  Moïse  et  de Jésus-Christ  touchant  la 
Divinité, tout n'est plus que doutes, hypothèses et fantaisie.

 



Pour les anciens peuples qui haïssaient les Juifs et que les Juifs détestaient, Dieu n'était autre 
chose que le génie de la nature, gracieux comme le printemps, terrible comme la tempête, et les  
mille  transformations  de  ce  protée  avaient  peuplé  d'une  grande  multitude  de  dieux  les  divers 
panthéons du monde.

 

Mais au dessous de tout régnait le destin, c'est-à-dire la fatalité. Les dieux des anciens n'étaient 
que des forces naturelles. La nature elle-même était le grand panthée. Les conséquences fatales d'un 
pareil dogme devaient être le matérialisme et l'esclavage.

 

Le Dieu de Moïse et de Jésus-Christ est un. Il est esprit ; il est éternel, indépendant immuable et 
infini ; il peut tout, il a créé toutes choses et il les gouverne toutes. Il a fait l'homme à son image et à 
sa ressemblance. Il est notre seul père et notre seul maître. Les conséquences de ces dogmes sont le  
spiritualisme et la liberté.

 

De cet antagonisme dans les idées, on a conclu mal à propos un antagonisme dans les choses. On 
a fait du panthée un ennemi de Dieu, comme si le panthée existait réellement ailleurs que dans 
l'empire même de Dieu. On fait de la nature une puissance révoltée ; on a appelé l'amour Satan ; on 
a donné à la matière un esprit qu'elle ne saurait avoir, et par la loi fatale de l'équilibre il en est  
résulté qu'on a matérialisé les dogmes religieux. De ce conflit est sorti un contresens, ou peut-être 
un malentendu immense : c'est qu'on a réclamé la liberté de l'homme au nom de la fatalité qui 
l'enchaîne et un asservissement au nom de Dieu qui seul peut et veut l'affranchir. De cette perversité  
de jugement, la conséquence est un incroyable malaise et une sorte de paralysie morale parce qu'on 
voit partout des écueils.

 

J'avoue qu'entre Proud’hon et Veuillot, je ne me sens même pas une velléité de choisir.

 

Les religions mortes ne revivent jamais, et  comme l'a dit  Jésus-Christ,  on ne met pas le vin 
nouveau dans de vieux vases. Quand les rites deviennent inefficaces, le sacerdoce disparaît. Mais à 
travers  toutes  les  transformations  religieuses  se  sont  conservés  les  rites  secrets  de  la  religion 
universelle, et c'est dans la raison et dans la valeur de ces rites que consiste encore le grand secret  
de la franc-maçonnerie.

 

Les symboles maçonniques, en effet, constituent dans leur ensemble une synthèse religieuse qui 
manque  encore  au  sacerdoce  catholique  romain.  Le  comte  Joseph  de  Maistre  le  sentait 
instinctivement ; et lorsque dans son épouvante de voir le monde sans religion, il aspirait à une 
alliance prochaine entre la science et la foi, il tournait involontairement les yeux vers les portes  
entr'ouvertes de l'occultisme.

 

Maintenant, l'occultisme maçonnique n'existe plus, et les portes de l'initiation sont ouvertes à 
deux battants. Tout a été divulgué, tout a été écrit. Le Tuileur et les rituels maçonniques se vendent à 
qui veut les acheter. Le Grand Orient n'a plus de mystères, ou du moins il n'en a pas plus pour les 
profanes que pour les initiés ; mais les rites maçonniques inquiètent encore la cour de Rome, parce 
qu'elle sent qu'il y a là une puissance qui lui échappe.

 

Cette  puissance,  c'est  la  liberté  de  la  conscience  humaine,  c'est  la  morale  essentielle, 



indépendante de chaque culte. C'est le droit de n'être ni maudit ni voué à la mort éternelle parce 
qu'on se passe du ministère des prêtres, ministère nécessaire seulement pour ceux qui en sentent le 
besoin, respectable pour tous quand il s'offre sans s'imposer, horrible lorsqu'on en abuse.

 

C'est par la malédiction que l'Eglise donne de la puissance à ses ennemis. L’excommunication 
injuste est une espèce de sacre. Jacques de Molay, sur son bûcher, était le juge du pape et du roi. 
Savonarole,  brûlé  parAlexandre  VI,  était  alors  le  vénérable  vicaire  et  le  représentant  de 
Jésus-Christ, et lorsqu’on refusait les sacrements aux prétendus jansénistes, le diacre Pâris faisait 
des miracles.

 

Deux sortes de rites peuvent donc être efficaces en magie : les rites sacrés et les rites maudits, car 
la malédiction est une consécration négative. L'exorcisme fait la possession, et l'Eglise infaillible 
crée en quelque sorte le diable lorsqu'elle entreprend de le chasser.

 

L'Eglise  catholique  romaine  reproduit  d'une  manière  exacte  l'image  de  Dieu  telle  que  l'ont 
dépeinte avec tant de génie les auteurs du Siphra Dzeniûtta, expliqué par Rabbi Schiméon et ses 
disciples. Elle a deux faces, l'une de lumière et l'autre d'ombre, et l'harmonie pour elle résulte de 
l'analogie des contraires. La face de lumière, c'est la figure douce et souriante de Marie. La face 
d'ombre, c'est la grimace du démon. J'ose dire franchement au démon ce que je pense de sa grimace, 
et je ne crois pas en cela offenser l'Eglise ma mère. Si pourtant elle condamnait la témérité ; si une 
décision d'un futur concile affirmait  que le diable existe personnellement,  je me soumettrais en 
vertu même de mes principes. J’ai dit que le verbe crée ce qu'il affirme ; or l'Eglise est dépositaire  
de l'autorité du verbe ; quand elle aura affirmé l’existence non seulement réelle mais personnelle du 
diable, le diable existera personnellement, l'Eglise romaine l'aura créé.

 

Les  madones qui font  des  miracles  ont toute  la  figure noire,  parce que la  multitude aime à 
regarder la religion de son côté ténébreux. Il en est des dogmes comme des tableaux puissamment 
éclairés : si vous atténuez les ombres, vous affaiblissez les lumières.

 

La hiérarchie des lumières, voilà ce qu'il faut rétablir dans l'Eglise au lieu de la hiérarchie des 
influences temporelles. Que la science soit rendue au clergé, que l'étude approfondie de la nature 
redresse et dirige l'exégèse. Que les prêtres soient des hommes mûrs et éprouvés par les luttes de la 
vie. Que les évêques soient supérieurs aux prêtres en sagesse et en vertu. Que le pape soit le plus 
savant et le plus sage des évêques, que les prêtres soient élus par le peuple, les évêques par les 
prêtres et le pape par les évêques. Qu'il y ait pour le sacerdoce une initiation progressive. Que les 
sciences occultes soient étudiées par les aspirants au saint ministère, et surtout cette grande Kabbale 
judaïque qui est la clef de tous les symboles. Alors seulement, la vraie religion universelle sera 
révélée, et la catholicité de tous les âges et de tous les peuples remplacera ce catholicisme absurde 
et haineux, ennemi du progrès et de la liberté, qui lutte encore dans le monde contre la vérité et la 
justice, mais dont le règne est passé pour toujours.

 

Dans l'Eglise actuelle comme dans le Judaïsme du temps de Jésus-Christ, l'ivraie se trouve mêlée 
avec le bon grain, et de peur d'arracher le froment, on n'ose pas toucher à l'ivraie. L'Eglise expie ses 
propres anathèmes, elle est maudite parce qu'elle a maudit. Le glaive qu'elle a tiré s'est retourné 
contre elle, comme le maître l'avait prédit.

 



Les malédictions appartiennent à l'enfer et les anathèmes sont les actes de la papauté de Satan. Il  
faut les renvoyer au grimoire d'Honorius. La véritable Eglise de Dieu prie pour les pécheurs et n'a  
garde de les maudire.

 

On blâme les pères qui maudissent leurs enfants, mais jamais on n'a pu admettre qu'une mère ait 
maudit les siens. Les rites de l'excommumeation usités dans les temps barbares étaient ceux des 
envoûtements, de la magie noire, et ce qui le prouve, c'est qu'on voilait les choses saintes et qu'on  
éteignait  toutes  les  lumières  comme  pour  rendre  hommage  aux  ténèbres.  Alors  on  excitait  les 
peuples à la révolte contre les rois, on prêchait l'extermination et la haine, on mettait les royaumes 
en interdit,  et  on agrandissait  par  tous les moyens possibles le  courant magnétique du mal.  Ce 
courant  est  devenu  un  tourbillon  qui  ébranle  le  siège  de  Pierre,  mais  l'Eglise  triomphera  par 
l'indulgence et  le  pardon.  Un jour viendra où les  derniers  anathèmes d'un concile  œcuménique 
seront ceux-ci : Maudite soit la malédiction, que les anathèmes soient anathèmes, et que tous les 
hommes soient bénis ! – Alors on ne verra plus d'un côté l'humanité, de l'autre l'Eglise. Car l'Eglise 
embrassera l'humanité, et quiconque sera dans l'humanité ne pourra être hors de l'Eglise.

 

Les  dogmes dissidents  ne seront  considérés que comme des ignorances.  La charité  fera  une 
douce violence à la haine, et nous resterons unis par tous les sentiments d'une fraternité sincère avec 
ceux mêmes qui voudraient se séparer de nous. La Religion alors aura conquis le monde, et les Juifs 
nos  pères  et  nos  frères  salueront  avec  nous le  règne spirituel  du Messie.  Tel  sera sur  la  terre,  
maintenant si désolée et si malheureuse, le second avènement du Sauveur, la manifestation de la 
grande catholicité, et le triomphe du messianisme, notre espérance et notre foi !...



--  CHAPITRE VI  --
 

DE LA DIVINATION
 

 

On peut deviner de deux manières, par sagacité ou par seconde vue.

 

La sagacité, c'est la juste observation des faits avec la déduction légitime des effets et des causes.

 

La seconde vue est une intuition spéciale, semblable à celle des somnambules lucides qui lisent 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir  dans  la  lumière  universelle.  Edgar  Poë,  somnambule  lucide  de 
l'ivresse, parle dans ses contes d'un certain Auguste Dupin qui devinait les pensées et découvrait les  
mystères  des  affaires  les  plus  embrouillées  par  un  système  tout  spécial  d'observations  et  de 
déductions.

 

Il serait à désirer que Messieurs les juges d'instruction fussent bien initiés au système d'Auguste 
Dupin.

 

Souvent, certains indices négligés comme insignifiants conduiraient, si l'on en tenait compte, à la 
découverte de la vérité. Cette vérité serait parfois étrange, inattendue, invraisemblable, comme dans 
le conte d’Edgar Poë intitulé :  Double assassinat dans la rue de la Morgue. Que dirait-on, par 
exemple, si l'on apprenait un jour que l'empoisonnement de M. Lafarge n’est imputable à personne, 
que l'auteur de cet empoisonnement était somnambule et que frappée de craintes vagues (si c'était 
une femme), elle allait furtivement dans la fausse lucidité de son sommeil, substituer, mélanger 
l’arsenic, le bicarbonate de soude et la poudre de gomme jusque dans les boîtes de Marie Capelle,  
croyant dans son rêve rendre impossible cet empoisonnement dont elle avait peur peut-être pour son 
fils.

 

Certes nous faisons ici une hypothèse inadmissible après la condamnation, mais qui avant le 
jugement eût mérité peut-être d'être examinée avec soin en partant de ces données :

 

1.  Que madame Lafarge mère parlait sans cesse d'empoisonnement et se défiait de sa bru, qui, 
dans une lettre malencontreuse, s'était vantée de posséder de l'arsenic ;

 

2.  Que cette même dame ne se déshabillait jamais et gardait même son châle pour dormir ;

 

3.  Qu'on entendait la nuit des bruits extraordinaires dans cette vieille demeure du Glandier ;

 

4.  Que l'arsenic était répandu partout dans la maison, sur les meubles, dans les tiroirs, sur les 
étoffes, d'une manière qui exclut toute intelligence et toute raison ;

 



5.  Qu’il y avait de l'arsenic mêlé à de la poudre de gomme dans une boîte que Marie Capelle 
remit elle-même à sa jeune amie Emma Pontier, comme contenant la gomme dont elle se servit pour 
elle-même, et qu'elle convenait d'avoir mêlé aux boissons de M. Lafarge.

 

Ces circonstances si singulières eussent sans doute exercé la sagacité d'Auguste Dupin et  de 
Zadig, mais n'ont dû faire aucune impression sur des jurés et sur des juges mortellement prévenus 
contre  l'accusée  par  la  triste  évidence  du  vol  des  diamants.  Elle  fut  donc  condamnée  et  bien 
condamnée, puisque la justice a toujours raison ; mais on sait avec quelle énergie la malheureuse 
protesta jusqu'à la mort et de quelles honorables sympathies elle fut entourée jusquà ses derniers 
moments.

 

Un autre condamné, moins séduisant sans doute, protesta aussi devant la religion et devant la 
société  au moment terrible  de la  mort  ;  ce  fut  le  malheureux Léotade,  atteint  et  convaincu du 
meurtre et du viol d'une enfant. Edgar Poë eût pu faire de cette tragique histoire un de ses contes 
saisissants  ;  il  eût  changé les noms des personnages et  eût placé la scène en Angleterre  ou en 
Amérique, et voici ce qu'il eût fait dire à Auguste Dupin :

L'enfant  est  entrée dans  la  maison d'éducation,  l'on ne l'a plus  vue reparaître,  le  portier  qui 
fermait toujours la porte avec une clef ne s'est absenté qu'une minute. A son retour, l'enfant n'était 
plus là, niais elle avait laissé la porte entr'ouverte.

 

On retrouva le lendemain la malheureuse petite dans le cimetière, près du mur des jardins du 
pensionnat. Elle était morte et paraissait avoir été assommée à coups de poing, ses oreilles avaient 
été déchirées, et elle portait  les marques d'un viol tout à fait  anormal : c'étaient des déchirures  
effrayantes à voir, du reste aucune des traces spéciales que devait y laisser le viol accompli par un 
homme.

 

Elle ne semblait pas d'ailleurs être tombée là, mais y avoir été déposée. Ses vêtements étaient 
arrangés sous elle et autour d'elle. Ils étaient secs, bien qu'il eût plu toute la nuit ; on devait l'avoir  
apportée  là  dans  un  sac  vers  le  matin,  soit  par  la  porte,  soit  par  la  brèche  du  cimetière.  Ses 
vêtements étaient souillés de déjections alvines dans lesquelles il semblait qu'on l'eût roulée.

 

Voici ce qui avait dê se passer. La jeune fille, en entrant dans le parloir,  avait été prise d'un  
besoin subit pour le satisfaire. Elle s'était glissée dehors par la porte restée entr'ouverte, personne ne 
la vit et ce fut une fatalité.

 

Elle chercha, du côté du cimetière, une allée obscure où elle fut surprise par quelque méchante 
femme,  dont  on avait  peut-être  sali  souvent la  porte  et  qui  était  aux aguets,  jurant de faire un 
mauvais parti à celui ou à celle qu'elle y surprendrait.

 

Elle ouvre brusquement la porte, tombe à coups de poing sur l'enfant dont elle meurtrit le visage, 
lui arrache à demi les oreilles, la roule dans ses déjections, puis elle s'aperçoit que l'infortunée ne 
bouge plus. Elle voulait seulement la battre et elle l'a tuée.

 

Que fera-t-elle du cadavre ? Ou de ce qu'elle croit un cadavre, car la pauvre enfant assommée 
n'est peut-être qu'évanouie. Elle la cache dans un sac, puis elle sort et entend dire qu'on cherche une  



jeune apprentie entrée dans le pensionnat et qu'on n'a pas vue sortir.

 

Une idée horrible s'empare d'elle : il faut à tout prix détourner les soupçons, il faut que la victime 
soit trouvée au pied du mur du pensionnat et qu'un viol simulé rende impossible l'idée d'attribuer le 
crime à une femme.

 

Le viol est donc simulé à l'aide d'un bâton, et c'est peut-être dans cette dernière et atroce douleur 
que la pauvre évanouie expire.

 

La nuit venue, la mégère porte son sec dans le cimetière, dont elle saitouvrir la porte mal fermée 
en faisant jouer le pêne avec une lame de couteau. Elle a soin, en se retirant à reculons, d'effacer les  
traces de ses pas, et referme soigneusement la porte.

 

Cette  hypothèse,  continuerait  Dupin,  explique  seule  toutes  lescirconstances  en  apparence 
inexplicables de cette épouvantable histoire.

 

En effet, si l'économe du pensionnat eût violé la jeune fille, il eût cherché à étouffer ses cris et  
non les provoquer en lui tirant violemment les oreilles et en la meurtrisant de coups. Si elle eût crié, 
ses cris eussent été entendus, puisque le grenier désigné comme le seul lieu possible du crime dans 
l'intérieur de la maison est percé de jours de souffrance sur la cour d'une caserne pleine de soldats et 
presque à la hauteur de la guérite du factionnaire.

 

L'accusé d'ailleurs a été vu toute la journée vaquant paisiblement à toutes les fonctions de son 
emploi. Son alibi à l'heure du crime est même attesté par ses confrères ; mais à cause de quelques  
méprises  et  de  quelques  tergiversations,  on  les  accuse  de  complicité  ou  tout  au  moins  de 
complaisance, il est donc probable qu'il va être déclaré coupable par le tribunal de Philadelphie.

 

Voici ce que dirait Auguste Dupin dans le coule inédit d'Edgar Poë qu'on nous permettra sans 
doute  d'imaginer  pour  exposer  notre  hypothèse  sans  manquer  aux devoirs  que  nous  impose  le 
respect de la chose jugée.

 

On sait comment Salomon, entre deux mères qui se disputaient le même enfant, sut deviner d'une 
manière infaillible quelle était la véritable mère.

 

L'observation de la physionomie,  des démarches,  des habitudes,  conduit  aussi  d'une manière 
certaine à la divination des secrètes pensées et du caractère des hommes. Des formes de la tête et de 
la main on peut tirer de précieuses inductions ; mais il faut tenir compte toujours du libre arbitre de 
l'homme et des efforts qu'il peut faire avec succès pour corriger les tendances mauvaises de sa 
nature.

 

Il faut savoir aussi qu'un bon naturel peut se dépraver, et que souvent les meilleurs deviennent les 
plus  mauvais  lorsqu'ils  sont  volontairement  dégradés  et  corrompus.  La  science  des  grandes  et 
infaillibles lois de l'équilibre peut aussi nous aider à prédire la destinée des hommes. Un homme nul 
ou médiocre pourra arriver à tout et ne sera jamais rien. Un homme passionné qui se jette dans des  



excès  périra  par  ces  excès  mêmes,  ou  sera  fatalement  repoussé  dans  les  excès  contraires.  Le 
christianisme des ittyles et des pères du désert devait se produire après les débauches de Tibère et 
d'Héliogabale. A l'époque du jansénisme, ce même christianisme terrible est une folie qui outrage la 
nature et qui prépare les orgies de la Régence et du Directoire. Les excès de la liberté en 93 ont 
appelé le despotisme. L'exagération d'une force tourne toujours à l'avantage de la force contraire.

 

C'est ainsi qu’en philosophie et en religion, les vérités exagérées deviennent les plus dangereux 
des mensonges. Quand Jésus-Christ par exemple a dit à ses apôtres : « Qui vous écoute m'écoute, et 
qui  m'écoute  écoute  celui  qui  m'envoie  »,  il  établissait  la  hiérarchie  disciplinaire  et  l'unité 
d'enseignement, attribuant à cette méthode divine parce qu'elle est naturelle une infaillibilité relative 
à ce qu'il a lui-même enseigné et ne donnant pour cela à aucun tribunal ecclésiastique le droit de 
condamner les découvertes de Galilée. Les exagérations du principe d'infaillibilité dogmatique et 
disciplinaire ont produit cette catastrophe immense de faire prendre en quelque sorte l'Eglise en 
flagrant délit de persécution de la vérité. Les paradoxes alors ont répondu aux paradoxes. L'Eglise 
semblait méconnaître les droits de la raison ; on a méconnu ceux de la foi. L'esprit humain est un 
infirme qui marche à l'aide de deux béquilles ; la science et la religion. La fausse philosophie lui a  
pris la religion et le fanatisme lui arrache la science ; que peut-il faire ? Tomber lourdement et se 
laisser  traîner  comme  un  cul-de-jatte  entre  les  blasphèmes  de  Proud’hon  et  les  énormités  du 
Syllabus.

 

Les rages de l'incrédulité ne sont pas de force à se mesurer avec les fureurs du fanatisme, parce 
qu'elles sont ridicules. Le fanatisme est une affirmation exagérée et l'incrédulité une négation 
également exagérée mais fort ridiculement. Qu'est-ce en effet que l'exagération du néant ? 
Beaucoup moins que rien ! Ce n'est guère la peine pour cela de rompre des lances.

 

Ainsi impuissance et découragement d'une part,  persistance et envahissement de l'autre, nous 
retombons sous la pression lourde des croyances aveugles et des intérêts qui les exploitent. Le vieux 
monde qu'on croyait mort se dresse de nouveau devant nous et la révolution est à recommencer.

 

Tout cela pouvait être écrit, tout cela était écrit dans la loi de l'équilibre, tout cela avait été prédit  
et l'on peut facilement encore prédire ce qui arrivera ensuite.

 

L'esprit révolutionnaire agite maintenant et tourmente les nations qui sont demeurées absolument 
catholiques : l'Italie, l'Espagne et l'Irlande, et la réaction catholique, dans le sens de l'exagération et 
du  despotisme,  plane  sur  les  peupIes  fatigués  de  révolutions.  Pendant  ce  temps,  l'Allemagne 
protestante  grandit  et  met  un temporel  formidable au  service de  la  liberté  de conscience et  de 
l'indépendance de la pensée.

 

La  France  met  son épée  Voltairienne  au  service  de  la  réaction  cléricale  et  favorise  ainsi  le 
développement du matérialisme. La religion devient une politique et une industrie, les âmes d'élite 
s'en détachent et se réfugient dans la science, mais à force de creuser et d'analyser la matière, la 
science finira par trouver Dieu et forcera la religion de venir à elle. Les grossièretés théologiques du 
moyen-âge deviendront si évidemment impossibles qu'on sera ridicule même de les combattre. La 
lettre alors  fera place à l'esprit  et  la grande religion universelle sera connue du monde pour la 
première fois.

 



Prédire ce grand mouvement ce n'est pas une divination de l'avenir, car il est déjà commencé et  
les effets se manifestent déjà dans les causes. Tous les jours, des découvertes nouvelles éclaircissent 
les  textes  obscurs  de  la  Genèse  et  donnent  raison  aux  vieux  pères  de  la  Kabbale.  Camille 
Flammarion nous a déjà montré Dieu dans l'Univers ;  déjà,  depuis longtemps, sont réduites au 
silence les voix qui ont condamné Galilée, la nature depuis si longtemps calomniée se justifie en se 
faisant mieux connaître, le brin de paille de Vanini en sait plus sur l'existence de Dieu que tous les 
docteurs de l'école, et les blasphémateurs d'hier sont les prophètes de demain.

 

Que des créations aient précédé la nôtre, que les jours de la Genèse soient des périodes d’années 
ou même des siècles, que le soleil arrêté par Josué soit une image poétique d'une emphase toute 
orientale, que les choses, évidemment absurdes comme histoire, s'expliquent par l'allégorie, cela ne 
nuit en rien à la majesté de la Bible et ne contredit en aucune manière son autorité.

 

Tout ce qui, dans ce saint livre, est dogme ou morale, ressort du jugement de l'Eglise, mais tout 
ce qui est archéologie, chronologie, physique, histoire, etc., appartient exclusivement à la science 
dont l'autorité en ces matières est absolument distincte, sinon indépendante de celle de la foi.

 

C'est ce que reconnaissent déjà, sans oser nettement le dire, les prêtres les plus éclairés ; et ils ont 
raison de se taire. Il ne faut pas vouloir que les chefs de la caravane marchent plus vite que les petits 
enfants et  les vieillards.  Ceux qui  sont trop pressés de se lancer  en avan,  sont bientôt  seuls et 
peuvent périr dans la solitude, comme cela est arrivé à Lamennais et à tant d'autres. Il faut bien 
savoir le chemin du camp, et être toujours prêt à y retourner à la moindre alarme, pour ne pas 
mériter qu'on vous taxe d'imprudence, lorsqu'on s'avance en éclaireur.

 

Quand le messianisme sera venu, c'est-à-dire quand le règne du Christ sera réalisé sur la terre, la 
guerre cessera, parce que la politique ne sera plus la fourberie du plus habile ou la brutalité du plus 
fort. Il y aura vraiment un droit international, parce que le devoir international sera proclamé et 
reconnu de tous, et c'est alors seulement que, selon la prédiction du Christ, il n'y aura plus qu'un 
seul troupeau et un seul pasteur.

 

Si toutes les sectes protestantes en venaient à s'unir  en se ralliant à l'orthodoxie grecque,  en 
reconnaissant pour pape le chef spirituel dont le siège serait à Constantinople, il y aurait dans le 
monde deux églises catholiques romaines,  car Constantinople a été et  serait  encore la nouvelle 
Rome. Le schisme alors ne pourrait être que passager. Un concile vraiment œcuménique, composé 
des députés de la chrétienté tout entière, terminerait le différend comme on l'a déjà fait à l'époque 
du concile de Constance. Et le monde s'étonnerait de se trouver tout entier catholique ; mais cette 
fois avec la liberté de conscience conquise par les protestants, et le droit à la morale indépendante 
revendiquée par la  philosophie,  personne n'étant  plus obligé sous  des peines  légales  d'user  des 
remèdes de la religion, mais personne n'ayant plus non plus raisonnablement le pouvoir de nier les 
grandeurs de la foi ou d'insulter à la science qui sort de base à la philosophie.

 

Voilà  ce  que  la  philosophie  de  sagacité  dont  parle  Paracelse  nous  fait  voir  clairement  dans 
l'avenir ; et nous arrivons sans efforts à cette divination par une série de déductions qui commençent 
aux faits mêmes qui s'accomplissent sous nos yeux.

 

Ces choses arriveront tôt ou tard et ce sera le triomphe de l'ordre ; mais la marche des événements 



qui l'amèneront pourra être entravée par des catastrophes sanglantes que prépare et fomente sans 
cesse le génie révolutionnaire, inspiré souvent par la soif ardente de la justice, capable de tous les 
héroïsmes et de tous les dévouements, mais toujours trompé, desservi et débordé par le magnétisme 
du mal.

 

D'ailleurs, s'il faut en croire la tradition prophétique, l'ordre parfait ne régnera pas sur la terre 
avant le dernier jugement, c'està-dire avant la transformation et le renouvellement de notre planète. 
Les hommes imparfaits ou déchus sont pour la plupart ennemis de la vérité et incapables d'une autre 
raison. Les vanités et les cupidités les divisent et les diviseront toujours ; et la justice, au dire des 
voyants  depuis les  temps apostoliques jusqu'à  présent,  ne règnera parfaitement  sur  la  terre  que 
quand les méchants ayant été ou convertis ou supprimés, le Christ, accompagné de ses anges et de 
ses saints, descendra du ciel pour régner.

 

Il est des causes que la sagacité humaine ne saurait prévoir, et qui produisent des événements 
immenses.

 

L'invention d'un nouveau fusil change l'équilibre de l'Europe et M. Thiers, l'habile homme sans 
principes, qui croit que la politique consiste à piper les dés du hasard, s'attèle à côté de Veuillot au 
char de Jaggrenat, je veux dire la papauté temporelle. Jésus avait-il prévu tout cela ? Oui peut-être, 
pendant son agonie du jardin des Oliviers et sans doute lorsqu'il a fait ensuite à saint Pierre cette  
terrible prédiction : Celui qui frappe par l'épée périra par l'épée.

 

Pour rétablir la papauté vraiment chrétienne dans l'exercice légitime de son double pouvoir, il 
faudra peut-être qu'il y ait un pape martyr ! Le supplice supplie, a dit le comte Joseph de Maistre, et 
quand la terre est desséchée par le souffle aride de l'irréligion elle demande des pluies de sang.

 

Le sang du coupable est purifié dès qu'il coule, car Jésus, en se suspendant à la croix, a sanctifié 
tous les instruments de supplice ; mais le sang du juste seul a une vertu expiatoire.

 

Le sang de Louis XVI et de Mme Elisabeth priait d'avance pour que celui de Robespierre ne fût 
point dédaigné par lajustice suprême.

 

La divination de l'avenir par sagacité et par induction peut s'appeler prescience. Celle qui se fait 
par la seconde vue ou par intuition magnétique n'est jamais qu'un pressentiment.

 

On peut exalter la faculté pressensitive en produisant sur soi-même une sorte d'hypnotisme au 
moyen  de  quelques  signes  conventionnels  ou  arbitraires  qui  plongent  la  pensée  dans  un 
demi-sommeil. Ces signes sont tirés au sort, parce qu'on demande alors les oracles de la fatalité 
plutôt que ceux de la raison. C'est une invocation de l'ombre, c'est un appel à la démence, c'est un 
sacrifice de la pensée lucide à la chose sans nom qui va rôdant pendant la nuit.

 

La divination, comme son nom l'indique, est surtout une œuvre divine, et la parfaite prescience 
ne  peut  être  attribuée  qu'à  Dieu.  C'est  pour  cela  que  les  hommes  de  Dieu  sont  naturellement 
prophètes. L'homme juste et bon pense et agit en union avec la divinité qui habite en nous tous et 



nous parle sans cesse, mais le tumulte des passions nous empêche d'entendre sa voix.

 

Les  justes  avant  calmé  leur  âme  entendent  toujours  cette  voix  souveraine  et  paisible,  leurs 
pensées sont comme une onde pure et aplanie dans laquelle le soleil divin se reflète dans toute sa 
splendeur.

 

Les âmes des saints sont comme des sensitives de pureté, elles frissonnent au moindre contact 
profane et se détournent avec horreur de tout ce qui est immonde. Elles ont un flair particulier qui  
leur  permet  de  discerner  et  d'analyser  en  quelque  sorte  les  émanations  des  consciences.  Ils  se 
sentent mal à l'aise devant les malveillants et tristes devant les impies. Les méchants, pour eux, ont 
une auréole noire qui les repousse, et les bonnes âmes, une lumière qui attire aussitôt leur cœur.  
St-Germain d'Auxerre devina ainsi Ste-Geneviève. Ainsi Postel trouva une jeunesse nouvelle dans 
les entretiens de la mère Jeanne. Ainsi Fénelon comprit et aima la douce et patiente Mme Guyon.

 

Le Curé d'Ars, le respectable M. Vianney pénétrait les épreuves de ceux qui s'adressaient à lui et 
il était impossible de lui mentir avec succès. On sait qu'il interrogea sévèrement les pastoureaux de 
la Salette et leur fit avouer qu'ils n'avaient rien vu d'extraordinaire et s'étaient amusés à arranger et à  
amplifier un simple rêve. Il existe aussi une sorte de divination qui appartient à l'enthousiasme et 
aux grandes passions exaltées.

 

Ces  puissances  de  l'âme  semblent  créer  ce  qu'elles  annoncent.  C'est  à  elles  qu'appartient 
l'efficacité de la prière ; elles disent : Amen ! Qu'il en soit ainsi et il en est comme elles ont voulu.



--  CHAPITRE VII  --
 

LE POINT ÉQUILIBRANT
 

 

Toute la puissance magique est dans le point central de l'équilibre universel.

 

La sagesse équilibrante consiste dans ces quatre verbes : Savoir le vrai, vouloir le bien, aimer le 
beau, faire ce qui est juste ! Parce que le vrai, le bien, le beau et le juste sont inséparables, en sorte 
que celui qui sait le vrai ne peut s'empêcher de vouloir le bien, de l'aimer parce qu'il est beau et de 
le faire, parce qu'il est juste.

 

Le point central dans l'ordre intellectuel et moral, c'est le trait d'union entre la science et la foi.  
Dans la nature de l'homme, ce point central est le milieu dans lequel s'unissent l'âme et le corps 
pour identifier leur action.

 

Dans l'ordre physique c'est la résultante des forces contraires compensées les unes par les autres.

 

Comprenez ce trait d'union, emparez-vous de ce milieu, agissez sur cette résultante !

 

ET ERITIS SICUT DII SCIENTES BONUM ET MALUM.

 

Le point équilibrant de la vie et de la mort, c'est le grand arcane de l'immortalité.

 

Le point équilibrant du jour et de la nuit, c'est le grand ressort du mouvement des mondes.

 

Le point équilibrant de la science et de la foi, c'est le grand arcane de la philosophie.

 

Le point équilibrant entre l'ordre et la liberté, c'est le grand arcane de la politique.

 

Le point équilibrant de l'homme et de la femme, c'est le grand arcane de l’amour.

 

Le point équilibrant de la volonté et de la passion, de l'action et de la réaction, c'est le grand 
arcane de la puissance.

 

Le grand arcane de la haute magie, l’arcane indicible, incommunicable n'est autre chose que le 
point équilibrant du relatif et de l’absolu. C'est l'infini du fini et le fini de l'infini. C'est la toute 
puissance relative de l'homme balançant l'impossible de Dieu.

 



Ici, ceux qui savent comprendront et les autres chercheront à deviner.
 

QUI AUTEM DIVINABUNT DIVINI ERAUT.

 

Le point équilibrant, c'est la monade essentielle qui constitue la divinité en Dieu, la liberté ou 
l'individualité dans l'homme et l'harmonie dans la nature.

 

En dynamique, c'est le mouvement perpétuel ; en géométrie, c'est la quadrature du cercle ; en 
chimie, c'est la réalisation du Grand Œuvre.

 

Arrivé  à  ce  point,  l'ange  vole  sans  avoir  besoin  d'ailes,  et  l'homme  peut  ce  qu'il  doit  
raisonnablement vouloir.

 

Nous avons dit qu'on y arrive parla sagesse équilibrante qui se résume en quatre verbes : Savoir, 
vouloir, aimer et faire le vrai, le bien, le beau et le juste.

 

Tout homme est appelé à cette sagesse car Dieu a donné à tous une intelligence pour savoir, une 
volonté pour vouloir, un cœur pour aimer, et une puissance pour agir.

 

L'exercice de l’intelligence appliquée au vrai conduit à la science.

 

L'exercice de l’intelligence appIiquée au bien donne le sentiment du beau qui produit la foi.

 

Ce qui est faux déprave le savoir ; ce qui est mal déprave le vouloir ; ce qui est laid déprave 
l'amour ; ce qui est injuste annule et pervertit l’action. Ce qui est vrai doit être beau. Ce qui est beau 
doit être vrai, ce qui est bien est toujours juste.

 

Le mal, le faux, le laid et l'injuste sont incompatibles avec le vrai.

 

Je crois à la religion, parce qu'elle est belle et parce qu'elle enseigne le bien. Je trouve qu'il est  
juste d’y croire et je ne crois pas au diable, parce qu'il est laid et parce qu'il nous porte au mal en 
nous enseignant le mensonge.

 

     Si on me parle d’un Dieu qui égare notre intelligence, étouffe notre raison et veut torturer à  
jamais ses créatures même coupables, je trouve que cet idéal est laid, que cette fiction est mauvaise,  
que ce tourmenteur tout-puissant est souverainement injuste ; et j'on conclus rigoureusement que 
tout cela est faux, que ce prétendu Dieu est fait à l’image et à la ressemblance du diable, et je ne 
veux pas croire en lui parce que je ne crois pas à Satan.

 

Mais ici, je me trouve en apparente contradiction avec moi-même. Ce que je déclare être des 
injustices, des laideurs et par conséquent des faussetés, ressort des enseignements d'une Eglise dont 



je fais profession d'admettre les dogmes et de respecter les symboles.

 

Oui, sans doute, cela ressort de ses enseignements mal compris, et c'est pour cela que nous en 
appelons  de la  face d’ombre,  à  la  tête  de lumière ;  de la  lettre,  à  l'esprit,  des théologiens  aux 
conciles ; des commentateurs, aux textes sacrés prêts à subir d'ailleurs une légitime condamnation si 
tiens avous dit ce qu'il fallait taire. Qu'il soit bien entendu que nous n'écrivons pas pour les profanes 
multitudes, mais pour les savants d'une époque postérieure à la nôtre et pour les pontifes de l'avenir.

 

Ceux qui se rendront capables de savoir le vrai oseront aussi vouloir le bien ; ils aimeront alors le 
beau et ne prendront plus les Veuillot pour représentants de leur idéal et de leurs pensées. Dès qu'un 
pape ainsi disposé se sentira la force de faire uniquement ce qui est juste, il n'aura pluss à dire non 
possomus, car il pourra tout ce qu'il voudra et redeviendra le monarque légitime, non pas de Rome 
seulement, mais du monde.

 

Qu'importe que la barque de Pierre soit battue de la tempête, Jésus-Christ n'a-t-il pas appris à ce 
prince des apôtres comment on marche sur les flots ? S'il s’enfonce, c'est qu'il a peur, et s'il a peur, 
c'est qu'il a douté de son divin maître. La main du Sauveur s'étendra, le prendra et le conduira au 
rivage. Homme de peu de foi, pourquoi avez-vous douté ?

 

Pour un véritable croyant, est-ce que l’Eglise peut jamais être en danger ? Ce qui périclite, ce 
n'est pas l’édifice, ce sont les constructions hybrides dont l'a surchargée l'ignorance des âges.

 

Un bon prêtre nous racontait un jour que, visitant un couvent de carmélites, il avait été admis à 
voir un vieux manteau ayant appartenu, disait-on, à la sainte fondatrice de l'ordre, et  comme il 
s'étonnait de le trouver assez malpropre, la religieuse qui le lui montrait s'écria en joignant les mains 
: «  C'est la crasse de notre sainte mère ! » Le prêtre pensa, et nous pensons avec lui, qu'il eût été 
plus respectueux de laver le manteau. La crasse ne saurait être une relique, autrement il faudrait  
aller plus loin encore et bientôt les chrétiens, dans leurs adorations stercoraires, n'auraient plus rien 
à reprocher aux fétichistes du Grand Lama.

 

Ce qui n'est pas beau n'est pas bien, ce qui n’est pas bien n'est pas juste, ce qui n'est pas juste,  
n'est pas vrai.

Quand Voltaire,  cet ami trop passionné de la justice, répétait  son cri  de ralliement : Ecrasez 
l'infâme ! Croyez-vous qu'il voulait parler de l'Evangile ou de son adorable auteur ? Prétendait-il 
s'attaquer  à  la  religion de saint  Vincent  de Paul  et  de Fénelon ?  Non sans  doute,  mais  il  était 
justement indigné des inepties, des énormes sottises et des persécutions impies dont les querelles du 
Jansénisme et du Molinisme remplissaient l'Eglise de son temps. L'infâme, pour lui comme pour 
nous, c'était l'impiété et la pire de toutes les impiétés la religion défigurée.

 

Aussi quand il eut fait son œuvre, quand la révolution eut proclamé suivant l'Evangile et malgré 
les castes intéressées : La liberté devant la conscience, l'égalité devant la loi et la fraternité des 
hommes, survint Chateaubriand qui montra combien devant le génie la religion était belle, et le 
monde de Voltaire, corrigé par la révolution se trouva prêt à reconnaître encore que la religion était 
vraie.

 



Oui,  la  belle  religion  est  vraie  et  la  laide  est  fausse.  Oui  elle  est  vraie,  la  religion  du  Christ 
consolateur,  du  bon  pasteur  portant  sur  ses  épaules  la  brebis  égarée,  de  la  vierge  immaculée, 
infirmière  et  rédemptrice  des  pécheurs ;  elle  est  vraie  la  religion  qui  adopte  les  orphelins,  qui 
embrasse les condamnés au pied de l'échafaud, qui admet à la table de Dieu le pauvre comme le  
riche, le serviteur auprès du maître, l'homme de couleur auprès du blanc. Elle est vraie la religion 
qui ordonne au souverain-pontife d'être le serviteur des serviteurs de Dieu et aux évêques de laver 
les  pieds  aux  mendiants  !  Mais  la  religion  des  boutiquiers  du  sanctuaire,  celle  qui  force  le 
successeur de Pierre de tuer pour manger, la religion fielleuse et ordinaire de Veuillot, la religion 
des ennemis de la science et du progrès, celle-là est fausse parce qu'elle est laide, parce qu'elle 
s'oppose  au  bien  et  parce  qu'elle  favorise  l’injustice.  Et  qu'on  ne  nous  dise  pas  que  ces  deux 
religions opposées sont la même. Autant vaudrait dire que la rouille est la même chose que le fer 
poli,  que les scories sont de l'argent ou de l’or et que la lèpre est la même chose que la chair  
humaine.

 

Le besoin religieux existe dans l’homme : c’est un fait incontestable que la science est forcée 
d'admettre ; à ce besoin correspond un sens intime particulier : le sens de l'éternité et de l’infini. Il  
est des émotions qu’on n’oublie jamais lorsqu'on les a ressenties une fois. Ce sont celles de la piété.

 

Le brahme les éprouve lorsqu'il se perd dans la contemplation d'Eswara, l'Israélite en est pénétré 
en présence d'Adonaï, la fervente religieuse catholique la répand en larmes d'amour sur les pieds de 
son crucifix, et n'allez pas leur dire que ce sont des illusions et des mensonges ; ils souriraient de 
pitié et ils auraient raison. Tout remplis des rayonnements de la pensée éternelle, ils la voient et le 
sentiment qu'ils doivent éprouver en présence de ceux qui la nient est celui des clairvoyants devant 
un aveugle qui nierait l'existence du Soleil.

 

La foi ainsi a donc son évidence et c'est là une vérité, qu'il est indispensable de savoir ; l'homme 
qui ne croit pas est incomplet ; il lui manque le premier de tous les sens intérieurs. La morale, pour 
lui,  sera  nécessairement  restreinte  et  se  réduira  à  bien  peu  de  chose.  La  morale  peut  être 
indépendante de telle on telle formule dogmatique, elle est indépendante des prescriptions de tel ou 
tel  prêtre,  mais  elle  ne  saurait  exister  sans  le  sentiment  religieux  parce  que  en  dehors  de  ce 
sentiment, la dignité humaine devient contestable ou arbitraire. Sans Dieu, et sans l'immortalité de 
l'âme, qu'est-ce que l'homme le meilleur, le plus aimant, le plus fidèle ? C'est un chien qui parle ; et 
beaucoup trouveront la morale du loup plus indépendante et plus fière que celle du chien. Voyez la 
fable de La Fontaine.

 

La vraie  morale  indépendante,  c'est  celle  du bon Samaritain qui  panse les  blessures  du juif 
malgré les haines dont la religion est le prétexte entre Jérusalem et Samarie ; c'est Abd-el-Kader 
exposant sa vie pour sauver les chrétiens de Damas. Hélas, vénérable Pie IX, que ne vous a-t-il été 
donné,  très  saint  Père,  d'exposer  la  vôtre  pour  sauver  ceux de Pérouse,  de Castelfidardo et  de 
Mentana !!!

 

Jésus-Christ disait, en parlant des prêtres de son temps : Faites ce qu'ils disent, mais ne faites pas  
ce qu'ils font. Alors, les prêtres ont dit qu'il fallait crucifier Jésus-Christ et on l'a crucifié ! Les 
prêtres, scandaleux dans leurs œuvres, ne sauraient donc être infaillibles dans leurs paroles.

 

Le même Jésus-Christ,  d'ailleurs, ne guérissait-il pas les malades le jour du Sabbat au grand 
scandale des Pharisiens et des docteurs ?



La vraie morale indépendante, c'est celle qui est inspirée par la religion indépendante.

 

Or, la religion indépendante doit être celle des hommes : l'autre est faite pour les enfants.

 

Nous ne saurions avoir, en religion, un plus parfait modèle que Jésus-Christ. Jésus pratiquait la 
religion de Moïse, mais il ne s'y asservissait pas. Il disait que la loi est faite pour l'homme et non pas 
l'homme pour la loi,  il  était  rejeté par  la synagogue et  n'en fréquentait  pas moins le temple,  il 
opposait en toutes choses l’esprit à la lettre, il ne recommaindait à ses disciples que la charité. Il est 
mort en donnant l'absolution à un coupable repentant et en recommandant sa mère à son disciple 
bien-aimé, et les prêtres n'ont assisté à sa dernière heure que pour le maudire.

 

Le point équilibrant en religion, c'est la la liberté de conscience la plus absolue et l'obéissance 
volontaire à l'autorité qui règle l'enseignement public, la discipline et le culte.

 

En politique, c'est le gouvernement despotique de la loi garantissant la liberté de tous dans l'ordre 
hiérarchique le plus parfait.

 

En dynamique, c'est le milieu de la balance.

 

En Kabbale, c'est le mariage des Elohim.

 

En Magie, c'est le point central entre la résistance et l'action, c'est l'emploi simultané de l'ob et de 
l'od pour la création de l'aour.

 

En Hermétisme, c'est l'alliance indissoluble du Mercure et du Soufre.

 

En toutes choses, c'est l'alliance du vrai, du bien, du beau et du juste.

 

C'est la proportion de l'être et de la vie, c'est l’éternité dans le temps, et dans l’éternité, c'est la 
puissance génératrice du temps.

 

C'est le quelque chose du tout et c'est le tout du quelque chose.

 

C'est l'idéalisme de l'homme rencontrant le réalisme de Dieu.

 

C'est le rapport entre le commencement et la fin indiquant l'Oméga d'Alpha et l'Alpha d'Oméga.

 

C'est, enfin, ce que les grands initiés ont désigné sous le nom mystérieux d'Azoth.



--  CHAPITRE VIII  --
 

LES POINTS EXTRÊMES
 

 

La force des aimants est à leurs deux pôles extrêmes et leur point équilibrant est au milieu entre 
les deux pôles.

 

L'action d'un pôle est  équilibrée par celle d'un pôle contraire comme dans le mouvement du 
pendule ; l'écartement de gauche du point central est en raison de l'écartement de droite.

 

Cette loi de l'équilibre physique est aussi celle de l'équilibre moral, les forces sont aux extrémités 
et convergent, au point central ; entre les extrémités et le milieu on ne rencontre que la faiblesse.

 

Les lâches et les tièdes sont ceux qui se laissent emporter par le mouvement des autres et qui 
sont, par eux-mêmes, incapables de ce mouvement.

 

Les extrêmes se ressemblent et se touchent par la loi d’analogie des contraires.

 

Ils constituent la puissance de la lutte parce qu'ils ne sauraient se confondre.

 

Si le froid et le chaud viennent à se mêler, par exemple, ils cessent d'être dans leur spécialité de 
froid et de chaud et deviennent de la tiédeur.

 

–  Que puis-je  faire  pour  toi  ?  dit  Alexandre  à  Diogène.  –  Ote-toi  de  mon soleil,  répond le 
cynique. Alors, le conquérant de s’écrier : Si je n'étais pas Alexandre, je voudrais être Diogène. 
Voilà deux orgueils qui se comprennent et qui se touchent bien que placés aux deux extrémités de 
l'échelle sociale.

 

Pourquoi  Jésus  est-il  allé  chercher  la  Samaritaine  lorsqu'il  avait  tant  d'honnêtes  femmes  en 
Judée ?

 

Pourquoi reçoit-il les caresses et les larmes de la Magdeleine, qui était une pécheresse publique ? 
Pourquoi ? Il vous le dit lui-même, parce qu’elle a beaucoup aimé. Il ne cache pas ses préférences 
pour les gens mal famés comme les publicains et pour les enfants prodigues. On sent, à ses discours, 
qu'une seule larme de Caïn serait plus précieuse devant ses yeux que tout le sang d'Abel.

 

Les saints avaient coutume de dire qu'ils se sentaient les égaux des plus horribles scélérats et ils 
avaient  raison.  Les  scélérats  et  les  saints  sont  égaux comme les  plateaux opposés  d'une  même 
balance. Les uns et les autres s'appuient sur les points extrêmes, et il y a aussi loin d'un scélérat à un 
sage que d’un sage à un scélérat.



 

Ce sont les exagérations de la vie qui, en se combattant sans cesse, produisent le mouvement 
équilibré de la vie. Si l'antagonisme cessait dans la manifestation des forces, tout s'arrêterait dans un 
équilibre immobile et ce serait la mort universelle. Si tous les hommes étaient sages, il n'y aurait  
plus ni riches, ni pauvres, ni serviteurs, ni rois, ni sujets ; la société bientôt n'existerait plus. Ce 
monde est une maison de fous dont les sages sont les infirmiers, mais un hôpital est fait surtout pour 
les malades. C'est une école préparatoire  à la vie éternelle ; or, ce qu'il faut à une école, ce sont 
d'abord des écoliers. La sagesse est le but qu'il faut atteindre, c'est le prix qui est mis au concours.  
Dieu la donne à qui la mérite, personne ne l'apporte en naissant. La puissance équilibrante est au 
point central, mais la puissance motrice se manifeste tonjours aux extrémités. Ce sont les fous qui 
commencent les révolutions, ce sont les sages qui les finissent.

 

Dans les révolutions politiques, disait Danton, le pouvoir appartient toujours au plus scélérat. 
Dans les révolutions religieuses, ce sont les plus fanatiques qui entraînent nécessairement les autres.

 

C'est que les grands saints et les grands scélérats sont tous également de puissants magnétiseurs 
parce  qu'ils  ont  des  volontés  exaltées  par  l'habitude des  actes  contre  nature.  Marat  fascinait  la 
Convention où tout le monde le haïssait et lui obéissait en le maudissant. Mandrin osait, en plein 
jour, traverser et rançonner les villes et personne n'osait le poursuivre. On le croyait magicien ! On 
était persuadé que si on le menait à la potence, il ferait comme Polichinelle, et pendrait lui-même le 
bourreau : or, c'est probablement ce qu'il eût fait s'il n'eût risqué tout son prestige dans une aventure 
amoureuse  et  ne s'était  ridiculement  laissé  prendre  comme un autre  Samson aux genoux d'une 
Dalila.

 

L'amour des femmes est le triomphe de la nature. C'est la gloire des sages, mais c'est pour les 
brigands et pour les saints le plus pernicieux de tous les écueils.

 

Les brigands ne doivent  être amoureux que de la guillotine,  que Lacenaire  appelait  sa belle 
fiancée, et les saints ne doivent donner des baisers qu'à des têtes de morts.

 

Les scélérats et les saints sont des hommes également excessifs et ennemis de la nature. Aussi la  
légende populaire semble-t-elle souvent les confondre en prêtant aux saints des actions de cruauté 
monstrueuse et aux brigands célèbres des actes de philantrophie.

 

Saint Siméon stylite sur sa colonne est visité par sa mère qui veut l'embrasser avant de mourir. Le 
fakir chrétien non seulement ne descend pas, mais il se cache le visage pour ne pas la voir. La 
pauvre femme s’éteint dans les larmes en appelant son fils et le saint la laisse mourir. Si l’on nous 
racontait une pareille chose de Cartouche ou de Schinderhannes, nous trouverions qu’on surcharge à 
plaisir le tableau de leurs forfaits. Il est vrai que Cartouche et Schinderhannes n’étaient pas des 
saints : ce n’étaient que de simples brigands.

 

     Ô bêtise, bêtise, bêtise humaine !!!

 

     Les désordres dans l’ordre moral produisent les désordres dans l’ordre physique, et c’est ce que 
le vulgaire appelle des miracles. Il faut être Balaam pour entendre parler une ânesse : l’imagination 



des sots est la nourrice des prodiges. Quand un homme a bu avec excès, il croit que les autres  
chancellent et que la nature se dérange pour le laisser passer.

 

     Vous donc qui  visez  à  l’extraordinaire,  vous qui  voulez  faire  des  prodiges,  soyez  des  gens 
extravagants. La sagesse n’est jamais remarquée parce qu’elle est toujours dans l’ordre, dans le 
calme, dans l’harmonie et dans la paix.

 

Tous les vices ont leurs immortels qui, à force d'excès, ont illustré leur infâmie. L'orgueil, c’est 
Alexandre si ce n'est Diogène ou Erostrate ; la colère, c’est Achille ; l’envie, c’est Caïn ou Thersite ; 
la luxure, c’est Messaline ; la gourmandise, Vittellius ; la paresse, Sardanapale ; l’avarice, le roi 
Midas.  Opposez  à  ces  héros  ridicules  d’autres  héros  qui,  par  des  moyens  contraires,  arrivent 
exactement aux mêmes fins : saint François, le Diogène chrétien qui, à force d’humilité, se fait 
passer  pour  l’égal  de  Jésus-Christ ;  saint  Grégoire  VII,  dont  les  emportements  bouleversent 
l’Europe et compromettent la papauté ; saint Bernard, le livide persécuteur d’Abailard dont la gloire 
éclipsait la sienne ; saint Antoine, dont l’imagination impure surpassait les orgies de Tibère ou de 
Trimalcyon ; les affamés du désert, toujours livrés aux rêves faméliques de Tantale, et ces pauvres 
moines, toujours si avides d’argent. Les extrêmes se touchent, comme nous l’avons dit, et ce qui 
n’est pas la sagesse ne saurait être la vertu. Les points extrêmes sont les foyers de la folie, et, malgré 
tous les rêves d’ascétisme et les odeurs de sainteté, la folie, en définitive, travaille toujours pour le 
vice.

 

Volontaires on involontaires, les évocations sont des crimes. Les hommes, que le magnétisme du 
mal tourmente et auxquels il apparaît sous des formes visibles, portent la peine des outrages qu’ils 
ont faits à la nature. Une religieuse hystérique n’est pas moins impure qu’une femme débauchée ; 
l’une vit dans un tombeau et l’autre dans un lupanar ; mais souvent la femme du tombeau porte un 
lupanar dans son cœur, et la femme du lupanar cache, dans sa poitrine, un tombeau.

 

     Quand le  malheureux Urbain  Grandier,  expiant  cruellement  le  tort  de  ses  vœux téméraires, 
maudit  comme  prétendu  sorcier  et  méprisé  comme  prêtre  libertin,  marchait  à  la  mort  avec  la 
résignation d’un sage et la patience d’un martyr, les pieuses Ursulines de Loudun, se tordant comme 
des bacchantes et, plaçant le crucifix entre leurs pieds, s’abandonnaient aux démonstrations les plus 
sacrilèges et les plus obscènes. On les plaignait, ces innocentes victimes ! Et Grandier, brisé par la 
torture  et  enchaîné  à  son  poteau  où  les  flammes  le  gagnaient  lentement  sans  qu’une  plainte 
s’échappât de sa bouche, était regardé comme leur bourreau.

 

Chose incroyable, c'étaient les religieuses qui représentaient le principe du mal, qui le réalisaient, 
qui l'incarnaient en elles-mêmes ; c'étaient elles qui blasphémaient, qui injuriaient, qui accusaient, et 
c'était l’objet de leur passion sacrilège que l’on envoyait à la mort ! Elles et leurs exorcistes avaient  
évoqué tout l’enfer et Grandier, qui ne pouvait même les faire taire, était condamné comme sorcier 
et comme maître des démons.

 

Le curé d'Ars, le savant M. Viannay, était,au dire de ses biographes, lutiné par le démon qui vivait 
avec lui dans une sorte de familiarité. Le bon curé était ainsi sorcier sans le savoir ; il faisait des 
évocations involontaires. Comment cela ? Un propos qu’on lui attribue va nous l’expliquer. Il aurait 
dit,  en  parlant  de  lui-même :  « Je  connais  quelqu'un  qui  serait  bien  dupé s'il  n'existait  pas  de 
récompenses éternelles ! » Eh quoi ! Eut-il donc cessé de faire le bien s'il n'avait plus espéré de 
récompense ? La nature se plaignait-elle au fond de sa conscience ? Se sentait-il injuste envers 



elle ?

 

La vie d'un vrai sage ne porte-t-elle pas sa récompense en elle-même ? L'éternité bienheureuse 
ne commence-t-elle pas pour lui sur la terre ? La véritable sagesse est-elle jamais un rôle de dupe ? 
Brave homme, si vous avez dit cela, c'est que vous sentiez de l'exagération dans votre zèle. C’est  
que  votre  cœur avait  à  regretter  d'honnêtes  réjouissances  perdues.  C'est  que  la  mère  nature  se 
plaignait  de vous comme d'un fils  ingrat.  Heureux les cœurs à qui la nature ne reproche rien !  
Heureux les  yeux  qui,  partout,  cherchent  la  beauté !  Heureuses  les  mains  qui  savent  répandre 
toujours et les bienfaits et les caresses ! Heureux les hommes qui, ayant à choisir entre deux vins,  
préfèrent le meilleur et sont souvent plus heureux de l'offrir à d'autres que de le boire ! Heureux les 
visages gracieux dont les lèvres sont pleines de sourires et de baisers ! Ceux-là ne seront jamais 
dupes, car, après l'espérance d’aimer, ce qu'il y a de meilleur au monde, c'est le souvenir d’avoir 
aimé ;  et  ces choses,  seules,  méritent  d'être immortelles,  dont  le souvenir  peut être  toujours un 
bonheur !



--  CHAPITRE IX  --
 

LE MOUVEMENT PERPÉTUEL
 

 

Le mouvement perpétuel, c'est la loi éternelle de la vie.

 

Partout, il se manifeste comme la respiration dans l'homme, par attraction et par répulsion.

 

Toute action provoque une réaction, toute réaction est proportionnelle à l'action.

 

Une  action  harmonieuse  produit  sa  correspondante  en  harmonie.  Une  action  discordante 
nécessite une réaction en apparence désordonnée mais en réalité équilibrante.

 

Si vous opposez la violence à la violence, vous perpétuez la violence ; mais si à la violence vous 
opposez la force de la douceur, vous faites triompher la douceur et vous brisez la violence.

 

Il y a des vérités qui paraissent opposées les unes aux autres parce que le mouvement perpétuel 
les fait triompher tour à tour.

 

Le  jour  existe  et  la  nuit  existe  aussi ;  ils  existent  simultanément,  mais  pas  sur  le  même 
hémisphère.

 

Il y a de l’ombre dans le jour, il y a des lueurs dans la nuit, et l'ombre, dans le jour, rend le jour 
plus éclatant, comme les lueurs dans la nuit font paraître la nuit plus noire.

 

Le jour visible et  la nuit  visible n'existent ainsi  que pour nos yeux. La lumière éternelle est  
invisible aux yeux mortels et elle remplit l'immensité.

 

Le jour des âmes, c'est la vérité, et la nuit pour elles, c'est le mensonge.

 

Toute vérité suppose et nécessite un mensonge à cause de la limite des formes, et tout mensonge 
suppose et nécessite une vérité dans les rectifications du fini par l'infini.

 

Tout mensonge contient une certaine vérité qui est la précision de la forme, et toute vérité pour 
nous est enveloppée d'un certain mensonge qui est le fini de son apparence.

 

Ainsi est-il vrai ou seulement probable qu'il existe un immense individu ou trois individus qui 
n'en font qu'un, lequel est invisible et récompense ceux qui le servent en se laissant voir par eux, est  



présent partout même en enfer ou il torture les damnés en les privant de sa présence, veut le salut de 
tous et  ne donne sa grâce efficace qu'à un très petit  nombre,  impose à tous une loi  terrible en 
permettant tout ce qui peut en rendre la promulgation douteuse, existe-t-il un pareil Dieu ? Non, non 
et certainement non, l'existence de Dieu affirmée sous cette forme est une vérité déguisée et toute 
enveloppée de mensonges.

 

Doit-on reconnaître que tout a été et sera, que la substance éternelle se suffit à elle-même étant 
déterminée à la forme par le mouvement perpétuel, qu'ainsi tout est force et matière, que l'âme 
n'existe pas, la pensée n'étant que le travail du cerveau et Dieu ne saurait être autre chose que la 
fatalité de l'être ? Non certainement, car cette négation absolue de l'intelligence répugnerait même à 
l'instinct des bêtes. Il est évident que l'affirmation contraire nécessite la croyance en Dieu.

 

Ce Dieu s'est-il manifesté en dehors de la nature et personnellement aux hommes leur imposa des 
idées contraires à la nature ou à la raison ?

 

Non certainement, car le fait de cette révélation, si elle existait, serait évidente pour tous : et de 
plus  quand  même le  fait  d’une  manifestation  extérieure  venant  d’un être  inconnu serait  d’une 
incontestable réalité, si cet être s’est montré en opposition avec la raison et la nature qui viennent de 
Dieu, il ne saurait être Dieu. Moïse, Mahomet, le Pape et le Grand Lama disent que Dieu a parlé et  
qu’il  a  dit  à  chacun d’eux que les  autres  étaient  des  menteurs.  –  Mais  alors  ils  sont  tous  des  
menteurs ?

 

     – Non, ils se trompent quand ils se divisent et disent vrai quand ils s’accordent.

 

     – Mais Dieu leur a-t-il ou ne leur a-t-il pas parlé ? Dieu n’a ni bouche ni langue pour parler à la 
manière des hommes. S’il parle, c’est dans les consciences et nous pouvons tous entendre sa voix.

 

C’est lui qui approuve dans nos cœurs la parole de Jésus, celle de Moïse quand elle est sage et 
celle de Mahomet quand elle est belle. Dieu n'est pas loin de chacun de nous, dit St Paul, car c'est en 
lui que nous vivons, que nous nous mouvons et que nous sommes.

 

Heureux les coeurs purs, dit le Christ, car ils verront Dieu. Or voir Dieu qui est invisible, c’est le 
sentir dans sa conscience, c'est l'écouter parler dans son cœur.

 

Le  Dieu  d'Hermès,  celui  de  Pythagore,  d'Orphée,  celui  de  Socrate,  celui  de  Moïse  et  de 
Jésus-Christ ne font qu’un seul et même Dieu et il leur a parlé à tous. Cléanthe le lycon était inspiré 
comme David et  la  légende de Chrisna est  aussi  belle  que,  l'évangile  de saint  Mathieu.  Il  y a 
d'admirables pages dans le Koran ; mais il y en a de stupides et de hideuses dans la théologie de 
tous les cultes.

 

Le Dieu de la  Kabbale,  celui  de,  Moïse et  de Job, le Dieu de Jésus-Christ,  d'Origène et  de 
Synésius ne peut pas être celui des auto-da-fés.

 

Les mystères du Christianisme tels que les entendent St Jean l'Evangéliste et les savants pères de 



l'Eglise sont sublimes ; mais les mêmes mystères expliqués ou plutôt rendus inexplicables par les 
Garassus, les Escobar et les Veuillot sont ridicules et immondes. Le culte catholique est splendide 
ou pitoyable selon les prêtres et les temples.

 

Ainsi l'on peut dire avec égale vérité que le dogme est vrai et qu'il est faux, que Dieu a parlé et  
qu'il n'a point parlé, que l'Eglise est infaillible et qu'elle se trompe tous les jours, qu'elle détruit  
l'esclavage et conspire contre la liberté, qu'elle élève l'homme et qu'elle l'abrutit.

 

On peut trouver d'admirables croyants parmi ceux qu'elle appelle athées et des athées parmi ceux 
qui se donnent à elle pour des croyants. Comment sortir de ses contraditions flagrantes ? En nous 
rappelant  qu'il  y  a  de l'ombre dans  le  jour  et  des lueurs  dans la  nuit,  en ne négligeant  pas  de 
recueillir le bien qui souvent se trouve dans le mal et en nous gardant du mal qui peut se mêler avec 
le bien.

 

Le pape Pie IX a donné sous le nom de Syllabus une série de propositions qu'il condamne et dont 
la plupart  semblent être incontestablement vraies au point de vue de la science et de la raison. 
Chacune  de  ces  propositions  cependant  renferme  et  cache  un  sens  faux  qui  est  légitimement 
condamné. Devons-nous pour cela renoncer au sens vrai et naturel qu'elles présentent au premier 
abord ? Quand l'autorité joue à cache-cache la cherchera qui voudra, quant à nous il nous suffit de la 
reconnaître quand elle se montre.

 

L'intelligent évêque d'Orléans, le belliqueux seigneur Dupanloup, a prouvé en opposant le Pape à 
lui-même que le Syllabus ne signifie pas et ne saurait signifier ce qu'il semble dire. Si c'est un 
logogryphe, passons, nous qui ne sommes pas initiés aux profondeurs de la cour de Rome.

 

Combien de grandes vérités sont cachées sous des formules dogmatiques obscures en apparence 
jusqu'au ridicule le plus complet ? En veut-on des exemples ? Si l'on racontait à un philosophe 
chinois que les Européens adorent comme étant le Dieu suprême des univers un Juif mort du dernier 
supplice et qu'ils pensent ressusciter tous les jours ce Juif qu'ils mangent en chair et en os sous la 
figure d'un petit pain, le disciple de Confucius n'aurait-il pas quelque peine à croire capables de ces 
énormités des peuples qui à ses yeux, il est vrai, sont des barbares mais enfin ne sont pas tout-à-fait 
des sauvages ; et si l'on ajoutait que ce Juif est né par l'incubation d'un esprit dont la forme est celle 
d'un  pigeon  et  qui  est  le  même  Dieu  que  le  Juif,  d'une  femme  qui  était  avant  et  pendant 
l'accouchement restée matériellement et physiquement vierge, croyez-vous que son étonnement et 
son mépris n'irait pas jusqu'au dégoût ? Mais si le retenant par la manche, on lui criait dans l'oreille 
que le Juif Dieu est venu au monde pour mourir dans les tourments afin d'apaiser son père le Dieu 
des Juifs qui trouvait que ce n'était pas assez juif et qui à l'occasion de la mort de son fils a aboli le 
Judaïsme que lui-même avait juré devoir être éternel, n'entrerait-il pas dans une véritable colère ?

 

Tout  dogme pour  être  vrai  doit  cacher  sous  une  formule  énigmatique  un  sens  éminemment 
raisonnable. Il doit avoir deux faces comme la tête divine du Zohar, une de lumière et une d'ombre.

 

Si le dogme chrétien, expliqué dans son esprit, n'était pas acceptable pour un Israélite pieux et 
éclairé, il faudrait dire que ce dogme est faux et la raison en est simple, c'est qu'à l'époque où le  
Christianisme s'est produit dans le monde, le Judaïsme était la vraie religion et que Dieu, même, 
rejetait, devait rejeter et doit rejeter toujours, ce que cette religion n'admettait pas. Il est donc impos-



sible que nous puissions adorer un homme ou une chose quelconque. Nous devons être attachés, 
avant tout, au Théisme pur et au spiritualisme de Moïse. Notre communication des idiomes n'est pas 
une confusion de nature ; nous adorons Dieu en Jésus-Christ, et non Jésus-Christ à la place de Dieu. 
Nous croyons que Dieu se révèle dans l'humanité même, qu'il est en nous tous avec l'esprit du  
Sauveur, et cela, certes, n'a rien d'absurde. Nous croyons que l'esprit du Sauveur, c'est l'esprit de 
charité, l'esprit de piété, l'esprit d'intelligence, l'esprit de science et de bon conseil, et, dans tout cela, 
je ne vois rien qui ressemble au fanatisme aveugle. Nos dogmes de l'Incarnation, de la Trinité, de 
Rédemption, sont aussi anciens que le monde et ressortent même de cette doctrine cachée que le  
mosaïsme  réservait  pour  ses  docteurs  et  ses  prêtres.  L'arbre  des  Sephiroth  est  une  exposition 
admirable du mystère de la Trinité. La déchéance du grand Adam, cette conception gigantesque de 
toute l'humanité déchue, demande un réparateur non moins immense que devra être le Messie mais 
qui se manifestera avec la douceur du petit enfant se jouant avec les lions et appelant à lui les petits 
de la colombe. Le Christianisme bien compris, c'est le plus parfait Judaïsme moins la circoncision et 
les servitudes rabbiniques, plus la foi, l'espérance et la charité dans une admirable communion.

 

Il est aujourd'hui bien avéré pour les gens instruits que les sages égyptiens n'adoraient ni les 
chiens, ni les chats, ni les légumes. Le dogme secret des initiés était précisément celui de Moïse 
comme celui d'Orphée.  Un seul Dieu universel,  immuable comme la loi,  fécond comme la vie,  
révélé dans toute la nature, pensant dans toutes les intelligences, aimant dans tous les cœurs, cause 
et principe de l'être et des êtres sans se confondre avec eux, invisible, inconcevable, mais existant 
certainement puisque rien ne saurait exister sans lui.

 

Ne pouvant pas le voir, les hommes l'ont rêvé et la diversité des dieux n'est autre chose que la 
diversité de leurs rêves.

 

Si tu ne rêves pas comme moi, tu seras éternellement réprouvé se disent les uns aux autres les 
prêtres des différents cultes. Ne raisonnons pas comme eux ; attendons l'heure du réveil.

 

Sous un titre que Michelet a déjà lancé dans la publicité, on pourrait faire un fort beau livre. Ce 
serait  une concordance de la  Bible,  des Pourânas,  des Védas,  des livres d'Hermès,  des hymnes 
d'Homère, des maximes de Confucius, du Coran, de Mahomet et même des Eddas, des Scandinaves. 
Cette compilation, dont le résultat serait certainement catholique, pourrait s'appeler légitimement la 
Bible de l'Humanité ; au lieu de faire ce travail, ce vieillard, trop galant et trop fleuri, l'a seulement  
indiqué et en a légèrement ébauché la préface.

 

La religion, dans son essence, na jamais changé, mais chaque âge, comme chaque nation, a ses 
préjugés et ses erreurs. Pendant les premiers siècles du Christianisme, on croyait que le monde allait 
finir et l'on dédaignait tout ce qui embellit la vie. Les sciences, les arts, le patriotisme, l'amour de la 
famille, tout, tombait dans l'oubli devant les rêves du ciel. Les uns couraient au martyre, les autres 
au désert, et l'empire tombait en ruines. Puis vint la folie des disputes théologiques et les chrétiens 
s'entr'égorgeaient  pour  des  mots  qu'ils  n'entendaient  pas.  Au  Moyen-Age,  la  simplicité  des 
Evangiles  fit  place  aux arguties  de l'école  et  les  superstitions  pullulèrent.  A la  Renaissance,  le 
matérialisme reparut, le grand principe de l'unité fut méconnu et le Protestantisme sema, dans le 
monde, des Eglises de fantaisie. Les Catholiques furent sans miséricorde et les Protestants furent 
implacables.

 

Puis vint le sombre Jansénisme avec ses dogmes affreux, le Dieu qui sauve et damne par caprice, 



le culte de la tristesse et de la mort. La Révolution imposa ensuite la liberté par la terreur, l'égalité à 
coups de hache et la fraternité dans le sang. Il s'ensuivit une réaction lâche et perfide. Les intérêts 
menacés prirent le masque de la religion et le coffre-fort fit alliance avec la croix. C'est encore là 
que  nous  en  sommes.  Les  anges  gardiens  du  Sanctuaire  sont  remplacés  par  des  zouaves  et  le 
royaume de Dieu, qui souffre violence dans le ciel, résiste à la violence sur la terre, non plus avec le 
détachement et les prières, mais avec de l'argent et des baïonnettes. Juifs et Protestants grossissent 
le denier de saint Pierre. La religion n'est plus une chose de foi, c'est une affaire de parti.

 

Il est évident que le Christianisme n’a pas encore été compris et qu'il réclame enfin sa place ; 
c'est pour cela que tout tombe et que tout tombera tant qu'il ne sera pas établi dans toute sa verité et  
dans toute sa puissance pour fixer l’équilibre du monde.

 

Les  agitations  que  nous  traversons  n'ont  donc  rien  qui  trouble,  elles  sont  le  résultat  du 
mouvement perpétuel qui renverse tout ce que les hommes veulent opposer aux lois de son éternelle 
balance.

 

Les lois qui gouvernent le monde régissent aussi les destinées de tous les individus humains : 
l'homme est né pour le repos, mais non pas pour l'oisiveté. Le repos pour lui, c’est la conscience du 
son propre équilibre, mais il ne peut renoncer an mouvement perpétuel puisque le mouvement c'est 
la vie. Il faut le subir ou le diriger. Lorsqu'on le subit, il vous brise ; lorsqu'on le dirige, il vous 
régénère. Il doit y avoir balance et non pas antagonisme entre l'esprit et le corps. Les soifs 
insatiables de l'âme sont aussi funestes que les appétits déréglés de la chair. La concupiscence, loin 
de se calmer, s'irrite par les privations insensées. Les souffrances du corps rendent l'âme triste et 
impuissante et elle n'est véritablement reine que quand les organes, ses sujets, sont parfaitement 
libres et apaisés.

 

Il y a balance et non pas antagonisme entre la grâce et la nature, puisque la grâce est la direction  
que Dieu donne lui-même à la nature. C'est par la grâce du Très-Haut que les printemps fleurissent, 
que les étés portent des épis, et les automnes des raisins. Pourquoi donc dédaignerions-nous les 
fleurs qui charment nos sens, le pain qui nous soutient, et le vin qui nous fortifie ? Le Christ nous  
apprend à demander  à  Dieu  le  pain  de chaque jour.  Demandons  lui  aussi  les  roses  de  chaque 
printemps et les ombrages de chaque été. Demandons lui, pour chaque cœur au moins, une vraie 
amitié, et pour chaque existence un honnête et sincère amour.

 

Il y a balance et il ne doit jamais y avoir antagonisme entre l'homme et la femme. La loi d'union,  
entre eux, c'est le dévouement mutuel. La femme doit captiver l'homme par l'attrait, et l'homme 
émanciper la femme par l'intelligence. C'est là l'équilibre intelligent en dehors duquel on tombe 
dans l'égoïsme fatal.

 

A l'anéantissement  de  la  femme  par  l'homme  correspond  l'avilissement  de  l'homme  par  la 
femme. Vous faites de la femme une chose qu'on achète, elle se surfait et elle vous ruine. Vous en  
faites une créature de chair et de fange, elle vous corrompt et elle vous salit.

 

Il y a balance et il ne saurait y avoir antagonisme réel entre l'ordre et la liberté, entre l'obéissance 
et la dignité humaine.

 



Personne n'a droit au pouvoir despotique et arbitraire. Non, personne, pas même Dieu. Personne 
n'est le maître absolu de personne. Le berger même n'est pas maître ainsi de son chien. La loi du  
monde intelligent, c'est la tutelle ; ceux qui doivent obéir n'obéissent que pour leur bien ; on dirige 
leur volonté mais on ne la subjugue pas ; on peut engager sa volonté mais on ne l’aliène jamais.

 

Etre roi, c'est se dévouer pour protéger les droits du roi contre ceux du peuple, et plus le roi est 
puissant plus le peuple est véritablement libre. Car la liberté sans discipline et sans protection est la 
pire  des servitudes.  Elle  devient  alors l'anarchie qui  est  la  tyrannie de tous  dans le  conflit  des 
factions. La vraie liberté sociale, c'est l'absolutisme de la justice.

 

La vie de l'homme est alternée ; tour à tour, il veille et il dort, plongé par le sommeil dans la vie  
collective et universelle ; il rêve son existence personnelle sans avoir conscience du temps et de 
l'espace. Rendu à la vie individuelle et responsable, à l'état de veille, il rêve son existence collective 
et éternelle. Le rêve, c'est la lueur dans la nuit.  La foi aux mystères religieux, c'est l'ombre qui  
apparaît au fond du jour.

 

L'éternité de l'homme est probablement alternée comme sa vie et doit se composer de veilles et  
de sommeils. Il rêve quand il croit vivre dans l'empire de la mort ; il veille lorsqu’il continue soit 
immortalité et se ressouvient de ses rêves.

 

Dieu,  dit  la  Genèse,  envoya le  sommeil  sur  Adam et  pendant  qu'il  dormait,  il  tira  de lui  la 
Chavah afin de lui donner une auxiliaire semblable à lui – et Adam s'écria : Ceci est la chair de ma 
chair et les os de mes os.

 

N'oublions pas que dans le chapitre précédent, l’auteur du livre sacré déclare qu'Adam avait été 
créé mâle et femelle, ce qui exprime assez clairement qu'Adam n'est pas un individu isolé mais est  
pris pour l'humanité toute entière. Qu'est-ce donc que cette Chavah ou Héva qui sort de lui pendant 
son sommeil pour lui servir d'auxiliaire et qui doit plus tard le vouer à la mort ? N'est-ce pas la 
même chose que la Maya des Indiens, le récipient corporel, la forme terrestre qui est l’auxiliaire et 
comme la forme de l’esprit mais qui se sépare de lui, dont il s'éveille ce que nous appelons la mort ?

 

Quand l'esprit s'endort après un jour de la vie universelle, il praduit de lui-même sa Chavah ; il 
pousse autour de lui sa chrysalide et ses existences dans le temps ne sont pour lui que des rêves qui  
le reposent des travaux de son éternité.

 

Il  monte  ainsi  l'échelle  des  mondes  pendant  son  sommeil  seulement,  jouissant  pendant  son 
éternité de tout ce qu'il acquiert de connaissances et de force nouvelle dans ces accouplements avec 
la Maya dont il doit se servir sans en devenir jamais l'esclave. Car la Maya triomphante jetterait sur 
son âme un voile que le réveil ne déchirerait plus, et pour avoir caressé le cauchemar, il  serait  
exposé à se réveiller fou, ce qui est le véritable mystère de la vie éternelle.

 

Quels êtres sont plus à plaindre que les fous et cependant pour la plupart ils ne sentent pas leur 
épouvantable malheur.  Swedenborg a osé dire une chose qui, pour être dangereuse,  ne nous en 
semble pas moins touchante.  Il  dit  que les réprouvés prennent  les  horreurs de l'enfer  pour des 
beautés, ses ténèbres pour des lumières et ses tourments pour des plaisirs. Ils sont comme ces sup-



pliciés d'Orient qu'on enivre avec des narcotiques avant de les livrer aux bourreaux.

 

Dieu ne peut empêcher la peine d'atteindre les violateurs de sa loi, mais il trouve que c'est assez 
de la mort éternelle, et ne veut pas y joindre la douleur. Ne pouvant détourner le fouet des furies, il 
rend insensible les malheureux qu'elles vont frapper.

 

Nous ne saurions admettre cette idée de Swedenborg, parce que nous ne croyons qu'à la vie 
éternelle. Ces damnés idiots et hallucinés, se délectant dans les ombres infectes, et cueillant des 
champignons vénéneux qu'ils prennent pour des fleurs, nous semblent inutilement punis puisqu'ils 
n'ont pas conscience de leur châtiment. Cet enfer qui serait un hôpital de gâteux, est moins beau que 
celui du Dante, gouffre circulaire qui devient plus étroit  à mesure qu'on y descend et qui finit, 
derrière les trois têtes du serpent symbolique, par un sentier étroit où il suffit de se retourner pour 
remonter vers la lumière.

 

La vie éternelle, c'est le mouvement perpétuel et, pour nous, l'éternité ne peut être que l'infinité 
du temps.

 

Supposez que toute la félicité du ciel consiste à dire Alleluia, avec une palme dans la main et une 
couronne sur la  tête,  et,  qu'après  cinq cents  millions  d'alléluia  ce sera toujours  à  recommencer 
(effrayant bonheur), mais, enfin, à chaque alleluia, on pourra assigner un nombre ; il y en aura un en 
avant, il y en aura un autre après ; il y aura succession, il y aura durée, ce sera le temps enfin, ce 
sera le temps, puisque cela commencera.

 

L'Eternité n'a ni commencement, ni fin.

 

Une chose est certaine, c'est que nous ne savons absolument rien des mystères de l'autre vie ; 
mais il est certain, aussi, qu'aucun de nous ne se souvient d'avoir commencé, et que l'idée de ne plus 
être révolte, également en nous, le sentiment et la raison.

 

Jésus-Christ dit que les justes iront dans le ciel, et il appelle le ciel la maison de son père ; il  
assure que dans cette maison il y a d'innombrables demeures, ces demeures sont évidemment les 
étoiles. L'idée, ou, si l'on veut, l'hypothèse des existences renouvelées dans les astres, ne s'éloigne 
donc pas de la doctrine de Jésus-Christ.  La vie des rêves est essentiellement distincte de la vie 
réelle, elle a ses paysages, ses amis et ses souvenirs, on y possède des facultés qui appartiennent 
sans doute à d'autres formes et à d'autres mondes.

 

On y revoit des êtres aimés qu'on a jamais connus sur cette terre ; on y retrouve vivants ceux qui  
sont morts, on se soutient en l'air, on marche sur l'eau comme cela peut arriver dans les milieux où 
la pesanteur des corps est moins grande, on y parle des langues inconnues et l'on y rencontre des 
êtres bizarrement organisés ; tout y est plein de réminiscences qui ne se rapportent pas à ce monde, 
ne serait-ce point des souvenirs vagues de nos existences précédentes ?

 

Est-ce le cerveau seul qui produit  les songes ? Mais, s'il  les produit,  qui donc les invente ? 
Souvent, ils nous épouvantent et nous fatiguent. Quel est le Callot ou le Goya qui compose les 



cauchemars ?

 

Souvent il nous semble que nous commettons des crimes, en rêve, et nous sommes heureux de 
n'avoir rien à nous reprocher quand vient l'heure du réveil. En serait-il de même pour nos existences 
voilées, pour nos sommeils sous une couverture de chair ? Néron, s'éveillant en sursaut, a-t-il pu 
s'écrier : Dieu soit loué ! Je n'ai pas fait assassiner ma mère ?

 

Et l'aura-t-il retrouvée vivante et souriante auprès de lui,  prête à lui raconter, à son tour, ses 
crimes imaginaires et ses mauvais rêves.

 

La vie présente paraît souvent un rêve monstrueux et n'est guère plus raisonnable que les visions 
du sommeil ; souvent, on y voit ce qui ne devrait pas être, et ce qui devrait être, ne s'y fait pas. Il 
nous semble parfois que la nature extravague et que la raison se débat sous un Ephiaste effrayant. 
Les choses qui se passent en cette vie d'illusions et de vaines espérances, sont, certes, aussi insen-
sées en comparaison de la vie éternelle que les visions du sommeil peuvent l'être, comparées aux 
réalités de cette vie.

 

Nous ne nous reprochons pas au réveil les péchés commis en rêve, et, si ce sont des crimes, la 
société ne nous en demande pas compte, à moins, qu'en état de somnambulisme, nous ne les ayons 
réalisés, comme si, par exemple, un somnambule, rêvant qu'il tue sa femme, lui portait, en effet, un 
coup mortel. C'est ainsi que nos erreurs de la terre peuvent avoir leur retentissement dans le ciel par  
suite d'une exaltation spéciale qui fait vivre l'homme dans l'éternité avant qu'il ait quitté la terre. Il  
est des actes de la vie présente qui peuvent troubler les régions de la sérénité éternelle. Il est des 
péchés qui, comme l'on dit vulgairement, font pleurer les anges. Ce sont les injustices des saints, ce 
sont les calomnies qu'ils font remonter jusqu'à l’Etre suprême, lorsqu'ils le présentent comme le 
despote capricieux des esprits, et comme le tourmenteur infini des âmes. Quand saint Dominique et 
saint  Pie  V envoyaient  des  Chrétiens  dissidents  au supplice,  ces  Chrétiens,  devenus martyrs  et 
rentrant, par le droit du sang versé, dans la grande catholicité du ciel, étaient accueillis, sans doute, 
dans les rangs des esprits bienheureux avec des cris d'étonnement et de pitié, et les terribles som-
nambules  de l'Inquisition  n'auraient  pas  été  excusés,  en alléguant,  devant  le  Juge suprême,  les 
divagations de leur sommeil.

 

Fausser  la  conscience humaine,  éteindre  l'esprit  et  calomnier  la  raison,  persécuter  les  sages, 
s'opposer  aux  progrès  de  la  science,  ce  sont  là  les  vrais  péchés  mortels,  les  péchés  contre  le 
Saint-Esprit, ceux qui ne peuvent être pardonnés ni dans ce monde, ni dans l'autre.



 

--  CHAPITRE X  --
 

LE MAGNÉTISME DU MAL
 

 

Un seul esprit remplit l'immensité. C'est celui de Dieu que rien ne limite ou ne partage, celui qui  
est tout entier partout sans être renfermé nulle part.

 

Les esprits créés ne peuvent vivre que sous des enveloppes proportionnelles à leur milieu qui 
réalisent leur action en la limitant et les empêchant d'être absorbés dans l'infini.

 

Jetez une goutte d'eau douce dans la mer, elle s'y perdra à moins qu'elle ne soit préservée par une 
enveloppe imperméable.

 

Il n'existe donc pas d'esprits sans enveloppe et sans forme ; ces formes sont relatives au milieu 
où ils vivent et dans notre atmosphère ; par exemple, il ne peut exister d'autres esprits que ceux des 
hommes avec les corps que nous leur voyons et ceux des animaux dont nous ignorons encore la 
destinée et la nature.

 

Les astres ont-ils des âmes ? Et la terre que nous habitons a-t-elle une conscience et une pensée 
qui lui soit propre ? Nous l'ignorons ; mais on ne peut convaincre d'erreur ceux qui ont voulu le 
supposer.

 

On a expliqué ainsi certains phénomènes exceptionnels par des manifestations spontanées de 
l'âme de la terre et comme on a remarqué souvent une sorte d'antagonisme dans ces manifestations, 
on en a conclu que l'âme de la terre est multiple, qu'elle se révèle par quatre forces élémentaires 
qu'on peut résumer en deux et qui s'équilibrent par trois, ce qui est une des solutions de la grande 
Enigme du Sphinx.

 

Suivant les hiérophantes anciens, la matière n'est que le substratum des esprits créés. Dieu ne la 
crée pas immédiatement. De Dieu émanent les puissances, les Elohim qui constituent le ciel et la 
terre, et suivant leur doctrine, il faudrait entendre ainsi la première phrase de la Genèse : Bereschith 
la tête ou le premier principe,  Bara créa,  Elohim les puissances,  ouath aarès qui sont ou qui font 
(sous-entendu) le ciel et la terre. Nous avouons que cette traduction nous semble plus logique que 
celle qui donnerait un verbe Bara employé au singulier au nominatif pluriel Elohim.

 

Ces Elohim, ou ces puissances, seraient les grandes âmes des mondes dont les formes seraient la 
substance spécifiée dans leurs vertus élémentaires. Dieu, pour créer un monde, aurait lié ensemble 
quatre génies qui en se débattant auraient produit d'abord le chaos et qui, forcés de se reposer après 
la lutte, auraient formé l'harmonie des éléments ; ainsi la terre emprisonna le feu et se gonfla pour 
échapper aux envahissements de l'eau. L'air s'échappa des cavernes et enveloppa la terre et l'eau,  
mais le feu lutte toujours contre la terre et la ronge, l'eau envahit à son tour la terre et monte en  



nuages dans le ciel : l'air s’irrite, et pour chasser les nuages, il forme des courants et des tempêtes.  
La grande loi de l'équilibre, qui est la volonté de Dieu, empêche que les combats ne détruisent les  
mondes avant le temps marqué pour leurs transfigurations.

 

Les mondes comme les Elohim sont liés ensemble par des chaînes magnétiques que leur révolte 
cherche à briser. Les soleils sont rivaux des soleils, et les planètes s'exercent contre les planètes en 
opposant aux chaînes d'attraction une énergie égale de répulsion pour se défendre de l'absorption et 
conserver chacune son existence.

 

Ces forces colossales ont parfois pris une figure et se sont présentées sous l'apparence de géants. Ce 
sont les Eggrégores du livre d'Hénoch, créatures terribles pour qui nous sommes ce que sont pour 
nous les infusoires ou les insectes microscopiques qui pullulent entre nos dents et sur notre 
épiderme. Les Eggrégores nous écrasent sans pitié parce qu'ils ignorent notre existence ; ils sont 
trop grands pour nous voir, et trop bornés pour nous deviner.

 

Ainsi s'expliquent les convulsions planétaires qui engloutissent des populations. Nous savons 
trop que Dieu ne sauve pas la mouche innocente, dont un cruel et stupide enfant arrache les pattes et 
les ailes, et que la Providence n'intervient pas en faveur de la fourmilière dont un passant détruit et  
saccage les édifices à coups de pied.

 

Parce que les organes d'un ciron échappent à l'analyse de l'homme, l'homme se croit le droit de 
supposer que, devant la nature éternelle, son existence à lui est beaucoup plus précieuse que celle 
d'un ciron ! Hélas ! Le Camoëns avait probablement plus de génie que l'eggrégore Adamastor ; mais 
le  géant  Adamastor,  couronné de nuages,  ayant  les  vagues  pour  ceinture,  et  les  ouragans pour 
manteau, pouvait-il deviner les poésies du Camoëns ?

 

L'huître nous paraît bonne à manger, nous supposons qu'elle n'a pas conscience d'elle-même, 
que, par conséquent elle ne souffre pas, et, sans le moindre regret, nous la dévorons toute vivante. 
Nous jetons, tout vivants, l'écrevisse, le homard et la langouste dans l'eau bouillante parce que, étant 
cuits de cette façon, ils ont une chair plus ferme et un goût plus savoureux.

 

Par quelle loi terrible Dieu abandonne-t-il ainsi le faible au fort, et le petit au grand, sans que 
l'ogre ait, lui-même, l'idée des tortures qu'il fait subir à l'être chétif qu'il dévore ?

 

Et, qui nous assure que quelqu'un prendra notre défense contre les êtres plus forts et aussi avides 
que nous ? Les astres agissent et réagissent les uns sur les autres ; leur équilibre est formé par des  
liens d'amour et des efforts de haine. Parfois, la résistance d'une étoile se brise, et elle est attirée 
vers un soleil qui la dévore ; parfois, une autre sent sa force d'attraction expirer en elle et elle est 
lancée hors de son orbite par le tournoiement des univers. Des astres amoureux se rapprochent et 
enfantent de nouvelles étoiles. L'espace infini est la grande cité des soleils ; ils tiennent conseil entre 
eux et s'adressent, réciproquement, des télégrammes de lumière. Il y a des étoiles qui sont sœurs, il  
y en a d'autres qui sont rivales. Les âmes des astres, enchaînées par la nécessité de leur course 
régulière, peuvent exercer leur liberté en diversifiant leurs effluves. Quand la terre est méchante, 
elle rend les hommes furieux et déchaîne les fléaux à sa surface ; elle envoie alors aux planètes 
qu'elle n'aime pas un magnétisme empoisonné, mais, elles se vengent, en lui envoyant la guerre. 
Vénus déverse sur elle le venin des mauvaises mœurs ; Jupiter excite les rois les uns contre les 



autres ; Mercure déchaîne contre les hommes les serpents de son caducée, la Lune les rend fous et 
Saturne les pousse au désespoir. Ces amours et ces colères des étoiles sont la base de toute l'as-
trologie, maintenant, peut-être, trop dédaignée. L'analyse spectrale de Bumsen n'a-t-elle pas prouvé, 
tout récemment, que chaque astre a son aimantation déterminée par une base métallique spéciale et 
particulière, et qu'il y a, dans le ciel, des échelles d’attraction comme des gammes de couleurs ? Il  
peut  donc  exister  aussi,  et  il  existe  certainement,  entre  les  globes  célestes,  des  influences 
magnétiques  qui  obéissent,  peut-être,  à,  la  volonté  de  ces  globes  si  on  les  suppose  doués 
d'intelligence ou dominés par des génies que les anciens nommaient les veilleurs du ciel ou les 
Eggrégores.

 

L'étude  de  la  nature  nous  fait  constater  des  contradictions  qui  nous  étonnent.  Partout,  nous 
rencontrons les preuves d'une intelligence infinie, mais, souvent aussi,  nous avons à reconnaître 
l'action de forces parfaitement aveugles. Les fléaux sont des désordres qu'on ne peut attribuer au 
principe de l'ordre éternel. Les pestes, les inondations, les famines, ne sont pas des ordres de Dieu. 
Les attribuer au diable, c'est-à-dire à un ange damné dont Dieu permet la mauvaise œuvre, c’est 
supposer un Dieu hypocrite qui se cache, pour mal faire, derrière un gérant responsable, taré. D'où 
viennent donc ces désordres ? De l'erreur des causes secondes. Mais si les causes secondes sont 
capables  d'erreur,  c'est  qu'elles  sont  intelligentes  et  autonomes,  et  nous  voici  en  plein  dans  la 
doctrine des Eggrégores.

 

Suivant cette doctrine, les astres n'auraient cure dés parasites qui pullulent sur leur épiderme et 
s'occuperaient uniquement de leurs haines et de leurs amours. Notre soleil, dont les tâches sont un 
commencement de refroidisse-ment, est entraîné lentement, mais fatalement, vers la constellation 
d’Hercule. Un jour, il manquera de lumière et de chaleur car les astres vieillissent et doivent mourir 
comme nous. Il n'aura plus alors la force de repousser les planètes qui iront, avec impétuosité, se 
briser sur lui et ce sera la fin de notre univers. Mais un nouvel univers se formera avec les débris de 
celui-ci.  Une nouvelle  création  sortira  du  chaos  et  nous  renaîtrons,  dans  une  espèce  nouvelle, 
capables de lutter avec plus davantage contre la stupide grandeur des Eggrégores, et il en sera ainsi  
jusqu'à ce que le grand Adam soit reconstitué. Cet esprit des esprits, cette forme des formes, ce 
géant collectif qui résume la création tout entière. Cet Adam qui, suivant les kabbalistes, cache le 
soleil derrière son talon, cache des étoiles dans les touffes de sa barbe, et, lorsqu'il veut marcher,  
touche, d'un pied, l'Orient, et de l'autre l'occident.

 

Les Eggrégores sont les Enacim de la Bible ou plutôt, suivant le livre d'Hénoch, ils en sont les  
pères. Ce sont les Titans de la Fable et on les retrouve dans toutes les traditions religieuses.

 

Ce sont eux qui, en se battant, lancent les aérolithes dans l'espace, voyagent à cheval sur les 
comètes et font pleuvoir des étoiles filantes et des bolides enflammés L'air devient malsain, les eaux 
se corrompent, la terre tremble et les volcans éclatent avec fureur lorsqu'ils sont irrités ou malades. 
Parfois, pendant les nuits d’été, les habitants attardés des vallées du midi voient avec épouvante la  
forme colossale d'un homme immobile qui est assis sur le plateau des montagnes et qui baigne ses 
pieds dans quelque lac solitaire ; ils passent en faisant le signe de la croix et s'imaginent avoir vu 
Satan lorsqu'ils ont rencontré seulement l'ombre pensive d'un Eggrégore.

 

Ces Eggrégores, s'il fallait admettre leur existence, seraient les agents plastiques de Dieu, les 
rouages vivants de la machine créatrice, multiformes comme Protée mais enchaînés toujours à leur 
matière élémentaire. Ils sauraient les secrets que l'immensité nous dérobe mais seraient ignorants 
des choses que nous savons. Les évocations de la magie ancienne s'adressent à eux et les noms 



bizarres que leur donnaient la Perse ou la Chaldée sont encore conservés dans les anciens grimoires.

 

Les Arabes, poétiques conservateurs des traditions primitives de l'Orient, croient encore à ces 
gigantesques génies. Il en est des blancs et des noirs ; les noirs sont malsains et se nomment les 
Afrites. Mahomet a conservé ces génies et en fait des anges si grands que le vent de leurs ailes 
balayent  les  mondes  dans  l'espace.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  cette  multitude  infinie  d'êtres 
intermédiaires qui nous cachent Dieu et semblent le rendre inutile. Si la chaîne des esprits grossit 
toujours ses anneaux en remontant vers Dieu, nous ne voyons pas de raisons pour qu’elle s'arrête  
car elle progressera toujours dans l'infini sans jamais pouvoir le toucher. Nous avons des milliards 
de dieux à vaincre ou à fléchir sans pouvoir jamais arriver à la liberté et à la paix. C'est pourquoi 
nous rejetons définitivement et absolument la mythologie des Eggrégores.

 

Ici, nous respirons longuement et nous nous essuyons le front comme un homme qui se réveille 
après un rêve pénible. Nous contemplons le ciel plein d'astres mais vide de fantômes et avec un 
indicible soulagement de cœur,  nous répétons à pleine voix ces premières paroles du symbole de 
Nicée : Credo in unum Deum.

 

Tombant avec les Eggrégores et les Afrites, Satan flamboie un instant dans le ciel et disparaît 
comme un éclair. Videbam Satanam sicut fulgures (ou fulgur) de cœlo cadentem.

 

Les géants de la Bible ont été ensevelis par le déluge. Les Titans de la Fable ont été écrasés sous les 
montagnes qu'ils avaient entassées. Jupiter n'est plus qu'une étoile, et toute la fantasmagorie 
gigantesque de l'ancien monde n'est plus qu'un colossal éclat de rire qui se nomme Gargantua dans 
Rabelais.

 

Dieu même ne veut plus qu'on le représente sous la forme d'un monstrueux panthée. Il est le père 
des  proportions  et  de  l'harmonie  et  repousse  les  énormités.  Ses  hiéroglyphes  favoris  sont  les 
blanches et douces figures de l'agneau et de la colombe et il se présente à nous dans les bras d'une 
mère, sous la forme d'un petit enfant. Combien le symbolisme catholique est adorable et combien 
d'abominables prêtres l’ont méconnu.

 

Vous figurez-vous la colombe de l'esprit d'amour planant sur la fumée grasse des auto-da-fés, et 
la vierge mère regardant brûler des Juives ! Voyez-vous de malheureux jeunes gens tomber sous les 
balles  des  zouaves  de  l'enfant  Jésus  et  des  canons  rayés  qu'on  braque  autour  du  trésor  des 
indulgences ! Mais qui peut sonder les secrets de la Providence ! Peut-être que par cette aberration 
du pouvoir militaire, tous les dissidents sont absous et que le péché du pasteur devient l'innocence 
du monde !

 

Le Pape, d'ailleurs, n'est-il pas un saint prêtre et ne croit-il pas faire son devoir dans toute la  
sincérité de son cœur ? Qui donc est le coupable ? – Le coupable, c'est l'esprit de contradiction et 
d'erreur, c'est l'esprit de mensonge qui a été homicide dès le commencement, c'est le tentateur, c'est 
le diable, c'est le magnétisme du mal.

 

Le magnétisme du mal, c'est le courant fatal des habitudes perverses, c'est la synthèse hybride de 
tous les insectes voraces et rusés que l'homme emprunte aux animaux les plus malfaisants et c'est 



bien dans ce sens philosophique que le symbolisme du Moyen-Age a personnifié le démon.

 

Il a des cornes de bouc ou de taureau, des yeux de hibou, un nez en bec de vautour, une gueule 
de tigre, des ailes de chauve-souris, des griffes de harpie et un ventre d'hippopotame. Quelle figure 
pour un ange même déchu, et qu'il y a loin de là au superbe roi des enfers rêvé par le génie de 
Milton !

 

Mais le Satan de Milton ne représente autre chose que le génie révolutionnaire des Anglais sous 
un Cromwell et le vrai diable est toujours celui des cathédrales et des légendes.

 

Il est adroit comme le singe, insinuant comme le reptile, rusé comme le renard, enjoué comme le 
jeune chat, lâche comme le loup ou le chacal.

 

Il est rampant et flatteur comme le valet, ingrat comme un roi et vindicatif comme un mauvais 
prêtre, inconscient et perfide comme nue femme galante.

 

C'est un protée qui prend toutes les formes, excepté celle de l'agneau et de la colombe, disent les 
vieux grimoires. Tantôt, c'est un petit page fripon qui porte la queue d'une grande dame ; tantôt, un 
théologien fourré d'hermine ou un chevalier bardé de fer. Le conseiller du mal se glisse partout, il se 
cache même dans le sein des roses. Parfois, sous une chape de chantre ou d'évêque, il promène sa 
queue  mal  dissimulée  le  long  des  dalles  d'une  église,  il  se  cramponne  aux  cordelettes  de  la 
discipline des nonnes et  s'aplatit  entre les pages des bréviaires.  Il  hurle dans la bourse vide du 
pauvre, et, par le trou de la serrure des coffres-forts, il appelle tout bas les voleurs. Son caractère 
essentiel et ineffaçable, c'est d'être toujours ridicule, car, dans l'ordre moral, il est la bête et sera 
toujours la bêtise. On a beau ruser, combiner, calculer, mal faire, c'est manquer d'esprit.

 

Son habitude, disent les sorciers, c'est de demander toujours quelque chose ; il se contente d'un 
chiffon, d'une savate,  d'un brin de paille. Qui ne comprend ici l'allégorie ? Accorder au mal la 
moindre chose, n'est-ce pas pactiser avec lui ? L'appeler, ne fût-ce que par curiosité, n'est-ce pas lui 
livrer notre âme ? Toute cette mythologie diabolique des légendaires est pleine de philosophie et de 
raison.  L'orgueil,  l'avarice,  l'envie  ne  sont  pas,  par  eux-mêmes,  des  personnages  ;  mais  ils  se 
personnifient souvent dans les hommes, et ceux qui arrivent à voir le diable se mirent dans leur 
propre laideur.

 

Le diable n'a jamais été beau ; ce n'est pas un ange déchu, il est damné de naissance, et Dieu ne  
lui pardonnera jamais, car, pour Dieu, il n'existe pas. Il existe comme nos erreurs, il est le vice, il est 
la maladie, il est la peur, il est la démence et le mensonge, il est la fièvre d'hôpital des limbes où 
languissent les âmes malades. Jamais il n'est entré dans les régions sereines du ciel, et ne saurait,  
par conséquent, en être tombé.

 

Arrière  donc  le  dualisme  impie  des  Manichéens,  arrière,  ce  compétiteur  de  Dieu,  toujours 
puissant quoique foudroyé, et qui lui dispute le monde. Arrière ce valet séducteur des enfants de son 
maître, qui a forcé Dieu lui-même à subir la mort pour racheter les hommes dont l’ange rebelle avait 
fait ses esclaves, et à qui Dieu abandonne, néanmoins encore, la majorité de ceux qu'il a voulu ra-
cheter par un si inconcevable sacrifice. A bas le dernier, le plus monstrueux des Eggrégores. Gloire 



et triomphe éternel à Dieu seul !

 

Eternel honneur, toutefois, au dogme sublime de la Rédemption ; respect à toutes les traditions 
de l'Eglise universelle ; vive le symbolisme antique ! Mais Dieu nous garde de le matérialiser ou des 
entités métaphysiques pour des personnages réels, et des allégories pour des histoires !

 

     Les enfants aiment à croire aux ogres et aux fées ; et les multitudes ont besoin de mensonge, je le 
sais, je m’en rapporte là-dessus aux nourrices et aux prêtres. Mais j’écris un livre de philosophie 
occulte qui ne doit être lu ni par les enfants, ni par les gens faibles d'esprit.

 

Il est des gens à qui le monde paraîtrait vide s’il n'était peuplé de chimères.

 

L'immensité du ciel les ennuierait si elle n’était peuplée de farfadets et de démons. Ces grands 
enfants nous rappellent la fable du bon La Fontaine qui croyait voir un mastodonte dans la lune et 
qui  regardait  une souris  cachée entre  les verres de la  lunette.  Nous avons tous,  en nous,  notre 
tentateur ou notre diable qui naît de notre tempérament ou de nos humeurs. Pour les uns, c’est un 
dindon qui fait la roue ; pour d’autres, c’est un singe qui grince des dents. C’est le côté bête de notre 
humanité,  c’est  le  repoussoir  ténébreux  de  notre  âme,  c’est  la  férocité  des  instincts  animaux 
exagérée par la vanité des pensées étroites et fausses, c’est l’amour du mensonge, enfin, dans les 
esprits, qui, par lâcheté ou par indifférence, désespèrent de la vérité.

 

Les possédés du démon sont en si grand nombre qu'ils composent ce que Jésus-Christ appelait le 
monde, et c'est pourquoi il disait à ses apôtres : « Le monde vous fera mourir ». Le diable tue ceux 
qui lui résistent, et, consacrer son existence au triomphe de la vérité et de la justice, c'est faire le 
sacrifice de sa vie. Dans la cité des méchants, c'est le vice qui règne et c'est l'intérêt du vice qui 
gouverne.  Le  juste  est  condamné d'avance,  on n'a  pas  besoin de  le  juger  mais  la  vie  éternelle  
appartient aux hommes de cœur qui savent souffrir et mourir. Jésus, qui passait en faisant le bien, 
savait qu'il marchait à la mort et disait à ses amis : « Voici que nous allons à Jérusalem où le fils de 
l'homme doit être livré au dernier supplice. Je fais l'offrande de ma vie ; personne ne me la prend ; 
je  la  dépose pour  la  reprendre.  Si  quelqu'un veut  m'imiter,  qu'il  accepte d’avance  la  croix  des 
malfaiteurs et qu'il marche sur nos traces. Vous tous qui me voyez, maintenant, bientôt vous ne me 
verrez plus. » Veut-il donc se tuer, disaient les Juifs en l'entendant parler ainsi. Mais se faire tuer par 
les autres, ce n'est pas se tuer soi-même. Les héros des Thermopyles savaient bien qu'ils mourraient 
là jusqu'au dernier, et leur glorieux combat ne fut certainement pas un suicide.

 

Le sacrifice de soi-même n'est jamais le suicide ; et Curtius, si son histoire n'est pas fabuleuse,  
Curtius n'est pas un suicidé. Régulus, retournant à Carthage, accomplissait-il un suicide ? Socrate se 
suicidait-il lorsqu'il refusait de s'évader de prison après son arrêt de mort ? Caton, se déchirant les  
entrailles plutôt que de subir la démence de César, est un républicain sublime. Le soldat blessé, qui,  
tombé sur le champ de bataille et n'ayant plus pour toute arme que sa baïonnette, lorsqu'on lui dit : 
rends tes armes, se plonge cette baïonnette dans le cœur  en disant :  « Viens les prendre », n'est pas 
un homme qui se suicide, c'est un héros qui est fidèle à son serment de vaincre ou de mourir. M. de 
Beaurepaire, se brûlant la cervelle plutôt que de souscrire une capitulation honteuse, ne se suicide 
pas ; il se sacrifie à l'honneur !

 

Lorsqu'on ne pactise point avec le mal, on ne doit pas le craindre ; mais lorsqu'on ne craint pas le 



mal, on ne doit pas craindre la mort : elle n'a d’empire terrible que sur le mal. La mort noire, la mort 
affreuse,  la mort pleine d'angoisses et  d’épouvante,  est  la fille du diable.  Ils se sont promis de 
mourir ensemble ; mais, comme ils sont menteurs, ils se donnent réciproquement pour éternels.

 

Nous disions tout à l'heure que le diable est ridicule, et, dans notre Histoire de la Magie, nous 
déclarions qu’il ne nous fait pas rire ; et, en effet, on ne s’amuse pas du ridicule lorsqu'il est bilieux,  
et, lorsqu'on a l’amour du bien, on ne saurait rire du mal.

 

Le véhicule  fluidique,  astral,  représenté  dans  toutes  les  mythologies  par  le  serpent ;  c’est  le 
tentateur naturel de la Chavah ou de la forme matérielle ; ce serpent était innocent comme tous les 
êtres avant le péché d’Eve et d’Adam. Le diable est né de la première désobéissance et il est devenu 
cette tête  de serpent que le pied de la femme doit écraser.

 

Le serpent, symbole du grand agent fluidique, peut être un signe sacré lorsqu'il représente le 
magnétisme du bien, comme le serpent d'airain de Moïse. Il y a deux serpents au caducée d'Hermès.

 

Le fluide magnétique est soumis à la volonté des esprits qui peuvent l'attirer ou le projeter avec 
des forces différentes, suivant leur degré d'exaltation ou d’équilibre.

 

On l’a appelé le porte-lumière ou le Lucifer, parce qu’il est l’agent distributeur et spécialisateur 
de la lumière astrale.

 

On l'appelle aussi l'ange des ténèbres parce qu’il est le messager des pensées obscures comme 
des pensées lumineuses, et les Hébreux, qui le nomment Samaël, disent qu'il est double et qu'il y a 
le Samaël blanc et le Samaël noir, le Samaël israélite et le Samaël incirconcis.

 

L'allégorie,  ici,  est  évidente.  Certes,  nous  croyons,  comme les  Chrétiens,  à  l'immortalité  de 
l'âme  ;  comme  tous  les  peuples  civilisés,  nous  croyons  à  des  peines  et  à  des  récompenses 
proportionnelles à nos œuvres. Nous croyons que les esprits peuvent être malheureux et tourmentés 
dans l'autre vie, nous admettons donc l'existence possible des réprouvés.

 

Nous croyons que les chaînes de sympathie ne sont pas rompues, mais sont, au contraire, rendues 
plus étroites par la mort.  Mais cela existe seulement entre les justes.  Les méchants ne peuvent 
communiquer entre eux que par des effluves de haine.

 

Le magnétisme du mal peut donc recevoir aussi des impressions d'outre-tombe, mais seulement 
par les aspirations perverses des vivants, les morts que Dieu punit n'ayant plus ni le pouvoir, ni la 
volonté efficace de mal faire. Sous la main de la justice de Dieu, on ne pèche plus, on expie.

 

Ce  que  nous  nions,  c'est  l'existence  d'un  puissant  génie,  d'une  espèce  de  Dieu  noir,  d'un 
monarque sombre ayant le pouvoir de mal faire après que Dieu l'a réprouvé. Le roi Satan est pour 
nous une fiction impie malgré tout ce qu'elle peut présenter dans le poème de Milton, de poésie et  
de grandeur. Le plus coupable des esprits déchus doit être tombé plus bas que les autres et plus que 
les autres enchaîné par la justice de Dieu. Le bagne sans doute a ses rois qui exercent encore une 



certaine influence sur le monde criminel, mais cela tient à l'insuffisance des moyens de surveillance 
ou de répression employés par la justice humaine et l'on ne trompe pas la justice de Dieu.

 

Au livre apocryphe d'Enoch, on lit que ces Eggrégores noirs se sont incarnés pour séduire les 
filles de la terre et faisaient naître les géants. Les véritables Eggrégores, c'est-à-dire les veilleurs de 
nuit, auxquels nous aimons à croire, ce sont les astres du ciel avec leurs yeux toujours étincelants. 
Ce sont les anges qui gouvernent les étoiles et qui sont comme des pasteurs pour les âmes qui les 
habitent. Nous aimons à penser aussi que chaque peuple a son ange protecteur ou son génie, qui 
peut être celui d'une des planètes de notre système. Ainsi, suivant les poétiques traditions de la 
Kabbale, Mikaël, l'ange du Soleil, est celui du peuple de Dieu. Gabriel, l'ange de la Lune, protège 
les peuples d'Orient qui portent le croissant sur leur drapeau. Mars et Vénus gouvernent ensemble la 
France. Mercure est le génie de la Hollande et de l'Angleterre. Saturne le génie de la Russie. Tout 
cela est possible, quoique douteux, et peut servir aux hypothèses de l'astrologie ou aux fictions de 
l'épopée.

 

Le  règne  de  Dieu  est  un  gouvernement  admirable  où  tout  subsiste  par  la  hiérarchie  et  où 
l'anarchie se détruit d'elle-même. S’il existe dans son empire des prisons pour les esprits coupables, 
Dieu seul en est le Maître et les fait sans doute gouverner par des anges sévères et bons. Il n’est pas 
permis aux condamnés de s'y torturer les uns les autres.

 

Dieu serait-il moins sage et moins bon que les hommes. Et que dirait-on d'un prince de la terre  
qui choisirait  un brigand de la  pire  espèce pour directeur de ses prisons en lui  permettant  très  
souvent de sortir pour continuer ses crimes et donner aux honnêtes gens d'affreux exemples et de 
pernicieux conseils.



--  CHAPITRE XI  --
 

L’AMOUR FATAL
 

 

Les animaux sont soumis par la Nature à un état phénoménal qui les pousse invinciblement à la 
reproduction et que l'on nomme le rut. L'homme seul est capable d'un sentiment sublime qui lui fait  
choisir  sa  compagne et  qui  tempère  par  le  dévouement  le  plus  absolu  les  âpretés  du désir.  Ce 
sentiment  se  nomme  l'amour.  Chez  les  animaux,  le  mâle  se  rue  indistinctement  sur  toutes  les 
femelles et  les femelles se soumettent à tous les mâles. L'homme est fait pour aimer une seule 
femme et la femme digne de respect se conserve pour un seul homme.

 

Chez l'homme comme chez la femme, l'entraînement des sens ne mérite pas le nom d'amour ; 
c'est quelque chose de semblable au rut des animaux. Les libertins et les libertines sont des brutes.

 

L'amour donne à l'âme humaine l'intuition de l'absolu parce que lui-même, il est absolu ou il n'est 
pas. L'amour qui se réveille dans une grande âme, c'est l'éternité qui se révèle.

 

Dans la femme qu'il aime, l'homme voit et adore la divinité maternelle et il donne à jamais son  
cœur à la vierge qu'il aspire à décorer de la dignité de mère.

 

La femme, dans l'homme qu'elle aime, adore la divinité féconde qui doit créer en elle l’objet de 
tous ses vœux, le but de sa vie, la couronne de toutes ses ambitions : l'enfant !

 

Ces deux âmes alors n'en font plus qu'une qui doit se compléter par une troisième. C'est l'homme 
unique en trois amours comme Dieu est eu trois personnes.

 

Notre intelligence est faite pour la vérité et notre cœur pour l'amour. C'est pour cela que saint 
Augustin dit avec raison en s'adressant à Dieu : Tu nous as fait pour toi, Seigneur et notre cœur est 
tourmenté jusqu'à ce qu'il ait trouvé son repos en toi. Or, Dieu qui est infini ne peut être aimé de 
l'homme que par intermédiaire. Il se fait aimer par l'homme dans la femme et dans l'homme par la 
femme. C'est  pourquoi l'honneur et  le bonheur d'être aimés nous imposent une grandeur et  une 
bonté divine.

 

Aimer, c'est percevoir l'infini dans le fini. C'est avoir trouvé Dieu dans la créature. Etre aimé c'est 
représenter Dieu, c'est être son plénipotentiaire près d'une âme pour lui donner le paradis sur la 
terre.

 

Les âmes vivent de vérité et d’amour ; sans amour et sans vérité elles souffrent et dépérissent 
comme des corps privés de lumière et de chaleur.

 

Qu'est-ce que la vérité ? demandait dédaigneusement à Jésus-Christ le représentant de Tibère, et 



Tibère lui-même eût pu demander avec un dédain plus insolent et une ironie plus amère : Qu'est-ce 
que l'amour ?

 

La fureur de ne pouvoir rien comprendre et rien croire, la rage de ne pouvoir aimer, voilà le 
véritable enfer et combien d'hommes, combien de femmes sont livrés dès cette vie aux tortures de 
cet épouvantable damnation ?

 

De là les fureurs passionnées pour le mensonge ; de là ces mensonges d'amour qui livrent l'âme 
aux fatalités  de la  démence.  Le besoin de savoir  toujours  désespéré par  l’inconnu et  le  besoin 
d'aimer toujours trahi par l'impuissance du cœur.

 

Don Juan va de crime en crime à la poursuite de l'amour et finit par mourir étouffé dans les 
étreintes  d'un  spectre  de  pierre.  Faust,  désespéré  du  néant  de  la  science  sans  foi,  cherche  des 
distractions et ne trouve que des remords après avoir perdu la trop crédule Marguerite ; Marguerite 
pourtant le sauvera, car elle, la pauvre innocente enfant, elle a véritablement aimé et Dieu ne peut 
vouloir qu'elle soit à jamais séparée de celui qu'elle adore.

 

Voulez-vous pénétrer les secrets de l'amour ? Etudiez les mystères de la jalousie. La jalousie est 
inséparable de l'amour parce que l'amour est une préférence absolue qui exige la réciprocité, mais il 
ne peut exister sans une confiance absolue que la jalousie vulgaire tend naturellement à détruire. 
C'est  que la  jalousie  vulgaire  est  un sentiment  égoïste  dont  le  résultat  le  plus  ordinaire  est  de  
substituer la haine à la tendresse. C'est une secrète calomnie de l'objet aimé, c'est un doute qui  
l'outrage, c'est souvent une fureur qui porte à le maltraiter et à le détruire.

 

Jugez aussi l'amour d'après ses œuvres : s'il élève l'âme, il inspire le dévouement et les actions 
héroïques, s'il est jaloux seulement de la perfection et du bonheur de l’être aimé, s'il est capable de 
se sacrifier à l'honneur et au repos de ce qu'il aime c'est un sentiment immortel et sublime ; mais s'il 
brise le courage, s'il énerve la volonté, s'il abaisse les aspirations, s'il fait méconnaître le devoir, 
c'est une passion fatale et il faut la vaincre ou périr.

 

Quand l'amour est pur, absolu, divin, sublime, il est lui-même le plus saint de tous les devoirs. 
Nous admirons Roméo et Juliette malgré tous les préjugés et toutes les fureurs des Capulets et des 
Montaigus et nous ne pensons pas que les haines de leurs familles devaient séparer à jamais Pirame 
de Thisbé. Mais nous admirons aussi Chimène sollicitant la mort du Cid pour venger celle de son 
père, parce que Chimène en sacrifiant l'amour se rend digne de l'amour même, elle sent bien que si 
elle trahissait son devoir, Rodrigue ne l'estimerait plus. Entre la mort de son amant et l'avilissement  
de  son amour,  l’héroïne  ne saurait  hésiter,  et  elle  justifie  cette  grande parole  de  Salomon que 
l'amour est plus inflexible que l'enfer.

 

Le  véritable  amour,  c'est  la  révélation  éclatante  de  l'immortalité  de  l’âme ;  son  idéal  pour 
l'homme, c'est la pureté sans tâche et pour la femme, la générosité sans défaillance. Il est jaloux de 
l'intégrité de cet idéal et cette jalousie si noble doit s'appeler la Zélatypie ou le type, du Zèle. Le  
rêve  éternel  de  l'amour,  c’est  la  mère  immaculée,  et  le  dogme  récemment  défini  par  l’Eglise 
emprunté au Cantique des Cantiques n'a pas eu d'autre révélateur que l'amour.

 



L'impureté, c'est la promiscuité des désirs ; l'homme qui désire toutes les femmes, la femme qui 
attise les désirs de tous les hommes ne connaissent pas l'amour et sont indignes de le connaître. La 
coquetterie est la débauche de la vanité féminine, ; son nom même est emprunté à quelque chose de  
bestial et rappelle les démarches provocatrices des poules qui veulent attirer l'attention du coq. Il est 
permis à la femme d’être belle, mais elle ne doit être désireuse de plaire qu’à celui qu'elle aime ou 
qu'elle pourra un jour aimer.

 

     L’intégrité de la pudeur de la femme est spécialement l’idéal des hommes, et c’est le sujet de leur 
jalousie légitime. La délicatesse et la magnanimité chez l’homme est le rêve spécial de la femme, et 
c’est dans cet idéal qu’elle trouve le stimulant ou le désespoir de son amour.

 

Le mariage, c’est l’amour légitime. Un mariage de convenance, c’est un mariage de désespoir.  
Un  mâle  et  une  femelle  de  l'espèce  humaine  conviennent  d'avoir  ensemble  des  petits  sous  la 
protection de la loi ; s'ils n'ont encore aimé ni l’un ni l'autre, on peut espérer de l'amour qu'il viendra 
avec l'intimité et la famille, mais l'amour n'obéit pas toujours aux convenances sociales et celui qui 
se marie sans amour épouse souvent une probabilité d'adultère.

 

La femme qui aime et qui épouse l'homme qu'elle n'aime pas, fait un acte contre nature. Julie de 
Volmar est inexcusable, et son mari un personnage impossible, même dans le roman ; Saint-Preux 
devrait mépriser ce couple impossible. Une fille qui s'est donnée et qui se reprend, déshonore son 
premier amour ; on convient tacitement qu'elle a donné des arrhes à l'adultère. Il est un être devant 
qui une femme digne de ce nom ne doit jamais se résigner à rougir, c'est l'homme qu'elle a trouvé  
digne de son premier amour.

 

Nous comprenons qu'un homme de coeur épouse et réhabilite ainsi une honnête fille qui a été 
séduite puis abandonnée, mais qu'une fille se livre quand elle ne s'appartient plus, et cela, sous le 
prétexte que le baron d'Etange menace de la tuer, ou bien, parce que sa fille suppose que, si elle ne 
lui obéit pas, son père en mourra, nous déclarons qu'ici l'indélicatesse de cœur se justifie mal par la  
lâcheté ou par la sensibilité niaise. Un père qui parle de tuer sa fille ou de mourir,  si elle agit  
convenablement ou noblement, n'est plus un père, c'est un égoïste féroce dans son despotisme qu'on 
a droit de blâmer ou de fuir. En somme, la Julie de Rousseau est une fille prétendue honnête qui 
trahit, à la fois, deux hommes, Son père est un proxénète qui déshonore, à la fois, sa fille et son  
ami ; Volmar est un lâche, et Saint-Preux un niais. Lorsqu'il a su que Julie était mariée, il ne devait 
plus la revoir.

 

Epouser une femme qui s'est donnée à un autre et que cet autre n'a pas abandonnée, c'est épouser 
la  femme d'un  autre,  mariage  nul  devant  la  nature  et  devant  la  dignité  humaine.  C'est  ce  que 
Rousseau n'a pas compris. J'admets le mariage d'aventure des héroïnes d'Henri Murger qui font de 
la vie une farce de carnaval ; je n'admets pas celui de Julie qui affiche la prétention de prendre 
l'amour au sérieux. Etre, ou n'être pas, voilà la question, comme dit Hamlet ; or, la virtualité de l'être 
humain est dans sa pensée et dans son amour.

 

Abjurer  sa  pensée  publiquement  sans  être  convaincu  qu'elle  est  fausse,  c'est  l'apostasie  de 
l'esprit ; abjurer l'amour lorsqu'on sent qu'il existe, voilà l'apostasie du cœur.

 

Les amours qui changent sont des caprices qui passent ; et celles dont on doit rougir sont des  



fatalités dont il faut secouer le joug.

 

Homère, en nous montrant Ulysse vainqueur des pièges de Calypso et de la Circé, se faisant lier 
au mât de son vaisseau pour entendre, sans leur céder, les chants délicieux des sirènes, est le vrai 
modèle du sage échappant aux déceptions de l'amour fatal. Ulysse se doit tout à Pénélope qui se 
conserve pour Ulysse, et le lit nuptial du roi d'Ithaque, ayant pour colonnes des arbres éternels qui  
tiennent à la terre par leurs puissantes racines, est, dans l'antiquité, parfois un peu licencieuse, le  
monument symbolique du vénérable et chaste amour.

 

L'amour véritable est une passion invincible motivée par un sentiment juste ; jamais il ne peut 
être en contradiction avec le devoir parce qu’il devient lui-même le devoir le plus absolu, mais la 
passion injuste constitue l'amour fatal et c'est à celui-ci qu'il faut résister, dût-on en souffrir ou en 
mourir.

 

On pourrait dire que l'amour fatal est le prince des démons, car c'est le magnétisme du mal armé 
de toute  sa  puissance,  rien  ne peut  limiter  ou désarmer ses  fureurs.  C'est  une fièvre,  c'est  une 
démence,  c'est  une rage.  Il  faut  se  sentir  brûler  lentement,  comme la  torche  d'Athée,  sans  que 
personne ait pitié de vous. Les souvenirs vous torturent, les désirs trompés vous désespèrent, on 
savoure la mort, et l'on aime souvent, mieux encore, souffrir et aimer que mourir. Quel remède à 
cette maladie ? Comment guérir des morsures de cette flèche empoisonnée ?

 

Qui nous ramènera des aberrations de cette folie ?

 

Pour guérir de l’amour fatal, il faut rompre la chaîne magnétique en se précipitant dans un autre 
courant et en neutralisant une électricité par une électricité contraire.

 

Eloignez-vous de la personne aimée ; ne gardez rien qui vous la rappelle ; quittez même ceux de 
vos vêtements qu'elle a pu vous voir. Imposez-vous des occupations fatigantes et multipliées, ne 
soyez jamais oisif, ni rêveur ; brisez-vous de fatigue pendant le jour pour dormir profondément la 
nuit ; cherchez une ambition ou un intérêt à satisfaire, et, pour les trouver, montez plus haut que 
votre amour. Ainsi vous arriverez à la tranquillité, sinon à l'oubli. Ce qu'il faut éviter surtout, c'est la 
solitude, nourrice des attendrissements et des rêves, à moins qu'on se sente attiré vers la dévotion, 
comme Louise de la Vallière et M. de Rancé, et qu'on ne cherche, dans les supplices volontaires du 
corps, l'adoucissement des peines de l'âme.

 

Ce qu'il faut penser, surtout, c'est que l'absolu dans les sentiments humains est un idéal qui ne se 
réalise jamais, ici-bas ; que toute beauté s'altère, et que toute vie s'épuise ; que tout passe, enfin,  
avec une rapidité qui tient du prestige ; que la belle Hélène est devenue une vieille tête édentée, puis 
un peu de poussière, puis rien.

 

Tout amour qu'on ne peut pas et qu'on ne doit pas avouer, est un amour fatal. En dehors des lois 
de la nature et de la société, il n'y a rien de légitime dans les passions, et il faut les condamner au  
néant dès leur naissance en les étouffant sous cet axiome : Ce qui ne doit pas être, n'est pas. Rien 
n'excusera jamais ni l'inceste, ni l'adultère. Ce sont des hontes dont les oreilles chastes craignent le 
nom et dont les âmes simples et pures ne doivent pas admettre l'existence. Les actes que la raison ne 



justifie pas ne sont pas des actes humains, c'est de la bestialité et de la folie. Ce sont des chutes 
après  lesquelles  il  faut  se  relever  et  s'essuyer  pour  n'en  pas  garder  les  souillures,  ce  sont  des 
turpitudes que la décence doit cacher et que la morale, épurée par le souffle magnétique, ne saurait 
admettre  même pour  les  punir.  Voyez  Jésus,  en  présence  de  la  femme  surprise  en  adultère,  il 
n'écoute pas ceux qui l'accusent, il ne la regarde pas afin de ne pas voir sa rougeur et, quand on 
l'importune en le pressant de la juger, il reprend par cette grande parole qui serait la suppression de 
toute pénalité imposée par la justice humaine si elle ne voulait pas dire que certains actes doivent 
rester inconnus et comme impossibles devant la pudeur de la loi : Relevez-vous et désormais tâchez  
de ne plus tomber.
 

Voilà  ce que le maître  sublime trouve à dire à la  malheureuse dont  il  a refusé d'écouter  les 
accusateurs.

 

Jésus n'admet pas l'adultère ; il le nomme fornication et, pour tout châtiment, il autorise l'homme 
à renvoyer celle qui fut sa femme.

 

La femme, de son côté, a le droit de quitter un mari qui la trompe. Alors, si elle n'a pas d'enfants,  
elle redevient libre devant la Nature. Mais, si elle est mère, elle perd ses droits sur les enfants de son 
mari à moins qu'il ne soit notoirement infâme. En renonçant à lui, elle renonce à ses enfants ; et, si 
elle ne se sent pas le triste courage de les abandonner et d'être flétrie à leurs yeux, il faut qu'elle se 
résigne à l'héroïsme du sacrifice maternel restant veuve dans le mariage et se consolant des douleurs 
de la femme dans le dévouement de la mère.

 

Les femelles des oiseaux n'abandonnent jamais leur nid tant que les petits n'ont point d'ailes, 
pourquoi les femmes seraient-elles moins bonnes mères que les femelles des oiseaux ?

 

L'idéal de l'absolu en amour divinise en quelque manière la génération de l'homme, et cet idéal 
exige l'unité de l'amour. Ce beau rêve du christianisme est la réalité des grandes âmes et c'est pour 
ne jamais s'avilir dans les promiscuités du vieux monde que tant de cœurs aimants sont allés dans 
les cloîtres mourir et vivre dans un désir éternel. Erreur parfois sublime, mais toujours regrettable.  
Faut-il  donc  refuser  de  vivre  parce  qu'on  n'est  pas  immortel  ?  Ne  plus  manger  parce  que  la 
nourriture de l'âme est supérieure à celle du corps, ne plus marcher parce qu'on n'a pas des ailes ?

 

Heureux est le noble hidalgo Don Quichotte qui croit adorer Dulcinée en embrassant les gros 
pieds mal chaussés d'une paysanne du Tobose !

 

L'Héloïse de Rousseau que nous critiquions tout à l'heure si  sévèrement au point de vue de 
l'absolu  en  amour  n'en  est  pas  moins  une  délicieuse  création,  d'autant  plus  vraie  qu'elle  est 
défectueuse et  reproduit  dans un roman vraiment  humain toutes les contradictions et  toutes les 
faiblesses qui firent de Rousseau avec les réminiscences d'un ancien laquais le Don Quichotte de la 
vertu. Après avoir essayé en vain de fixer Madame de Warens, dont il s'avisa d'être jaloux après 
l'avoir oubliée lui-même près de Madame de Larnage, après avoir adoré Madame de Houdetot qui 
en aima un autre, il épousa philosophiquement sa servante, et s'il est vrai que le pauvre cher homme 
mourut des suites du chagrin que lui causa la découverte d'une infidélité de Thérèse, il faut l'admirer 
et le plaindre, son cœur était fait pour aimer.

 



Pour un cœur digne de l'amour, il n'existe au monde qu'une femme, mais la femme, cette divinité 
de  la  terre,  se  révèle  quelquefois  en  plusieurs  personnes,  comme  la  divinité  du  ciel,  et  ses 
incarnations sont souvent plus nombreuses que les avatars de Vishnou. Heureux les croyants qui ne 
se découragent jamais et qui, dans les hivers du cœur, attendent le retour des hirondelles.

 

Le soleil brille dans une goutte d'eau, c'est un diamant, c'est un monde ; heureux celui qui, quand 
la goutte d'eau se dessèche, ne pense pas que le soleil s'en va. Toutes les beautés qui passent ne sont 
que des reflets fugitifs de la Beauté éternelle, objet unique de nos amours. Je voudrais avoir des 
yeux d'aigle et m'envoler vers le soleil, mais si le soleil vient à moi en distribuant ses splendeurs 
dans  les  gouttes  de  la  rosée,  j'en  remercierai  la  Nature  sans  trop  m'affliger  quand  le  diamant 
disparaîtra. Hélas pour cette volage créature qui ne m'aime plus, pour la soif d'idéal de son cœur, 
moi aussi j'étais une goutte d'eau ; dois-je l'accuser et la maudire parce qu'à ses yeux je suis devenu  
une larme brisée où elle ne voit plus le soleil ?



 

--  CHAPITRE XII  --
 

LA TOUTE-PUISSANCE CRÉATRICE
 

 

La page sublime qui commence la Genèse n'est pas l'histoire d'un fait accompli une fois, c'est la 
révélation des lois créatrices et des éclosions successives de l'être.

 

Les six jours de Moïse sont six lumières dont le septenaire est la splendeur. C'est la généalogie 
des idées qui deviennent des formes dans l'ordre des nombres symboliques éternels.

 

Au premier jour se manifeste l'unité de la substance première qui est lumière et vie et qui sort des 
ombres de l'inconnu.

 

Au second jour se révèlent les deux forces qui sont le firmament ou l'affermissement des astres.

 

Au troisième, la distinction et l'union des éléments contraires produisent la fécondité sur la terre.

 

Au quatrième, Moïse rattache le quaternaire tracé dans le ciel par les quatre points cardinaux 
dans le mouvement circulaire de la terre et des astres.

 

Au cinquième apparaît ce qui doit commander aux éléments, c'est-à-dire l'âme vivante.

 

Le sixième jour voit naître l'homme avec les animaux ses auxiliaires.

 

Au septième jour tout fonctionne ; l'homme agit et Dieu semble se reposer.

 

Les prétendus jours de Moïse sont les lumières successives jetées par les nombres Kabbalistiques 
sur les grandes lois de la Nature, le nombre de jours étant seulement celui des révélations. C'est la 
genèse de la science plus encore que celle du monde. Elle doit  se répéter  dans l'esprit  de tout 
homme qui cherche et  qui pense ; elle commence par l'affirmation de l'être visible et  après les  
consultations successives de la science, elle finit par le repos de l'esprit qui est la foi. Supposons un 
homme qui est dans le néant du scepticisme ou même qui s'établit systématiquement dans le doute 
de Descartes. Je pense, donc je suis, lui fait dire Descartes. N'allons pas si vite et demandons-lui :  
Sentez-vous que vous existez ?

 

– Je crois exister, répondra le sceptique, et ainsi sa première parole est une parole de foi.

 

– Je crois exister, car il me semble que je pense.



 

Si vous croyez quelque chose et qu'il vous semble quelque chose, c'est que vous existez. Il existe 
donc quelque chose, l'être existe, mais pour vous tout est chaos, rien ne s'est encore manifesté dans 
l'harmonie et votre esprit flotte dans le doute comme sur les eaux..

 

Il vous semble que vous pensez. Osez l'affirmer d'une manière nette et hardie. Vous l'oserez si 
vous le voulez, la pensée est la lumière des âmes, ne luttez pas contre le phénomène divin qui 
s'accomplit en vous, ouvrez vos yeux intérieurs, dites que la lumière soit et elle sera pour vous. La 
pensée est impossible dans le doute absolu et si vous admettez la pensée, vous admettez la vérité. 
Vous êtes  bien forcé d'ailleurs de l'admettre  puisque vous ne pouvez nier  l'être.  La vérité  c'est 
l'affirmation de ce qui est, et malgré vous il faudra bien la distinguer de l'affirmation de ce qui n'est 
pas, ou de la négation de ce qui est, les deux formules de l'erreur.

 

Silence  maintenant  et  recueillons-nous  dans  les  ténèbres  qui  nous  restent.  Votre  création 
intellectuelle vient d'accomplir son premier jour ! Levons-nous maintenant ! Voici une nouvelle 
aurore. L'être existe et l'être pense. La vérité existe, la réalité s'affirme, le jugement se nécessite, la  
raison se forme et la justice est nécessaire.

 

Maintenant, admettez que dans l'être est la vie. Pour cela, vous n'avez pas besoin de preuves. 
Obéissez à votre sens intime et commandez à vos sophismes, dites : Je veux que cela soit pour moi, 
et cela sera pour vous, car déjà indépendamment de vous, cela doit être et cela est. Or, la vie se 
prouve par le mouvement, le mouvement s'opère et se conserve par l'équilibre ; l'équilibre dans le 
mouvement, c'est le partage et l'égalité relative dans les impulsions alternées et contraires de la 
force ; il y a donc partage et direction contraire et alternée dans la force, la substance est comme 
vous l'a montré le premier jour, la force est double comme vous le révèle la seconde lumière et cette 
force  double  dans  ses  impulsions  réciproques  et  alternées  constitue  le  firmament  ou 
l'affermissement universel de tout ce qui se meut suivant les lois de l'équilibre universel. Ces deux 
forces, vous les voyez fonctionner dans toute la Nature. Elles lancent et elles attirent, elles agrègent 
et elles dispersent. Vous les sentez en vous car vous éprouvez le besoin d'attirer et de rayonner, de 
conserver  et  de  répandre.  En  vous,  les  instincts  aveugles  sont  balancés  par  les  prévisions  de 
l'intelligence ; vous ne pouvez nier que cela soit, osez donc affirmer que cela est, dites : Je veux que 
l'équilibre se fasse en moi, et l'équilibre se fera, et voici votre second jour, c'est la révélation du 
binaire.

 

Distinguez  maintenant  ces  puissances  pour  mieux les  unir  afin  que  réciproquement  elles  se 
fécondent ; arrosez les terres arides de la science avec les eaux vives de l'amour ; la terre, c'est la 
science qu'on travaille et qui se mesure, la foi est immense comme la mer. Opposez des digues à ses  
débordements mais ne l'empêchez pas de soulever ses nuages et de répandre la pluie sur la terre. La 
terre alors sera fécondée, la science aride verdira et fleurira. Malheur à ceux qui craignent l'eau du 
ciel et qui voudraient cacher la terre sous un voile d'airain. Laissez germer les espérances éternelles, 
laissez fleurir  les croyances naïves,  laissez les grands arbres monter.  Les  symboles  grandissent 
comme des cèdres, ils se fortifient comme des chênes et ils portent en eux-mêmes la semence qui  
les reproduit.  L'amour s'est révélé dans la nature par l'harmonie,  le triangle sacré fait  briller  sa 
lumière, le nombre trois complète la divinité soit dans ton idéal soit dans la connaissance transcen-
dante de toi-même. Ton intelligence est devenue mère parce qu'elle a été fécondée par le génie de la 
foi. Arrêtons-nous ici, car ce miracle de la lumière suffit à la gloire du troisième jour.

 

Lève maintenant  les yeux et  contemple le  ciel.  Vois  la  splendeur  et  la  régularité  des  astres. 



Prends le compas et le télescope de l'astronome et monte de prodige en prodige, calcule le retour 
des comètes et la distance des soleils ; tout cela se meut suivant les lois d'une hiérarchie admirable. 
Toute  cette  immensité  pleine  de  mondes  absorbe  et  surpasse  tous  les  efforts  de  l'intelligence 
humaine. Est-elle donc inintelligente ? Il est vrai que les soleils ne vont pas où ils veulent et que les 
planètes ne sortent pas de leur orbite. Le ciel est une machine immense qui peut être ne pense pas,  
mais  qui  certainement  révèle  et  reproduit  la  pensée.  Les  quatre  points  cardinaux  du  ciel,  les 
équinoxes et les solstices, l'orient et l'occident, le Zénith et le Nadir sont à leur poste comme des 
sentinelles et nous proposent une énigme à deviner ; les lettres du nom de Jehovah ou les quatre 
formes élémentaires et symboliques du vieux sphinx de Thèbes. Avant que tu apprennes à lire, ose 
croire et déclarer qu'il y a un sens caché dans ces écritures du ciel. Que l'ordre te révèle une volonté  
sage, et si la nature n'est encore à tes yeux qu'une machine impuissante à marcher d'elle-même, si tu 
doutes du moteur indépendant,  ferme les yeux et  repose-toi des fatigues de ton quatrième jour. 
Demain, nous te manifesterons les merveilles de l'autonomie.

 

La mouche qui bourdonne, voltige et se pose où il lui plaît, le ver qui rampe à son gré le long des 
rivages humides ont quelque chose de plus surprenant que les soleils, car ils sont autonomes et ne se 
meuvent pas comme les rouages d'un mécanisme fatal. Le poisson est libre et se réjouit dans l'onde,  
il monte chercher sa pâture à la surface. Un bruit l'effraie, il frémit et fuit dans la vase en repoussant  
l'eau qui bouillonne, l'oiseau fend les airs en se dirigeant à son gré ; il choisit l'arbre ou le mur où il  
fera son nid ; puis il se pose et chante, il va ensuite cherchant des fanes et des herbes, il presse la 
naissance de ses petits. Est-ce lui qui pense ou quelqu'un qui pense pour lui ? Tu doutais de l'intelli-
gence des mondes, douterais-tu de celle des oiseaux ? Si les oiseaux sont libres sous un ciel esclave, 
à qui donc obéit le ciel si ce n'est à celui qui donne la liberté aux oiseaux, mais le ciel n'est pas  
esclave, il est soumis à des lois admirables que tu peux comprendre et à qui les soleils obéissent  
sans avoir besoin de les connaître. Tu as l'intelligence du ciel, et à ce titre, tu es plus immense que le  
ciel même. Es-tu le créateur et le régulateur des mondes ? Non : ce créateur, c'est un autre sans  
doute, mais tu en es le confident et en quelque sorte le coadjuteur. Ne nie pas ton maître, ce serait te 
nier toi-même, enfant de Copernic et de Galilée. Tu peux créer avec eux le ciel de la science ; enfant 
du créateur inconnu, regarde ces milliers d'univers qui vivent dans l'immensité et incline-toi devant 
la souveraine intelligence de ton Père.

 

L'étoile  de  l'intelligence  maîtresse  des  forces,  l'étoile  à  cinq  pointes,  le  pentagramme  des 
Kabbalistes et le microcosme des Pythagoriciens apparaît au cinquième jour. Tu sais maintenant que 
la matière ne saurait se mouvoir sans que l'esprit la dirige et tu veux l'ordre dans le mouvement ; tu 
vas comprendre l'homme et tu vas concourir à le créer.

 

Voici apparaître des formes pour toutes les forces de la nature qui sont poussées par l'autonomie 
suprême à devenir  elles-mêmes autonomes et  vivantes.  Toutes  ces  forces  te  seront  soumises  et 
toutes conformes sont des figures de ta pensée. Ecoute rugir le lion et tu entendras l'écho de ta 
colère ;  le  mastodonte  et  l'éléphant  tournent  en  dérision  l'enflure  de  ton  orgueil  ;  veux-tu  leur 
ressembler, toi, leur maître ? Non, il faut les dompter et les faire servir à tes usages, mais pour leur 
imposer ta puissance, il faut d'abord dompter en toi-même les vices dont plusieurs d'entre eux sont 
l'usage.

 

Si tu es glouton comme le pourceau, lascif comme le bouc, féroce comme le loup ou larron 
comme le renard, tu n'es qu'un animal masqué d'une figure humaine. Roi des animaux, lève-toi dans 
ta dignité et de ta dignité faisons l'homme ; dis :  Je veux être un homme, et tu seras ce que tu 
voudras être car Dieu veut que tu sois un homme, mais il attend ton consentement parce qu'il t'a 
créé libre ; et pourquoi ? C'est que tout monarque doit être acclamé et proclamé par ses pairs, c'est  



que la liberté seule peut comprendre et honorer le pouvoir divin ; c'est qu'il faut à Dieu cette grande  
dignité de l'homme pour que l'homme puisse légitimement adorer Dieu.

 

L'occultisme de Dieu est nécessaire comme celui de la science ; si Dieu se révélait à tous les 
hommes d'une manière éclatante et irréfragable, le dogme de l'enfer éternel régnerait dans toute son 
horreur. Les crimes humains n'auraient plus de circonstances atténuantes.

 

Les hommes seraient forcés à bien faire ou à se perdre pour jamais, ce que Dieu ne saurait 
vouloir et  ne veut pas ;  il  faut que le dogme reste entier et  que la miséricorde garde sa liberté 
immense.

 

Dieu (si l'on veut nous permettre à l'exemple des grands Kabbalistes et des auteurs inspirés de la  
Bible de lui prêter ici la forme humaine), Dieu a deux mains : une pour châtier, l'autre pour relever 
et bénir.

 

La première est enchaînée par l'ignorance et la faiblesse de l'homme. L'autre veut être toujours 
libre et c'est pour cela que Dieu, en ne contraignant jamais notre foi, respecte notre liberté.

 

La marche de l'esprit humain détaché de Dieu est rapide. Les cultes sans autorité tombent dans la 
philosophie qui s'abîme elle-même dans le matérialisme. La seule religion solide, celle qui sait dire 
non possumus peut et pourra toujours quelque chose car elle possède la chaîne de l'enseignement, 
l'efficacité  réelle  des  sacrements,  la  magie des cultes,  la  légitimité  hiérarchique et  la  puissance 
miraculeuse du verbe. Qu'elle laisse donc sans se troubler l'athéisme et le matérialisme se produire. 
Ce sont deux cerbères déchaînés pour garder sa porte et ils dévoreront tous ses ennemis.

 

Je sais qu'un grand nombre de mes lecteurs m'accusent de contradiction ; on ne conçoit pas que 
je soutienne d'une main les autels de la catholicité et que de l'autre je frappe sans pitié sur toutes les 
erreurs et sur tous les abus qui se sont produits et se produisent encore sous le nom et à l'ombre du 
catholicisme. Les catholiques aveugles s'effraient de mes interprétations hardies et les prétendus 
libres-penseurs s'indignent de ce qu'ils nomment mes faiblesses pour une religion qu'ils croient tom-
bée dans le mépris parce qu'ils l'ont abandonnée. Je déplais également aux chrétiens de Veuillot et 
aux philosophes de Proud'hon. Cela ne doit pas m'étonner, je m'y étais attendu, je ne m'en afflige 
pas et je ne dirai pas même que je m'en fais gloire. J'aimerais mieux plaire à tout le monde parce  
que j'aime sincèrement tous les hommes, mais tant qu'il faudra choisir entre la vérité et l'estime de 
qui que ce soit, même de mes amis les plus chers, je choisirai toujours la vérité.

L'Eglise Romaine, dit-on, n'est plus qu'une ombre, c'est un spectre qui regarde vers le passé et 
qui ne sait marcher qu'en arrière. Et tous les jours, pourtant, on se plaint de ses envahissements. Elle 
s'empare des enfants et des femmes, absorbe les propriétés, gêne les rois, entrave le mouvement des 
peuples et force, même, à la servir, l'or des banquiers israélites et le sang voltairien de la France.

 

Cette malade, condamnée par tant de médecins, se moque des pilules de Sganarelle et s'obstine à 
ne pas mourir. C'est qu'en dépit des grands penseurs et des beaux diseurs, elle a les clefs de la vie  
éternelle. On sent que si elle s'éteint, Dieu se dérobe pour jamais à nous, et l'immortalité de l'âme 
s'en va.

 



Il y a une chose profondément vraie et qui, pourtant, paraîtra paradoxale : c'est que tous les cultes 
chrétiens  dissidents  ne  vivent  que  des  sublimes  obstinations  du  catholicisme  radical.  Je  vous 
demande un peu contre qui protesteraient Luther et Calvin si le Pape fléchissait et donnait prise aux 
luthériens ou aux calvinistes. Si le pape admet en principe la liberté de conscience, il déclare que sa 
vérité, à lui, est douteuse. Or, la vérité, à lui, ce n'est pas celle d'un système, ce n'est pas celle d'une 
secte,  ce n'est  pas  celle  d'une fantaisie  religieuse,  c'est  celle  de  l'humanité  croyante,  c'est  celle 
d'Hermès et de Moïse, c'est celle de Jésus-Christ, c'est celle de saint Paul, de saint Augustin, de 
Fénelon et de Bossuet, tous plus grands penseurs et plus grands hommes que Proud'hon, le docteur 
Garnier, le sceptique Girardin et les nihilistes Tartempion ou Jean Bonhomme, entendez-vous ?... 
Entendez-vous ?

 

Non, le pape ne doit pas dire qu'en matière de religion, nous sommes libres de penser ce que bon 
nous semble.  C'est  une étrange manière de comprendre la  liberté que de vouloir  forcer  le  chef 
suprême d'une Eglise absolue à être tolérant quand il est évident que la tolérance serait le suicide de 
son autorité spirituelle. C'est l'indulgence et non la tolérance que doit aux hommes et à leurs erreurs 
le représentant de Jésus-Christ. L'Eglise, c'est la charité : tout ce qui est contre la charité est contre  
elle. Elle ne se soutient et ne se perpétue que par la charité. C'est par le miracle permanent de ses 
bonnes œuvres qu'elle doit prouver sa divinité an monde.

 

Pour assurer son règne sur la terre, elle ne doit pas enrôler des zouaves, mais elle peut créer des 
saints. A-t-elle jamais pu oublier cette grande parole du maître : cherchez d'abord le règne de Dieu 
et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît.

--  CHAPITRE XIII  --
 

LA FASCINATION
 

 

L'Eglise condamne et doit condamner la magie parce qu'elle s'en est approprié le monopole. Les 
forces occultes que les anciens mages employaient pour tromper et asservir les multitudes, elle doit 
s'en servir pour éclairer progressivement les esprits et travailler à l'affranchissement des âmes par la  
hiérarchie et la moralité.

 

Elle le doit sous peine de mort, mais nous avons déjà dit qu'elle est immortelle et que la mort 
apparente ne peut être pour elle qu'un travail régénérateur et une transfiguration.

 

Parmi les forces dont elle dispose et dont on peut faire usage, soit pour le bien soit pour le mal, il  
faut compter au premier rang la puissance de la fascination.

 

Faire croire l'impossible, faire voir l'invisible, faire toucher l'insensible en exaltant l'imagination 
et en hallucinant les sens, s'emparer ainsi de la liberté intellectuelle de ceux qu'on lie et qu'on délie à 
volonté, c'est ce qu'on appelle fasciner.

 

La fascination est toujours le résultat d'un prestige.

 



Le prestige est la mise en scène de la puissance quand ce n'en est pas le mensonge.

 

Voyez Moïse lorsqu'il veut promulguer le Décalogue, il choisit la plus âpre montagne du désert, 
il l'entoure d'une barrière que nul ne pourra franchir sans être frappé de mort ! Là, il monte au bruit 
de la trompette pour s'entretenir face à face avec Adonaï et quand vient le soir, toute la montagne 
fume, tonne et s'illumine d'une formidable pyrotechnie. Le peuple tremble et se prosterne, il croit 
sentir la terre s'agiter, il lui semble que les rochers bondissent comme des béliers et que les collines 
sont ondoyantes comme des troupeaux, puis, dès que le volcan s'éteint, dès que les tonnerres ont 
cessé, comme le thaumaturge tarde à reparaître, la foule s'insurge et veut à toute force qu'on lui 
donne son Dieu ? Adonaï a manqué son effet, il est sifflé et on lui oppose le veau d'or. Les flûtes et 
les tambourins font la parodie des trompettes et du tonnerre et le peuple voyant que les montagnes 
ne dansent plus se met à danser à son tour. Moïse, furieux, brise les tables de la loi et change son 
spectacle en celui d'un massacre immense. La fête est noyée dans le sang ; la vile multitude, en 
voyant les éclairs du glaive, recommence à croire à ceux de la foudre, elle n'ose plus relever la tête 
pour regarder Moïse, le terrible législateur est devenu fulgurant comme Adonaï, il  a des cornes 
comme Bacchus et comme Jupiter Ammon et désormais il n'apparaîtra plus que couvert d'un voile 
afin que l'épouvante soit durable et que la fascination se perpétue. Personne désormais ne résistera 
impunément  à  cet  homme  dont  le  courroux  frappe  comme  le  simoun  et  qui  a  le  secret  des 
commotions fulminantes et des flammes inextinguibles. Les prêtres de l'Egypte avaient sans doute 
des connaissances naturelles auxquelles les nôtres ne devaient arriver que beaucoup plus tard. Nous 
avons dit que les mages assyriens connaissaient l'électricité et savaient imiter le tonnerre.

 

Avec la différence qu'il y a entre Jupiter et Thersite, Moïse avait les mêmes opinions que Marat.  
Il pensait que pour le salut d'un peuple destiné à devenir la lumière du monde, quelques flots de 
sang ne devaient pas faire reculer un pontife de l'avenir.  Qu'a-t-il manqué à Marat pour être le 
Moïse de la France ? Deux grandes choses : le génie et le succès. D'ailleurs, Marat était un nain 
grotesque et Moïse était un géant, s'il faut en croire la divine intuition de Michel Ange.

 

Osera-t-on dire que le législateur des Hébreux était un imposteur ? On n'est jamais imposteur 
quand on se dévoue. Ce maître qui osait jouer de tels airs de toute puissance sur l’instrument terrible 
de la mort s'était voué le premier à l'anathème pour expier le sang versé ; il conduisait son peuple 
vers une terre promise où lui-même, il savait bien que seul il n'entrerait pas. Il disparut un jour au 
milieu des cavernes et des précipices comme Œdipe dans la tempête et jamais les admirateurs de 
son génie ne purent retrouver ses os.

Les sages de l'ancien monde, convaincus de la nécessité de l'occultisme, cachaient avec soin les 
sciences qui les rendaient jusqu'à un certain point maîtres de la nature et ne s'en servaient que pour 
donner à leur enseignement le prestige de la coopération divine. Pourquoi les en blâmerait-on ? Le 
sage n'est-il pas le plénipotentiaire de Dieu près des hommes ? Et quand Dieu lui permet d'endormir 
ou de réveiller sa foudre, n'est-ce pas toujours lui qui tonne par le ministère de son ambassadeur ?

 

Il faudrait mettre à Charonton l'homme assez fou pour dire : Je sais de science certaine que Dieu 
est, mais celui-là serait plus insensé encore qui oserait dire : Je sais que Dieu n'existe pas : Je crois  
en Dieu, mais je ne sais pas ce qu’il est. Voici venir pourtant des milliers d'hommes, de femmes et 
d'enfants qui vous disent : Je l'ai vu, je l'ai touché, j'ai fait mieux encore, je l'ai mangé et je l'ai  
senti vivant en moi. Etrange fascination d'une parole absurde s’il en fut jamais et par là même 
victorieusement convaincante parce qu'elle est belle à faire reculer la raison et à ravir 
l'enthousiasme : Ceci est ma chair, ceci est mon sang !

 



Il a dit cela, lui, le Dieu qui allait mourir pour revivre dans tous les hommes. Hommes de foi,  
vous seuls comprenez comment Dieu lui-même devait mourir pour nous faire accepter le mystère de 
la mort.

 

Dieu s'est fait homme, afin de faire les hommes Dieu. Dieu incarné, c'est l'humanité devenue 
divine. Voulez-vous voir Dieu, regardez vos frères. Voulez-vous aimer Dieu, aimez-vous les uns les 
autres. Foi sublime et triomphante qui va inaugurer le règne de la solidarité universelle, de la charité 
la plus sublime, de l'adoration du malheur ! Ce que vous faites au moindre, c'est-à-dire peut-être au 
plus ignorant, au plus coupable d'entre vos frères, vous le faites à moi et à Dieu. Comprenez-vous  
cela, misérables inquisiteurs, lorsque vous avez torturé J.-C. lorsque vous avez brûlé Dieu…

 

Certes, la poésie est plus grande que la science, et la foi est grandiose et magnifique lorsqu’elle 
domine et  subjugue la raison. Le sacrifice du juste pour le coupable est  déraisonnable,  mais la 
raison la  plus  égoïste  est  contrainte  de  l'admirer.  Ici  est  la  grande fascination  de l'Evangile,  et 
j'avoue  que,  dût-on  me  taxer  d'un  peu  de  folie,  moi  l'ennemi  des  rêves,  moi  l'adversaire  des 
imaginations qui veulent s'imposer au savoir, je reste fasciné et je veux l'être, j'adore en fermant les 
yeux pour ne pas voir d'étincelles ennemies parce que je ne puis m'empêcher de croire à une lumière 
immense mais encore voilée sur la foi de l'amour infini que je sens s'allumer dans mon cœur.

 

Tous  les  grands  sentiments  sont  des  fascinations  et  tous  les  vrais  grands  hommes  sont  des 
fascinateurs de la multitude, Magister dixit. C'est le maître qui l'a dit. Voilà la grande raison de ceux 
qui sont nés pour être éternellement disciples : Amicus Plato sed magis amica veritas, J'aime Platon 
mais je préfère la vérité, est la parole d'un homme qui se sent l'égal de Platon et qui par conséquent 
doit être un maître s'il possède comme Platon ou comme Aristote le don de fasciner et de passionner 
une école.

 

Jésus, en parlant des hommes de la foule, dit : Je veux qu'en regardant, ils ne voient pas et qu'en  
écoutant, ils n'entendent pas car je redoute leur conversion et j'aurais peur de les guérir. En lisant 
ces  terribles  paroles  de celui  qui  s'est  sacrifié  à  la  philanthropie,  je  pense à  ce Crispinus  dont 
Juvénal a dit :

 

At vitiis æeger solaque libidine fortis. Epuisé par tous les vices, il ne doit un reste de forces qu'à 
la fièvre de la débauche. Quel médecin compatissant eut voulu guérir la fièvre de Crispinus ? C'eut 
été lui donner la mort.

 

Malheur aux profanes multitudes qui ne sont plus fascinées par l'idéal des grands pouvoirs ! 
Malheur au sot qui restant un sot ne croit plus à la mission divine du prêtre ni au prestige 
providentiel du roi ! Car il lui faut une fascination quelconque, et il subira celle de l'or et des 
jouissances brutales et sera précipité fatalement hors de toute justice et de toute vérité.

 

La nature elle-même, lorsqu’il s'agit de forcer les êtres à accomplir ses grands mystères, agit en 
souveraine prêtresse et fascine à la fois les sens, les esprits et les cœurs. Deux fatalités magnétiques 
qui se rencontrent forment une providence invincible à qui l'on donne le nom d'amour. La femme 
alors se transforme et devient une sylphide, une péri, une fée, un ange. L'homme devient un héros et  
presque un Dieu. Sont-ils assez trompés ces pauvres ignorants qui s'adorent et quelle déception ils 
se préparent pour l'heure de la satiété et du réveil. Retarder cette heure, c'est le grand arcane du 



mariage. Il faut à tout prix prolonger l'erreur, alimenter la folie, éterniser la déception incomprise ; 
la vie alors devient une comédie où le mari doit être un sublime artiste, toujours en scène s'il ne veut 
pas être berné comme le Pantaléon de la farce italienne ; ou la femme doit étudier à fond son rôle de 
grande  coquette  et  cacher  éternellement  ses  plus  légitimes  désirs  si  elle  ne  veut  pas  qu'on 
désapprenne à la désirer elle-même. Un bon ménage, c'est une lutte cachée de tous les jours, moyen 
fatigant et difficile mais hélas, unique moyen d'éviter une guerre ouverte.

 

Il y a deux grandes puissances dans l'humanité : le génie qui fascine et l'enthousiasme qui vient 
de la fascination. Voyez ce petit homme pâle qui marche à la tête d'un peuple immense de soldats ; 
si  on  lui  demandait  où  les  conduisez-vous  :  A la  mort  pourrait  répondre  un  passant  dépourvu 
d'illusions ; à la gloire s'écrieraient-ils en hérissant leurs moustaches et en faisant résonner les capu-
cines de leurs fusils. Tous ces vieux grognards sont des croyants comme Polyeucte ; ils subissent la 
fascination d'une redingote grise et d'un petit chapeau. Aussi, quand ils passent, les rois les saluent  
en ôtant leur couronne et  lorsqu'on les écrase à Waterloo,  ils  jurent contre l'averse de mitraille  
comme s'il s'agissait d'un simple mauvais temps et tombent tout d'une pièce en jetant par la bouche 
de Cambronne un défi grivois à la mort.

 

Il existe un magnétisme animal ; mais au-dessus de celui-là, qui est purement physique, il faut 
compter le magnétisme humain qui est le vrai magnétisme moral. Les âmes sont polarisées comme 
les corps, et le magnétisme spirituel ou humain est ce que nous appelons la force de fascination.

 

Le rayonnement d'une grande pensée ou d'une puissante imagination chez l'homme détermine un 
tourbillon attractif qui donne bientôt des planètes au soleil intellectuel, aux planètes, des satellites. 
Un grand homme dans le ciel de la pensée, c'est le foyer d'un univers.

 

Les êtres incomplets qui n'ont pas le bonheur de subir une fascination intelligente tombent eux-
mêmes sous l'empire des fascinations fatales ; ainsi se produisent les passions vertigineuses et les 
hallucinations de l'amour-propre chez les imbéciles et chez les fous.

 

Il y a des fascinations lumineuses et des fascinations noires. Les Thugs de l'Inde sont amoureux 
de la mort. Marat et Lacenaire ont eu des séides. Nous avons déjà dit que le diable est la caricature 
de Dieu.

 

Définissons donc maintenant la fascination. C'est le magnétisme de l'imagination et de la pensée.  
C'est la domination qu'exerce une volonté forte sur une volonté faible en produisant l'exaltation des 
conceptions imaginaires et influençant le jugement chez des êtres qui ne sont pas encore parvenus à 
l'équilibre de la raison.

 

L'homme équilibré est celui qui peut dire : Je sais ce qui est, je crois à ce qui doit être et je ne  
nie rien de ce qui peut être. Le fasciné dira : Je crois ce que les personnes en qui je crois m'ont dit  
de croire ; en d'autres termes je crois parce qu'il me plaît de croire. Je crois parce que j'aime  
certaines personnes et certaines choses (ici peuvent se placer certaines phrases toujours touchantes 
et qui ne prouvent jamais rien. La foi des aïeux ! La croix de ma mère !) En d'autres termes, le  
premier pourra dire : Je crois par raison, et le second : Je crois par fascination.

 



Croire sur la foi des autres, cela peut être permis et cela doit être même recommandé à des  
enfants. Si vous me dites que Bossuet, Pascal, Fénelon étaient de grands hommes et qu'ils ont cru à 
d'évidentes absurdités, je vous répondrai que j'ai de la peine à l'admettre, mais enfin cela fût-il vrai, 
cela prouverait seulement qu'en cette circonstance, ces grands hommes ont agi comme des enfants.

 

Pascal, dit-on, croyait voir toujours un gouffre ouvert auprès de lui. Il me semble que, sans manquer 
de respect au génie de Pascal, on peut ne pas croire à son gouffre ; l'homme fasciné perd son libre 
arbitre et tombe entièrement sous la domination du fascinateur. Sa raison, qu'il peut garder entière 
pour certaines choses indifférentes, se change absolument en folie dès que vous tentez de l'éclairer 
sur les choses qu'on lui suggère ; il ne voit plus, il n'entend plus que par les yeux et les oreilles de 
ceux qui le dominent ; faites lui toucher la vérité, il vous soutiendra que ce qu'il touche n'existe pas. 
Il croit au contraire voir et toucher l'impossible qu'on lui affirme. 

 

Saint Ignace a composé des exercices spirituels pour cultiver ce genre de fascination chez ses 
disciples. Il veut que tous les jours, dans le silence et dans l'obscurité, le novice de la Compagnie de 
Jésus exerce son imagination à créer la figure sensible des mystères qu'il cherche à voir et qu'il voit 
en effet, dans un rêve volontaire et éveillé, que l'affaiblissement de son cerveau peut rendre d'une 
réalité épouvantable tous les cauchemars de St Antoine et toutes les horreurs de l'enfer. Dans de 
semblables exercices, le cœur s'endurcit et s'atrophie de terreur, la raison vacille et s'éteint. Ignace a 
détruit l'homme, mais il a fait un jésuite et le monde entier va être moins fort que ce redoutable 
androïde.

 

Rien n'est implacable comme une machine. Une fois montée elle ne s'arrête plus,  à moins qu'on 
ne la brise.

 

Créer des milliers de machines qu'on peut monter par la parole, et qui vont à travers le monde 
réaliser par tous les moyens possibles la pensée du machiniste, voilà l'œuvre de Loyola. Il faut 
avouer que son invention est bien autrement grande que la machine mathématique de Pascal.

 

Mais  cette  œuvre  est-elle  morale  ?  Oui,  certes  dans  la  pensée  de son auteur  et  de  tous  les  
hommes assez  dévoués  à  ce qu'ils  croient  le  bien,  pour  devenir  ainsi,  des  rouages  aveugles  et 
automates sans autonomie. Jamais le mal ne passionnera les hommes à ce point, jamais la raison 
même et le simple bon sens ne prendront chez eux une pareille exaltation. La philosophie n'aura 
jamais de semblables soldats. La démocratie peut avoir des partisans et des martyrs, elle n'aura 
jamais de véritables apôtres capables de sacrifier, pour elle, leur amour propre et leur personnalité 
tout  entière.  J'ai  connu et  je  connais  encore des  démocrates  honnêtes.  Chacun d'eux représente 
exactement la force d'un individu isolé. Le jésuite se nomme légion. Pourquoi l'homme est-il si 
froid lorsqu'il s'agit de la raison, et si ardent quand il faut combattre pour quelque chimère ? C'est 
que l'homme, malgré tout son orgueil, est un être défectueux ; c'est qu'il n'aime pas sincèrement la 
vérité ; c'est qu'il adore, au contraire, les illusions et les mensonges. Voyant que les hommes sont 
fous,  a  dit  saint  Paul,  nous  avons  voulu  les  sauver  par  ta  folie  même,  en  imposant  le  bien  à  
l'aveuglement  de  leur  foi.  Voilà  le  grand  arcane  du  catholicisme  de  saint  Paul,  enté  sur  le 
Christianisme  de  Jésus,  et  complété  par  le  Jésuitisme  de  saint  Ignace  de  Loyola.  Il  faut  des 
absurdités à la multitude. La société se compose d'un petit nombre de sages et d'une foule immense 
d'insensés. Or, il est à désirer que les insensés soient gouvernés par les sages.

 

Comment faire pour arriver là ? Dès que le sage se montre ce qu'il est, on le repousse, on le  



calomnie, on l'exile, on le crucifie. Les hommes ne veulent pas être convaincus, ils attendent qu'on 
leur en impose ; il faut donc que l'apôtre se résigne aux apparences de l'imposture pour révéler, 
c'est-à-dire pour régénérer, la vérité dans le monde en lui donnant un nouveau voile. Qu'est-ce en 
effet qu'un révélateur ? C'est un imposteur désintéressé, qui, pour l'amener d'une manière détournée 
au bien, trompe la vile multitude. Qu'est-ce que la vile multitude ? C'est la tourbe immense des sots, 
des imbéciles et des fous, quels que soient d'ailleurs leurs titres, leur rang dans la société et leurs 
richesses.

 

Je sais qu'on parle beaucoup de progrès indéfini, que j'appellerai plutôt indéfinissable, car si les 
connaissances s'augmentent dans l'espèce humaine, la race évidemment ne s'améliore pas. On dit 
aussi  que  si  l'instruction  était  légalement  répandue,  tous  les  crimes  disparaîtraient,  comme  si 
nécessairement l’instruction devait rendre les hommes meilleurs, comme si Robespierre et Marat, 
ces  effrayants  disciples  de  Rousseau,  n'avaient  pas  reçu  une  instruction  supérieure  à  celle  de 
Rousseau lui-même. L'abbé Coeur et Lacenaire ont été élevés dans le même collège. Monsieur de 
Praslin,  les  docteurs  Castany et  Lapommeraye  avaient  joui  de  tous  les  bienfaits  de l'éducation 
moderne. Eliçabide avait fait ses études au séminaire. Les scélérats instruits sont les plus complets 
et les plus effrayants de tous les scélérats, et jamais leur instruction ne les a empêché de mal faire,  
tandis qu'on voit des hommes simples et illettrés, pratiquer sans effort, les plus admirables vertus. 
L'éducation développe les facultés de l'homme et lui donne le moyen de satisfaire ses penchants,  
mais elle ne le change pas. Enseignez les mathématiques et l'astronomie à un sot, vous en ferez 
peut-être un Leverrier, mais vous n'en ferez jamais un Galilée.

 

La race humaine actuelle se compose de quelques hommes et d'un très grand nombre d'êtres 
mixtes qui tiennent un peu de l'homme et beaucoup de l'orang-outan ou du gorille. Il en est pourtant  
qui pourraient revendiquer la ressemblance des singes moins énormes et plus jolis : ce sont ces 
aimables cocodés qui servent de mâles et de Jocrisses à nos cocottes. Je me demande si Dieu peut  
avoir un paradis pour ces animaux-là, et s'il aurait jamais le courage de les condamner à l'enfer.

 

Quand ces bêtes-là sont sur le point de mourir, voilà parfois leur petit côté humain qui se réveille 
et les tourmente, on appelle un prêtre, le prêtre vient et pourquoi ne viendrait-il pas ?

 

La charité ne veut pas qu'on étouffe les étincelles, mais que leur dire ? Ils ne comprendront rien 
de  raisonnable,  il  faut  les  fasciner  par  des  signes,  des  onctions  d'huile,  des  bénédictions,  des 
absolutions in extremis. Une étole brodée, un beau ciboire de vermeil. Ils disent ce qu'on leur fait 
dire, se laissent faire tout ce qu'on veut leur faire, et meurent, tranquilles, avec la bénédiction de 
l'Église. N'est-il pas écrit dans l'Evangile que Dieu sauvera les hommes et les animaux ? Homines et  
jumenta salvabis -Domine.
 

Les créations de la Nature sont progressives dans la succession des espèces et des races, mais les 
races et les espèces croissent et décroissent comme les empires et les individus. Tous les peuples qui 
ont  brillé  commencent  progressivement  à  s'éteindre  et  l'humanité  tout  entière  aura  le  sort  des 
nations. Quand 108 hommes, à moitié bêtes, auront disparu dans le prochain cataclysme, apparaîtra 
sans doute une nouvelle race d'êtres sages et forts qui seront à notre espèce ce que nous sommes à 
celle des singes.

 

Alors,  seulement  les  âmes  seront  véritablement  immortelles,  car  elles  deviendront  dignes  et 
capables de conserver le souvenir.



 

En  attendant,  il  est  certain  que,  loin  de  progresser,  l'espèce  humaine  actuelle  dégénère.  Un 
effrayant phénomène s'accomplit dans les âmes ; les hommes n'ont plus le sens divin et les femmes, 
qui ne sont pas des machines à vanité et à luxure, ne cherchent dans la foi, qu'elles aiment absurde, 
qu'un refuge contre la raison qui les ennuie. La poésie est morte dans les cœurs. Notre jeunesse lit 
Victor Hugo, mais elle n'admire dans ce grand poète que les tours de force de la parole et  les  
exemples cités de la pensée ; au fond elle préfère Proud'hon, trouve un peu trop de sensibilité dans 
Renan, et regarde comme des hommes sérieux  M. Taine et les docteurs Grenier et Buchner. On 
blague avec excès au théâtre tous les sentiments généreux d'autrefois, ce n'est plus le vigoureux 
éclat de rire de Rabelais corrigeant la bêtise humaine, c'est le ricanement d'une platitude bouffonne 
qui insulte à toutes les vertus.

 

Il en est de l'amour comme de l'honneur, c'est un vieux saint qu'on ne chôme plus. Le nom même 
du plus grand sentiment et du plus beau sentiment que puisse inspirer la Nature n’est plus guère de  
mise  dans  la  conversation  des  gens  de  bonne  compagnie  et  tombera  peut-être  bientôt  dans  le 
vocabulaire obscène. A quoi songent les jeunes filles les plus honnêtes et les mieux gardées, celles 
par exemple qu’on élève au couvent des Oiseaux ou au Sacré-Cœur ? Est-ce aux douceurs d'une 
affection mutuelle ? Fi donc, il  faudrait se confesser de cela et on n'oserait  l'avouer devant ses 
compagnes. Elles pensent aux splendeurs d'un riche mariage, elles rêvent une voiture et un château. 
Il y aura bien avec tout cela un mari dont il faudra s'accommoder, mais pourvu qu'il ait un beau 
nom, qu'il sache bien se présenter et qu'il mette bien sa cravate on le trouvera très suffisant.

 

Je ne suis point un misanthrope et je me fais pas ici  la satire de mon siècle, je constate un  
affaiblissement moral dans l'espèce humaine pour en venir à conclure que le magisme est plus que 
jamais de saison et qu'avec de si pauvres êtres, il faut fasciner pour réussir.

 

Il se trouve dans l'Evangile des préceptes dont on pouvait autrefois sentir toute la sublimité et qui 
de nos jours sembleraient presque ridicules parce que les hommes ne sont plus les mêmes.

 

– Va t'asseoir à la dernière place, dit Jésus et l'on t'invitera à passer à la première.

 

–  Si tu t'assois à la dernière place, tu y resteras et ce sera bien fait,  répond à cela le monde 
moderne.

– Si l'on veut prendre ta tunique, donne aussi ton manteau dit l'Evangile.

 

– Et quand tu seras tout nu, Robert Macaire te bénira et un sergent de ville t'emmènera au poste 
pour outrage aux bonnes mœurs, répond le logicien impitoyable.

 

– Ne songez pas au lendemain, dit le Sauveur.

 

– Et le lendemain du jour où la misère vous surprendra, personne ne songera à vous, répond le 
monde.

 

– Cherchez le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît.



 

– Oui, quand vous aurez trouvé, mais non pendant que vous chercherez et je crains que vous ne 
cherchiez longtemps.

 

– Malheur à ceux qui rient, ils pleureront : heureux ceux qui pleurent car ils riront.

 

–  Sauf  votre  respect,  Notre-Seigneur,  ceci  est  une  balançoire ;  c'est  comme si  vous  disiez  : 
heureux les malades parce qu'ils attendent la santé et malheureux ceux qui se portent bien parce 
qu'ils attendent la maladie. Si ceux qui rient sont malheureux et si vous n'avez rien à promettre aux 
heureux qui pleurent que le malheur de rire à leur tour qui donc sera vraiment heureux.

 

– Ne résistez pas au méchant si quelqu'un vous frappe sur une joue, tendez-lui l'autre.

 

–  Maxime positivement immorale. Ne pas résister au méchant, c'est être son complice. Tendre 
l'autre joue à celui qui vous frappe injustement, c'est approuver son attentat et en provoquer un 
second ; quand vous aurez tendu l'autre joue et reçu un second soufflet,  quel parti aurez-vous à 
prendre ? Vous battre avec l'agresseur ? A quoi bon alors attendre le second outrage ? Tendre le dos 
afin de recevoir un coup de pied un peu plus bas ? Ce serait ignoble et grotesque.

 

– Voilà ce que répondrait aux maximes peut-être les plus sublimes de l'Evangile l'esprit de notre 
siècle s'il était assez loyal, assez courageux, pour parler aussi librement. Il y a et il devrait y avoir de 
nos  jours  un  malentendu  immense  entre  Jésus-Christ  et  les  hommes.  Notre  siècle  n'a  plus  le 
sentiment du sublime et ne comprend plus les héros. Garibaldi n'est pour nos hommes d'état qu'une 
incarnation peu amusante de Don Quichotte.

 

C'est un polichinelle sérieux, qui, après avoir battu quelques commissaires et s'être débattu entre 
les griffes cauteleuses du chat, finira un jour par être emporté par le diable à la grande risée des 
spectateurs.

 

Le monde est sans religion, a dit le comte Joseph de Maistre, et c'est pour cela, ajouterons-nous, 
qu'il a besoin plus que jamais de prestiges et de jongleurs.

 

Lorsqu'on ne croit plus au prêtre, on croit au sorcier et nous avons écrit nos livres surtout à 
l'usage des prêtres afin que, devenant de véritables magiciens, ils n'aient plus à craindre de la part 
du sorcier une illégale concurrence. L'auteur de ce livre appartient à la grande famille sacerdotale et 
ne l'a jamais oublié.

 

Que les prêtres redeviennent des hommes de science et qu'ils étonnent un monde dégénéré par la 
grandeur du caractère ; qu'ils se mettent au-dessus des petits intérêts et des petites passions, qu'ils 
fassent des miracles de philanthropie et le monde sera à leurs pieds, qu'ils fassent même d'autres 
miracles,  qu'ils  guérissent  les  malades  en  les  touchant,  le  zouave  Jacob  l'a  bien  fait  ;  qu'ils 
apprennent en un mot à fasciner et ils apprendront à régner.

 



La fascination joue un grand rôle dans la médecine, la grande réputation d'un docteur guérit 
d'avance ses malades. Une maladresse de M. Nélaton (si l'illustre praticien était capable d'en faire 
une)  réussirait.  Peut-être  mieux que toute l'habileté  d'un chirurgien ordinaire.  On raconte qu'un 
médecin célèbre, ayant écrit la formule d'un emplâtre pour un homme qui souffrait de violentes  
douleurs, dit à la garde-malade : Vous allez lui appliquer cela immédiatement sur la poitrine, et il 
lui  remettait  le  papier.  La  bonne  femme,  qui  était  plus  que  simple,  crut  que  cela  signifiait  
l'ordonnance même et l'appliqua toute chaude à son malade avec un peu de graine de lin ; le malade 
se sentit immédiatement soulagé et le lendemain était guéri.

 

C'est ainsi que les grands médecins guérissent nos corps, et c'est de la même manière que les 
prêtres accrédités parviennent à guérir nos âmes.

 

Quand je parle dans ce chapitre d'un commencement de déchéance humaine, je n'entends par là que 
des phénomènes que je puis observer et je ne conclus pas de l'affaiblissement d'une race à la 
déchéance de l'espèce entière. Malgré tant de tristes symptômes, j'espère encore un progrès avant la 
destruction ou plutôt avant la transformation de l'homme. Je crois que le Messianisme viendra 
d'abord et règnera pendant une longue suite de siècles. J'espère que l'espèce humaine dira son 
dernier mot autrement qu'elle ne l'a fait dans les civilisations de Ninive, de Tyr, de Babylone, 
d'Athènes, de Rome et de Paris. Ce qu'on pourrait prendre pour de la décrépitude, j'aime à croire 
que ce sont les lassitudes de l'enfance. Mais le Messianisme même n'est pas la doctrine de 
l'Eternité ; il y aura, dit saint Jean, un nouveau ciel et une nouvelle terre. La nouvelle Jérusalem ne 
viendra que par des peuples nouveaux supérieurs aux hommes d'à présent, puis il y aura des chan-
gements encore. Quand notre soleil sera une planète opaque dont nous serons le satellite, qui sait où 
nous serons alors et sous quelle forme nous vivrons ? Ce qui est certain, c'est que l'être est l'être, 
c'est qu'il ne sort pas du néant qui n'est pas et d'où par conséquent rien ne peut sortir. C'est qu'il ne 
retournera pas dans ce néant d'où il n'a pu sortir.

 

Tout ce qui est, a été, est et sera. Ehieh ascher Ehieh. אהיה אשר אהיה
 

Revenons à la fascination et au moyen de la produire. Ce moyen est tout entier dans la puissance 
d'une volonté qui s'exalte sans se raidir et qui persévère avec calme.

 

Ne soyez pas fou et parvenez à croire avec raison que vous êtes quelque chose de grand et de fort  
;  les faibles et  les petits vous prendront nécessairement pour ce que vous croyez être.  Ce n'est 
qu'une affaire de patience et de temps.

 

Nous avons dit qu'il existe une fascination purement physique qui appartient au magnétisme ; 
quelques personnes en sont douées naturellement et on peut se donner la faculté de l'exercer par 
l'exaltation graduelle de l'appareil nerveux.

 

Le célèbre M. Rome, qui a parfois peut-être exploité en charlatan cette faculté exceptionnelle, la 
possède sans pouvoir s'en rendre compte, car il est d'une intelligence très bornée pour tout ce qui se 
rattache à la science. Le zouave Jacob est un fascinateur naïf qui croit à la coopération des esprits.  
L'habile prestidigitateur Robert Houdin joint la fascination à la prestesse. Un grand seigneur que 
nous connaissons,  lui  ayant  un jour  demandé des  leçons  de magie blanche,  Robert  Houdin  lui 
enseigna certaines choses, mais il en réserva d'autres qu'il déclara ne pouvoir enseigner. Ce sont des 



choses inexplicables pour moi-même, dit-il, et qui tiennent à ma nature personnelle ; si je vous les 
disais, vous n'en sauriez guère davantage et je ne pourrais jamais vous mettre en état de les exercer.

 

C'est pour me servir de l'expression vulgaire, l'art ou la faculté de jeter de la poudre aux yeux. 
On voit  que  toutes  les  magies  ont  leurs  arcanes  indicibles  même la  magie  blanche  de  Robert 
Houdin.

 

Nous avons dit que c'est un acte de haute philanthropie de fasciner les imbéciles pour leur faire 
accepter la vérité comme si c'était  un mensonge et  la justice comme si c'était  la partialité et  le 
privilège de déplacer les égoïsmes et les convoitises en faisant espérer à ceux qui se sacrifient ici-
bas un héritage immense et exclusif dans le ciel.

 

Mais nous devons dire aussi que tous ceux qui se croient dignes de porter le nom d’hommes 
doivent tout en respectant l'erreur des enfants et des faibles employer tous les efforts de leur raison 
et de leur intelligence pour échapper eux-mêmes à la fascination.

Il est cruel d'être désillusionné quand rien ne remplace l'illusion et quand les mirages disparus et  
les feux follets éteints laissent l'âme dans les ténèbres.

 

Il vaut mieux croire des absurdités que de ne croire à rien ; il vaut mieux encore être une dupe 
qu'un cadavre. Mais la sagesse consiste précisément en une science assez solide et en une foi assez 
raisonnable pour exclure le doute. Le doute en effet est le tâtonnement de l'ignorance. Le sage sait 
certaines  choses  ;  ce  qu'il  sait  le  conduit  à  supposer  l'existence  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Cette 
supposition, c'est la foi qui n'a pas moins de certitude que la science quand elle a pour objet des  
hypothèses nécessaires et tant qu'elle ne définit pas témérairement ce qui reste indéfinissable.

 

Un homme véritablement homme comprend les prestiges sans les subir ; il croit à la vérité sans 
tonnerre ni trompettes et n'a pas plus besoin pour songer à Dieu d'une table de pierre ou d'une arche, 
que d'un veau d'or. Il n'a pas même besoin de sentir qu'il doit être juste, qu'on lui parle d'un grand 
rémunérateur ou d'un éternel vengeur. Il en est assez averti par sa conscience et par sa raison. Si on 
lui dit que sous peine d'un éternel tourment, il doit admettre que trois font un, qu'un homme ou un 
morceau de pain sont un Dieu. Il sait parfaitement à quoi s'en tenir sur la menace et se garde bien de 
se moquer du mystère avant d'en avoir étudié l’origine et d'en connaître la portée ; l'ignorance qui 
nie lui paraissant aussi téméraire pour le moins que l'ignorance qui affirme, mais il ne s'étonne 
jamais  de  rien  et  lorsqu'il  s'agit  de  questions  obscures,  il  ne  prend  jamais  son  parti  avec 
précipitation.

 

Pour échapper à la  fascination des choses,  il  ne faut  en méconnaître  ni  les avantages ni  les 
charmes.

 

Suivons en cela les enseignements d'Homère. Ulysse ne se prive pas d'entendre le chant des 
sirènes, il prend seulement les mesures les plus efficaces pour que ce plaisir ne le retarde pas dans 
son voyage et ne l'entraîne pas à se briser sur les écueils. Il renverse la coupe de Circé et l'intimide 
avec son glaive, mais il ne se refuse pas à des caresses qu'il lui impose au lieu de les acheter ou de  
les subir. Détruire la religion parce qu'il existe des superstitions dangereuses, ce serait supprimer le 
vin pour échapper aux dangers de l'ivresse et se refuser au bonheur de l'amour pour en éviter les 
égarements et les fureurs.



 

Comme nous l'avons dit, le dogme a deux faces, l'une de lumière et l'autre d'ombre ; suivons la 
lumière et ne cherchons pas à détruire l'ombre, car l'ombre est nécessaire à la manifestation de la 
clarté. Jésus a dit que les scandales sont nécessaires et peut-être, si l'on nous pressait beaucoup, 
devrions-nous  dire  qu'il  faut  des  superstitions.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  vérité  trop 
méconnue de nos jours, malgré son incontestable évidence, que si tous les hommes doivent être 
égaux devant la loi, les intelligences et les volontés ne sont certainement pas égales.

 

Le dogme est la grande épopée universelle de la foi, de l'espérance et de l'amour ; c'est la poésie 
des nations, c'est la fleur immortelle du génie de l'humanité, il faut le cultiver et le conserver tout  
entier. Il ne faut pas en perdre un mot, il ne faut en détacher ni un symbole, ni une énigme, ni une 
image. Un enfant à qui l'on aurait fait apprendre les fables de La Fontaine et qui aurait cru naïve-
ment jusqu'à l'âge de sept ans que les fourmis peuvent parler à des cigales, devrait-il déchirer ou 
jeter au feu le livre charmant que lui a donné sa mère, lorsqu'il est assez intelligent enfin pour 
comprendre qu'on ne peut, sans imposture et sans folie, prêter des discours raisonnables aux êtres 
qui ne parlent pas et qui sont dénués de raison.

 

Au respect du dogme, il faut joindre celui de l'autorité, c'est-à-dire de la hiérarchie à laquelle il 
faut se soumettre extérieurement quand elle est seulement extérieure et intérieurement quand elle 
est réelle. Si la société ou l'Eglise m'a donné pour maître un homme qui en sait moins que moi, je 
dois me taire devant lui et agir suivant mes propres lumières ; mais s'il est plus savant et meilleur 
que moi, je dois l'écouter et profiter de ses conseils.

 

Pour échapper aux fascinations des hommes et des femmes, n'attachons jamais tout notre cœur 
aux individualités changeantes et périssables. Aimons dans les êtres qui passent les vertus qui sont 
immortelles et la beauté qui fleurit toujours. Si l'oiseau que nous aimons s'envole, ne prenons pas 
pour cela en aversion tous les oiseaux et si les roses que nous avons cueillies et dont nous aimons à 
respirer le parfum se flétrissent entre nos mains, ne croyons pas pour cela que tous les rosiers sont 
morts et tous les printemps défleuris. Une rose meurt bien vite mais la rose est éternelle. Est-ce 
qu'un musicien doit renoncer à la musique parce qu'il a brisé son violon ?

 

Il est des oiseaux dont la nature est  telle qu'ils ne peuvent supporter l'hiver : il  leur faut un  
printemps éternel et pour eux seuls, le printemps ne cesse jamais sur la terre. Ce sont les hirondelles  
et vous savez comment elles font pour que ce prodige s'accomplisse naturellement en leur faveur. 
Quand la belle saison finit, elles s'envolent vers la belle saison qui commence et quand le printemps 
n'est plus où elles sont, elles s'en vont où est le printemps.



--  CHAPITRE XIV  --
 

L’INTELLIGENCE NOIRE
 

 

Ceux que les initiés ont droit de nommer les profanes, la vile multitude, c'est-à-dire la foule des 
infirmes et des pervers de l'intelligence et du cœur, ceux qui adorent le dieu d'ombre ou qui croient 
adorer l’athéisme, tous ces gens-là entendent toujours sans entendre parce qu'ils sont présomptueux 
et de mauvaise foi. Le dogme même qu'on leur présente sous une forme absurde pour leur plaire, ils 
le comprennent toujours d'une manière plus absurde encore et plus souvent au rebours même de sa 
formule.

 

Ainsi, lorsqu'ils répètent machinalement qu'il y a un seul Dieu en trois personnes, examinez-les 
bien, et vous verrez qu'ils entendent par là une seule personne en trois dieux.

 

Ils ont entendu dire et ils répètent que Dieu, c'est-à-dire le principe infiniment bon, est partout, 
mais ils admettent des espaces ténébreux et immenses où Dieu n'est pas puisqu'on y souffre la peine 
du dam, c'est-à-dire la privation de Dieu. Que feriez-vous, demandait le théologien Thanler à un 
pauvre homme ou plutôt à un homme pauvre, car le pauvre homme était le théologien, que feriez-
vous si Dieu voulait vous précipiter dans l'enfer ? – Je l'y entraînerais avec moi, répondit le gueux 
sublime, et l'enfer deviendrait le ciel.

 

Le théologien admira cette réponse, mais il ne la comprit certainement pas.

 

–  Oui, va se dire un docteur de la loi,  Dieu est dans l'enfer, mais il y est seulement comme 
vengeur.

 

– Dites comme bourreau et supprimons le diable dont vous n'avez plus besoin ; ce sera toujours 
autant de gagné.

 

Lorsqu'ils parlent de rédemption, ils comprennent que Dieu ayant, dans un mouvement de colère 
(non pas pour des prunes, mais pour une pomme), donné tous ses enfants au diable a été obligé pour 
les racheter de souffrir lui-même la mort sans cesser pour cela d'être l'immuable et l'éternel.

 

Si vous leur parlez de Kabbale, ils croiront toujours qu'il s'agit d'un grimoire chiffré qui fait venir 
le diable et qui gouverne le monde fantastique des sylphes et des gnomes, des salamandres et des 
ondins. S'agit-il de la magie, ils en sont encore à la baguette et à la coupe de Circé qui change les  
hommes en pourceaux ; ils comprendraient volontiers Zoroastre avec Mahomet, et quant à Hermès 
Trismégiste, ils pensent que c'est un nom bizarre dont on se sert pour mystifier les ignorants comme 
celui de Croquemitaine pour faire peur aux enfants.

 

L'ignorance a son orthodoxie comme la foi, et l'on est hérétique devant les faux savants lorsqu'on 
connaît des choses qu'ils ignorent. Parce qu'il n'y a pas de vérités nouvelles, les sages de ce monde 



appuient leur autorité sur la vétusté de l'erreur.

 

On sait d'ailleurs que les erreurs reçues étayent presque toujours les positions faites. C’est ainsi  
que tu réponds au souverain pontife ! s'écrie un valet en souffletant Jésus qui venait de parler avec 
une fermeté respectueuse.  Comment, homme de rien, c'est l'autorité qui prouve son ignorance en  
t'accusant et tu prétends savoir ce qu'elle ignore ? Le pontife se trompe et tu t'en aperçois ? Il  
déraisonne et tu te permets d'avoir raison ?
 

Napoléon Ier  détestait  les  idéologues  parce  qu'il  était  lui-même le  plus  grand idéologue  du 
monde. Il voulait faire de la dynamique sans résistance, aussi la force de résistance lui manqua-t-
elle quand la force d'impulsion agressive qui avait été si longtemps la sienne se tourna tout à coup 
contre lui.

 

Depuis les origines de l'histoire, nous voyons que c'est toujours le mensonge qui règne sur la 
terre ; il est vrai aussi que la vérité gouverne à grands coups de désastres et de fléaux. Cruelle et 
inflexible vérité ! Etonnons-nous encore de ce que les hommes ne l'aiment pas. Elle brise tour à tour 
les illusions des rois et des peuples, et si elle a parfois quelques ministres dévoués, elle les expose et 
les abandonne à la croix, au bûcher, à l'échafaud : Heureux toutefois ceux qui meurent pour elle ! 
Mais  plus  sages  seront  toujours  ceux  qui  la  servent  assez  habilement  pour  ne  pas  se  briser  
inutilement  contre  le  piédestal  du martyre.  Rabelais  a  été  certes  un plus  grand philosophe que 
Socrate lorsqu'il sut en se cachant lui-même derrière le masque d'Aristophane échapper à la race 
toujours vivante des Anitus et des Melitus.

 

Galilée, dont le nom seul voue le tribunal de la sainte Inquisition à une éternelle risée, fut assez  
homme d'esprit pour ne braver ni la torture ni les cachots. Les correspondances du temps nous le 
montrent prisonnier dans un palais, buvant avec les inquisiteurs et signant  inter pocula son acte 
ironique d'abjuration, loin de dire en frappant la terre du pied et en serrant les poings : Pur si muove. 
On dit qu'il ajouta : Oui, j'affirme sur votre parole que la terre est immobile et j'ajouterai, si vous le  
voulez, que les cieux sont de verre et plût à Dieu que vos fronts fussent de même, ils laisseraient  
passer la lumière ; Rabelais eut terminé en disant : Et beuvons frais !
 

Mourir pour prouver à des fous que deux et deux font quatre, ne serait-ce pas le plus ridicule des 
suicides ? Un théorème démontré ne pouvant plus être nié, l'abjuration d'une vérité mathématique 
devient évidemment une farce et une grimace dont le ridicule retombe sur ceux qui peuvent 
sérieusement l'exiger au nom d'une autorité prétendue infaillible. Galilée montant au bûcher pour 
protester contre l'Eglise eut été un hérésiarque. Galilée abjurant comme catholique ce qu'il avait 
démontré comme savant a tué le catholicisme du Moyen-Age.

 

Quelqu'un présentait un jour à l'auteur de ce livre un article du  Syllabus en lui disant :  Tenez,  
voici la condamnation formelle de vos doctrines. Si vous êtes catholique, admettez cela et brûlez  
vos livres ; si vous persistez au contraire dans ce que vous avez enseigné, ne nous parlez plus de  
votre catholicité.
 

L'article du Syllabus est le septième de la section seconde et les doctrines qu'il condamne sont 
celles-ci :

 



« Les prophéties et les miracles exposés et racontés dans les saintes écritures sont des fictions 
poétiques et les mystères de la foi chrétienne sont le résumé d'investigations philosophiques ; dans 
les livres des deux testaments sont contenues des inventions mystiques et Jésus lui-même est un 
mythe. » J'étonnai beaucoup celui qui croyait me confondre en lui disant que telles n'étaient pas mes 
doctrines : Voici, lui dis-je, ce que j'enseigne ou plutôt ce que l'Eglise, la science et moi nous recon-
naissons.

 

« Les  prophéties  et  les  miracles  exposés  et  racontés  dans  l’Ecriture  le  sont  sous  une  forme 
poétique particulière au génie des Orientaux. Les mystères de la foi chrétienne sont confirmés et 
expliqués,  quant  à  l'expression,  par  les  investigations  philosophiques.  Dans les  livres  des  deux 
testaments sont contenues des paraboles et Jésus lui-même a été le sujet  d'un grand nombre de 
paraboles et de légendes. » Je soumets sans crainte ces propositions au Pape et au futur Concile. Je 
suis bien assuré d'avance qu'ils ne les condamneront pas.

 

Ce que l'Eglise ne veut pas et qu'elle a mille fois raison de ne pas vouloir, c'est qu'on affecte de la 
contredire, et en effet son infaillibilité étant nécessaire au maintien de la paix dans le monde 
chrétien, il faut que cette infaillibilité lui soit conservée à tout prix. Ainsi elle dirait que deux et 
deux font trois, je me garderais bien d'avouer qu'elle se trompe. Je chercherais comment et de quelle 
manière deux et deux peuvent faire trois et je chercherai afin de trouver, soyez en sûr. Comme par 
exemple ceci : deux pommes et deux moitiés de pommes font trois pommes. Quand l'Eglise semble 
émettre une absurdité, c'est tout simplement une énigme qu'elle propose pour éprouver la foi de ses 
fidèles.

 

Ce sera certes un grand et émouvant spectacle que celui de ce prochain concile général où la 
reine du vieux monde s'enveloppant dans sa pourpre déchirée s'affirmera plus souveraine que jamais 
au moment de tomber du trône et proclamera ses droits augmentés de prétentions nouvelles en face 
d'une spoliation imminente. Les évêques seront grands alors comme ces marins du Vengeur qui, sur 
un vaisseau prêt à sombrer, s'irritaient au lieu de se rendre et tiraient leur dernière bordée en clouant  
leur pavillon au dernier tronçon de leur grand mât.

 

Ils savent bien d'ailleurs qu'une transaction les perdrait à jamais et que la flamme des autels 
s'éteindrait le jour même où les autels cesseraient d'être dans l'ombre. Quand le voile du temple se  
déchire, les dieux s'en vont et ils reviennent quand de nouvelles broderies dogmatiques ont épaissi 
un nouveau voile.

 

La nuit recule sans cesse devant le jour, mais c'est pour envahir de l'autre côté de l'hémisphère 
les régions que le soleil abandonne. Il faut des ténèbres, il faut des mystères impénétrables à cette 
intelligence noire qui croit à l'absurde et contrebalance le despotisme de la raison bornée par les 
audaces incommensurables de la  foi.  Le jour circonscrit  les horizons et  fait  voir  les limites du 
monde ; c'est la nuit surtout, la nuit sans bornes avec son immense brouillard d'étoiles qui nous fait 
concevoir le sentiment de l'infini.

 

Etudiez l'enfant, c'est l'homme sortant des mains de la nature pour parler le langage de Rousseau 
et voyez quelles sont les dispositions de son esprit. Les réalités l'ennuient, les fictions l'exaltent, il 
comprend tout, excepté les mathématiques, il croit plutôt aux fables qu'à l'histoire. C'est qu'il y a de 
l'infini dans le premier sourire de la vie, c'est que l'avenir nous apparaît si merveilleux au début de  
l'existence qu'on rêve naturellement de géants et de fées au milieu de tant de miracles. C'est que le  



sens poétique, le plus divin des sens de l'homme, lui présente tout d'abord le monde comme un 
nuage du ciel. Ce sens est une douce folie souvent plus sage que la raison, si je puis parler de la 
sorte parce que notre raison à nous a toujours pour étroites limites les barrières que la science essaie  
lentement de reculer tandis que la poésie saute les yeux fermés dans l'infini et y jette à profusion 
toutes les étoiles de nos rêves.

 

L'œuvre de l'Eglise est de contenir dans de justes limites les croyances de la folle enfantine. Les 
fous sont des croyants indisciplinés et les croyants fidèles sont des fous qui reconnaissent l'autorité 
de la sagesse représentée par la hiérarchie.

 

Que la hiérarchie devienne réelle, que les conducteurs des aveugles ne soient plus des aveugles 
eux-mêmes et l'Eglise sauvera la société en reprenant elle-même pour ne plus les perdre jamais ses 
grandes vertus et sa puissance.

 

La science elle-même a besoin de la nuit pour observer la multitude des astres. Le soleil nous 
cache les soleils,  la nuit  nous les montre et  ils  semblent  fleurir  dans le ciel  obscur comme les 
inspirations surhumaines apparaissent dans les ténèbres de la foi. Les ailes des anges se montrent 
blanches pendant la nuit ; pendant le jour, elles sont noires.

 

Le dogme n'est  pas déraisonnable,  il  est extra-raisonnable ou supra-raisonnable et  a toujours 
résumé les plus hautes aspirations de la philosophie occulte. Lisez l'histoire des conciles ; vous 
verrez toujours dans les tendances des hérésiarques une apparence de progrès et de raison. L'Eglise 
semble toujours affirmer l'absurde et donner gain de cause à l'intelligence noire. Ainsi quand Arius 
croit sauvegarder l'unité divine en imaginant une substance analogue mais supérieure à celle de 
Dieu. (La substance de Dieu, qui est immatériel et infini !) L'Eglise à Nicée proclame l'unité de 
substance analogue à l'unité de Dieu. Quand on veut faire de Jésus-Christ un personnage hybride 
composé d'une personne divine et d'une personne humaine. L'Eglise repousse cet alliage du fini et 
de l'infini et déclare qu'il ne peut y avoir qu'une personne en Jésus-Christ. Quand Pélage exagérant  
chez l'homme l'orgueil et les obligations du libre arbitre voue d'une manière irrémédiable la masse 
des pécheurs à l'enfer. L'Eglise affirme la grâce qui opère le salut des injustes et qui par les vertus  
de l'élection supplée à l'insuffisance des hommes. Les prérogatives accordées à la vierge, mère de 
Dieu,  indignent  les  prud’hommes  protestants  et  ils  ne  voient  pas  que  dans  cette  adorable 
personnification, c'est l'humanité qu'on arrache aux souillures du péché originel, c'est la génération 
qu'on réhabilite. Celte femme qu'on relève, c'est la mère qu'on glorifie :  Credo in unam sanctam 
catholicam et apostolicam ecclesiam.

 

Le dogme catholique, c'est-à-dire universel, ressemble à cette nuée qui précédait les Israélites 
dans le désert, obscure pendant le jour et lumineuse pendant la nuit. Le dogme est le scandale des 
faux sages et la lumière des ignorants. La nuée au passage de la mer Rouge se plaça, dit l'Exode, 
entre les Hébreux et les Egyptiens, splendide pour Israël et ténébreuse pour l'Egypte ; il en a été tou-
jours ainsi pour le dogme universel que les seuls initiés doivent comprendre. Il est à la fois ombre et  
clarté. Pour supprimer l'ombre des Pyramides, il faudrait abattre les Pyramides ; il en est de même 
des  obscurités  du  dogme éternel.  On dit  et  l'on  répète  tous  les  jours  que  la  réconciliation  est 
impossible entre la religion et la science. On se trompe de mot, ce n'est pas conciliation, c'est fusion 
ou confusion qu'il faut dire. Si jusqu'à présent la science et la foi ont paru inconciliables, c'est qu'on 
a toujours essayé en vain de les mêler ensemble et de les confondre. Il n'y a qu'un moyen de les  
concilier, c'est de les distinguer et de les séparer l'une de l'autre d'une manière complète et absolue. 
Consulter le Pape lorsqu'il s'agit de la démonstration d'un théorème, soumettre à un mathématicien 



une distinction théologique, ce seraient deux absurdités équivalentes. L'immaculée conception de la 
Vierge n'est pas une question d'embryologie, et la table des logarithmes n'a rien de commun avec les 
tables de la Loi. La science est forcée d'admettre ce qui est démontré et la foi, quand elle est réglée 
par une autorité qu'il est raisonnable et même nécessaire d'admettre, ne peut rien rejeter de ce qui 
est article de foi. La science ne démontrera jamais que Dieu et l'âme n'existent pas et l'Eglise a été 
forcée de se dédire devant la démonstration des systèmes de Copernic et de Galilée. Cela prouve-t-il 
qu'elle peut se tromper en matière de foi ? Non, mais qu'elle doit rester dans son domaine. Elle--
même ne prétend pas que Dieu lui ait révélé les théorèmes de la science universelle.

 

Ce qui peut être observé par la science, ce sont les phénomènes que produit la foi, et elle peut 
alors suivant la parole de Jésus-Christ lui-même, juger de l'arbre par les fruits. Il est évident qu'une 
croyance qui ne rend pas les hommes meilleurs, qui n'élève pas leurs pensées, qui n'agrandit pas 
leur volonté uniquement dans le bien, le beau et le juste est une croyance mauvaise ou pervertie. Le 
Judaïsme de Moïse et de la Bible a fait le grand peuple de Salomon et des Macchabées. La juiverie 
des Rabbins et du dernier Talmud a fait les usuriers sordides qui empoisonnent le Ghetto.

 

Le Catholicisme a aussi son Talmud corrompu : c'est le fatras insensé des théologiens et des 
casuistes, c'est la jurisprudence des inquisiteurs, c'est le mysticisme nauséabond des capucins et des 
béates. Sur ces doctrines anti-chrétiennes et impures s'appuient des intérêts matériels et honteux. 
C'est contre cela qu'il faut protester de toutes les manières et non contre la majesté des dogmes.

 

Dès les premiers siècles, quand la religion fut protégée et souillée par l'Empire, des chrétiens que 
l'Eglise appellent des saints mirent le désert entre eux et ses autels. Ils l'aimaient pourtant de toute  
leur âme, mais ils allaient prier et pleurer loin d'elle. Celui qui écrit ce livre est un catholique du 
désert.

 

La Thébaïde n'a rien d'affreux, toutefois, et il a toujours préféré l'abbaye de Thélème, fondée par 
Rabelais, à l’ermitage de saint Antoine. L'humanité n'a plus besoin d'ascètes, il lui faut des sages et 
des travailleurs qui vivent avec elle et pour elle ; le salut est de nos jours à ce prix-là.

 

Il y a dans la Kabbale de Rabbi Schiméon ben Jochaï un Dieu blanc et un Dieu noir ; il y a dans 
la nature des hommes noirs et des hommes blancs et il y a aussi dans la philosophie occulte une 
intelligence blanche et une intelligence noire.

 

Pour avoir la science de la lumière, il faut savoir calculer l'intensité et la direction de l'ombre. 
Les peintres les plus savants sont ceux qui ont l'intelligence du clair-obscur.

 

Pour bien enseigner, il faut savoir se mettre à la place de ceux qui comprennent mal.

 

L'intelligence noire, c'est la divination des mystères de la nuit, c'est le sentiment de la réalité des 
formes de l'invisible.

 

C'est la croyance à la possibilité vague. C’est la lumière dans le rêve. Pendant la nuit, tous les 
êtres  sont  comme des  aveugles,  excepté  ceux  qui,  comme le  hibou,  le  chat  et  le  lynx  ont  du 



phosphore dans les yeux. Pendant la nuit, le hibou dévore les oiseaux sans défense ; ayons des yeux 
de lynx pour faire la guerre aux hiboux, mais n'incendions pas les forêts sous prétexte d'éclairer les 
oiseaux.

 

Respectons  les  mystères  de  l'ombre  tout  en  gardant  notre  lampe  allumée  et  sachons  même 
entourer notre lampe d'un voile pour ne pas attirer les insectes qui pendant la nuit aiment à boire le 
sang de l'homme.



 

--  CHAPITRE XV  --
 

LE GRAND ARCANE
 

 

Le  grand  arcane,  l'arcane  indicible,  l'arcane  dangereux,  l'arcane  incompréhensible  peut  se 
formuler définitivement ainsi :

 

C'est la divinité de l'homme.

 

Il  est  indicible parce que dès qu'on veut  le  dire,  son expression est  un mensonge et  le plus 
monstrueux des mensonges.

 

En effet, l'homme n'est pas Dieu. Et pourtant la plus hardie, la plus obscure à la fois et la plus 
splendide des religions nous dit d'adorer l'homme-Dieu.

 

Jésus-Christ, qu'elle déclare vrai homme, homme complet, homme fini, homme mortel comme 
nous, est en même temps complètement Dieu et la théologie ose proclamer la communication des 
idiomes, c'est-à-dire l'adoration adressée à la chair. L'Eternité affirmée quand il s'agit de celui qui 
meurt, l'impassibilité de celui qui souffre, l'immensité de celui qui se transfigure, le fini prenant la  
virtualité de l'infini, le Dieu homme enfin qui offre à tous les hommes de les faire Dieu.

 

Le  serpent  avait  dit :  Eritis  sicut  dii.  Jésus-Christ  écrasant  la  tête  du  serpent  sous  le  pied 
charmant de sa mère ose dire : Eritis non sicut dii, non sicut Deus, sed eritis Deus !
 

Vous serez Dieu, car Dieu est mon père, mon père et moi ne sommes qu'un et je veux que vous et 
moi ne soyons qu'un : ut omnes unum sint sicut ego et pater unum sumus.

 

J'ai vieilli et j'ai blanchi sur les livres les plus inconnus et les plus redoutables de l'occultisme, 
mes cheveux sont tombés, ma barbe s'est allongée comme celle des pères du désert ; j'ai cherché et 
j'ai trouvé la clef des symboles de Zoroastre ; j'ai pénétré dans les cryptes de Manès, j'ai surpris le  
secret d'Hermès oubliant de me dérober un coin du voile qui cache éternellement le Grand Œuvre ;  
je  sais  ce  que  le  sphinx colossal  qui  s'est  enfoncé lentement  dans  le  sable  en contemplant  les  
pyramides.  J'ai  pénétré  les  énigmes  des  Brahmes.  Je  sais  quels  mystères  Schiméon ben Jochaï 
ensevelissait avec lui pendant douze années dans le sable ; les clavicules perdues de Salomon me 
sont apparues resplendissantes de lumière et j'ai lu couramment dans les livres que Méphistophélès 
lui-même ne savait pas traduire à Faust. Eh bien nulle part, ni dans la Perse, ni dans l'Inde, ni parmi 
les  palimpsestes  de  l'antique  Egypte,  ni  dans  les  grimoires  maudits  soustraits  aux  bûchers  du 
Moyen-Age, je n'ai trouvé un livre plus profond, plus révélateur, plus lumineux dans ses mystères, 
plus  effrayant  dans  ses  révélations  splendides,  plus  certain  dans  ses  prophéties,  plus  profond 
scrutateur des abîmes de l'homme et des ténèbres immenses de Dieu, plus grand, plus vrai, plus 
simple, plus terrible et plus doux que l'Evangile de Jésus-Christ.



 

Quel livre a été plus lu, plus admiré, plus calomnié, plus travesti, plus glorifié, plus tourmenté et  
plus ignoré que celui-là ? Il est comme un miel dans la bouche des sages et  comme un poison 
violent dans les entrailles du monde : La Révolution le réalise en voulant le combattre ; Proud'hon 
se tord pour le vomir ; il est invincible comme la vérité et insaisissable comme le mensonge. Dire 
que Dieu est un homme, quel blasphème, ô Israël, et vous Chrétiens, quelle folie. Dire que l'homme 
peut se faire Dieu, quel paradoxe abominable ! A la croix le profanateur de l'arcane, au bûcher les 
initiateurs, Christianos ad Leonem !
 

Les chrétiens ont usé les lions, et le monde tout entier conquis par le martyre aux ténèbres du grand 
arcane s'est trouvé tâtonnant comme Œdipe devant la solution du dernier problème : celui de 
l'homme-Dieu.

 

L'homme Dieu est une vérité, s'est alors écriée une voix, mais il doit être unique sur la terre 
comme au  ciel.  L'homme Dieu,  l'infaillible,  le  tout-puissant,  c'est  le  Pape ;  et  au  bas  de  cette 
proclamation qui a été écrite et répétée sous toutes les formes, on peut lire des noms parmi lesquels 
figure Alexandre Borgia.

 

L'homme Dieu, c'est l'homme libre, a dit ensuite la Réforme dont le cri qu'on a voulu refouler 
dans la bouche des Protestants s'est terminé par le rugissement de la révolution. Le mot terrible de 
l'énigme était  prononcé,  mais  il  devenait  une énigme plus  formidable  encore.  Qu'est-ce  que  la 
vérité ? avait  dit  Pilate en condamnant  Jésus-Christ.  Qu'est-ce que la liberté ? disent  les Pilates 
modernes, en se lavant les mains dans le sang des nations.

 

Demandez aux révolutionnaires, depuis Mirabeau jusqu'à Garibaldi, ce que c'est que la liberté, et 
ils ne parviendront jamais à s'entendre.

 

Pour  Robespierre  et  Marat,  c'est  un  couperet  adapté  à  un niveau ;  pour  Garibaldi,  c'est  une 
chemise rouge et un sabre.

 

Pour les idéologues, c'est la déclaration des droits de l'homme, mais de quel homme s'agit-il ? 
L'homme du bagne est-il supprimé parce que la société l’enchaîne ?

 

L'homme a-t-il des droits simplement parce qu'il est homme ou seulement lorsqu'il est juste ?

 

La liberté pour les profanes multitudes, c'est l'affirmation absolue du droit,  le droit  semblant 
toujours entraîner avec lui la contrainte et la servitude.

 

Si la liberté est seulement le droit de bien faire, elle se confond avec le devoir et ne se distingue 
plus guère de la vertu.

 

Tout ce que le monde a vu et expérimenté jusqu'à présent ne nous donne pas la solution du 
problème posé par la magie et par l'évangile : le grand Arcane de l'homme-dieu.



 

L'homme Dieu n'a ni droits ni devoirs, il a la science, la volonté et la puissance.

 

Il est plus que libre, il  est maître, il  ne commande pas, il  fait faire ; il n'obéit pas parce que 
personne ne peut rien lui commander. Ce que d'autres appellent le devoir, il  le nomme son bon 
plaisir, il fait le bien parce qu'il le veut et ne saurait vouloir autre chose, il coopère librement à toute  
justice  et  le  sacrifice  est  pour  lui  le  luxe  de  la  vie  morale  et  la  magnificence  du  cœur.  Il  est 
implacable pour le mal parce qu'il est sans haine pour le méchant. Il regarde comme un bienfait le  
châtiment réparateur et ne comprend pas la vengeance.

 

Tel est l'homme qui a su parvenir au point central de l'équilibre et on peut sans blasphème et sans 
folie l'appeler l'homme Dieu parce que son âme s'est identifiée avec le principe éternel de la vérité  
et de la justice.

 

La liberté de l'homme parfait est la loi divine elle-même, elle plane au-dessus de toutes les lois  
humaines et de toutes les obligations conventionnelles des cultes. La loi est faite pour l'homme, 
disait le Christ, et non pas l'homme pour la loi. Le fils de l'homme est le maître du sabbat : c'est-à-
dire  que  la  prescription  d'observer  le  sabbat,  imposé  par  Moïse  sous  peine  de  mort,  n'oblige 
l'homme qu'autant que cela peut lui être utile puisqu'il est en définitive le souverain maître. Tout 
m'est permis, disait saint Paul, mais tout n'est pas expédient, ce qui veut dire que nous avons le droit 
de faire tout ce qui ne nuit ni à nous ni aux autres et que notre liberté n'est limitée que par les 
avertissements de notre conscience et de notre raison.

 

L'homme sage n'a jamais de scrupules, il agit raisonnablement et ne fait jamais que ce qu'il veut ; 
c'est ainsi que dans sa sphère, il peut tout et qu'il est impeccable. Qui natus est ex Deo non peccat, 
dit saint Paul parce que ses erreurs étant involontaires ne sauraient lui être imputées.

 

C'est vers cette souveraine indépendance que l'âme humaine doit s'avancer à travers les difficultés 
du progrès. C'est là véritablement le grand arcane de l'occultisme, car c’est ainsi que se réalise la 
promesse mystérieuse du serpent : vous serez comme des dieux connaissant le bien et le mal.

 

C'est  ainsi  que le serpent édénique se transfigure et  devient le serpent d'airain guérisseur de 
toutes les blessures de l'humanité. Jésus-Christ lui-même a été comparé par les pères de l'Eglise à ce 
serpent  car  il  a  pris,  disent-ils,  la  forme  du  péché  pour  changer  l'abondance  de  l'iniquité  en 
surabondance de justice.

 

Ici nous parlons sans détours et nous montrons la vérité sans voiles et pourtant nous ne craignons 
pas  qu'on  nous  accuse  avec  raison  d'être  un  révélateur  téméraire.  Ceux  qui  ne  doivent  pas 
comprendre ces pages ne les comprendront pas, car pour les regards trop faibles, la vérité qu'on 
montre nue se fait un voile de sa lumière et se cache dans l'éclat de sa propre splendeur.



 

--  CHAPITRE XVI  --
 

L’AGONIE DE SALOMON
 

 

La foi est une puissance de la jeunesse et le doute est un symptôme de décrépitude.

 

Le jeune homme qui ne croit à rien ressemble à un avorton qui aurait des rides et des cheveux 
blancs.

 

Quand l'esprit s'affaiblit, quand le cœur s'éteint, on doute de la vérité et de l'amour. Quand les  
yeux se troublent, on croit que le soleil n'éclaire plus et l'on en vient à douter même de la vie parce  
qu'on sent par avance les approches froides de la mort.

 

Voyez les enfants, quel rayonnement dans leurs yeux, quelle croyance immense à la lumière, au 
bonheur, à l'infaillibilité de leur mère, aux dogmes de leur nourrice ! Quelle mythologie que leurs 
inventions. Quelle âme ils prêtent à leurs jouets et à leurs poupées ! Quel paradis que leurs regards ! 
Oh les beaux anges bien aimés ! Les miroirs de Dieu sur la terre, ce sont les yeux des petits enfants. 
Le jeune homme croit  à  l'amour,  c'est  l'âge du cantique  des  cantiques,  l'homme mûr croit  aux 
richesses, aux triomphes et même parfois à la sagesse. Salomon touchait à l'âge mûr lorsqu'il écrivit  
son livre des Proverbes.

 

Puis l'homme cesse d'être aimable et il proclame la vanité de l'amour, il se blase et ne croit plus 
aux jouissances que donnent les richesses ; les erreurs et les abus de la gloire le dégoûtent même des 
succès. Son enthousiasme s'épuise, sa générosité s'use, il devient égoïste et défiant, alors il doute 
même de la science et de la sagesse et Salomon écrit son triste livre de l'Ecclésiaste.

 

Que reste-t-il alors du beau jeune homme qui écrivait : Ma bien aimée est unique entre les belles, 
l'amour est plus invincible que la mort et celui qui donnerait pour un peu d'amour toute sa fortune et  
toute sa vie l'aurait encore acheté pour rien ?... Hélas, lisez maintenant ceci dans l'Ecclésiaste :

 

« J'ai trouvé un homme sur mille et sur toutes les femmes, pas une. J'ai considéré toutes les 
erreurs des hommes et j'ai trouvé que la femme est plus amère que la mort. Ses charmes sont les 
filets du chasseur et ses faibles bras sont des chaînes. » Salomon, vous avez vieilli.

 

Ce prince avait surpassé en magnificence tous les monarques de l'Orient, il avait bâti le temple 
qui était une merveille du monde et qui devait, suivant le rêve des Juifs, devenir le centre de la  
civilisation asiatique. Ses vaisseaux se croisaient avec ceux d'Hiram, roi de Tyr. Les richesses de 
tous les peuples affluaient à Jérusalem. Il passait pour le plus sage des hommes et il était le plus 
puissant  des  rois.  Il  s'était  initié  à la  science des sanctuaires  et  l'avait  résumée dans une vaste 
encyclopédie, il était allié par de nombreux mariages à toutes les puissances de l’Orient. Il se crut  
alors le maître absolu du monde et crut qu'il était temps de réaliser la synthèse de tous les cultes. Il  



voulut  grouper  autour  du  centre  inaccessible  où  l'on  adorait  l'abstraite  unité  de  Jéhovah  les 
incarnations brillantes de la divinité dans les nombres et dans les formes. Il voulait que la Judée ne 
fut plus inaccessible aux arts et qu'il fut permis au ciseau du statuaire de créer des Dieux.

 

Le temple de Jehovah était unique comme le soleil et Salomon voulut compléter son univers en 
donnant à ce soleil toute une cour de planètes et de satellites ; il fit donc bâtir des temples sur les  
montagnes qui entouraient Jérusalem. Dieu manifesté dans les phénomènes du temps, il fut adoré 
sous le nom de Saturne ou de Moloch. Salomon conserva tout le symbolisme de cette grande image 
et supprima seulement les sacrifices d'enfants et les victimes humaines ; il inaugura autour de l'autel  
de Vénus ou d'Astarté les fêtes de la beauté, de la jeunesse et de l'amour, ce triple sourire de Dieu 
qui rassure et console la terre.

 

S'il eût réussi, la gloire et la puissance de Jérusalem eussent fait avorter celle de Rome et le  
Christianisme n'aurait pas eu sa raison d'être. Salomon devenait le messie promis aux Hébreux. 
Mais le fanatisme rabbinique s'alarma. Les vieux sages qui entouraient le fils de Bethsabée furent 
suspects d'apostasie. Les jeunes scribes et la tourbe remuante des lévites parvinrent à circonvenir la 
jeunesse de Roboam, fils de Salomon, et le vieux roi sentit un jour avec épouvante que son héritier  
ne continuerait pas son œuvre. Le doute alors entra dans son cœur et avec le doute une profonde 
désespérance. C'est alors qu'il écrivit : « J'ai fait des travaux immenses et je vais laisser tout à un 
héritier qui sera peut-être un insensé. Tout n'est que vanité sous le soleil et tout semble tourner dans 
un cercle fatal ; le juste ici-bas n'est pas plus heureux que l'impie et c'est une vanité que de se livrer 
à l'étude car en augmentant sa science, on augmente ses chagrins. L'homme meurt comme la bête et  
personne  ne  sait  si  l'esprit  des  hommes  monte  en  haut  ou  si  celui  des  bêtes  descend  en  bas. 
L'homme trop sage tombe dans la stupeur et personne ne sait s'il est digne d'amour ou de haine.  
Vivons donc au jour le jour et attendons que Dieu nous juge. » « Malheur, dit-il encore en songeant 
amèrement à son fils, malheur à la nation dont le prince n'est qu'un enfant. » Ces tristesses infinies  
d'une grande âme isolée sur le faîte de la puissance et qui sent à la fois la terre et les ailes lui 
manquer rappellent les plaintes de Job et le cri de Jésus sur le Calvaire : Eli, Eli, Lamma Sabchtani.
 

Au lieu d'avoir  créé l'unité  du monde avec Jérusalem pour centre,  Salomon sentait  que son 
propre royaume allait violemment se déchirer. Le peuple remuait et voulait des réformes que depuis 
longtemps peut-être  on  lui  avait  promises ;  le  temple  était  fini  et  les  impôts  exceptionnels  qui 
avaient pour objet ou pour prétexte la construction du temple n'avaient pas été diminués.

 

Un  agitateur  nommé  Jéroboam  se  faisait  un  parti  dans  les  provinces.  Roboam  devenu 
l'instrument  aveugle  des  prétendus  conservateurs  jetait  presque  publiquement  au  feu  les  livres 
philosophiques de son père qui ne se trouvèrent plus après la mort de Salomon, et le vieux maître 
des esprits, délaissé par tous ceux qu'il aimait, ressemblait à ce roi de Thulé de la ballade allemande 
qui pleure en silence dans sa coupe et boit un vin mêlé de larmes. C'est alors qu'il maudit la joie en 
lui disant : Pourquoi m'as-tu trompé ? C'est alors qu'il écrit : « Mieux vaut aller dans la maison des 
pleurs que dans la maison du rire. » – Mais pourquoi ? Il ne le dit pas. Plus tard, une sagesse plus 
grande que la sienne, venue pour essuyer toutes les larmes, devait s'écrier : Vous êtes heureux, vous 
qui  pleurez,  parce que vous rirez un jour.  Ainsi,  c'est  le  rire  et  le  bonheur  que Jésus  est  venu  
promettre aux hommes. Saint  Paul,  son apôtre,  écrivait  à  ses disciples :  Soyez toujours en joie 
(Semper gaudite).

 

Le sage pleure quand il est heureux et sourit bravement quand il souffre. Les anciens pères de 
l'Eglise combattaient un huitième péché capital et ils le nommaient la tristesse.



 

Salomon connaissait, dit-on, la vertu secrète des pierreries et les propriétés des plantes, mais il 
est un secret qu'il ignorait, puisqu'il a écrit l'Ecclésiaste, un secret de bonheur et de vie, un secret qui 
chasse l'ennui en éternisant le bonheur et l'espérance : LE SECRET DE NE PAS VIEILLIR !

 

Existe-t-il un secret semblable ? Est-il des hommes qui ne vieillissent jamais ? L'élixir de Flamel 
est-il une réalité ? Et faut-il croire, comme le disent les amis trop passionnés du merveilleux, que le 
célèbre alchimiste de la rue des Ecrivains a trompé la mort et que, sous un autre nom, il vit encore 
avec sa femme Pernelle dans une riche solitude du nouveau monde ?

 

Non, nous ne croyons pas à l'immortalité de l'homme sur la terre. Mais nous croyons et nous 
savons que l'homme peut se préserver de vieillir.

 

On peut mourir lorsqu'on a vécu un siècle ou près d'un siècle ; il est temps alors pour l'âme 
toujours de quitter son vêtement qui n'est plus de mode ; il est temps non pas de mourir, car nous 
l'avons déjà  dit,  nous  ne  croyons  pas  à  la  mort,  mais  d'aspirer  à  une  seconde naissance  et  de 
commencer une vie nouvelle.

 

Mais  jusqu'au  dernier  soupir,  on  peut  conserver  les  joies  naïves  de  l'enfance,  les  poétiques 
extases du jeune homme, les enthousiasmes de l'âge mûr. On peut s'enivrer jusqu'à la fin de fleurs, 
de beauté et de sourires, on peut ressaisir sans cesse ce qui est passé et retrouver toujours ce qu'on a 
perdu. On peut trouver une éternité réelle dans le beau rêve de la vie.

 

Que faut-il faire pour cela ? allez-vous sûrement me demander. Lisez attentivement et méditez 
sérieusement, je vais vous le dire :

 

Il faut s'oublier soi même et vivre uniquement pour les autres.

 

Quand Jésus a dit : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il porte sa  
croix et qu'il me suive, a-t-il prétendu qu'on allait s'ensevelir dans une solitude, lui qui a toujours 
vécu parmi les hommes embrassant et bénissant les petits enfants, relevant les femmes tombées 
dont il ne dédaigne ni les caresses ni les larmes, mangeant et buvant avec les parias du pharisaïsme 
jusqu'à faire dire de lui : Cet homme est un glouton et un buveur de vin ; aimant tendrement St Jean 
et la famille de Lazare, supportant St Pierre, guérissant les malades et nourrissant les multitudes 
dont il multiplie les ressources par les miracles de la charité. En quoi cette vie ressemble-t-elle à 
celle d'un trappiste ou d'un Stylite, et comment l'auteur d'un traité célèbre qui préconise l'isolement 
et la concentration en soi-même a-t-il osé appeler un pareil traité L'imitation de Jésus-Christ ?
 

Vivre dans les autres, avec les autres et pour les autres, voilà le secret de la charité et c'est celui 
de la vie éternelle. C'est aussi celui de l'éternelle jeunesse. Si vous ne devenez pas semblables aux 
enfants, disait le maître, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux.

 

Aimer, c'est vivre dans ceux qu'on aime, c'est penser leurs pensées, deviner leurs désirs, partager 
leurs affections ; plus on aime, plus on augmente sa propre vie. L'homme qui aime n'est plus seul et 



son existence se multiplie ; il s'appelle famille, patrie, humanité. Il bégaie et joue avec les enfants,  
se passionne avec la jeunesse, raisonne avec l'âge mûr et tend la main à la vieillesse.

 

Salomon n'aimait plus lorsqu'il écrivit l'Ecclésiaste et il était tombé dans l'aveuglement de l'esprit 
par la décrépitude du cœur. Ce livre est l'agonie d'un esprit sublime qui va s'éteindre faute d'être 
alimenté par l'amour. Il est triste comme le génie solitaire de Chateaubriand, comme les poésies du 
dix-neuvième siècle. Et pourtant le dix-neuvième siècle a produit Victor Hugo, qui est la preuve 
vivante des choses que je viens d'avancer. Cet homme égoïste d'abord, a été vieux dans sa jeunesse, 
puis quand ses cheveux ont blanchi, il a compris l'amour et il est redevenu jeune. Comme il adore 
les enfants ! Comme il respire toutes les sèves et toutes les divines folies de la jeunesse ! Quel grand 
panthéisme d'amour que ses dernières poésies ! Comme il comprend le rire et les larmes ! Il a la foi 
universelle de Goethe et l'immensité philosophique de Spinosa. Il est Rabelais et Shakespeare. – 
Victor Hugo, vous êtes un grand magicien sans le savoir et vous avez trouvé mieux que le pauvre 
Salomon l'arcane de la vie éternelle !



 

--  CHAPITRE XVII  --
 

LE MAGNÉTISME DU BIEN
 

 

On dit, et l'on répète tous les jours, que les gens de bien sont malheureux en ce monde tandis que 
les méchants prospèrent et sont heureux. C'est un stupide et abominable mensonge.

 

Ce mensonge vient de l'erreur vulgaire qui confond la richesse avec le bonheur ; comme si l'on 
pouvait  dire sans folie que Tibère,  Caligula, Néron, Vitellius ont été heureux ; ils étaient riches 
pourtant, et de plus ils étaient les maîtres du monde et pourtant leur cœur était sans repos, leurs nuits 
sans sommeil, et leur conscience était fouettée par les furies.

 

Est-ce qu'un pourceau deviendrait un homme quand même on lui servirait des truffes dans une 
auge d'or.

 

Le bonheur est en nous ; il n'est pas dans nos écuelles et Malfilâtre mourant de faim eût mérité sa 
destinée s'il eût regretté alors de n'être pas un pourceau à l'engrais.

 

Lequel est  le plus heureux de Socrate ou de Trimalcyon ? (Ce personnage de Petrove est  la 
caricature de Claude.) Trimalcyon serait mort d'une indigestion si on ne l'eût pas empoisonné.

 

Il est des gens de bien qui souffrent la pauvreté et même la misère, je n'en disconviens pas, mais 
souvent c'est par leur faute, et souvent aussi, c'est leur pauvreté même qui conserve leur honnêteté. 
La richesse peut-être les corromprait et les perdrait. Il ne faut pas considérer comme véritables gens 
de bien ceux qui appartiennent à la foule des sots, des courages médiocres et des volontés molles, 
ceux qui obéissent aux lois par crainte ou par faiblesse, les dévots qui ont peur du diable et les  
pauvres diables qui ont peur de Dieu. Tous ces gens-là sont le bétail de la sottise et ne savent 
profiter  ni de l'or ni  de la richesse, ni de la misère ; mais le sage, le vrai  sage, peut-on jamais 
sérieusement le plaindre, et lorsqu'on lui fait du mal n'est-ce pas toujours par envie ? Mais plusieurs 
de mes lecteurs vont dire ici d'un air désappointé : vous nous promettez de la magie et vous faites de 
la morale. Nous avons assez de philosophie, parlez-nous maintenant des forces occultes. – Soit, 
vous qui avez lu mes livres, vous savez ce que signifient les deux serpents du caducée, ce sont les  
deux courants contraires du magnétisme universel. Le serpent de lumière créatrice et conservatrice 
et le serpent du feu éternel qui dévore pour régénérer.

 

Les bons sont aimantés,  vivifiés et  conservés par la lumière impérissable,  les méchants sont 
brûlés par le feu éternel.

 

Il y a communion magnétique et sympathique entre les enfants de la lumière, ils se baignent tous 
dans la même source de vie ; ils sont heureux tous du bonheur les uns des autres.

 



Le magnétisme positif est une force qui rassemble et le magnétisme négatif est une force qui 
disperse.

 

La lumière attire la vie et le feu porte avec lui la destruction.

 

Le magnétisme blanc, c'est la sympathie, et le magnétisme noir, c'est l'aversion.

 

Les bons s'aiment les uns les autres et les méchants se haïssent les uns les autres parce qu'ils se 
connaissent.

 

Le magnétisme des bons attirent à eux tout ce qui est bon et lorsqu'il n'attire pas les richesses, 
c'est qu'elles leurs seraient mauvaises.

 

Les héros de l'antique philosophie et du Christianisme primitif n'embrassaient-ils pas la sainte 
pauvreté comme une sévère gardienne du travail et de la tempérance ?

D'ailleurs,  les  gens  de  bien  sont-ils  jamais  pauvres  ?  N'ont-ils  pas  toujours  des  choses 
magnifiques à donner ? Etre riche, c'est donner ; donner c'est amasser, et la fortune éternelle se 
forme uniquement de ce qu'on donne.

 

Il existe réellement et en vérité une atmosphère du bien comme une atmosphère du mal. Dans 
l'une, on respire la vie éternelle et dans l'autre, la mort éternelle.

 

Le cercle symbolique que forme le bon serpent se mordant la queue, le pléroma des gnostiques, 
le nimbe des saints de la légende dorée, c'est le magnétisme du bien.

 

Toute tête sainte rayonne, et les rayonnements des saints s'entrelacent les uns les autres pour 
former des chaînes d'amour.

 

Aux rayons de grâce se rattachent les rayons de gloire ; les certitudes du ciel fécondent les bons 
désirs de la terre. Les justes qui sont morts ne nous ont pas quittés ; ils vivent en nous et par nous, 
ils nous inspirent leurs pensées et se réjouissent des nôtres. Nous vivons dans le ciel avec eux et ils 
luttent avec nous sur la terre car nous l'avons dit et nous le répétons solennellement encore, le ciel 
symbolique, le ciel que les religions promettent au juste n'est pas un bien, c'est un état des âmes ; le 
ciel c'est l'harmonie éternelle généreuse et l'enfer, l'irrémédiable enfer, c'est le conflit inévitable des 
instincts lâches.

 

Mahomet, suivant les habitudes du style oriental, présentait à ses disciples une allégorie qu'on a 
prise pour un conte absurde à peu près comme le fait Voltaire pour les paraboles de la Bible.

 

Il existe,  disait-il,  un arbre nommé  Tuba si vaste et si touffu qu'un cheval lancé au galop et 
partant du pied de cet arbre galoperait pendant cent ans avant de sortir de son ombre. Le tronc de cet 
arbre est d'or, ses branches portent pour feuilles des talismans faits de pierreries merveilleuses qui 



laissent tomber, dès qu'on les touche, tout ce que les vrais croyants peuvent désirer, tantôt des mets  
délicieux, tantôt des vêtements splendides. Cet arbre est invisible pour les impies mais il introduit 
une de ses branches dans la maison de tous les justes et chaque branche a les propriétés de l'arbre 
entier. Cet arbre allégorique, c'est le magnétisme du bien. C'est ce que les Chrétiens appellent la  
grâce. C'est ce que le symbolisme de la Genèse désigne sous le nom de l'arbre de vie. Mahomet 
avait deviné les secrets de la science et il parle comme un initié lorsqu'il raconte les beautés et les 
merveilles de l'arbre d'or, du gigantesque arbre Tuba.

 

Il est pas bon que l'homme soit seul, a dit la sagesse éternelle, et cette parole est l'expression 
d'une  loi.  Jamais  l'homme  n'est  seul  soit  dans  le  bien  soit  dans  le  mal.  Son  existence  et  ses 
sensations sont en même temps individuelles et collectives.

 

Tout ce que les hommes de génie trouvent ou attirent de lumière rayonne pour l'humanité entière. 
Tout ce que les justes font de bien profite en même temps à tous les justes et mérite des grâces de 
repentir aux méchants. Le cœur de l'humanité a des fibres dans tous les cœurs.

 

Tout ce qui est vrai est beau, il n'y a rien de vain sous le soleil que l'erreur et le mensonge. La 
douleur même et la mort sont belles parce qu'elles sont le travail qui purifie et la transfiguration qui  
délivre. Les formes passagères sont vraies parce qu'elles sont les manifestations de la force et de la 
beauté éternelle. L'amour est vrai, la femme est sainte et sa conception est immaculée. La vraie 
science ne trompe jamais, la foi, raisonnable n'est pas une illusion.

 

Le rire de la gaieté sympathique est un acte de foi, d'espérance et de charité. Craindre Dieu c'est 
le méconnaître, il ne faut craindre que l'erreur. L'homme peut tout ce qu'il veut lorsqu'il ne veut que 
la justice. Il peut même, s'il le veut, se précipiter dans l'injustice, mais il s'y brisera. Dieu se révèle à 
l'homme dans l'homme et par l'homme. Son vrai culte,  c'est  la charité.  Les dogmes et  les rites 
changent et se succèdent ; la charité ne change, pas et sa puissance est éternelle.

 

Il n'y a qu'une seule et véritable puissance sur la terre comme au ciel, c'est celle du bien. Les 
justes  sont  les  seuls maîtres  du monde.  Le monde a des  convulsions  lorsqu'ils  souffrent ;  il  se 
transforme quand ils  meurent.  L'oppression  de  la  justice  est  une  compression  d'une  force  bien 
autrement  terrible  que  celle  des  matières  fulminantes.  Ce ne  sont  pas  les  peuples  qui  font  les 
révolutions, ce sont les rois. La juste personne est inviolable, malheur à qui la touche ! Les Césars 
sont tombés en cendres, brûlés par le sang des martyrs. Ce qu'un juste veut, Dieu l'approuve. Ce 
qu'un juste écrit, Dieu le signe et c'est un testament éternel.

 

Le  grand mot  de  l'énigme du sphinx,  c'est  Dieu dans  l'homme et  dans  la  nature.  Ceux qui  
séparent l'homme de Dieu le séparent de la nature parce que la nature est pleine de Dieu et repousse  
avec horreur l'athéisme. Ceux qui séparent l'homme de la nature sont comme des fils qui, pour 
honorer leur père, lui couperaient la tête. Dieu est pour ainsi dire la tête de la nature ; sans lui elle ne 
serait pas, sans elle il ne se manifesterait pas.

 

Dieu est notre père, mais c'est la nature qui est notre mère. Honore ton père et ta mère, dit le 
Décalogue, afin que tu vives longuement sur la terre. Emmanuel Dieu est avec nous, tel est le mot 
sacré des initiés connus seulement sous le nom de Frères de la Rose-Croix. C'est en ce sens que 
Jésus-Christ a pu sans blasphémer se dire le fils de Dieu et Dieu lui-même. C'est en ce sens qu'il 



veut que nous ne fassions qu'un avec lui comme il ne fait qu'un avec son père, et qu'ainsi l'humanité 
régénérée réalise en ce monde le grand Arcane de l'homme Dieu.

 

Aimons Dieu les uns dans les autres, car Dieu ne se montrera jamais autrement à nous. Tout ce 
qu'il y a d'aimable en nous, c'est  Dieu qui est en nous, et  l'on ne peut aimer que Dieu et c'est 
toujours Dieu qu'on aime quand on sait véritablement aimer.

 

Dieu est lumière et il n'aime pas les ténèbres. Si donc nous voulons sentir Dieu en nous, 
éclairons nos âmes. L'arbre de la science n'est un arbre de mort que pour Satan et ses apôtres, c'est 
le mancenillier des superstitions, mais pour nous c'est l'arbre de vie.

 

Etendons les mains et prenons les fruits de cet arbre ; il nous guérira des appréhensions de la 
mort.

 

Alors, nous ne dirons plus comme de stupides esclaves : Ceci est bien parce qu'on nous l'ordonne 
en nous promettant une récompense, et cela est mal parce qu'on nous le défend en nous menaçant 
du supplice.

 

Mais nous dirons : Faisons cela parce que nous savons que c’est bien et ne faisons pas ceci parce 
que nous savons que c’est mal.

 

Et  ainsi  sera  réalisée  la  promesse  du  serpent  symbolique  :  Vous  serez  comme  des  Dieux  
connaissant le bien et le mal.
 

FIN


