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L'Ermite - (1971) Lobsang est I'éleve d'un vieil
ermite aveugle qui lui inculque sa sagesse ; il découvre
ce qui en est a propos de ceux qui tout d'abord
introduisirent la vie sur cette Terre, et qui sont connus
comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous ne sommes pas
la seule planéte habitée dans notre — ou tout autre —
systeme solaire et galaxie. Ce livre nous apporte
également de véritables éclaircissements sur l'identité
de Moise et Jésus-Christ, qui étaient en fait des
messagers.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme "rampant" étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT) tenant
une chandelle allumée. Dans la partie supérieure de
I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a
prieres en train de tourner, comme en témoigne le petit
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poids qui se trouve au-dessus de l'objet. Dans la partie
inférieure de I'écu, a gauche, des livres symbolisent les
talents d'écrivain et de conteur de l'auteur, tandis qu'a
droite, dans la méme partie, une boule de cristal
symbolise les sciences ésotériques. Sous I'écu, on peut
lire la devise de T. Lobsang Rampa : "I lit a candle"
(c'est-a-dire : "J'ai allumé une chandelle").

A Jean-Louis Bigras

un ami Canadien-Francais d'une
exceptionnelle compréhension.
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AU SUJET DE CE LIVRE

L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre
est d'une véracité absolue. Certaines personnes,
enlisées dans le matérialisme, préféreront peut-étre ne
voir ici qu'une oeuvre de fiction. Le choix que vous allez
faire est strictement le vbtre : vous pouvez croire ou ne
pas croire, tout dépendra de votre évolution. Quant a
moi, je n'ai PAS l'intention d'en discuter ou de répondre
a toute question pouvant s'y rapporter. Le contenu de
ce livre, comme celui de TOUS mes autres livres, est
VERIDIQUE.

Lobsang Rampa

CHAPITRE UN

A I'extérieur, le soleil flamboyait, illuminant
vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres
derriere les rochers en saillie, se reflétant en myriades
de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois,
ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite,
la lumiere se trouvait filtrée par les frondaisons
avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les
yeux fatigués, brllés par la lumiére éclatante du soleil.

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant
I'anachoréte émacié qui, hiératique, se tenait assis sur
un bloc de pierre usé par le temps. "O Vénérable ! je
suis venu a toi pour que tu m'instruises..." dit-il a voix
basse.

"Assieds-toi", ordonna I'Ancien. Le jeune moine, vétu
d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus et
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s'assit en tailleur sur la terre battue, a quelques pieds
de son ainé.

Le vieil ermite demeura silencieux. On et cru qu'a
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de
passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant,
alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris a
partie par des fonctionnaires chinois, a Lhassa, et on lui
avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas
voulu révéler des secrets d'Etat qu'il ne possédait
méme pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait
réussi a se trainer loin de la ville, plein d'amertume et
de désillusions. Ne se déplacant que de nuit, il
continuait a marcher. Rendu presque dément par la
douleur et la commotion, il évitait tout contact humain.
Il pensait, ne faisait que penser.

Il entreprit une longue ascension, vivotant grace aux
maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait
trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il
découvrait grace a leur chant. C'est ainsi qu'il parvint a
préserver |'étincelle de vie qui [I'habitait encore.
Lentement, ses blessures les plus graves se
cicatriserent, ses orbites vides s'arrétérent de suinter,
mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait
de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et
avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait
plus de branches d'arbres dont I'écorce plt le nourrir,
plus d'herbes qu'il p(t arracher tout simplement en se
penchant. Il Iui fallait maintenant ramper, tatonner,
s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de
nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses
entrailles.
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L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré
tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut.
Toujours plus haut, comme s'il était m{ par une force
intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au
début de son voyage, il avait trouvé une grosse
branche dont il s'était fait un baton qui lui servait a
sonder son chemin. Maintenant, son baton se heurtait a
un mur dans lequel il était impossible de trouver
guelque breche.

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont
I'immobilité était absolue. Se demandant a premiere
vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se
rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour
qui que ce soit. II considéra avec curiosité le
dénuement de la caverne. Ce dénuement était des plus
complets. Dans un coin, on trouvait un tas de paille
jaunie — son lit. Prés de cette couche, on pouvait voir
une écuelle. Sur une aréte de roc, une robe safran en
lambeaux pendouillait tristement comme si elle elt été
consciente de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre.
Rien.

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux
douleurs qu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé,
blessé et qu'on lui avait crevé les yeux. IL était alors
aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face.

Avec la rage du désespoir, I'ermite frappa de son
baton I'étrange barriere qui se dressait devant lui. Il
tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux.
Finalement, terrassé par l'intensité des émotions qui
I'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse
muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre
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vétement, dérobant lentement chaleur et vie a ce corps
squelettique.

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés
se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix
étouffées qui parlaient dans une langue
incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et
emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un vautour,
qui escomptait un bon repas, exprima sa déconvenue
en s'envolant sans enthousiasme.

Le vieil homme commencga ; tout CELA était bien loin.
Maintenant, c'était a Iui d'instruire le jeune homme
comme LUI l'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans
auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-étre ? Peu
importe. Cela n'avait aucune importance. C'était loin,
perdu dans les brumes du Temps. Qu'importe a
I'nomme de connaitre le nombre de ses années lorsqu'il
connait I'age du monde ?

Le temps sembla s'arréter. Méme le faible vent qui
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on
pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse
expectative, tandis que le jeune homme attendait que
le vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension
fut devenue pratiquement impossible a supporter, le
Vénérable parla.

"On t'a envoyé a moi, dit-il, parce que tu dois
accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te
familiariser avec ce que je sais afin que, dans une
certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience
de ta destinée." Il faisait face au jeune moine, qui ne
savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait
qu'il ETAIT difficile de communiquer avec les aveugles,
car ils semblent ‘regarder’ sans réellement voir et I'on a
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I'impression qu'en fait ils voient parfaitement, ce qui
crée un malaise certain.

La voix seche, qui ne s'était pas fait entendre depuis
longtemps, reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de
nombreuses épreuves, des épreuves fort pénibles. Je
dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai
dG errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je
fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision
de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes
connaissances, j'aurai accompli ma tache et mon
destin, et pourrai me rendre en paix vers les Champs
Célestes." Tandis qu'il prononcgait ces derniers mots,
une lumiere intérieure inonda son visage parcheminé
et, inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son
Moulin a Prieres.

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le
vent augmenta d'intensité et souleva la poussiere
cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau langa
guelgue part un cri d'avertissement particulierement
impératif. La Ilumiére du jour diminuait presque
imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient
de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue
réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla
dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La
faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec
la faim. La faim et la science, inséparables compagnes.
Un faible sourire passa sur le visage de l'ermite. "Ah !
dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment
faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau
vide. Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi
ET il m'a fourni le remeéde." Lentement,
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laborieusement, courbé par les ans, il parvint a se
dresser et a se diriger tant bien que mal vers I'un des
coins invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant a
la main un petit paquet qu'il tendit au jeune moine. "De
la part de ton Honorable Guide, expliqua I'ermite, il dit
gue cela adoucira quelgque peu tes études."

Il s'agissait de gateaux venant de I'Inde, de petits
gateaux qui reléveraient quelque peu le sempiternel
menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau,
toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chévre.
"Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune
homme l'invitait a partager la nourriture. Je peux me
rendre facilement compte des besoins de la jeunesse —
et particulierement des besoins d'un jeune homme qui
devra se rendre dans le vaste monde, au-dela des
montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne
personne, je tente, a mon humble maniére, de suivre
les préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la
métaphorique graine de moutarde. Quant a toi, mange
et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Aprés
avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un
coin particulierement bien dissimulé de la caverne.

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci,
qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de
couleur grisatre contrastant avec la noirceur de
I'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des
formes sombres qui se découpaient contre le violet du
crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une
pleine lune particulierement mise en valeur par le
passage d'un noir nuage solitaire. On e(t cru qu'un
dieu avait tiré les rideaux de la nuit afin que I'humanité
affairée puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune

9/253



moine ne resta pas longtemps en cet endroit ; son
repas était tout ce qu'il y a de frugal et e(t été
absolument inacceptable pour un jeune Occidental. Il
rentra vite dans la caverne et, aprés avoir aménagé un
trou dans le sable pour y placer sa hanche, s'endormit
profondément.

Les premieres lueurs de l'aube le trouverent agité. Il
se réveilla soudainement, se mit debout et regarda
autour de lui d'un air coupable. A ce moment, le vieil
ermite se trainait péniblement dans la partie principale
de la caverne. "O Vénérable ! s'exclama nerveusement
le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oublié d'assister a
I'office de minuit !" Par la suite, il réalisa ou il se
trouvait et se sentit tout béte.

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit I'ermite
en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme,
lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien
célébrer son ‘office’ en Ilui-méme, n'importe ou,
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger a un
troupeau comme un yack sans cervelle. Mais...
prépare, fais ta tsampa, prends ton repas, car,
aujourd'hui, j'ai beaucoup de choses a te raconter et tu
devras te souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il
sortit lentement dans l'aube naissante.

Une heure plus tard, le jeune homme était assis
devant I'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange
gu'ensorcelante, une histoire qui est a la base de toutes
les religions, de tous les contes de fée et de toutes les
légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire
qui avait été censurée depuis les premiers jours de la
vie tribale par les prétres jaloux de leur pouvoir ainsi
gue par les prétendus ‘scientifiques’.
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D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil
s'infiltrerent discretement dans le feuillage a I'entrée de
la caverne et se refléterent brillamment dans les
minerais métalliques enchassés dans le roc. L'air se
réchauffa un peu et une légere brume apparut a la
surface du lac. Quelgues oiseaux piaillerent avec
véhémence tandis qu'ils s'appliquaient a la
sempiternelle tadche qui consistait a trouver de quoi
picorer dans ce pays a la végétation clairsemée. Dans
I'air, trés haut, un vautour solitaire planait a la faveur
d'un courant d'air ascendant, s'élevant puis
redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles,
tandis que ses yeux percants balayaient le terrain dans
I'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou
mourante. Aprés s'étre assuré qu'il n'y avait rien qui
vaille aux alentours, il amorga une glissade de c6té en
poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus
profitables.

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son
corps émacié a peine couvert par ce qui restait de sa
robe dorée. ‘Dorée’ était un bien grand mot ; elle était
maintenant délavée par le soleil, d'une misérable
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits
ou les plis avaient préservé le vétement de la
décoloration. Sa peau était tendue sur ses pommettes,
gu'il portait hautes et saillantes ; son teint était cireux,
de cette paleur blanchéatre si commune chez ceux qui
sont privés de la vue. Ses pieds étaient nus ; ses
possessions terrestres fort peu nombreuses : une
écuelle, un Moulin a Prieres et une robe de rechange
dans un aussi piteux état que I'autre. Rien de plus, rien
de plus en ce bas monde.
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Le jeune moine assis devant lui pensa a tout cela.
Plus grande était la spiritualité d'un homme et moins il
possédait de biens terrestres. Les grands Abbés, avec
leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs monceaux de
victuailles, se battaient constamment pour obtenir le
pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en
n'accordant aux Ecritures qu'une distraite attention.

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée,
mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre
mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre
vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de
transmettre cette connaissance a d'autres. Alors,
écoute bien ; rappelle-toi tout et SANS DEFAILLANCE."

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. A
partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur
labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus
de..." Mais I'ermite poursuivait : "Tu connais la maniere
dont les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans
I'inconnu  pour qu'enfin il m'arrive une chose
merveilleuse. Un miracle survint grace a une force
intérieure qui me conduisit jusqu'a ce que je sombre
dans l'inconscient aux portes mémes du Temple de la
Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai
ma connaissance comme elle me fut transmise, car
bien qu'aveugle je pus tout voir."

Le jeune moine approuva d'un signe de téte, oubliant
que le vieillard ne pouvait pas le voir; puis, se
ressaisissant, il dit : "Je t'écoute, Vénérable Maitre, car
ma mémoire a été formée afin de ne rien oublier."
Apres s'étre ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif.

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un sourire
et poursuivit : "La premiere chose dont je me souviens
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est que je me trouvais étendu confortablement sur un
lit moelleux. Bien sdr, j'étais jeune alors, comme tu l'es
maintenant, et je pensais que I'on m'avait transporté
dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais rien. Or,
je savais que, si je m'étais trouvé de l'autre coté de la
Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc allongé et
j'attendais. Peu de temps apres, des bruits de pas tres
discrets se firent entendre, se rapprocherent et
s'arrétérent prés de moi. Je demeurai immobile, sans
savoir a quoi m'attendre. "Ah ! dit une voix qui me
sembla quelque peu différente des nbtres. Ah ! ainsi tu
as repris conscience. Te sens-tu bien ?"

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je
me sentir bien alors que je suis a moitié mort de faim ?
De faim ? Mais je n'avais plus faim. EN FAIT, je me
sentais bien ; TRES bien. Je fis bouger mes doigts
précautionneusement, tatai mes bras qui n'avaient plus
I'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais
repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse
toujours pas d'yeux. "Oui, oui, je me sens VRAIMENT
bien. Merci de votre sollicitude", répondis-je. La Voix
reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes
yeux ont été entierement enlevés et nous ne pouvions
pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons
plus tard."

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientot, je
sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je
dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons
me réveillerent ; des carillons plus doux et plus
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux
que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores
que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon
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séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer
mes orbites creuses a voir quelque chose. Un bras plein
de douceur entoura mes épaules et une voix me dit :
"Leve-toi et viens avec moi. Je vais te guider."

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait
pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées.
Il était loin de se douter qu'un jour pareille chose lui
ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez, Vénérable
Maitre ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le
vieil ermite remercia son auditeur dans un sourire et
continua.

"On me conduisit dans ce qui était apparemment une
grande piece, dans laquelle se trouvaient un certain
nombre de personnes. En effet, je pouvais discerner le
murmure de leur souffle ainsi que les froissements de
leurs vétements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici", et
I'on glissa sous mon siége un curieux appareil. Alors
que j'allais m'asseoir par terre, comme le font tous les
gens sensés, je faillis défoncer I'engin."

Le vieil ermite s'arréta un instant et eut un rire
nerveux en se rappelant cet incident lointain. "Je tatai
soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me
sembla moelleuse et ferme a la fois. Elle était soutenue
par quatre pattes et, a l'arriére, il y avait un obstacle
qui me soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils
m'avaient pensé trop faible pour demeurer assis par
mes propres forces, mais je réalisai rapidement que
I'on se retenait de rire et en déduisis alors que ces
gens-la s'asseyaient de cette maniere. Cette facon de
s'asseoir me parut bizarre et fort dangereuse, et je dois
humblement avouer que je me cramponnai avec
acharnement a cette plate-forme rembourrée."
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Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment
pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens
devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il,
le sol est assez bon pour moi; pas de risques de
tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc
peut étre assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos
maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le
jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de
solides poumons !

"Tu t'interroges a notre sujet, me dit la Voix ; tu te
demandes qui nous pouvons bien étre et pourquoi tu te
sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car nous
avons beaucoup a t'apprendre et a te montrer."

"® Treés Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez
beaucoup de choses a me montrer ? Mais comment
cela est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me dit la Voix,
car avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira."

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient
dans le vide et commencaient a me faire mal. Je les
ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de
m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec
ce curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me
sentis un peu plus a l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je
craignais grandement de tomber je ne sais ou.

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la
Voix. Nous voyageons parmi les univers, placant
personnes et animaux sur de nombreux mondes
différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des
légendes a notre endroit. Vous nous appelez les Dieux
du Ciel et parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous
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allons te donner des informations a propos de l'origine
de la Vie sur la Terre afin que tu puisses transmettre
ces connaissances a quelqu'un qui viendra plus tard.
Cette personne parcourra le monde et consignera ces
faits, car il est grand temps que les gens connaissent la
Vérité sur leurs Dieux avant que nous amorcions la
deuxieme phase."

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli
d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait
pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension."

"Nous t'avons fait venir grace a notre science,
murmura la Voix. Nous t'avons choisi a cause de ton
exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs
améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela
que tu esici."

A l'extérieur de la caverne, dans la lumiére du jour,
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement
effrayé, poussa une note percante ; un cri de volatile
outragé qui diminua d'intensité lorsque I'oiseau
s'envola précipitamment. L'Ancien leva la téte un
moment et dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement
gu'un oiseau volant a haute altitude !" Le jeune moine
trouva pénible de se laisser distraire alors qu'il écoutait
si attentivement ce conte datant d'une époque
lointaine, d'une époque que, curieusement, il n'avait
aucun mal a imaginer. Prés des eaux tranquilles du lac,
les saules remuaient a peine dans leur somnolence et
n'étaient dérangés que lorsque des bouffées d'air
vagabondes agitaient leurs feuilles et les faisaient
murmurer en signe de protestation parce que leur
repos avait été troublé. A ce moment de la journée, les
premiers rayons de soleil avaient quitté I'entrée de la
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caverne ou il faisait frais et ou la lumiere prenait une
couleur verdatre. Le vieil ermite remua un peu,
arrangea les plis de sa robe en loques et poursuivit son
récit.

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de
ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-
méme, ne connaissais pas plus de choses sur les
plantes que sur l'univers et n'étais pas désireux de
savoir quoi que ce soit sur ce sujet. Alors que je
pensais a tout cela, j'appuyai mes jambes sur le rebord
de la plate-forme qui me servait de siege et me mis
debout. Des mains tres fermes quoique bienveillantes
me repousserent de telle sorte que je me retrouvai une
fois de plus assis de la maniére ridicule dont j'ai déja
parlé, avec mes jambes pendouillant dans le vide et le
dos appuyé contre quelque chose qui se trouvait
derriere moi. "La plante ne commande pas au Jardinier,
murmura une Voix. On t'a amené ici et c'est ici que tu
devras apprendre.”

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de
ressentiment, une discussion fort animée s'amorca
dans une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix.
Certaines d'entre elles étaient hautes et aigués comme
si elles avaient pris naissance dans la gorge de
gnomes. D'autres étaient graves, caverneuses,
tonitruantes ou alors ressemblaient au cri qu'émet le
yack male a travers monts et vaux a I'époque des
amours. Peu importe qui étaient ces gens, cela augurait
trés mal pour moi, qui n'avais guére l'intention de
coopérer et qui, de plus, me trouvais captif contre mon
gré. Tandis que l'incompréhensible discussion se
poursuivait, je continuai a écouter, non sans quelque
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crainte. J'entendis des sons aigres comme celui du
chalumeau ou déchirants comme une sonnerie de
trompette dans un défilé rocheux. Quel genre de
personnes pouvaient bien étre ces gens? me
demandai-je. COMMENT des étres humains pouvaient-
ils bien émettre une telle variété de tons, de demi-tons,
d'harmoniques ? Ou pouvais-je donc bien me trouver ?
Peut-étre me trouvais-je en plus mauvaise posture
qu'aux mains des Chinois. Ah ! si seulement je pouvais
voir... Si seulement je pouvais avoir des yeux pour voir
ce que je ne pouvais que deviner. Le mystere
s'éclaircirait-il si je ne me trouvais pas accablé par la
cécité ? Non, car comme je devais le découvrir plus
tard, le mystere n'en serait que plus insondable ! C'est
ainsi que je demeurai assis, hésitant, rempli de frayeur.
Les tortures que j'avais subies aux mains des Chinois
m'avaient relativement affaibli et me portaient a croire
que je serais incapable de supporter d'autres
traitements de ce genre. Absolument incapable. Mieux
valait voir les Neuf Dragons venir et me consumer
immédiatement plutot que d'étre contraint de supporter
I'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis, car il n'y
avait rien d'autre a faire.

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma
sécurité. Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un
effort désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui
est sans yeux est véritablement réduit a lI'impuissance,
se trouve intégralement a la merci des autres, a la
merci de TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la
porte fermée, de I'inconnu qui se dessine constamment
devant lui, indistinct, menacant, oppressant, toujours
redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un
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crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les
registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient
comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je
craignais que I'on commit quelque acte de violence a
mon égard, que l'on me portat des coups que je ne
saurais prévenir parmi mes ténébres éternelles.
J'agrippais aussi fort que je le pouvais les bords de mon
siege, mais relachais bien vite ma prise aprés m'étre dit
que, si I'on me frappait, le coup serait beaucoup moins
douloureux que si je me cramponnais.

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commencait a
m'étre familiere. Ceci n'est qu'une Assemblée du
Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que
discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner."

"® Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez
surpris de constater que des gens de si Haut Rang se
chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers
qui gardent les yacks dans nos collines! Des rires
amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que
I'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut-
étre un peu trop franches."

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu
importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place
pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours
guelgu'un dont I'opinion differe de celle des autres. On
doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir a ses
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un
esclave, qu'un automate toujours prét a accepter sans
broncher les conditions des autres. Pour des témoins
non avertis, la libre discussion semble toujours le
prélude a des actes de violence." Il me donna une tape
sur I'épaule d'une maniere rassurante et me dit : "Nous
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n'‘avons pas seulement ici des gens de races
différentes, mais également des gens venant de
plusieurs mondes. Certains arrivent de votre propre
systeme solaire, tandis que d'autres viennent de
galaxies beaucoup plus éloignées. Certains
t'apparaitraient comme de fréles nains, tandis que
d'autres sont de véritables géants pouvant avoir
jusqu'a six fois la taille des plus petits." J'entendis ses
pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers le groupe
principal.

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait
bien vouloir dire ? Qu'est-ce que ca pouvait bien ETRE
‘d'autres galaxies’ ? Quant aux géants, eh bien!
comme la plupart des gens j'en avais entendu parler
dans les contes de fées. Pour ce qui était des nains, on
pouvait en voir de temps en temps dans des spectacles
forains. Je secouai la téte ; tout cela me dépassait. II
avait bien dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il
s'agissait simplement d'une discussion, mais méme les
commergants indiens qui venaient a Lhassa ne se
manifestaient pas par de tels rugissements, de telles
exclamations, de telles huées. Je décidai donc de
demeurer tranquillement assis et d'attendre. Apres
tout, je n'avais guére le choix !"

Dans la fraiche pénombre de la caverne de I'ermite,
le jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, était
littéralement captivé par ce récit faisant état d'étres si
étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fGt, il ne pouvait
faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et
vite, voila ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite
s'arréta soudainement de parler et murmura : "Oui,
nous devons nous reposer. Prépare ton repas, je
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reviens." Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonca
dans les profondeurs de la caverne.

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un
instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac
sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la
terre, scintillait d'une maniere invitante. Du devant de
sa robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans
I'eau et la lava en un tournemain. Y prenant ensuite un
petit sac d'orge broyée, il se versa une maigre portion
de cette farine dans son écuelle et y ajouta
soigneusement un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie
dans la paume de sa main. Il contempla ce brouet d'un
air sombre. Ici, il n'y avait point de beurre ni de thé.
L'orge broyée se mélangea a l'eau et donna une pate
collante. De la nourriture, ca ! Il plongea ses doigts
dans le bol, remua puis remua encore jusqu'a ce que la
consistance du mélange flt exactement comme il le
fallait. Puis, a l'aide de deux des doigts de sa main
droite, il puisa dans I'écuelle et mangea son contenu
lentement et sans enthousiasme.

Lorsqu'il eut fini, il rinca I'écuelle dans le lac, prit une
poignée de sable fin, récura énergiquement l'intérieur
et I'extérieur de l'ustensile avant de le rincer une fois
de plus et de le ranger — encore mouillé — dans le
devant de sa robe.

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie
inférieure de son vétement, qu'il remplit de sable
jusqu'a ce qu'il ne puisse pratiguement plus le
soulever. D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la
caverne en titubant. Une fois a l'intérieur, il versa le
sable par terre, sortit et se mit en quéte d'une branche
tombée possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans
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la caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux
en terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse
couche de sable propre. Une seule charge de sable ne
suffisant pas, il fallut qu'il retournat sept fois au lac
avant d'étre satisfait et de pouvoir s'asseoir, la
conscience tranquille, sur sa couverture en laine de
yack roulée et en lambeaux.

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans
les annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa
robe rouge était son unique vétement. Usée jusqu'a la
corde en certains endroits, elle avait atteint un état de
transparence manifeste et n'assurait qu'une pietre
protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas
plus de sous-vétements, rien que cette robe qu'il
enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique
couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle,
son minuscule sac d'orge et une vieille Boite a
Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps
remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il
ne gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de
Moulin a Priéres, un luxe réservé a ceux qui étaient
plus riches que lui. Le jeune ascete, comme tous ses
condisciples d'ailleurs, devait se contenter des Moulins
a Prieres publics qui se trouvaient dans les temples.
Son crane était rasé et portait les cicatrices des
Marques de I'Age d'Homme, 13 ol sur sa téte on avait
fait brGler des chandelles d'encens afin de vérifier la
profondeur de sa méditation et voir s'il était capable de
rester insensible a la douleur et a I'odeur de la chair
grillée. A présent, ayant été choisi pour une tache
spéciale, il avait voyagé loin pour se rendre a la
caverne de l'ermite. Mais le jour baissait, les ombres
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s'allongeaient et le fond de Il'air se refroidissait
rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil ermite
voul(it bien se montrer.

Enfin on entendit le trainement de pieds, le tap-tap
du long baton et la respiration ronflante de I'Ancien.
Avec un respect tout nouveau, le jeune moine le
contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ?
Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette
sagesse qui semblait émaner de toute sa personne ! Le
vieillard se traina encore un peu et s'assit. A ce
moment méme, un cri effroyable fendit I'air et une
créature gigantesque et échevelée se présenta en
bondissant dans I'entrée de la caverne. Le jeune moine
fut debout en un instant, prét a mourir en tentant de
défendre le vieil ermite. Prenant deux poignées de
sable, il était prét a les jeter aux yeux de l'intrus
lorsque ce dernier l'arréta en des termes rassurants.

"Salut ! Salut! O Saint Ermite ! déclama-t-il comme
s'il s'adressait a quelgu'un arrété a une demi-lieue de
la. Je demande votre bénédiction, votre bénédiction
pour le voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous
campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force
éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de I'orge.
Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se
remettant a bondir, ce qui renouvela I'effroi du jeune
moine, il se précipita vers I'ermite et se prosterna de
tout son long dans le sable fraichement étalé. "Du thé,
de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il
placa deux petits sacs pres de I'ermite.

"Marchand, Marchand... lui dit doucement I'ermite sur
un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix
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soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama
descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton
voyage se dérouler rapidement et sans emblches et
ton négoce prospérer."

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ?
s'exclama le marchand. Ah ! reprit-il soudainement,
toutes mes excuses, jeune saint pére... mais dans
I'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que
vous apparteniez au Clergé."

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda
I'ermite de sa voix séche et félée.

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air
amusé. Eh bien ! le préteur sur gages indien a été
battu et détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux
proctors (gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre
une fois de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des
yacks a baissé, celui du beurre a monté. Les prétres de
la Sainte Porte sont en train d'élever leurs droits de
péage. Le Tres Profond s'est rendu au Palais des
Joyaux. O Saint Ermite, il n'y a pas vraiment de
nouvelles. Ce soir nous campons au bord du lac et
demain nous continuerons notre voyage vers
Kalimpong. Le temps est beau, Bouddha nous a
protégés et les Diables nous ont laissés tranquilles.
Avez-vous besoin qu'on vous apporte de l'eau ou peut-
étre du sable frais et sec pour votre plancher ? A moins
que ce jeune saint pere ait déja pourvu a tous vos
besoins, bien s(r..."

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage loin,
vers la noirceur de la nuit, I'ermite et le marchand
poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa,
du Tibet et de I'Inde, bien loin au-dela de I'Himalaya.
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Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda
craintivement I'obscurité qui se faisait de plus en plus
profonde. "Ohooo ! jeune saint peére, je ne peux pas
marcher tout seul dans I'obscurité — les DEMONS vont
venir me prendre ! Me conduiriez-vous a mon camp ?"
demanda-t-il d'un ton implorant.

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le
jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la
permission. Ma robe de prétre me protégera des
emblches de la nuit." Le vieil ermite donna sa
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune
moine montrait la sortie a ce géant de marchand qui
empestait le suint de yack et de qui émanaient des
odeurs plus fortes encore. Prés de l'entrée, une
branche feuillue effleura le négociant par pur hasard,
puis on entendit un piaillement tandis qu'un oiseau,
épouvanté, abandonnait a regret son perchoir. Le
marchand jeta un cri d'effroi et, prés de s'évanouir,
s'écroula aux pieds du jeune moine.

"Ohooo, jeune saint pere ! pleurnicha-t-il, je pensais
qu'enfin les Démons s'étaient emparés de moi. J'avais
presque, pas tout a fait mais presque, décidé de rendre
I'argent que j'avais pris au préteur sur gages indien.
Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les Démons.
Faites que je puisse me rendre a mon camp en toute
sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de thé et
tout un sac de tsampa." Il s'agissait la d'une occasion a
ne pas manquer et le jeune moine, décidant de forcer
guelgue peu la note, se mit a réciter les Prieres des
Morts, I'Exhortation aux Esprits Sans Repos ainsi qu'un
Chant aux Gardiens de la Route. Le vacarme qui
s'ensuivit — car le jeune moine avait une voix TRES
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PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures
nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en
trouvait dans les parages.

IIs atteignirent enfin le feu de camp auprés duquel les
compagnons de voyage du marchand chantaient ou
jouaient de la musique, tandis que les femmes
grattaient des briquettes de thé et faisaient tomber les
copeaux ainsi obtenus dans un chaudron d'eau
bouillante. Un sac entier d'orge finement broyée fut
incorporé a cette tisane, tandis qu'une vieille femme
plongeait une main griffue dans un sac pour en
ressortir une poignée de beurre de yack qu'elle jeta
dans le chaudron. Deux autres poignées de cette
précieuse graisse connurent le méme sort jusqu'a ce
que le beurre remontat a la surface du mélange en
suintant et en écumant.

La chaleur du feu était engageante et la joie des
campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa
robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la
réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez
touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement
la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune
moine présenta son écuelle qui fut généreusement
remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces
montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas a cent
degrés Centigrades ou a deux cent douze degrés
Fahrenheit, et I'on supporte quand méme des
températures qu'on qualifierait ‘d'ébullition” en d'autres
lieux. L'assemblée entiére se restaura joyeusement, et,
peu apres, on pouvait voir toute une procession de
gens se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et
les nettoyer a l'aide du sable fin des rivieres. En effet,
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la riviere qui alimentait le lac apportait un sable d'une
finesse extraordinaire provenant des hautes chaines de
montagnes, un sable souvent constellé de poussiere
d'or.

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires
des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que
leurs chansons égayaient quelque peu l'existence plutot
morne du jeune homme. La lune s'éleva, éclairant ce
paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des
ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne
montaient plus en gerbes du feu de camp et les
flammes mouraient lentement. Le jeune moine se mit
debout a regret et, aprés force courbettes et
remerciements, accepta les cadeaux que poussait vers
lui le marchand, qui était PERSUADE que le jeune saint
pere l'avait a coup s(ir sauvé de la perdition !

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha
le long de la rive du lac, vers la droite, a travers le petit
bosquet de saules, puis jusqu'a l'entrée de la caverne
dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. Il
s'arréta un instant pres de l'entrée et regarda le ciel.
Haut, trés haut, une Ilueur brillante parcourut
silencieusement la volte céleste. Etait-ce un chariot
des Dieux ? Ou quoi encore? Pendant quelques
secondes, le jeune moine fut songeur, puis il pénétra
dans l'antre.

CHAPITRE DEUX

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des
yacks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la
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caravane. A demi endormi, il se leva, arrangea sa robe
et, décidé a ne rien manquer de ce remue-ménage,
avanca vers l'entrée de la caverne. Prés du lac, les
hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des
yacks debout dans I'eau, dont on ne pouvait
apparemment pas les faire sortir. A bout de patience,
un jeune marchand entra résolument dans I'onde, mais
trébucha sur une racine submergée. Agitant les bras
comme des fléaux, il tomba a I'eau téte premiere dans
un claguement qui se répercuta au loin. Une gerbe de
gouttelettes d'eau s'éleva tandis que les yacks,
maintenant apeurés, commencaient a retourner a terre.
Couvert d'une boue grasse, le jeune marchand, tout
ridicule, s'empressa de sortir de ce facheux pas sous
les quolibets de ses amis.

En un tournemain on avait plié les tentes,
soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de
cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était
lentement ébranlée, bercée par les craquements
monotones des harnais et les jurons des hommes
tentant en vain de faire avancer plus vite les lourdes
bétes de trait. Debout, le coeur gros, le jeune moine
tentait de se protéger les yeux de I'éclat du soleil levant
a l'aide de ses deux mains posées en visieres. Plein de
tristesse, il regardait encore au loin alors que tout bruit
avait cessé. Pourquoi n'était-il donc pas un marchand
pour pouvoir ainsi se rendre en lointains pays ?
Pourquoi est-ce qu'IL devait toujours s'astreindre a
étudier un tas de choses que les autres ne semblaient
pas devoir apprendre ? Oui, IL voulait étre marchand,
ou peut-étre batelier sur la Riviere Heureuse. IL voulait
bouger, voyager et voir de nouvelles choses. Ce qu'il ne
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savait pas, c'est qu'éventuellement il VOYAGERAIT
tellement et VERRAIT tant et tant de nouveautés que
son corps en viendrait a ne souhaiter que la paix et son
ame a n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de
se douter qu'il aurait a errer aux quatre coins de la
planete et a endurer d'incroyables tourments. Pour
I'instant, tout ce qu'il voulait, c'était étre un marchand,
un batelier, n'importe quoi, mais autre chose que ce
gu'il était. Lentement, la téte basse, il ramassa la
branche qui lui servait de balai, rentra dans la caverne
et se mit en devoir de balayer le plancher et d'y
étendre du sable propre.

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien
gue |'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait
de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en
poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon
heure approche, mais je ne peux pas quitter ce monde
avant de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un
remede spécial a base d'herbes, dont la puissance est
extraordinaire. Il m'a été donné par ton Illustrissime
Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi
avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait
me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe
charnelle avant que mon travail n'ait été mené a bien."
Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de
pierre que le jeune moine prit avec grand soin.
"Maintenant, nous allons continuer, déclara le vieillard.
Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué et que
j'aurai a m'allonger quelque peu. Maintenant —
ECOUTE, et tache de te souvenir de tout ce que je te
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dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est
plus important que ma vie et méme que la tienne. Il
s'agit d'un savoir qui doit étre préservé puis transmis
lorsque le temps sera venu."

Apres s'étre un peu reposé, il sembla reprendre des
forces tandis que ses joues récupéraient quelque
couleur. S'installant plus confortablement, il déclara :
"Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit jusqu'a
maintenant. Nous pouvons donc continuer. La
discussion se prolongeait. A mon avis, elle était fort
animée jusqu'a ce que, finalement, toute conversation
cesse. On pouvait entendre de nombreux trainements
de pieds, puis des pas, des pas trés légers comme le
bruit que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver
des vers. On entendait également des pas tres lourds,
manquant autant d'aisance que ceux d'un yack qui se
trailne sous un pesant fardeau. D'autres pas me
troublaient profondément, car certains d'entre eux
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche
d'étres humains tels que je les connaissais. Toutefois,
mes cogitations sur les différentes espéces de pas
furent brusquement interrompues lorsque quelqu'un
me prit le bras et me dit : "Viens avec nous." Une autre
main empoigna mon autre bras, et I'on me conduisit
par une piste qui, si j'en juge par le contact de mes
pieds nus, semblait étre de métal. Les aveugles
parviennent a se doter d'un sixieme sens ; je ressentais
gue nous étions en train de traverser une sorte de tube
de métal, bien que j'eusse tout le mal du monde a
m'imaginer une telle chose."

Le vieil homme arréta son récit comme s'il désirait
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les
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murs de sa mémoire, puis il poursuivit : "Rapidement,
nous atteignimes un endroit plus vaste, ce que je pus
estimer grace a la différence entre les échos. Un
glissement métallique se fit entendre devant moi, et
I'un de mes guides parla sur un ton plein de respect a
guelgu'un qui, apparemment, était de loin son
supérieur. Je ne possede aucun moyen de savoir ce qui
put bien se dire, car la conversation se déroula dans un
langage curieux, un langage fait de pépiements et de
gazouillements.  Pour exécuter ce qui était
vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et
la substance meétallique glissa derriere moi et se
referma doucement avec un bruit mat. Je me tenais
debout et sentais le regard de quelqu'un qui me
dévisageait avec insistance. Il y eut un froissement
d'étoffe et le grincement de ce que j'imaginais étre un
siege similaire a celui que j'avais déja utilisé. Ensuite,
une main fine et osseuse me prit la main droite et me
fit avancer."

L'ermite fit une bréve pause et eut un rire étouffé.
"Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en
train de vivre un événement qui tenait véritablement
du miracle. Je ne savais méme pas a qui j'avais affaire
et il fallait que je m'en remette entierement a mes
guides. Quelqu'un me parla enfin dans ma propre
langue. "Assieds-toi ici", me dit-on en me poussant
gentiment. Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus
I'impression de m'enfoncer dans un lit de plumes.
Ensuite, le siege, ou du moins ce qui en tenait lieu,
m'enveloppa et soutint certaines parties de mon corps
peu familieres avec un tel traitement. Sur les cOtés se
trouvaient des béquilles ou des bras probablement
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congus dans le but de retenir le corps de celui qui se
serait laissé aller a s'endormir dans cet étrange nid
moelleux. La personne en face de moi sembla des plus
amusées par mes réactions, du moins si j'en juge par la
maniere dont elle réprima ses rires ; il est vrai que
beaucoup de gens semblent trouver une source de
divertissement dans les malheurs de ceux qui sont
privés du sens de la vue.

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en
face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien
au-dessous de la vérité ! "Ne crains rien, poursuivit-
elle, car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont
montré que tu possédais une mémoire eidétique
(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons donc
te fournir des informations que tu n'oublieras jamais et
que, plus tard, tu transmettras a quelqu'un qui croisera
ton chemin." En dépit de ces belles paroles, tout cela
semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne disais rien,
me contentant de rester tranquillement assis en
attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda
pas a venir.

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir
tout le passé, la genese de ton monde, l'origine des
dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu
traversent le firmament a ton grand effroi." Honoré
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé le mot
‘voir’, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je
me trouve dans la cécité la plus complete ! Il y eut un
mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique
se fit entendre, non sans apreté : "Nous savons tout ce
gu'il y a a savoir a ton sujet, beaucoup plus en fait que
tu n'en pourrais savoir toi-méme. On t'a enlevé les
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yeux, mais le nerf optique est toujours la et, grace a
notre science, nous sommes en mesure de nous
brancher sur ce nerf de fagon a ce que tu puisses voir
ce que nous voulons que tu voies."

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue
pour toujours ?" demandai-je.

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons
pour une certaine fin. Si nous te rendions
définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te
laisser évoluer dans ce monde avec un appareil trés en
avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas
permis. Assez de palabres, je vais appeler mes
adjoints."

"Peu apres, j'entendis frapper respectueusement,
puis un glissement métallique. Il y eut une
conversation et il était évident que deux personnes
étaient entrées dans la piece. Je sentis mon siege
bouger et je tentai de me mettre debout. Avec horreur
je réalisai que tout mouvement m'était impossible. Je
ne pouvais bouger, ne flt-ce qu'un seul doigt.
Pleinement conscient, on me véhicula dans cet étrange
siege qui semblait glisser avec facilité dans n'importe
guelle direction. Nous nous déplacames le long de
couloirs ou les bruits se répercutaient de la facon la
plus étrange. Finalement, mon siege fit un virage aigu
et des odeurs absolument remarquables assaillirent
mes narines dilatées. Un ordre discret arréta notre
équipage, tandis que des mains me saisissaient par les
jambes et sous les bras. On me mit debout sans effort,
puis I'on me coucha. J'étais inquiet, bien que terrifié
soit un mot plus exact pour décrire cet état d'ame. Mes
craintes s'intensifierent lorsqu'on banda étroitement
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mon bras droit, lIégerement au-dessus du coude. Ma
pression augmenta a un point tel que je sentis mon
bras enfler. Quelque chose me piqua a la cheville
gauche, puis je ressentis une sensation extraordinaire,
comme si I'on m'avait glissé quelque chose dans le
corps. Un autre ordre se fit entendre et je sentis le
contact de deux disques glacés sur mes tempes.
J'entendis un bourdonnement semblable a celui d'une
abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais
progressivement conscience.

"Des éclairs enflammeés semblaient passer devant
mes yeux ; de grandes trainées vertes, rouges,
violettes, de toutes les couleurs. Puis je me mis a crier.
Puisque j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans
le Pays des Démons et ces derniers devaient s'appréter
a me tourmenter. Je ressentis une douleur aigué — une
simple piqlre d'épingle en réalité — et ma terreur
disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On
s'adressa a moi dans ma langue : "N'aie pas peur, nous
n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement
en train de régler nos appareils de facon a ce que tu
puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir maintenant ?"
J'oubliai quelque peu mes craintes pendant que je
disais voir du rouge, du vert ou toute autre couleur.
Puis je poussai un cri d'étonnement : je voyais, mais ce
gqui se présentait a ma vue était si étrange que je
pouvais difficilement comprendre de quoi il s'agissait.

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ?
Comment peut-on risquer d'expliquer a quelqu'un ce
qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de
I'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il
n'existe pas de concepts pouvant s'adapter a |la
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situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons
suffisamment de mots et de phrases consacrés aux
dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de
transiger avec les oeuvres des dieux et des démons,
peu importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-
on dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire,
c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas
dans mon corps puisque j'arrivais @ me voir moi-méme.
Il s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une
expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser.
Mais laisse-moi commencer par le commencement.
"L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir a
quel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres
couleurs. C'est peu apres que je connus cette
expérience extraordinaire, que je vis ce formidable
éclair blanc et que je découvris que j'étais en train de
contempler fixement — c'est la seule expression qui
semble convenable — une scéne absolument étrangere
a tout ce que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé,
mi-étendu, mi-assis, comme surélevé sur ce qui
semblait étre une plate-forme métallique. Cette
derniére paraissait soutenue par un pilier unique et,
pendant un instant, je fus saisi de crainte a l'idée de
voir cet appareil basculer, et moi avec Ilui.
L'atmosphére générale des lieux respirait un air de
propreté telle que je n'en avais jamais connu. Les
murs, construits en matériaux luisants, d'une netteté
incroyable, avaient une nuance verdatre fort plaisante
et fort calmante. En plusieurs endroits de cette étrange
piece, qui était vraiment tres grande a en juger par
mes propres mesures, il y avait de massifs appareils
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gue je ne puis te décrire, car les mots me manquent
pour en souligner I'étrangeté.

"Il y avait évidemment des gens dans la piece. Ah !
cela m'ébranla d'une maniere incroyable ! Le choc dont
je fus I'objet provoqua quasiment chez moi du délire et
des cris incohérents, et je me dis que, peut-étre, il ne
s'agissait aprés tout que d'une distorsion provoquée
par I'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle
gu'ils m'avaient donnée — non, prétée. Un homme se
tenait debout a coté de quelgue machine. J'estimai qu'il
avait a peu prés le double de la taille de nos proctors
les plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ
quatorze pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus
extraordinaire téte en forme de cbne que je connaisse,
une téte dont le crane se terminait presque comme le
petit bout d'un oeuf. Il était complétement chauve,
véritablement immense. Il semblait étre vétu de
guelque robe verdatre — je souligne en passant qu'ils
étaient tous couverts de toile verte — qui lui descendait
du cou aux chevilles. Un fait qui me parut
extraordinaire est que cet habit couvrait les bras
jusqu'aux poignets. J'étais effrayé de regarder leurs
mains et de découvrir qu'une peau spéciale semblait les
recouvrir. Tandis que je parcourais des yeux un
personnage apres l'autre, je remarquai que tous
avaient cet étrange enduit sur les mains et me
demandai quelle pouvait bien étre la signification
religieuse de ce geste. Je me dis aussi que ces étres
pensaient peut-étre que j'étais sale et qu'ils avaient
peur d'étre contaminés par moi.

"Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs
silhouettes, deux de ces personnes avaient l'air
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d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les
cheveux tres foncés et l'autre, les cheveux trés clairs.
L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait
une sorte de chevelure blanche et raide. Ma
connaissance des femmes étant tres limitée, c'est un
sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait
t'intéresser.

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles
avanca la main vers un endroit qui n'avait pas encore
retenu mon attention. La, je vis une chose absolument
extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit
corps, un étre qui avait le corps d'un enfant de cinq
ans. Mais la téte... Ah ! Cette téte était immense ! une
boite cranienne phénoménale, chauve également, pas
un seul cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment
tres petit, et la bouche ne ressemblait pas a la bouche
gue nous avons, mais plutdt a un orifice de forme
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait
pas tant a une protubérance qu'a une créte. Il s'agissait
apparemment de la personne le plus haut placée de
I'assistance, car les autres regardaient vers elle avec
respect et déférence.

"Mais cette femme bougea a nouveau sa main et la
voix d'une personne que je n'avais pas préalablement
remarquée s'adressa a moi dans ma propre langue et
me dit : "Regarde devant toi, peux-tu te voir ?" Sur ces
mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de
vision ; il semblait étre tout a fait normal ; je dois dire
gu'habillé comme il était, il aurait pu passer pour un
marchand, voire un commergant indien ; tu peux donc
te rendre compte a quel point son apparence était
normale. II avanca et me montra du doigt une
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substance trés brillante. Je la regardai, ou du moins
pensai-je l'avoir fait, car ma vue se trouvait a
I'extérieur de mon corps. Je n'avais pas d'yeux ; dong,
ou avait-il bien pu placer la chose qui voyait pour moi ?
C'est ainsi que je vis, sur la petite tablette attachée a
I'étrange table de métal sur laquelle j'étais allongé, une
sorte de boite. J'étais sur le point de me demander
comment j'étais capable de voir cette chose alors que
c'était grace a elle que je pouvais voir, lorsque je
réalisai que la piece de métal, cette chose brillante,
était une sorte de réflecteur. L'homme qui me
paraissait le plus normal déplaca l|égérement ce
réflecteur, modifia son angle, et je me mis a crier,
consterné et horrifié parce que je me voyais allongé sur
cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux crevés, je
m'étais déja vu. Quelquefois, en allant au bord de I'eau
pour y boire, j'avais bien apercu mon image dans
I'onde tranquille et c'est ainsi que je pouvais me
reconnaitre. Mais la, dans cette surface réfléchissante,
je n'apercevais qu'une forme émaciée, presque préte a
rendre I'dme. Je portais un bracelet autour d'un bras et
un autre autour d'une cheville. D'étranges tubes
sortaient de ces branches et aboutissaient je ne sais
ou. Toutefois, un tube ressortait de I'une de mes
narines et était raccordé a une sorte de bouteille
transparente attachée a une tige de métal qui se
trouvait pres de moi.

"Mais la téte! Quelle téte! Je puis difficilement
demeurer calme en m'en souvenant. De la téte, juste
au-dessus du front, jaillissaient un certain nombre de
morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce
gui me sembla étre des bouts de cordelette dont la
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majorité étaient raccordées a la boite que j'avais
apercue sur la petite plate-forme de métal qui se
trouvait prés de moi. J'imaginai que c'était I'extension
de mon nerf optique qui aboutissait a cette boite.
Cependant, je regardai avec une horreur grandissante
et m'apprétai a arracher de moi ces choses lorsque je
réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais
absolument pas bouger, ne flit-ce qu'un doigt. Je ne
pouvais que rester allongé ou je me trouvais et étre
témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait.

"L'étre qui ressemblait a un homme normal allongea
la main en direction de la boite noire. Si je n'avais pas
été immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en
effet l'impression qu'il mettait ses doigts dans mes
yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta
toutefois de déplacer un peu la boite, tandis que mon
champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arriere
de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et
remarquai la présence de deux autres personnes. Elles
semblaient relativement normales ; I'une d'elles était
blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune
qu'un Mongol. Elles se contentaient de rester debout en
me regardant sans cligner des yeux, sans faire
attention a moi. En fait, elles semblaient plutot
ennuyées par toute cette histoire, et je me souviens
d'avoir alors pensé que, si elles se fussent trouvées a
ma place, elles n'eussent certainement pas été aussi
blasées. La voix se remit a parler. "Bien. Ceci sera ta
vue pour un court laps de temps. Tu seras nourri grace
a ces tubes, tandis que d'autres tubes assureront
I'évacuation de tes déchets et rempliront certaines
fonctions. Dans l'immédiat, il ne te sera point permis
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de bouger, car nous craignons, si nous te laissons
remuer, que tu ne te blesses dans un moment de
délire. C'est donc pour ta propre protection que tu te
trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera
fait aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous
te renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta
santé sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu
n'auras toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément
gu'il t'est impossible de te déplacer en transportant
constamment cette boite noire." Il eut a mon égard un
sourire a peine esquissé, puis recula en dehors de mon
champ de vision.

"Des gens circulaient et s'affairaient a diverses
taches. Il y avait un certain nombre de choses
circulaires et bizarres ressemblant a de petites fenétres
recouvertes de verre de la plus haute qualité.
Cependant, il semblait qu'il n'y elt rien de bien
important derriére le verre, sinon une petite aiguille qui
bougeait et pointait vers d'étranges signes. Tout ca ne
signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire, mais
je me trouvais tellement dépassé par les événements
gue je décidai de tout laisser tomber et de classer ces
choses dans ce qui était au-dela de mes capacités de
compréhension.

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me
sentant ni fatigué ni délassé, mais presque en état de
transe, c'est-a-dire quasiment insensible. Il était
certain que je ne souffrais plus maintenant et que mes
inquiétudes s'étaient quelgque peu apaisées. II me
sembla ressentir certains changements subtils dans les
échanges chimiques qui se déroulaient dans mon corps
et, soudainement, a la limite du champ de vision que
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me permettait la boite noire, je vis qu'une personne
tournait différentes protubérances sortant d'une foule
de tubes de verre soutenus par une charpente de
métal. Tandis que la personne tournait ces
protubérances, les petites choses qui se trouvaient
derriere les minuscules fenétres de verre se mirent a
s'agiter de différentes facons. Le plus petit homme,
celui que j'avais classé comme étant un nain mais qui
semblait, en fait, étre le chef, se mit a dire quelque
chose. Puis celui qui me parlait dans ma langue apparut
dans mon champ de vision. II me déclara que
maintenant ils allaient m'endormir pendant un certain
temps de facon a ce que je puisse me délasser. Il
ajouta que, lorsque j'aurais pris du repos et de la
nourriture, ils allaient me montrer ce qu'ils avaient a
me montrer.

"A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience
une fois de plus, comme si on avait soudainement
suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel
était le cas, car ils possédaient un dispositif grace
auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur,
vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple
mouvement de doigt.

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de
temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen
de le savoir. Peut-étre une heure ; peut-étre une
journée. Je me réveillai aussi subitement que je m'étais
endormi ; en un instant, j'étais inconscient et, l'instant
d'apres, j'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’
ne fonctionnaient pas, a mon grand regret. J'étais aussi
aveugle qu'avant. D'étranges bruits parvenaient a mes
oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un
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tintement de verre puis des pas s'éloignant rapidement.
J'entendis le glissement métallique et, pendant
guelques instants, tout fut tranquille. Toujours allongé,
je m'émerveillai en pensant aux étranges événements
qui avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché a
mes songes a un moment ou I'appréhension et I'anxiété
jaillissaient sourdement en moi.

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés,
accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia
et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique
se fit entendre une fois de plus et les deux personnes
de sexe féminin — c'est du moins ce que je déduisis —
se dirigérent vers moi en poursuivant leur conversation
sur un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les
deux en méme temps ; enfin, c'est ce que je crus
entendre. Elles s'arréterent, I'une a ma droite, l'autre a
ma gauche et, comble de I'horreur ! enleverent I'unique
couverture qui me recouvrait. Je ne pouvais
absolument rien faire. Immobilisé, impuissant, je
demeurai la, a la merci de ces femelles. J'étais nu, nu
comme le jour ou je suis né et, ce qu'il y a de pire,
sous les yeux de ces femmes inconnues. Moi, un
moine, qui ne connaissais rien aux femmes et qui (je
I'avoue de bonne grace) étais terrifié par ces
créatures !"

Le vieil ermite s'arréta. Le jeune moine le regarda,
horrifié par I'abominable indignité qu'un tel événement
pouvait bien représenter. Alors que l'ermite revivait
cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la
peau tendue de son front, une sueur froide perler
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son
écuelle qui contenait de l'eau. Aprés avoir absorbé
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guelgues petites gorgées du liquide, il replaca
soigneusement I'écuelle a coté de lui.

"Mais le pire était encore a venir, ajouta-t-il d'une
voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes
femmes me placérent sur le co6té et enfoncerent un
tube dans une certaine partie de mon corps que la
décence me force a taire. Je sentis un liquide entrer en
moi et j'eus l'impression que j'allais éclater. Ensuite,
sans plus de cérémonies, on me souleva et I'on placa
un récipient trés froid sous mes parties inférieures. En
toute modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui
arriva ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela
n'était qu'un début... Elles laveérent entierement mon
corps nu et firent preuve d'une familiarité effrontée a
I'égard des attributs qui caractérisent les males. Je me
sentis envahi par une bouffée de chaleur ainsi que par
un sentiment de confusion des plus intenses. Des tiges
de métal me pénétraient, tandis que I'on enlevait les
tubes de mes narines pour les remplacer brutalement
par d'autres. Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me
recouvrit du cou jusqu'aux pieds et méme au-dela.
Malgré tout, les femmes n'avaient pas encore terminé.
Je ressentis une douleur au cuir chevelu, comme un
arrachement ; plusieurs choses inexplicables survinrent
avant que I'on ne me plaquat sur la téte une substance
irritante et trés collante. Pendant tout ce temps, les
jeunes péronnelles babillaient et gloussaient comme si
tous les diables leur avaient ravi la cervelle !

"Apres un laps de temps appréciable, le glissement
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de
pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des
femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser
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a moi dans ma langue me salua par un "Comment te
sens-tu maintenant ?"

"Aussi mal que possible, répondis-je avec conviction.
Vos bonnes femmes m'ont entierement déshabillé et
ont abusé de mon corps d'une maniere trop
outrageante pour en parler!" II sembla s'amuser
follement en entendant ces remarques. De fait, en
toute candeur je puis affirmer qu'il se mit a MUGIR de
rire, ce qui ne contribuait guere a m'apaiser.

"Il fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que
nous deébarrassions ton corps de ses déchets et que
nous te nourrissions de la méme maniéere. Ensuite, il a
bien fallu remplacer les différents tubes et les
électrodes par des pieces stériles. Nous avons di
inspecter les incisions sur ton crane et en refaire les
pansements. Tu ne porteras que de légéres cicatrices
lorsque tu nous quitteras."

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune
moine. "Regarde, dit-il, ici sur ma téte, il y a cing
cicatrices." Le jeune moine se leva et inspecta avec
grand intérét le crane de I'Ancien. Oui, les marques
étaient bien la. Chacune d'elles avait environ deux
pouces (5 cm) de long et se présentait sous la forme
d'une légére dépression nacrée. Le jeune homme pensa
combien cela avait d( étre horrible que de subir un
pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna
involontairement et se rassit soudainement, comme s'il
craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos !

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par
toutes ces belles paroles et demandai plutét a mon
interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé
de ma candeur et pourquoi, si tant est que les
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traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient
révélés nécessaires, ils ne m'avaient pas été
administrés par des hommes.

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le
considérais — se mit a rire a nouveau et répondit :
"Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude. La
nudité de ton corps, en soi, ne signifiait absolument
rien pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de
service, nous nous promenons tout nus la plupart du
temps. Le corps est le Temple du Sur-Moi et, par le fait
méme, est pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées
lascives. Quant aux femmes qui s'occupaient de toi,
elles ne faisaient que leur devoir; ce sont des
infirmiéres qui ont été formées pour accomplir ce genre
de taches."

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je,
et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la
TORTURE !"

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu
serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser
ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te
permettons pas de trop t'accoutumer a ta nouvelle
vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta
vue ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous
ceux qui sont atteints de cécité parviennent a
développer. Si I'on te laissait la vue jusqu'a ton départ,
cela constituerait véritablement une forme de torture,
puisque ensuite tu serais réduit a I'impuissance. Tu n'es
pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et
devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un
d'autre, qui un jour croisera ton chemin, devra a son
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tour absorber. Normalement, ce savoir devrait étre
consigné par écrit, mais nous craignons de démarrer
une autre de ces frénésies de ‘Livre sacré ou d'Ecritures
Saintes’. Un jour, le savoir que tu vas emmagasiner et
retransmettre SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi
gue tu es ici pour mener a bien NOS projets et non les
tiens."

Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite
fit une pause avant de dire : "A propos, permets-moi
de m'arréter, je dois me reposer un moment. Tu dois
aller chercher de l'eau et nettoyer la caverne. Il faut
aussi moudre de l'orge."

"Dois-je d'abord nettoyer votre piece, O Vénérable ?"
demanda le jeune moine.

"Non, je le ferai moi-méme apres m'étre reposé, mais
va me chercher du sable et laisse-le la." Le vieillard
fouilla négligemment dans une petite niche creusée
dans I'un des murs de pierre. "Apres avoir mangé de la
tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de
guatre-vingts années, dit-il d'un ton quelque peu
songeur et triste, je ressens |'étrange besoin de golter
a un autre genre de nourriture, ne serait-ce qu'une fois
avant de me rendre la ou je n'en aurai plus besoin." Il
secoua sa téte chenue et ajouta : "Il est probable que
la commotion que provoquerait chez moi une nourriture
inhabituelle ne réussirait qu'a me tuer." Sur ce, il se
traina dans la partie de la caverne ou il résidait et ou le
jeune moine n'avait jamais mis les pieds.

Le jeune moine alla chercher a I'entrée de la caverne
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser
vigoureusement la terre battue qui servait de plancher
a l'antre. Apres avoir détaché la crolte qui recouvrait le
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sol, il poussa le tout a I'extérieur en éparpillant la terre
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer I'entrée.
D'un air las, lourdement, péniblement, il se rendit au
lac et en revint transportant dans les pans de sa robe
autant de sable gu'il pouvait en porter. Il étendit une
couche de sable propre sur le plancher et la tassa
soigneusement. Aprés six autres voyages au lac, il y
eut suffisamment de sable pour le vieil ermite.

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le
dessus était poli et contenait une dépression
probablement sculptée par les eaux en des temps
immémoriaux. Il placa deux poignées d'orge dans ce
creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait a
proximité devait sans nul doute étre I'outil idoine. La
soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda
comment un vieillard tel que I'ermite, aveugle et affaibli
par les privations, pouvait bien faire pour la manipuler.
Mais I'orge, bien que déja rotie, devait étre moulue. II
laissa retomber la pierre avec un bruit mat en lui
imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait
avant de la relever et de la laisser retomber a nouveau.
Il poursuivit son monotone travail, martelant l'orge,
tournant la pierre afin d'écraser plus finement les
grains, ramassant la grossiére farine et la remplacant
par du nouveau grain. FLOC ! FLOC ! FLOC ! Enfin, les
bras douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la
quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le
pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer
tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine
dans une vieille boite utilisée a cet effet, puis se
dirigea, I'air exténué, vers l'entrée de la caverne.
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En cette fin d'apres-midi, le soleil était encore brillant
et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher,
remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger.
Perché sur une branche, un petit oiseau, la téte
penchée de cbté, surveillait la scéne avec désinvolture.
A la surface unie du lac, un gros poisson tenta avec
succes d'attraper un insecte volant au ras de |'eau. Pres
de la, au pied d'un arbre, un quelconque rongeur
fouissait, indifférent a la présence du jeune moine. Un
nuage couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses
rayons. Le jeune homme frissonna soudainement a la
suite de ce brusque refroidissement de l'air. Se mettant
rapidement debout, il rinca son écuelle et la frotta avec
du sable. L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis
gue le rongeur se réfugiait derriere le tronc de l'arbre
et surveillait les événements de son oeil en vrille.
Enfouissant I'écuelle dans le devant de sa robe, le
jeune moine s'empressa de réintégrer la caverne.

Dans cette derniere, le vieil ermite était assis, non
plus droit, mais le dos appuyé au mur. "Une fois encore
j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-il, car
je n'ai pas été capable d'en faire briler un depuis les
soixante dernieres années et méme plus. M'en
allumerais-tu un ? Nous nous assoirons a l'entrée de la
caverne."

"Bien slr, répondit le jeune moine. Avez-vous une
pierre a feu ou de I'amadou ?"

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boite a orge et
mes deux robes. Je ne possede méme pas de
couverture." A ces mots, le jeune moine placa sa
propre couverture en loques sur les épaules du vieillard
et sortit.
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A peu de distance de la caverne, un éboulement avait
recouvert le sol de roches. La, le jeune moine choisit
soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait
aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya
de les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et
fut récompensé par un mince bouquet d'étincelles au
premier essai. Placant les deux pierres dans le devant
de sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et
mort qui, de toute évidence, avait été frappé par la
foudre des années auparavant. Il fouilla a l'intérieur du
tronc, y gratta et réussit finalement a en extirper
guelques poignées de bois vermoulu trés sec,
pratiguement en poussiere, qu'il placa soigneusement a
I'intérieur de sa robe avant de ramasser des branches
seches et craquantes qu'il trouva autour de l'arbre. Ses
forces durement mises a contribution par la charge qu'il
transportait, il reprit le chemin de la caverne ou, avec
un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau a
I'extérieur de l'entrée, tout en prenant garde au vent,
de maniére a ce que la fumée ne soit pas refoulée a
I'intérieur de I'antre.

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol
sablonneux et placa ses deux pierres pres de lui. Apres
avoir cassé des brindilles et branches seches et les
avoir entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu
gu'il avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'a ce
qu'il ait une consistance de farine. Il se pencha d'un air
grave et, prenant une pierre dans chaque main, les
frappa l'une contre l'autre jusqu'a ce qu'un pauvre
bouquet d'étincelles tombe dans I'amadou improvisé.
Ce n'est qu'aprés maintes reprises qu'une minuscule
flamme apparut. S'allongeant presque par terre, c'est
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avec soin — 6 combien de soin ! — qu'il souffla sur la
précieuse étincelle. Lentement, elle devint plus
brillante. Lentement, la petite flamme grandit jusqu'a
ce que le jeune homme puisse étendre le bras pour
placer autour du feu un savant échafaudage de
brindilles. Il souffla et souffla et eut la satisfaction de
voir une vraie flamme croitre et s'animer parmi les
brindilles.

Nulle mere ne prodigua de soins plus attentifs a son
premier-né que ceux dont le jeune homme entoura
I'embryon de feu. Petit a petit, la flamme prit de
I'ampleur, devint plus brillante. A la fin,
triomphalement, le jeune homme y placa des morceaux
de bois de plus en plus gros, et cela commenca a
crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au
vieil ermite. "O Vénérable, Iui dit-il, votre feu est prét.
Puis-je vous étre de quelque aide ?" II mit un solide
gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement
a se mettre debout, plaga son bras autour du maigre
corps et l'aida avec mille précautions a s'asseoir pres
du feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un
peu plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais
d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet
amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs." Ceci
dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son
ainé, posa prés de lui une écuelle d'eau et alla déposer
les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la
caverne, a un endroit situé pres de la boite a orge.

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le
feu en s'assurant que son vieux maitre ne risquait pas
de se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il
se dirigea d'un bon pas vers le lieu ou les marchands
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avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois,
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que
cela: en effet, les caravaniers avaient oublié un
récipient métallique qui, sans nul doute, avait di
tomber d'un chargement sans que personne s'en
apercoive, pendant que I'on attelait les yacks ou
lorsque la caravane s'était ébranlée. Peut-étre que
I'une des bétes avait heurté ce récipient de son sabot
et qu'il était tombé derriere un rocher. Dans les
circonstances du moment, cet objet représentait un
véritable trésor pour le jeune moine. Maintenant, on
pouvait faire chauffer de l'eau! Un gros piquet se
cachait sous le chaudron. Le jeune homme ignorait a
quoi il pouvait bien servir ; il n'en avait pas la moindre
idée, mais était persuadé qu'il POURRAIT
éventuellement se révéler de quelque utilité.

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet
d'arbres, il ne tarda pas a amasser une pile de bois fort
considérable. Voyage aprés voyage, il se rendit a la
caverne, trainant des branches, transportant des
brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait
trouvé ; il voulait d'abord pouvoir rester aupres de lui
afin de savourer la joie que le vieil homme ne
manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude.
En effet, il avait bien du thé, car le marchand Iui en
avait donné, mais jusqu'a maintenant, il n'avait aucun
moyen de faire chauffer de |'eau.

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux
alentours afin de trouver une branche de grosseur
respectable. Prés d'un buisson proche du bord de l'eau,
il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces loques
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étaient-elles parvenues la? Il ne pouvait le dire.
L'étonnement fit place au désir. Il avanca afin de
ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il
réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il
réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un
homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il
portait une cangue, une masse de bois dont chaque
coté devait avoir environ deux pieds et demi (75 cm).
Le carcan était divisé en deux parties retenues
ensemble d'un coté par une charniére et, de I'autre, par
un fermoir et un cadenas. Le centre de la piece de bois
était creusé de facon a pouvoir s'adapter au cou de
celui qui portait cet instrument de supplice. L'homme
était un véritable squelette vivant.

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de coté les
branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépécha
vers l'eau pour remplir son écuelle. Il retourna
rapidement auprés du blessé et fit couler de I'eau dans
sa bouche légerement entrouverte. L'homme remua et
ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en
voyant le moine penché sur lui. "J'ai essayé de boire,
murmura-t-il, et je suis tombé a I'eau. Avec ces bois
j'ai flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté dans I'eau
pendant des jours entiers et c'est seulement
récemment que j'ai pu en sortir." Il fit une pause, a
bout de forces. Le jeune moine lui redonna de l'eau,
puis de la farine d'orge mélangée a ce liquide." Pouvez-
vous m'enlever cette chose ? demanda I'homme. Si
vous frappez cette serrure de coté entre deux pierres,
elle s'ouvrira toute seule."

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. Il
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retourna aupres de I'homme et placa la plus grosse
pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec
I'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la
ferrure. "Essayez de l'autre c6té, dit I'homme, et
frappez la ou la goupille traverse. Ensuite, tirez FORT
vers le bas." Le jeune moine tourna soigneusement le
cadenas afin de le changer de coté et lui asséna un
solide coup de pierre a I'endroit qu'on lui avait indiqué.
Tirant ensuite vigoureusement vers le bas, il fut
récompensé de ses efforts par un craquement de
ferraille rouillée, et la serrure céda. Le moine ouvrit
délicatement la massive piece de bois et libéra le cou
du supplicié, qui était si profondément irrité que le sang
suintait.

"Nous allons br(iler ce bois, dit le jeune moine. Ce
serait vraiment dommage de le gaspiller."

CHAPITRE TROIS

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le
sol, tenant entre ses mains la téte du malade et tentant
de Iui faire avaler de petites doses de tsampa.
Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous transporter
a la caverne de I'Ermite." Ceci dit, il souleva I'hnomme et
parvint a le charger sur lI'une de ses épaules, la téte en
bas, plié comme un tapis que I'on aurait roulé. Titubant
sous le poids, il réussit a sortir du bosquet et a se
trainer sur la piste pierreuse qui menait a la caverne.
Finalement, aprés ce qui lui sembla étre un trajet
interminable, il s'arréta auprés du feu et laissa
doucement glisser son fardeau sur le sol. "O
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Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un
buisson pres du lac. Il avait le cou emprisonné dans
une cangue et il est tres malade. Je Iui ai enlevé la
cangue et je I'ai amené ici."

Le jeune moine attisa le feu a l'aide d'une branche.
Les étincelles s'éleverent en gerbes et l'air s'emplit
d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrétant
seulement pour empiler d'autres morceaux de bois, il
se retourna vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit
ce dernier. Cela signifie qu'il s'agit d'un forcat. Mais
gu'est-ce qu'un bagnard peut bien avoir a faire dans
ces parages ? Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il
est malade, nous devons tout faire pour l'aider. Peut-
étre que I'homme peut parler ?"

"Oui, © Vénérable ! balbutia I'nomme d'une faible
voix. Je suis bien trop pres du terme de mon existence
pour que l'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai
simplement besoin que I'on m'assiste sur le plan
spirituel de facon a ce que je puisse mourir en paix.
Puis-je vous parler ?"

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et
nous t'écouterons."

Le malade humecta ses lévres avec l'eau que lui
passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais
un orfevre prospere de la Cité de Lhassa. Les affaires
marchaient bien ; méme les lamaseries me donnaient
du travail. Puis, Enfer et Putréfaction! vinrent les
marchands indiens qui braderent de la camelote a bon
marché provenant des bazars de leur pays ; de la
quincaillerie qu'ils disaient "fabriquée en série". De la
marchandise inférieure, mal finie, que je n'oserais
toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitérent.

54/253



L'argent commenca a manquer a la maison. Ma femme
ne put faire face a ce coup du sort et alla réchauffer la
couche d'un autre, le lit d'un riche marchand qui la
convoitait déja avant que je ne me marie, un
commercant qui n'avait pas encore souffert de la
concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour
m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au
monde."

Terrassé par ses pensées ameres, il s'arréta. Le vieil
ermite et le jeune moine demeurerent silencieux,
attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : "La
concurrence s'accr(t, puis de Chine vint un homme qui
apporta de la marchandise encore meilleur marché que
celle de I'Indien, et ce, a pleins chargements de yacks.
Mes affaires cesserent. Je ne possédais plus que de
maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement,
un marchand indien vint me voir et m'offrit un prix
ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui
s'y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de moi en me
disant que, bientot, il aurait le tout pour rien. Ulcéré et
affamé, je perdis mon calme et le jetai hors de ma
maison. Il tomba sur la téte en plein sur la chaussée et
se fendit la tempe sur une pierre mal placée."

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade
interrompit son récit. Une fois de plus, ceux qui
I'écoutaient garderent le silence, tandis qu'ils
attendaient qu'il continudt sa confession. "le fus
entouré par une véritable foule, poursuivit-il. Certains
rejetaient le blame sur moi, tandis que d'autres
témoignaient en ma faveur. Je fus rapidement trainé
devant un magistrat a qui I'on raconta toute I'histoire.
Certains témoignerent contre moi, d'autres pour moi.
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Le juge ne délibéra qu'un court moment avant de me
condamner a porter la cangue pendant un an. On alla
chercher le carcan qui fut verrouillé autour de mon cou.
Avec cet instrument de torture, je ne pouvais pas me
nourrir ni boire, mais devais toujours m'en remettre a
la charité publique. Je ne pouvais pas travailler et
devais déambuler en mendiant, non seulement pour
obtenir de la nourriture, mais également pour trouver
guelqu'un qui puisse me la porter a la bouche. Je ne
pouvais pas m'allonger et devais toujours demeurer
debout ou assis.

Il pélit un peu plus et parut sur le point de
s'évanouir. Le jeune moine dit: "O Vénérable ! j'ai
trouvé un récipient sur l'emplacement du camp des
marchands. Je vais aller le chercher et faire du thé." Se
levant précipitamment, il emprunta la piste et se
dirigea vers l'endroit ou il avait laissé le récipient, le
pieu et la cangue. Jetant un coup d'oeil aux alentours
et fouillant les taillis avoisinant I'ancien campement, il
trouva un crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au
récipient. Apres avoir frotté ce dernier avec du sable, il
le remplit d'eau puis remonta par la piste en
transportant l'eau, le crochet, le pieu et la cangue. Il
fut vite de retour et, avec une joie non dissimulée, jeta
la lourde cangue au feu. Il y eut une gerbe d'étincelles,
puis des volutes de fumée tandis qu'une vigoureuse
colonne de flammes s'élevait du trou de l'instrument de
torture qui avait si cruellement emprisonné le cou du
malheureux orfevre.

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en
ressortit portant les paquets que le marchand lui avait
récemment donnés. Du thé en pain et un gros morceau
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de beurre de yack ; du beurre un peu rance, un peu
poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de méme
qualifier de beurre. Il avait également une rare
friandise : un petit sac de sucre brun. Une fois pres du
feu, il glissa un baton fraichement écorcé dans l'anse
du récipient qu'il placa au milieu du feu qui ronflait
bellement. Retirant son béaton, il le rangea
soigneusement de coté. Le pain de thé avait déja été
fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc
quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans I'eau
gui commencait a bouillir. A I'aide d'une pierre plate, il
trancha le quart de ce qu'il possédait comme beurre et
le lanca dans l'eau, qui maintenant bouillonnait. Le
beurre fondit et remonta a la surface du liquide ou il
forma une épaisse couche flottante de matiere grasse.
Une petite parcelle de borax, prélevée sur I'un des gros
morceaux trouvés dans le sac de thé, fut ajouté au
mélange afin d'améliorer sa saveur, puis — 0
merveille! — une bonne poignée de sucre brun.
Empoignant le baton récemment écorcé, le jeune moine
brassa vigoureusement cette mixture, dont la surface
était maintenant recouverte de vapeur ; il glissa son
baton sous I'anse du récipient et le souleva.

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif
intérét et en avait suivi a I'ouie toutes les étapes. Sans
qu'on lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant
son écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, apres avoir
écumé la boisson recouverte d'une mousse douteuse,
remplit a moitié I'écuelle du vieillard avant de la lui
rendre avec tous les soins souhaitables. Le forgat fit
comprendre en chuchotant qu'il portait un bol dans ses
guenilles. Une fois I'objet trouvé, on lui offrit une pleine
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mesure de thé, car on savait pertinemment gu'ayant
bonne vue, il n'en ferait point tomber a co6té. Le jeune
moine remplit sa propre écuelle et se pencha en arriere
pour la boire avec le soupir de satisfaction de ceux qui
ont travaillé dur pour obtenir quelque chose. Tout fut
silencieux pendant de longs instants, tandis que chacun
était absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le
jeune moine se levait pour remplir les écuelles de ses
compagnons ou bien la sienne.

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif
soufflait dans les arbres, arrachant aux feuilles des
soupirs de protestation. Les eaux du lac se riderent, se
souleverent et des vaguelettes frémirent et soupirerent
sur les galets de la gréve. Doucement, le jeune moine
prit le vieil ermite par la main et le conduisit a
I'intérieur de la caverne, maintenant devenue obscure,
puis il retourna chercher le malade. Ce dernier s'éveilla
alors que le jeune moine le soulevait. "Je dois parler,
dit-il, car je sens que la vie va bientot m'abandonner."
Le jeune moine le transporta dans la caverne, creusa
une niche pour son bassin et arrangea un petit
monticule pour sa téte. Il ressortit afin d'entourer le feu
de terre sablonneuse destinée a [I'humidifier et a
conserver la braise pendant la nuit. Le lendemain, les
cendres rougeoieraient encore et il serait alors facile de
ranimer le feu jusqu'a ce qu'il devienne flamme
vigoureuse.

Des trois hommes : de I'Ancien, de I'hnomme m(r et
de I'adolescent, tous trois assis ou allongés I'un pres de
I'autre, ce fut le forgat qui prit la parole une fois de
plus. "Mon temps tire a sa fin, dit-il. Je sens que mes
ancétres s'apprétent a me saluer et a me souhaiter la
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bienvenue. Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai
crevé de faim. Pendant toute une année, j'ai erré entre
Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, recherchant de
la nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours.
J'ai vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris,
tandis que d'autres me prodiguaient de la compassion.
J'ai vu des gens infiniment humbles se priver du
nécessaire pour me le donner. Pendant toute une
année, j'ai erré comme le dernier des nomades. J'ai d{
me battre avec les chiens pour leur arracher leurs
restes et pour ensuite constater que je ne pouvais rien
porter a ma bouche." Il s'arréta et prit une gorgée de
thé froid qui se trouvait pres de lui et que le beurre figé
avait maintenant épaissi.

"Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'a
nous ?" demanda le vieil ermite de sa voix mal assurée.

"Alors que je me trouvais a l'autre bout du lac, je me
suis penché pour boire, la cangue m'a fait perdre
I'équilibre et je suis tombé a I'eau. Un vent violent me
poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit
qui suivit, puis le jour d'aprés. Les oiseaux se
perchaient sur la cangue et tentaient de me crever les
yeux, mais je parvins a crier et a les faire fuir. J'ai
continué a dériver a une allure rapide jusqu'a ce que je
perde conscience et que je ne sache plus depuis quand
je dérivais. Plus tét dans la journée, mes pieds
toucherent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un
vautour tournait au-dessus de moi : alors je me suis
mis a me battre et a ramper sur le sol jusqu'a ce que je
tombe la téte la premiére dans le bosquet ou le jeune
pere m'a trouvé. Je suis épuisé ; je suis rendu au bout
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de mes forces et, tres bientot, je serai dans les Champs
Célestes."

"Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits
Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre
voyage astral avant qu'il ne soit trop tard." A I'aide de
son gros baton il se mit debout et gagna tant bien que
mal l'arriere de la caverne. Le jeune moine donna un
peu de tsampa au malade, linstalla plus
confortablement, s'allongea et entreprit, avant de
s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui
était arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva
jusqu'a son zénith et, majestueusement, traversa le
firmament d'un bout a l'autre. Les bruits nocturnes se
modifiaient d'une heure a l'autre. La, des insectes
bourdonnaient, stridulaient, grésillaient, tandis que, de
beaucoup plus loin, parvenait le cri strident d'un oiseau
de nuit. La chaine de montagnes gémit, tandis que ses
rochers se contractaient sous l'influence de I'air froid de
la nuit. Plus prés, on entendit le fracas d'une chute de
pierre alors que roches et débris de toutes sortes se
précipitaient vers le sol désormais marqué par les
empreintes de ce phénomene comme par une sorte de
gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa
femelle d'une maniere impérative ; une foule de choses
inconnues se manifestéerent ou murmurérent parmi les
chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement,
les étoiles palirent et les premiers rayons annongant
I'aurore déchirerent le voile de la nuit.

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son
séant comme s'il avait requ une décharge électrique.
Assis, pleinement éveillé, écarquillant les yeux en vain,
il tentait de percer l'intense obscurité de la caverne. Il
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retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il
lui semblait avoir entendus. Ce ne pouvait étre un
voleur, raisonna-t-il, car tout le monde savait que le
vieil ermite ne possédait rien. Le vieil ermite ! Etait-il
malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se
mit debout et se dirigea a tatons,
précautionneusement, vers le fond de la caverne. "0
Vénérable ! y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?"
demanda-t-il.

Il entendit le vieillard remuer : "Oui... C'est peut-étre
notre invité ?" Le jeune homme se sentit ridicule, car il
avait completement oublié le prisonnier. Se retournant,
il se précipita vers l'entrée de la caverne, qui se
présentait comme une forme indistincte et grise. Ouf !
le feu qu'il avait si bien protégé brilait toujours. Le
jeune moine saisit un baton et le jeta la ou les braises
étaient le plus rouges et souffla avec régularité. Des
flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres
morceaux de bois sur le feu qui commencait a prendre
de I'ampleur. A ce moment-la, le bout de son premier
baton était suffisamment enflammé pour qu'il prenne
cette torche improvisée et retourne promptement dans
la caverne.

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les
ombres sur les parois de l'antre. Le jeune moine
sursauta lorsqu'une forme se dessina dans cette faible
lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes
ramenées sur la poitrine, le forcat, quant a lui, gisait
aux pieds du jeune moine. Les lueurs de la torche se
reflétaient dans ses yeux grands ouverts, qui, de ce
fait, avaient l'air de papilloter. La bouche de I'homme
était ouverte, et, aux commissures des lévres, on
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pouvait voir un mince filet de sang séché qui
descendait sur les joues pour se terminer en des
caillots boursouflés preés des oreilles. Soudainement, on
entendit un gargouillement particulierement bruyant, le
corps de Il'ex-orféevre se contracta d'une maniere
spasmodique, se courba tel un arc prét a tirer, puis se
détendit violemment en une exhalation finale. Le corps
craqua et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les
membres retomberent mollement et les traits du visage
prirent une apparence de flaccidité.

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodierent a
I'unisson le Service pour la Libération des Ames et
donnerent des instructions télépathiques pour faciliter
le voyage du défunt vers les Champs Célestes. A
I'extérieur, la lumiere devint plus intense. Les oiseaux
commencerent a chanter la gloire de cette journée
naissante, mais ici, c'était la mort.

"Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois
le démembrer et en Oter les visceres afin que les
vautours lui assurent un ensevelissement aérien digne
de ce nom."

"Mais nous n'avons pas de couteau, O Vénérable !"
protesta le jeune moine.

"J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que
j'ai soigneusement conservé afin que mon propre
ensevelissement puisse se dérouler suivant les regles.
Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce couteau
apres."

Non sans réticences, le jeune moine souleva le
cadavre et le transporta a l'extérieur. Prés de la chute
de pierres se trouvait une grande dalle naturelle. Au
prix de multiples efforts, il parvint a hisser le corps qu'il
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étendit sur la surface plane et enleva les haillons
douteux qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on
entendait le froissement de lourdes ailes attirées par
I'odeur de la mort : les premiers vautours avaient fait
leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea
la pointe du couteau dans le maigre abdomen et
commenca a tirer vers le bas. Les intestins sortirent en
ballonnant de la blessure béante. Il saisit rapidement
les entrailles visqueuses et les retira de la cavité
abdominale. Sur le roc, il posa le coeur, le foie, les
reins et l'estomac. Entaillant, tordant, il parvint a
sectionner les bras et les jambes. Son propre corps
couvert de sang, fuyant ce spectacle horrible, il se
précipita vers le lac, sauta dans l'eau, se frotta a
maintes reprises avec des poignées de sable fin et
détrempé. Il lava soigneusement le couteau du vieil
ermite et le récura avec du sable.

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis
gu'un vent glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau
qui ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort
tracant des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit
prestement de |'eau, se secoua comme un chien et se
mit a courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans
son corps. Prés de I'entrée de la caverne, il ramassa sa
robe qu'il enfila. Il I'avait préalablement enlevée afin de
ne pas la salir au contact du mort qu'il avait
démembré. Avant de pénétrer dans l'antre, il se
rappela que sa tache n'était pas encore terminée ;
lentement, il refit le chemin qui le menait a la dalle de
pierre ou les vautours se battaient encore afin de
s'arracher les meilleurs morceaux. Le jeune homme fut
surpris de constater combien il restait peu de chose du
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corps. Quelques vautours, perchés sur des rochers
avoisinants, lissaient placidement leurs plumes d'un air
satisfait ; d'autres, pleins d'espoir, donnaient de grands
coups de bec entre les cotes décharnées du cadavre.
Déja, ils avaient arraché toute la peau adhérant a la
téte et le crane était dénudé.

Aprés avoir ramassé une lourde pierre, le jeune
moine la laissa retomber avec force sur le crane du
squelette, qui se fracassa comme une coquille d'oeuf,
et — comme prévu — la cervelle se trouva exposée a
I'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de
proie. Puis, apres avoir ramassé les guenilles et
I'écuelle du mort, il se précipita vers le feu et jeta ces
effets personnels dans le brasier. D'un c6té, encore
rouges, gisaient les pieces métalliques de la cangue, les
seuls et derniers vestiges de ce qui avait un jour été un
riche artisan possédant une femme, des maisons, un
grand talent. Le jeune moine médita un moment sur
ces choses, se retourna et entra dans la caverne.

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se
leva lorsque son disciple approcha. "L'Homme est
éphémere, I'Homme est fragile, dit-il ; la Vie sur Terre
n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se trouve
au-dela. Nous allons rompre notre jelQne, puis
poursuivre la communication du Savoir, car tant que je
ne t'aurai pas TOUT dit, je ne pourrai quitter mon
enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu fasses
pour moi la méme chose que tu viens de faire pour
notre ami le forcat. Toutefois, mangeons maintenant,
car nous devons garder nos forces le mieux que nous le
pouvons. Va chercher de l'eau et fais-la chauffer.
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Maintenant que ma fin est proche, je peux accorder a
mon corps cette petite concession.”

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la
caverne et se rendit au bord du lac, évitant
soigneusement I'endroit ou il s'était lavé du sang du
mort. Il récura soigneusement le récipient a l'intérieur
puis a l'extérieur et récura non moins soigneusement
I'écuelle du vieil ermite ainsi que la sienne. Il remplit
son récipient d'eau et le placa dans sa main gauche,
tandis que, de la main droite, il se mit a trainer une
trés lourde branche. Un vautour solitaire descendit en
planant afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre
lourdement, se traina maladroitement sur le sol, puis
reprit son envol en laissant échapper un piaillement de
colere et de dépit. Plus loin, a gauche, un vautour
rassasié tentait vainement de s'envoler. Il courut, fit un
saut et, énergiquement, se mit a battre des ailes. Mais
il avait trop mangé. Il abandonna finalement et,
honteusement, enfouit sa téte sous son aile et entreprit
de dormir en attendant que la Nature veuille bien
réduire son poids. Le jeune moine s'amusa a l'idée que
méme les vautours pouvaient trop manger et il se
demanda tristement ce que trop manger pouvait bien
signifier. Comme la plupart des moines, il n'avait
jamais assez a manger et se sentait toujours, dans une
certaine mesure, affamé.

Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait
pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu
et entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le
beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis,
surveillait les préparatifs.
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Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps a
prendre le thé lorsque la flamme vitale vacille et que
les forces d'un vieillard I'abandonnent lentement. Peu
apres, le vieil ermite s'installa confortablement tandis
gue le jeune moine s'occupait du feu, ce précieux feu
de ‘lI'Ancien’ que celui-ci retrouvait aprés s'en étre
passé pendant pres de soixante années ; années de
froid, années d'abnégation complete de soi, années de
faim et de privations auxquelles seule la mort pouvait
mettre un terme. Des années au cours desquelles ce
qui ne semblait étre qu'une futile existence d'ermite en
toutes autres circonstances se trouvait allégé par le fait
gu'apres tout, au bout de tout cela, il existait une
TACHE & accomplir ! Le jeune moine rentra dans la
caverne en répandant autour de lui une odeur de bois
fraichement brilé. Il s'empressa de s'asseoir devant
son maitre.

"Il y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je reposai
sur cette étrange plate-forme métallique. L'homme,
mon ravisseur, me faisait clairement entendre que je
n'étais pas la pour mon bon plaisir, mais pour le leur,
afin d'étre un Dépositaire du Savoir, dit le vieillard. Je
répondis : "Comment pourrais-je m'intéresser a tout
cela de facon intelligente si je n'ai simplement que le
statut de captif, un captif qui ne tient aucunement a
coopérer et qui n'a pas la plus vague idée de I'endroit
ou il se trouve et de la raison pour laquelle il s'y
trouve ? Comment PUIS-JE m'intéresser a quoi que ce
soit alors que vous me considérez comme moins que de
la poussiere ? On m'a traité plus mal que nous traitons
un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous faisons
preuve de respect envers les morts comme envers les
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vivants, mais vous, vous me traitez avec aussi peu de
civilité que l'on traite quelgue excrément que l'on se
propose de jeter dans un champ. Malgré tout, vous
vous prétendez civilisés, si toutefois ce mot signifie
quelque chose pour vous !"

"L'homme fut visiblement ébranlé et méme pas mal
impressionné par mon emportement. Je I'entendis faire
les cent pas dans la piece. En avant ; un raclement de
pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en arriere ; puis
encore en avant. Soudainement, il s'arréta pres de moi
et me dit : "Je vais consulter mon supérieur." Il s'en
alla rapidement et, de toute évidence, ramassa quelque
objet dur. J'entendis quelque chose comme un vrrr...
vrrr... vrrr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un cliquetis
métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet.
J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme a qui je
m'étais précédemment adressé parlait abondamment
en émettant les mémes sons bizarres. Il était clair
gu'une discussion était en cours, et elle dura quelques
minutes.

"Tout d'abord, je vais te montrer cette piece, me dit
mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui
nous sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer
d'obtenir ta coopération par compréhension.
Premiérement, voici ta vue."

"J'apercus la lumiére, puis la vue me revint. Une bien
dréle de vue, en vérité ; je me trouvais a regarder la
pointe du menton de I'homme ainsi que le dessous de
ses narines. Pour une raison que j'ignore, a la vue des
poils dans ses narines, je me mis a rire. Il se pencha et
I'un de ses yeux occupa entierement mon champ de
vision. "Oh ! s'exclama-t-il, quelgu'un a renversé la
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boite." Le monde se mit a tourner autour de moi, mon
estomac se souleva, je me sentis nauséeux et j'eus le
vertige. "Oh ! je suis désolé, me dit I'hnomme, j'aurais
d( éteindre avant de tourner la boite. Ne fais rien, tu te
sentiras mieux dans un petit moment. Ce sont des
choses qui arrivent !"

"Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une
expérience horrifiante que d'apercevoir mon corps aussi
exsangue et avec autant de tubes et de sondes qui en
sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi et
de réaliser que mes paupieres étaient fermées. J'étais
allongé sur ce qui semblait étre une mince plaque de
métal supportée par un unique pilier. Au pied du pilier
j'apercevais un certain nombre de pédales tandis que,
pres de moi, il y avait une tige supportant des
bouteilles de verre remplies de liquides multicolores.
L'homme me dit: "Tu te trouves sur une table
d'opération. Avec ces pédales — il les toucha —, nous
pouvons te placer dans n'importe quelle position." Ii
pesa sur l'une d'elles et la table tourna. Il en toucha
une autre et la table s'inclina jusqu'a ce que j'eus peur
de tomber. Une autre, et la table s'éleva de telle facon
gue je pus voir dessous. Bref, ce fut une expérience
d'une étrangeté inquiétante qui me causa des
sensations extrémement bizarres dans |'estomac.

"Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une
couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je
n'avais vu une matiére d'une telle qualité, une surface
aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il était clair
que l'on avait di employer un systeme de jointures
spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas méme la ou
les murs, le plancher ou le plafond commencaient ou
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finissaient. On pouvait dire que les murs ‘coulaient’
littéralement dans le plancher ou dans le plafond. Nul
coin a angle aigu, nulle aréte. Puis, une section du mur
glissa sur le coté avec ce bruit de roulement métallique
gue j'avais appris a si bien reconnaitre. Une étrange
téte se montra dans I'embrasure, jeta rapidement un
regard circulaire puis rentra aussi brusquement ; le
mur se referma.

Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment
de petites fenétres dont certaines avaient la taille d'une
large paume d'homme. Derriere ces fenétres, on
apercevait des aiguilles, arrétées sur diverses marques
rouges ou noires. Certaines fenétres rectangulaires, de
plus grande taille, attiréerent particulierement mon
attention ; une lueur bleuatre presque mystique en
émanait. D'étranges taches de lumiere sautillaient et
dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que
dans une autre fenétre une ligne d'un brun rougeétre
ondulait de haut en bas selon d'insolites formes
rythmiques rappelant — c'est du moins ce que je
pensai — la danse du serpent. L'homme — celui que
j'appellerai mon Ravisseur — sourit en voyant que je
prenais intérét a ces choses. "Tous ces instruments
donnent des indications ayant rapport a TOI, me dit-il,
et ici on trouve des données se rapportant a neuf ondes
venant de ton cerveau. Neuf ondes sinusoidales
séparées avec, en surimposition, la production
électrique de ton cerveau. Elles montrent que tu
possedes une capacité mentale supérieure. Elles
montrent que tu possédes une remarquable facilité de
mémorisation, ce qui prouve ton aptitude a t'acquitter
de ta tache."
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"Tournant trés doucement la boite a voir, il me
montra une étrange verrerie qui se trouvait auparavant
en dehors de mon champ de vision. "Ces appareils,
expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes
veines et extraient tous les déchets qui se trouvent
dans ton sang. Ces autres choses drainent d'autres
déchets de ton corps. Nous sommes maintenant préts a
améliorer ton état de santé de facon a ce que tu sois
capable de supporter le choc qui ne manquera pas de
se produire lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que
nous avons a te montrer. Oui, il se produira un choc,
car peu importe que tu te consideres comme un prétre
éduqué : comparé a nous, tu n'es que le plus bas et le
plus ignorant des sauvages; ce qui, pour nous,
appartient au domaine du quotidien, constituerait pour
toi une suite de miracles incroyables ; c'est pourquoi
une premiere prise de contact avec notre science est
susceptible de provoquer chez toi un sérieux choc
psychique. Nous devons toutefois prendre ce risque,
car il EXISTE un risque, malgré le fait que nous
mettions tout en oeuvre pour le minimiser."

"Il se mit a rire et me dit : "Au cours des services qui
se déroulent dans vos temples, vous faites grand cas
des sons émis par le corps. (Oh ! oui... je suis bien
informé sur vos services.) Mais as-tu déja REELLEMENT
entendu les bruits émis par le corps ? Ecoute !" Se
retournant, il se dirigea vers le mur, ou il pressa un
bouton d'un blanc étincelant. Immédiatement, d'une
multitude de petits trous sortirent des bruits que je
reconnus pour des sons émis par le corps humain. Il
sourit, tourna un autre bouton; les bruits
s'intensifierent et remplirent la piéce entiére. Boum !
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Boum ! faisaient les battements de mon coeur. Ils
atteignirent une telle amplitude que la verrerie qui se
trouvait derriere moi se mit a tintinnabuler de concert
avec eux. Il toucha une fois de plus le bouton ; les
bruits cardiaques disparurent et furent remplacés par
un gargouillement de liquides corporels, un
gargouillement aussi bruyant qu'un ruisseau de
montagne se précipitant dans son lit pierreux, pressé
d'atteindre la mer, loin, loin de la. Ensuite, on put
entendre un sifflement de gaz dont le bruit rappelait
une tempéte courbant les branches des fiers géants de
la forét; puis ce furent des bruits de chute,
d'éclaboussements, comme si l'on précipitait de gros
rochers dans quelque lac insondable. "Ton corps, dit-il,
ce sont les bruits de ton corps. Nous savons TOUT sur
lui."

"Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, CECI n'a rien de
miraculeux, CECI n'a rien de merveilleux. Nous,
pauvres et ignorants sauvages, pouvons faire aussi
bien que cela, ici méme, au Tibet. Nous aussi sommes
capables d'amplifier les sons — pas aussi fort que cela,
je le concéde — mais nous pouvons tout de méme le
faire. Nous pouvons également détacher I'ame du
corps... et la ramener."

"Vous le pouvez ?" Il me regarda d'un air railleur et
me dit : "Tu ne te laisses pas facilement impressionner,
hein ? Tu nous considéres toujours comme des
ennemis, des ravisseurs, hein ?"

"Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait
preuve d'amitié a mon égard ; vous ne m'avez donné
aucune raison de vous faire confiance ou de coopérer
avec vous. Vous faites de moi un captif paralysé
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comme les guépes paralysent leur proie. De plus,
certains d'entre vous m'apparaissent comme des
diables ; nous possédons des images de ces derniers et
nous les maudissons comme des créatures de
cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et
pourtant, ici, ils semblent faire partie de vos
fréquentations."

"Les apparences peuvent étre trompeuses, répondit-
il. Certaines de ces personnes peuvent étre les plus
gentilles qui soient. D'autres, avec leur air angélique,
sont capables de se rabaisser a commettre toutes les
turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et
pourtant, toi, oui TOI, comme tous les sauvages, tu te
laisses influencer par les apparences extérieures d'une
personne."

"Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de
quel c6té vos intéréts se situent : du coté du bien ou
du coté du mal. S'ils se trouvent du coté du bien et que
vous parveniez a m'en persuader, alors — seulement
alors — coopérerai-je avec vous. Dans la négative,
j'utiliserai tous les moyens a ma disposition pour aller a
I'encontre des buts que vous cherchez a atteindre, peu
importent les risques que je pourrai courir."

"Mais slrement, me répondit-il quelque peu
vertement, tu seras d'accord avec moi pour admettre
gue nous t'avons sauvé la vie alors que tu étais malade
et prés de mourir de faim ?"

"Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je
répliquais : "Sauvé la vie... mais pour QUOI faire ?
J'étais en route pour les Champs Célestes et vous
m'avez ramené de force. Rien de ce que vous pourriez
faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la
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vie pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il
étudier ? Et la nourriture ? Comment vais-je me
procurer ma nourriture maintenant ? Non ! vous n'avez
pas fait preuve de bonté a mon égard en prolongeant
ma vie ; d'ailleurs vous m'avez déja dit que je n'étais
pas la pour mon plaisir, mais pour accomplir VOS
desseins. Ou est la bonté dans tout cela ? Vous m'avez
ligoté sur ce perchoir et je suis le jouet de vos femmes.
Le bien ? Et de quel bien parlez-vous ?"

"Il continuait a me regarder, les mains sur les
hanches. "Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous
n'avons pas fait preuve de bonté a ton égard, n'est-ce
pas ? Peut-étre parviendrai-je a te convaincre, apres
tout, et alors tu te RENDRAS vraiment utile." Il se
retourna et se dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce
qu'il faisait. Il se tenait face a un carré rempli de petits
trous et poussa ensuite un bouton noir. Une lumiére
s'alluma au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia
jusqu'a devenir un brouillard lumineux. A ma
stupéfaction, un visage puis une téte se dessinérent en
couleurs éclatantes. Mon ravisseur parla longuement
dans cette langue étrange et baroque, puis s'arréta. Je
fus littéralement pétrifié lorsque je vis la téte se
retourner dans ma direction et ses épais sourcils se
soulever. Puis, un petit sourire inquiétant se dessina
aux commissures des levres de l'apparition. Il y eut une
phrase concise, comme un aboiement, puis la lumiere
s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla
littéralement aspiré dans le mur. Mon ravisseur se
tourna vers moi : il portait inscrits sur sa figure tous les
signes d'une intense satisfaction." Bien, mon ami, dit-il,
tu as prouvé que tu avais une ame bien trempée, que
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tu étais un homme dur en affaires. Maintenant, j'ai la
permission de te montrer ce qu'aucune autre personne
de ton monde n'a jamais vu."

"Il fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt
le bouton noir. Le brouillard se forma a nouveau, et,
cette fois, on pouvait discerner la téte d'une jeune
femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute évidence,
lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda
curieusement dans ma direction, puis son image
s'estompa.

"Maintenant, il va nous falloir attendre quelques
instants, me dit mon ravisseur. J'ai demandé que I'on
m'ameéne un appareil spécial et je vais te montrer
certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y
aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais
voir ?"

"Je n'ai aucune connaissance de ce monde, répliquai-
je. Je n'ai jamais voyagé."

"D'accord, mais tu as slrement entendu parler de
QUELQUE ville " me dit-il d'un air de remontrance.

"Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de
Kalimpong."

"Kalimpong, hein? Une maigre agglomération
frontaliere de I'Inde ? Ne peux-tu pas penser a quelque
chose de plus reluisant ? Berlin, Londres, Paris, Le
Caire ? Tu veux certainement voir quelque chose de
mieux que Kalimpong ?"

"Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous avez
énumérées ne m'intéressent nullement. Ces noms ne
me disent rien, sauf que j'ai entendu des marchands
parler de ces endroits. Non, cela ne me dit rien.
D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je
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serais incapable de dire si elles sont authentiques ou
non. Si ce dispositif extraordinaire dont vous me parlez
peut faire tout ce que vous prétendez qu'il peut faire,
alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la Porte de
I'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les
connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif
fonctionne vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour
d'illusionniste."

"I me regarda avec une expression des plus
curieuses, me parut plongé dans un abime de
stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se secouant de
maniere ostensible, il s'exclama : "Un sauvage illettré
qui veut m'apprendre a vivre, hein? Mais ce
bonhomme a raison... Aprés tout, cette ruse paysanne
a quelque chose de bon. EVIDEMMENT ! il a besoin de
points de repéere auxquels il puisse se référer et, s'il en
est autrement, il ne peut pas étre impressionné...
Bien ! Bien !"

"Le panneau coulissant fut brutalement poussé et
guatre hommes apparurent. Ils manoeuvraient une tres
grande boite qui semblait flotter en I'air comme si elle
était dénuée de poids, bien qu'il fallit déployer de durs
efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer
sa direction ou pour l'arréter. Lentement, la boite fut
poussée dans la chambre ou je me trouvais. Pendant
quelques instants, tandis qu'ils poussaient et qu'ils
tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un des
hommes bouscula ma boite a voir. Les girations qui
s'ensuivirent me rendirent malade et provoquerent
chez moi de la nausée pendant un certain laps de
temps. Enfin, aprés de multiples palabres, on placa la
boite contre un mur, directement dans mon champ de
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vision. Trois des hommes disparurent et refermeérent le
panneau en sortant.

"Le quatrieme homme et mon ravisseur engagérent
alors une discussion animée ponctuée de nombreux
gestes. Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi
et me déclara : "Il dit que nous ne pouvons pas te faire
voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ; nous
devrions nous trouver plus loin si nous désirions
effectuer une mise au point."

"Je ne fis aucun commentaire et ne prétai aucune
attention a ces paroles. Aprés un court silence, mon
ravisseur me dit : "Aimerais-tu voir Berlin ? Bombay ?
Calcutta ?"

"Ma réponse fut : "Non, je n'y tiens pas ; ces villes se
trouvent bien trop loin pour moi !"

"Il se retourna vers l'autre homme et une discussion
pleine d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait
étre prét a éclater en sanglots ; il exprima sa
frustration en gesticulant puis, désespéré, tomba a
genoux devant la boite. Le devant de cette derniere
glissa et je vis ce qui m'apparut comme étant tout
simplement une grande fenétre — et rien d'autre.
L'homme retira quelques pieces métalliques de ses
vétements et se glissa derriere |'étrange boite. De
curieuses lumieres brillerent dans la fenétre, des
tourbillons de couleurs informes apparurent. L'image
devint sinueuse, coulante, tourbillonnante. Pendant un
instant, des ombres se rassembléerent en une image qui
AURAIT pu étre interprétée comme celle du Potala,
mais, une fois de plus, il aurait également pu s'agir de
fumée.

76/253



"L'homme se retira de derriere la boite, grommela
guelgue chose et s'empressa de quitter la piece. Mon
ravisseur, qui semblait fort contrarié¢, me dit : "Nous
sommes trop preés de Lhassa, et il nous est impossible
de faire une mise au point. C'est comme si I'on tentait
de regarder dans un télescope quelgue chose se
trouvant en deca de la limite de mise au point de cet
instrument. De loin, cela fonctionne bien, mais AUCUN
télescope ne peut capter nettement I'image d'un objet
situé trop pres de Iui. Nous nous trouvons ici dans la
méme situation. Est-ce que tu me suis ?"

"Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je
n'entends point. Quel est ce télescope dont vous me
parlez ? Je n'en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa
est trop proche ; moi, je dis qu'il faut marcher tres
longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire
que cette ville est trop proche ?"

"Une expression d'angoisse put se lire sur le visage
de mon ravisseur ; il saisit ses cheveux a pleines mains
et, pendant un instant, je pensai qu'il allait se mettre a
danser sur le plancher. Il parvint a se calmer au prix
d'un grand effort et déclara : "Lorsque tu voyais, n'as-
tu jamais porté un objet a tes yeux si prés que tu ne
parvenais pas a le distinguer avec précision ? Si prés
gue tes yeux ne parvenaient pas a le voir clairement ?
C'EST ce que je veux dire: NOUS NE POUVONS
EFFECTUER DE MISE AU POINT A SI COURTE
DISTANCE !!"
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CHAPITRE QUATRE

"Je me mis a le regarder, ou c'est du moins
I'impression que j'eus, car l'expérience la plus difficile
par laquelle un homme puisse passer est d'avoir la téte
a un endroit et la vue a plusieurs pieds de la. Bref, je le
regardai et pensai : de quelle merveille s'agit-il donc ?
L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes
situées a l'autre bout du monde et pourtant il est
incapable de me montrer mon propre pays. Je lui dis :
"Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose
devant la boite a vision afin que je puisse juger par
moi-méme de ce phénomeéne de mise au point ?"

"Instantanément, il eut un signe de téte affirmatif et
jeta un regard circulaire, comme s'il cherchait quoi
faire. Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille
translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges
marques, des marques que je n'avais jamais vues
auparavant et qui, de toute évidence, constituaient une
écriture. Il retourna ce qui me sembla étre des feuilles
de papier et revint ensuite avec quelque chose qui,
apparemment, lui procurait une tres grande
satisfaction, car il m'adressa un sourire épanoui. Il
cacha cet objet derriere son dos et s'approcha de ma
boite a vaoir.

"Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous
pouvons faire pour te convaincre." Il glissa quelque
chose devant ma boite & vision trés prés de celle-ci. A
mon grand étonnement, tout ce que je pouvais voir
était confus, embrouillé. Il y avait toutefois une
différence. Une partie de I'image m'apparaissait comme
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une tache blanche et l'autre comme une tache noire,
mais cela ne signifiait rien pour moi. Rien du tout. Il
sourit en voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas
le voir sourire, mais je I|' "entendais". En effet, les
aveugles ont un sixieme sens, et je pouvais entendre
craquer ses muscles faciaux. Comme il avait souvent
souri avant ce moment, je savais ce que ces
craquements signifiaient.

"Ah ! dit-il, j'arrive enfin a me faire comprendre,
n'est-ce pas ? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand
tu seras capable de distinguer ce que je te montre."
Trés lentement, il éloigna la feuille qui obscurcissait ma
vision et, graduellement, je réalisai avec une surprise
indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne
prétends pas savoir comment on avait réussi a faire ce
portrait, mais je m'y voyais gisant sur la table et
regardant les hommes qui transportaient la boite noire.
Je fus si surpris que ma machoire faillit se décrocher. Je
dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins
ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée
de chaleur et mes pommettes brilérent de honte. Oui,
c'était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du
corps ; j'étais la, en train de regarder les quatre
hommes manoeuvrer cette boite ; l'air d'étonnement
qui se lisait sur ma figure dans ce portrait en disait
vraiment long.

"Tres bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as
compris. Afin de bien nous en assurer, recommengons
le processus. Lentement, il manipula le portrait afin que
je le visse puis il I'approcha lentement de la boite a
voir. Lentement, I'image se brouilla jusqu'a ce que je
ne voie plus qu'une tache mi-blanchéatre, mi-noiratre,
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rien de plus. Il I'enleva prestement de mon champ de
vision et je pus voir une fois de plus le reste de la
piece. L'homme recula de quelques pas et dit : "Bien
entendu, tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce
sont des mots imprimés. Peux-tu les voir clairement ?"

"Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je
puis les voir vraiment trés clairement."

"Ensuite, il approcha la chose un peu plus prés de ma
boite a voir et, une fois de plus, mon champ de vision
se troubla. "Maintenant, dit-il, tu seras en mesure de
comprendre a quel genre de probléme nous devons
faire face. Nous avons une machine ou un appareil —
appelle ca comme tu voudras — qui est, en beaucoup
plus grand, la méme chose que la boite a voir que nous
avons branchée sur toi ; néanmoins, son principe de
fonctionnement te dépasserait completement. Cet
appareil est congu de telle maniére que nous pouvons
voir tout autour du monde, mais que nous sommes
incapables de discerner ce qui peut se trouver a
cinquante milles (80 km) d'ici. Cinquante milles est une
distance beaucoup trop petite. C'est ainsi que, lorsque
j'ai approché ceci de ta boite a voir, tu étais incapable
de le discerner. Je vais te montrer Kalimpong." Sur ces
paroles, il se tourna de coOté et manipula certains
boutons qui se trouvaient sur le mur.

"Les lumieres baisserent dans la piece. Elles n'étaient
pas entierement éteintes, mais atténuées, et cette
lueur ressemblait a s'y méprendre a celle que I'on peut
voir immédiatement aprés que le soleil s'est couché
derriere I'Himalaya. Cette faible lumiere froide qui
précede le lever de la lune, alors que le soleil n'a pas
encore complétement effacé ses derniers rayons.
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L'homme se rendit derriére la grosse boite et ses mains
remuérent sur quelque chose que je ne pouvais voir.
Immédiatement, des Ilumieres scintillerent dans la
boite. Trés lentement, on put discerner un paysage. Les
hautes cimes de I'Himalaya et, sur une piste, une
caravane de marchands. Ceux-ci traversaient un petit
pont de bois sous lequel rugissait un torrent impétueux
prét a les engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers
atteignirent I'autre rive et se mirent a suivre une piste
qui serpentait dans des paturages a I'herbe rude.

"Nous les observames pendant quelques minutes, et
la vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait
avoir, une vue comme si I'un des Dieux du Ciel tenait
ma boite a voir et la faisait doucement flotter au-
dessus du terrain d'une monotone aridité. Mon
ravisseur remua les mains une fois de plus et il y eut
un brouillage total de mouvement ; on put voir quelque
chose apparaitre et disparaitre. Mon ravisseur remua
les mains dans la direction opposée, I'image se stabilisa
mais — non, ce n'était pas une image, c'était quelque
chose de concret. Ce n'était pas une image, c'était la
réalité, c'était véritable. C'était regarder en bas a
travers un trou dans le ciel.

En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis
les rues bondées de marchands, je vis des lamaseries
avec des lamas en robe jaune et des moines en robe
rouge qui déambulaient aux abords des batiments.
Tout cela était bien étrange. J'éprouvais quelques
difficultés a me repérer, car je n'avais été qu'une seule
fois a Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un
garconnet. De plus, j'avais vu la ville en marchant, de
toute ma hauteur de petit garcon ; maintenant, je la
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voyais — enfin c'est du moins ainsi que je le supposais
— du haut des airs, tout comme les oiseaux pouvaient
I'apercevoir.

"Mon ravisseur me surveillait avec grande attention.
Il fit bouger certaines choses et I'image ou paysage, ou
guel que soit le nom que l'on puisse donner a cette
chose merveilleuse, se brouilla, donna une impression
de vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. "Ici, me
dit 'hnomme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est
le Fleuve Sacré de I'Inde."

"Je connaissais beaucoup de choses a propos du
Gange. Quelquefois, des marchands venus de I'Inde
apportaient des magazines qui contenaient des images.
Nous étions incapables de lire le moindre mot de ces
magazines, mais les images, c'était une autre affaire !
Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait
vraiment le Gange. Soudainement, a mon étonnement
le plus profond, je réalisai que non seulement je voyais,
mais que j'entendais aussi. Je pouvais entendre les
Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils
avaient étendu un corps sur une terrasse située au
bord de I'eau et aspergeaient le cadavre avec de I'Eau
Sainte du Gange avant de l'accompagner jusqu'au
blcher.

"I 'y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait
incroyable que tant de personnes puissent se trouver
en ce monde, a plus forte raison dans un fleuve. Sur
les rives, les femmes retiraient leur robe sans la
moindre géne, mais, d'un autre coté, les hommes
agissaient de la méme facon. A la vue d'un tel
spectacle, je me sentis entierement envahi par une
bouffée de chaleur, mais je me mis a penser a leurs
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Temples, a ces Temples en espaliers, aux Grottes, aux
colonnades, et plus je regardais, plus j'étais ébloui.
Oui, il s'agissait vraiment de la réalité et je commencais
a étre brouillé.

"Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai
toujours comme tel —, mon ravisseur, dis-je, remua
quelque chose et le mouvement de l'image se brouilla.
Il scruta intensément ce genre de fenétre et le
brouillage s'arréta en une espece de secousse. ‘Berlin’,
dit-il. Evidemment, je savais que Berlin était une ville
située quelque part en Occident, mais tout ceci était si
étrange qu'en vérité cela n'éveillait en moi aucun écho.
Je baissai les yeux et pensai que c'était peut-étre la
nouveauté de la perspective qui déformait tout. Ici
s'élevaient de grands édifices dont |'architecture et la
taille étaient remarquablement uniformes. Je n'avais
jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y avait des
fenétres de verre. Et puis, sur ce qui semblait étre un
chemin trés dur, il y avait deux tiges de métal serties
dans la route elle-méme. Elles étaient luisantes, la
distance qui les séparait était constamment uniforme,
et je ne pouvais pas comprendre pourquoi.

"Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon
champ de vision, je vis deux chevaux marcher |'un
derriere l'autre et, tu ne me croiras peut-étre pas, mais
ils tiraient ce qui semblait étre une boite métallique
posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les
barres de métal et les roues de la boite métallique
roulaient effectivement le long de ces barres. La boite
avait des fenétres, des fenétres tout autour et, en
scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se
trouvaient a l'intérieur de la boite, des gens qui se
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faisaient tirer. En plein en face de ma vue (j'allais
quasiment dire ‘en plein devant mes yeux’, tant je
m'étais bien habitué a mon appareil a voir), ce
dispositif s'arréta. Des gens sortirent de la boite et
d'autres y pénétrerent. Un homme alla devant le cheval
de téte et plongea une autre tige de métal dans le sol.
Puis il rentra dans la boite, qui se remit en mouvement.
La boite tourna a gauche, quitta les tiges de métal
principales pour rouler sur d'autres tiges.

"]J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien
d'autre que cette étrange boite de métal sur roues qui
transportait des gens. Mais ensuite, je me mis a
regarder les bords de la route ou il y avait du monde.
On pouvait y voir des hommes habillés de facon
extrémement ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient
un vétement qui semblait trés étroit et sous lequel on
devinait le contour exact de leurs membres. Sur la téte
de chaque homme, il y avait une chose des plus
extraordinaires en forme de bol, mais a l'envers et
ornée d'un bord tres étroit. Cela m'amusa quelque peu
a cause de l'aspect insolite de la chose, mais c'est alors
gue je me mis a regarder les femmes.

"Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces
personnes avaient le haut du corps presque a
découvert, tandis que la partie inférieure de celui-ci
était littéralement enveloppée dans ce qui semblait étre
une tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes
et I'on ne voyait méme pas leurs pieds. D'une main,
elles serraient fortement cette curieuse chose noire,
apparemment pour empécher le bas de ce singulier
vétement de trainer dans la poussiere.
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"Je continuai a regarder. Mon regard se posa sur les
batiments. Certains d'entre eux étaient véritablement
de nobles édifices. Dans la rue — une rue trés large —
un rassemblement d'hommes s'avancait. Le premier
groupe faisait de la musique. Cela brillait énormément
et je me demandai si leurs instruments étaient d'or et
d'argent. Toutefois, tandis qu'ils s'approchaient, je
remarquai que les instruments en question étaient
d'airain et que certains autres étaient en simple métal.
Tous ces hommes étaient corpulents, leur figure était
rougeaude et ils portaient tous des uniformes martiaux.
J'éclatai de rire en voyant la maniere affectée dont ils
marchaient. Ils avancaient les genoux raides et la
jambe qui était relevée se tenait pratiquement a
I'horizontale.

"Mon ravisseur me sourit et me dit : "C'est une bien
étrange démarche en vérité, mais il s'agit du pas de
I'oie, que I'armée allemande utilise lorsqu'elle défile."
Mon ravisseur remua les mains et, une fois de plus,
I'image se brouilla ; une fois de plus, les choses
derriere la fenétre de la boite se mélangérent jusqu'a
former une espéce de brume, se fixerent puis se
solidifierent. "La Russie, me dit mon ravisseur, la Terre
des Tsars. Moscou."

"Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre.
La aussi, on utilisait d'étranges véhicules, des véhicules
comme jamais je n'aurais pu en imaginer. Il y avait un
cheval harnaché a ce qui ressemblait a une grande
plate-forme sur laguelle se trouvaient des sieges. Cette
grande plate-forme était surélevée de plusieurs pouces
(cm) par rapport au sol par des choses qui semblaient
étre de longues bandes plates en métal. Le cheval
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trainait cet étrange invention et, tandis que cet engin
avancait, on remarquait des traces dans la neige.

"Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine
sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et
de leurs narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis
je contemplai certains des batiments en pensant
combien ils pouvaient étre différents de ceux que
j'avais vus auparavant. Ils étaient étranges. De grands
murs montant a l'assaut du ciel et, au-dela de ces
murs, des toits bulbeux, presque comme des oignons
gu'on aurait placés a l'envers, leurs racines se projetant
dans le ciel. ‘Le Palais du Tsar’, me dit mon ravisseur.

"Le reflet de I'eau attira mon attention et je me mis a
penser a notre chére Riviere Heureuse que je n'avais
pas vue depuis si longtemps. "C'est la Moskova, me dit
mon ravisseur, une riviere vraiment trés importante."
Sur ce cours d'eau naviguaient d'étranges vaisseaux de
bois avec de grandes voiles accrochées a des perches.
Comme il n'y avait pas beaucoup de vent, les voiles
pendaient mollement ; les hommes avaient d'autres
perches au bout plat qu'ils trempaient dans la riviere
pour faire avancer I'embarcation.

"Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas I'utilité
et c'est ainsi que je déclarai a I'homme : "Monsieur,
sans aucun doute, je viens d'étre témoin de merveilles
qui, toujours sans l'ombre d'un doute, intéresseraient
de nombreuses personnes. Mais quelle est I'utilité de
tout cela et que tentez-vous de me prouver ?"

"Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit.
Depuis plusieurs heures, une arriere-pensée m'agacait
et, maintenant, apparaissait a ma conscience avec une
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clarté  lancinante. "Monsieur  mon ravisseur !
m'exclamai-je, qui étes-vous ? Seriez-vous Dieu ?"

"Il me regarda d'un air plutét pensif, comme s'il avait
été désemparé par ce qui, de toute évidence,
constituait une question inattendue. Il se prit le menton
dans la main, se passa la main dans les cheveux et
haussa |égérement les épaules. "Tu ne pourrais pas
comprendre, répondit-il. Il y a certaines choses que I'on
ne peut pas comprendre a moins d'avoir atteint un
certain stade. Je vais te répondre par une autre
question. Si tu te trouvais dans une lamaserie et que
l'une de tes fonctions consistat a t'occuper d'un
troupeau de yacks, que répondrais-tu a l'un de ces
animaux s'il te demandait qui tu es ?"

"Je réfléchis quelque peu et Iui répondis : "Eh bien,
Monsieur, en vérité je ne m'attendrais pas a ce qu'un
yack me pose pareille question. Toutefois, si d'aventure
il me la posait, je I'estimerais intelligent et je prendrais
la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur,
vous me demandez ce que je ferais si un yack me
posait une pareille question et je vous déclare que
j'essaierais de répondre a ce yack le mieux que je
pourrais. Dans les conditions que vous évoquez, je lui
dirais que je suis un moine qui a été chargé de
surveiller les yacks, que je fais tout ce que je peux pour
bien soigner lesdits animaux que je considére comme
mes fréeres et mes soeurs malgré le fait que leur forme
soit différente. J'expliquerais a ce yack que nous,
moines, croyons a la réincarnation. J'expliquerais que
chacun de nous a été envoyé sur cette Terre pour
remplir la tache qui nous a été assignée de fagon
gu'une fois dans les Champs Célestes nous puissions
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nous préparer a entreprendre des voyages vers des
spheres encore plus élevées."

"Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur.
Toutefois, je regrette infiniment qu'il faille que ce soit
guelqu'un qui appartient aux ordres inférieurs qui
m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as raison.
Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence
dont tu as fait preuve et par ton intransigeance aussi.
Je dois avouer que tu as été également plus résolu que
je ne le serais moi-méme, dussé-je étre assez infortuné
pour me trouver dans de semblables circonstances."

"Comme je commengais maintenant a m'enhardir, je
lui dis : "Vous me considérez comme appartenant aux
ordres inférieurs. Avant cela, vous m'avez qualifié de
sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de minus
habens. Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute
vérité ne rien connaitre des grandes villes du monde.
Mais, Monsieur, je vous ai dit la vérité, je vous ai dit la
vérité. Aprés avoir admis mon ignorance, j'ai manifesté
le désir de m'instruire et vous ne m'aidez point. Je vous
le demande a nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé
en captivité entierement contre mon gré, vous avez
pris de grandes libertés avec mon corps, Temple de
mon Ame, vous m'avez fait vivre des événements
absolument remarquables, apparemment dans le seul
but de m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus
impressionné si vous répondiez a ma question, parce
gue je sais déja ce que je désire savoir. Je vous le
demande encore une fois : qui étes-vous ?"

"Pendant quelques instants, il se tint immobile et
parut embarrassé, puis il me déclara : "Selon votre
terminologie, il n'existe pas de mots, pas de concepts
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qui me permettraient de t'expliquer ma position. Avant
de discuter d'un sujet quelconque, la premiéere
condition requise est que les deux parties, que les
protagonistes qui se trouvent des deux c6tés puissent
comprendre les mémes termes, soient capables de
s'entendre sur certains préceptes. Pour le moment, tout
ce que je puis te dire, c'est que je suis quelqu'un dont
les fonctions seraient sensiblement les mémes que
celles des lamas médecins de ton Chakpori. On m'a
confié la responsabilité de ton corps physique afin de te
préparer a enregistrer une somme de connaissances
lorsque je t'estimerai prét a acquérir ce savoir. Tant
gue tu ne seras pas littéralement rempli de ces
connaissances, toute discussion portant sur ce que je
suis ou sur qui je suis se révélerait inutile. Pour
I'instant, sache toutefois que ce que nous faisons a
pour but le bien d'autrui. Sans doute es-tu trés
courroucé du fait que nous prenons ce que tu estimes
étre des libertés a ton égard. Mais lorsque tu connaitras
nos desseins, lorsque tu sauras qui nous sommes — et
tu sais qui tu es et qui est ton peuple —, tu changeras
d'opinion." Sur ces mots, il coupa ma vue et je
I'entendis quitter la piece. Une fois de plus, je me
retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois de
plus, je me retrouvais seul avec mes pensées.

"La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve
plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu'on
m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les yeux, que les
doigts crasseux des Chinois les arracherent de leurs
orbites, je connus le martyre. Méme avec mes yeux
absents je voyais — ou il me semblait voir — de
brillants éclairs, des tourbillons lumineux de forme
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imprécise. Ces impressions persisterent les jours
suivants. Maintenant que I'on m'avait dit qu'un appareil
avait été branché sur mon nerf optique, j'étais en
mesure de le croire et j'avais toutes les raisons de le
croire. Mon ravisseur avait coupé ma vue, mais les
souvenirs de ce sens retrouvé persistaient dans ma
mémoire. Une fois de plus, dans la téte, je ressentis
cette sensation particuliere et contradictoire de
chatouillement et d'engourdissement. Il peut paraitre
absurde de parler d'une sensation conjointe de
chatouillement et d'engourdissement, mais c'est ainsi
gue je la ressentis. On m'avait abandonné a mon
engourdissement-chatouillement et a toutes ces
lumieres tourbillonnantes.

"Pendant quelques instants, je restai la gisant et
récapitulai tout ce qui m'était arrivé. La pensée me vint
que peut-étre j'étais mort, ou fou, et que toutes ces
choses n'étaient que les inventions d'un esprit
sombrant dans l'inconscience. C'est alors que ma
formation de prétre vint a ma rescousse. J'utilisai une
discipline vieille comme la Terre pour réorienter mes
pensées. Je MIS UN FREIN A MA RAISON, ce qui permit
a mon Sur-moi de se substituer a cette derniere. Ceci
n'était pas affaire d'imagination, c'était la PLEINE
réalité ; des Puissances Supérieures se servaient de
moi pour des Desseins Suprémes. Ma peur et ma
panique s'estompeérent. Je repris mon sang-froid et,
pendant un moment, mon esprit fonctionna au méme
rythme que les pulsations de mon coeur. Aurais-je pu
agir différemment ? me demandais-je. Avais-je pris
toutes les précautions nécessaires en abordant ces
nouveaux concepts ? Le Grand Treizieme aurait-il agi
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autrement s'il s'était trouvé dans une situation
similaire ? Ma conscience était nette. Mon devoir
nettement défini. Tout irait pour le mieux si je
continuais a agir comme agirait tout bon Prétre
Tibétain. La paix m'inonda et un sentiment de bien-étre
m'enveloppa comme une chaude couverture en laine de
yack vous protege du froid. Apres quelgue temps, je ne
sais comment, je sombrai dans un profond sommeil
exempt de réves.

"Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et
retomber. Une forte sensation de mouvement puis un
SON METALLIQUE me tirérent brusquement de ma
|éthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. J'entendis
ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie,
gue l'on déplacait également. Je me souvins alors que
toutes ces choses avaient été attachées a la table.
Maintenant, tout bougeait. Des voix se faisaient
entendre autour de moi. Des voix aigués, des voix
basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de voix
étranges, si différentes de toutes celles que j'avais pu
connaitre. Ma table se déplaca, mais en silence. Pas de
glissement, pas de grattement, seulement |'impression
de flotter. Je me mis a m'imaginer ce qu'une plume
pouvait bien ressentir lorsqu'elle était emportée par le
vent. Puis le mouvement de la table changea de
direction. De toute évidence, on me faisait suivre un
couloir. Rapidement, nous entrames dans ce qui
semblait étre une grande salle. L'écho résonnait a une
distance appréciable, voire considérable. Finalement, je
ressentis un dernier balancement latéral qui me
souleva le coeur, puis ma table se stabilisa sur ce que
mon expérience m'apprit étre un plancher ROCHEUX.
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Comment cela était-il possible ? Comment pouvais-je
me trouver soudainement dans ce que mes sens me
disaient étre une caverne ? Ma curiosité fut rapidement
satisfaite, a moins qu'elle ne se trouvat encore plus
aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela.

"On entendait un continuel babillage. Le tout se
déroulait dans une langue qui m'était totalement
inconnue. En méme temps que ma table métallique se
posait sur le plancher rocheux, une main me toucha
I'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur :
"Maintenant nous allons te rendre la vue ; tu devrais
étre suffisamment reposé." Il y eut un grattement, puis
un cliquetis. Des couleurs tournoyérent autour de moi,
des lumiéres firent des éclairs, baisserent quelque peu
d'intensité et se stabiliserent en une sorte de dessin.
Ledit dessin n'avait pour moi aucune signification et ne
me disait rien qui vaille. Je demeurai allongé, me
demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier. Il y
eut un lourd silence. Je pouvais SENTIR des gens me
regarder. Puis une question fusa, courte, claire, comme
aboyée. J'entendis les pas de mon ravisseur se diriger
rapidement vers moi. "Peux-tu voir ?" me demanda-t-il.

"Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne
me dit rien. Il s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de
couleurs mouvantes et de lumiéres aveuglantes comme
I'éclair. C'est tout ce que je vois." Il marmonna quelque
chose et s'éloigna rapidement. On entendait des
conversations étouffées et le bruit d'objets métalliques
s'entrechoquant. Les Iumiéres clignoterent et les
couleurs fuserent. Le tout tourbillonna dans une orgie
de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je pus voir.

92/253



"Nous nous trouvions dans une vaste caverne de
quelque deux cents pieds (61 m) ou plus de haut. Sa
longueur et sa largeur dépassaient mes pouvoirs
d'évaluation, car elles se fondaient dans une obscurité
située bien au-dela de mon champ de vision. L'endroit
était gigantesque et contenait ce que je pourrais
seulement comparer a un amphithéatre dont les sieges
étaient occupés par — comment les appellerais-je ? —
des créatures qui ne pouvaient que sortir d'un
répertoire des dieux et des démons. Aussi étranges que
fussent ces choses, un objet plus étrange encore se
balancait au centre de I'arene : un globe, dans lequel je
reconnus le monde, était suspendu devant moi et
tournait lentement tandis qu'au loin une Ilumiere
I'illuminait comme la lumiere du Soleil illumine notre
Terre.

"Le silence se fit. Les étranges créatures me
regarderent et je les regardai a mon tour, bien que je
me sentisse petit et absolument insignifiant devant
cette puissante assemblée. Il y avait la de petits
hommes et de petites femmes qui semblaient parfaits
dans les moindres détails et dont la beauté était celle
des dieux. Une aura de pureté et de sérénité émanait
d'eux. Parmi les autres, il s'en trouvait qui, eux aussi,
avaient une apparence humaine, mais avec une
incroyable et curieuse téte d'oiseau, couverte de
plumes ou d'écailles (impossible pour moi de distinguer
la différence). Bien qu'ayant forme humaine, leurs
mains comportaient d'abasourdissantes écailles ainsi
que des griffes. Il y avait aussi des géants. D'immenses
créatures qui apparaissaient indistinctement comme
des statues et qui écrasaient de leur taille leurs moins
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imposants compagnons. Ces géants étaient sans
contredit des humains, mais d'une taille dépassant tout
entendement. Il y avait des hommes et des femmes ou
des individus de sexe masculin et de sexe féminin. Il y
en avait également d'autres qui auraient pu appartenir
a I'un ou a l'autre des deux sexes humains, comme a
aucun d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient
fixement jusqu'a ce que je ressente un réel malaise a
étre ainsi fixé.

"D'un cOté, un étre semblable a quelque dieu se
tenait assis, hiératique, le visage austere. Enveloppé de
couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d'un
dieu trénant dans son Paradis. Il se mit a parler une
fois de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon
ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me
disant : "Je vais mettre ces choses dans tes oreilles et
ensuite tu seras capable de comprendre le moindre mot
qui sera prononcé ici. N'aie pas peur." Il empoigna le
lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut
d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit
appareil dans mon conduit auditif. Puis, se penchant un
peu plus, il fit de méme avec mon oreille gauche. II
tourna un petit bouton attaché a une boite prés de mon
cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi
gue je pouvais comprendre [|'étrange langue qui,
précédemment, m'était inintelligible. Je n'avais pas le
temps de méditer sur cette merveille : par la force des
choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des
voix que, maintenant, j'arrivais a comprendre.

"Des voix que maintenant je pouvais comprendre ;
une langue que maintenant je comprenais. Oui, c'était
bien beau ! mais la grandeur des concepts exprimés
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dépassait de beaucoup le plafond de mon imagination.
Je n'étais qu'un pauvre prétre venant de ce que l'on
avait appelé "un pays de sauvages", et mes capacités
d'entendement étaient insuffisantes pour me permettre
de percevoir la signification de ce que maintenant
j'entendais aprés avoir pensé étre capable de tout
comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais
des difficultés et s'approcha de moi une fois de plus.
"Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura-t-il.

"Je lui répondis en chuchotant : "Mon instruction
comporte trop de carences pour que je puisse
comprendre ce que |'on dit, exception faite des mots les
plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour
moi aucune signification ; je ne peux pas COMPRENDRE
des pensées aussi élevées !" Affichant une expression
soucieuse, il se dirigea en hésitant vers un personnage
important drapé dans de splendides tissus qui se tenait
prés du trone du Trés Grand. Une conversation a voix
basse s'ensuivit, puis les deux personnages
s'avancerent lentement vers moi.

"Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais
I'objet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi
et chuchota : "Explique au Major les difficultés que tu
éprouves."

"Au Major ? lui dis-je, je ne sais méme pas ce que ce
mot veut dire!" Je ne m'étais jamais senti aussi
insuffisant, aussi ignorant, aussi profondément frustré.
Jamais je ne m'étais senti aussi étranger a mon
domaine. La personne ‘Major’ laissa tomber un sourire
et me dit : "Comprends-tu ce que je te dis ?"

"Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais
je suis completement ignorant de tout ce dont parle le
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Trées Grand. Je ne puis COMPRENDRE le sujet ; les
CONCEPTS qui y sont exprimés me dépassent." Il opina
du chef et répondit : "De toute évidence, c'est notre
traducteur automatique qui est a blamer. Il n'est pas
adapté a ton métabolisme, pas plus qu'a tes ondes
cérébrales. Peu importe, le Chirurgien Général — celui
que tu appelles ton ravisseur, si nous ne nous abusons
pas — va arranger tout cela et te préparera pour la
prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que
j'expliqguerai a I'Amiral."

"Il me fit un signe de téte amical et se rendit prés du
Trés Grand. Amiral ? Je me mis a me demander ce que
pouvait bien étre un Amiral. Et qu'était donc un Major ?
Ces termes n'avaient pour moi aucune signification. Je
pris une contenance et attendis la suite des
événements. Celui que I'on appelait le Major s'approcha
du Tres Grand et lui parla doucement. Tout semblait se
dérouler tres tranquillement, trés posément. Le Tres
Grand acquiesca d'un signe de téte et le Major fit signe
a celui que I'on appelait le Chirurgien Général, c'est-a-
dire mon ravisseur. Ce dernier s'avanca et une
discussion animée s'ensuivit. A la fin, mon ravisseur
porta sa main droite a la téte dans un geste étrange
gue j'avais déja remarqué, se retourna et se dirigea
rapidement vers moi tout en faisant des gestes a
I'intention de quelqu'un qui, apparemment, se trouvait
en dehors de mon champ de vision.

"La conversation se poursuivit sans interruption. Un
homme corpulent se tenait debout et j'eus I'impression
qu'il discutait de quelque chose ayant trait aux
approvisionnements en nourriture. Une étrange femme
se leva brusquement et donna une sorte de réponse,
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qui semblait étre une violente protestation contre
quelque chose que I'homme avait dit. Son visage devint
rouge (de colére?) et elle s'assit soudainement.
L'homme poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur vint
vers moi et marmonna : "Tu m'as déshonoré et J'Al
DIT que tu étais un sauvage ignorant." Faché, il tira
brusquement les tubes a entendre de mes oreilles et,
d'un geste rapide, fit quelque <chose qui,
instantanément, m'enleva la vue une fois de plus. J'eus
la sensation de m'élever et je sentis ma table s'éloigner
de I'énorme caverne. Sans aucun ménagement, on
poussa ma table et son équipement le long d'un
couloir. J'entendis des grincements et des cliquetis
métalliques, ressentis un changement soudain de
direction et eus l'impression désagréable de faire une
chute. Ma table heurta le plancher avec assez grand
bruit et je devinai que j'étais revenu dans la salle de
métal d'ou j'étais parti. J'entendis des voix séches, un
froissement de tissu et des trainements de pieds. La
porte métallique glissa et on me laissa une fois de plus
en proie a mes pensées. Qu'est-ce que tout cela
pouvait bien signifier ? QUI était I'Amiral ? QU'EST-CE
gu'était le Major et POURQUOI appelait-on mon
ravisseur Chirurgien Général ? De plus, QU'ETAIT ce
lieu ? Toute cette affaire me dépassait, me dépassait
terriblement. Je gisais la, les pommettes br(lantes, le
corps en feu. Je me trouvais mortifié a I'extréme
d'avoir compris si peu de chose. Sans nul doute, j'avais
agi comme un sauvage ignorant. Ils ont d( penser
exactement ce que j'aurais pensé si, d'aventure, j'avais
considéré un yack comme une personne sensée et que
je me fusse apercu, apres m'étre adressé a lui, qu'il
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était incapable de me répondre. Je fus inondé de sueur
a l'idée d'avoir jeté la honte sur ma caste, la caste des
prétres, simplement a cause de l'incapacité dans
laquelle je me trouvais de comprendre quoi que ce
soit ; je me sentis TERRIBLEMENT mal dans ma peau.

"Je gisais la, enlisé dans ma misére, en proie aux
pensées les plus noires comme les plus ignobles,
soupconnant fortement que, pour ces gens inconnus,
nous n'étions TOUS que des sauvages. Je gisais la, et
transpirais.

"La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires
étouffés et des bavardages meublérent la piece. Il
s'agissait une fois de plus de ces innommables
femelles. Pleines d'enthousiasme au travail, elles
enleverent une fois de plus le simple drap qui me
recouvrait, me laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On
me roula sur le c6té. On glissa sous toute la longueur
de mon corps un drap trés, trés froid enduit d'une
substance collante et, d'un geste violent, on me roula
de l'autre coté. J'entendis un bruit sec comme un
claguement d'oriflamme tandis que l'on tirait un peu
plus loin la bordure du drap sous moi. Pendant un
moment, j'eus crainte que I'on ne me précipite en bas
de la table. Des mains de femme se saisirent de ma
personne et me décaperent vigoureusement a l'aide de
solutions irritantes. On m'essuya rudement avec
quelque chose qui me fit penser a du vieux sac de jute.
Les parties les plus intimes de mon corps furent
explorées puis sondées et I'on y introduisit d'étranges
instruments.

"Le temps passait ; ma patience était chauffée a
blanc, au-dela de I'endurance humaine, mais il n'y avait

98/253



pas grand-chose a faire. J'avais été soigneusement
immobilisé afin de faire face a une telle éventualité.
C'est alors que commenga a mon égard un véritable
acte de violence qui me fit craindre en tout premier lieu
gu'on me torture. Les femmes m'attrapéerent les bras et
les jambes, les tordirent et les plierent dans tous les
angles possibles. De dures mains s'incrustérent dans
les muscles de mon corps et me pétrirent comme si
j'avais été de la pate. Les jointures et les phalanges
pénétrérent dans mes chairs au point de me couper le
souffle. On m'écarta largement les jambes tandis que
les femmes, qui ne cessaient de jacasser inutilement,
me faisaient entrer les pieds dans de longues manches
de laine ; elles enfilerent ces derniéres jusqu'a mes
jambes, prés de mes cuisses. On me souleva en arriere
du cou si bien que je me trouvais penché vers l'avant,
la taille pliée. On jeta une espéce de vétement sur la
partie supérieure de mon corps et on me l'attacha sur
la poitrine et sur I'abdomen.

"Une mousse étrange, malodorante, s'étala sur mon
cuir chevelu et, immédiatement, j'entendis un
bourdonnement infernal. Ce bourdonnement me
pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claguer des
dents — les rares dents qui me restaient encore aprés
étre passé aux mains des Chinois qui me les avaient
pratiguement toutes cassées. J'eus l'impression d'étre
tondu, et cela me fit penser aux yacks dont on tondait
la laine. Un tube dont la surface était si rude que je
sentis quasiment la peau s'écorcher a son contact fut
posé sur ma téte sans défense en méme temps qu'une
autre sorte de brouillasse. La porte glissa une fois de
plus, puis j'entendis des voix d'hommes. Je reconnus
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I'une d'elles : c'était celle de mon ravisseur. Il vint a
moi et, me parlant dans ma propre langue, me dit :
"Nous allons exposer ton cerveau et tu n'as rien a
craindre. Nous allons t'installer des électrodes en plein
dans ton..." Les mots ne signifiaient rien pour moi, sauf
gue j'allais encore connaitre bien des tourments sans
rien pouvoir faire.

"D'étranges odeurs flottérent dans l'air. Les femmes
cesserent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y
eut des entrechoquements de métal, un gargouillement
de liguides, et je sentis soudainement une forte piq(re
dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le
nez et l'on m'introduisit par l'une des narines un
étrange appareil tubulaire que I'on me fit descendre
jusque dans la gorge. Je sentis une succession de
fortes piqlres tout autour de ma boite cranienne, qui,
instantanément, devint insensible. J'entendis un
sifflement aigu et une machine des plus horribles
toucha mon crane et se mit a ramper autour de lui. Elle
me sciait I'extrémité de la téte. Cette pulsation
crissante, terrible, pénétrait chague atome de mon
étre ; j'avais l'impression que tous les os de mon corps
protestaient en vibrant a I'unisson. Finalement, comme
je pouvais bien le sentir, toute la partie supérieure de
ma téte se trouva sectionnée a I'exception d'une petite
languette de chair formant charniere et rattachant
encore ma calotte cranienne au reste. Maintenant, je
me trouvais dans un état de terreur, une forme de
terreur des plus étranges parce que, bien que je FUSSE
terrifié, j'étais décidé a ce que la mort elle-méme ne
me fasse pas broncher.
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"Maintenant, d'indescriptibles sensations
m'assaillaient. Sans aucune raison valable, je me mis
soudainement a pousser un long cri viscéral, une sorte
de ‘aahhhaahhhaahhhh’, puis mes doigts
commencerent a étre pris de violents tics nerveux. Un
chatouillement, qui se manifesta dans l'une de mes
narines, me forca a éternuer brusquement — bien que
j'en fusse incapable. Mais le pire allait suivre.
Soudainement, devant moi, se tenait mon grand-pére
maternel. Il était vétu de I'habit des fonctionnaires
gouvernementaux. II me parlait et un doux sourire
illuminait son visage. Je le regardai, mais, d'un seul
coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne pouvais
pas le REGARDER puisque je n'avais pas d'yeux ! Quel
genre de magie était-ce donc ? J'eus un cri de surprise
durant lequel I'apparition de mon grand-pere
s'estompa, et mon ravisseur vint se placer a mes c6tés.
"Qu'est-ce qui se passe ?" demanda-t-il. Je me mis en
devoir de le Ilui expliquer. "Oh! ce n'est RIEN'!
s'exclama-t-il. Nous sommes simplement en train de
stimuler certains centres de ton cerveau afin que tu
puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les
capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et
I'abrutissement de la superstition, ce qui ne t'a guere
ouvert I'esprit. Nous le faisons pour toi."

"Une femme me vissa littéralement les petits
appareils a entendre dans les conduits auditifs et, a en
juger par la brutalité avec laquelle elle s'exécuta, elle
aurait aussi bien pu planter des piquets de tente dans
un sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre
I'étrange langue, mais COMPRENDRE au plein sens du
terme. Des mots comme cortex, moelle allongée,
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psychosomatique, bref bien des termes médicaux
m'étaient parfaitement intelligibles quant a leur
signification et aux implications s'y rapportant. On était
en train d'améliorer mon quotient intellectuel de base
— et je savais ce que tout cela signifiait, mais il
s'agissait d'une rude épreuve, d'une épreuve épuisante.
Le temps paraissait s'étre immobilisé. Des gens
semblaient tourner sans arrét autour de moi et ils
n'arrétaient pas de parler. Toute cette histoire devint
ennuyante au possible. Je ne désirai que quitter cette
piece, cet endroit aux odeurs étranges, cet endroit ou
I'on avait sectionné le sommet de ma téte comme on
enleve le chapeau a un oeuf dur. Ce n'est pas que
j'eusse déja vu un oeuf dur — ils étaient destinés aux
marchands et a ceux qui avaient de l'argent, non aux
pauvres moines qui se contentaient de tsampa.

"De temps en temps, des gens faisaient des
remarques ou me posaient des questions. Comment
allais-je ? Est-ce que ca me faisait mal ? Pensais-je
avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je pensé
voir ? Mon ravisseur se tint prés de moi pendant
guelque temps et me raconta que I'on était en train de
stimuler plusieurs de mes centres et que je devrais,
pendant tout le traitement, ressentir des sensations qui
m'épouvanteraient. "M'épouvanter ? Tout le temps,
j'avais eu peur", lui expliquai-je. Il se mit a rire et me
fit remarquer de fagon fortuite qu'a la suite du
traitement que j'étais en train de subir, j'allais étre
condamné a vivre en ermite tout au long d'une longue
vie a cause de mes perceptions accrues qui allait
devenir mon lot. Personne ne vivrait jamais avec moi, a
ce qu'il m'expliqua, et ce, jusque vers la fin de ma vie,
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lorsqu'un jeune homme viendrait pour emmagasiner
toutes les connaissances que je possédais, pour les
garder et éventuellement les dévoiler a un monde
incrédule.

"Enfin, apres ce qui me sembla étre une éternité, ma
calotte cranienne fut replacée. On m'inséra d'étranges
attaches métalliques pour rassembler les deux parties
de crane. On enroula une bande de tissu tout autour de
ma téte et tous quitterent la piece, a I'exception d'une
femme qui s'assit a mon chevet. D'aprés le bruit de
papier que je percevais, il était évident gu'elle lisait au
lieu de se concentrer sur son travail. J'entendis le doux
floc du livre tombant par terre et les ronflements de la
femme. C'est alors que je décidai que, moi aussi,
j'allais dormir !"

CHAPITRE CINQ

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement
de parler et placa sa main, les doigts écartés, sur la
terre sablonneuse qui se trouvait prés de lui. Ces doigts
sensibles prirent légérement contact avec le sol.
Pendant un instant, il se concentra et dit : "Nous allons
avoir sous peu un visiteur." Le jeune moine le regarda
d'un air ahuri. Un visiteur ? Quel visiteur pouvait donc
bien venir ici ? Comment en était-il si certain ? Il n'y
avait eu aucun son, aucune modification dans les voix
de la nature a l'extérieur de la caverne. Pendant peut-
étre dix minutes, ils demeurérent assis bien droits, aux
aguets.
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Soudainement, cet ovale lumineux qu'était I'entrée
de la caverne s'assombrit jusqu'a se boucher presque
complétement. "Etes-vous la, I'Ermite ? cria-t-on d'une
voix de fausset. Pouah! Pourquoi les ermites
s'entétent-ils a vivre en des endroits aussi sombres et
aussi inaccessibles ?" Un petit moine rondouillard
portant un sac sur |'épaule entra dans l'antre en se
dandinant. "Je vous ai apporté un peu de thé et d'orge,
dit-il. C'était destiné a I'Ermitage du Lointain Au-Dela,
mais ILS n'en voudront plus et je n'ai nulle envie de
ramener tout ca." Avec un soupir de satisfaction, il fit
glisser le sac de son épaule et le laissa tomber par
terre. Il se laissa également choir sur le sol comme un
homme exténué et s'assit le dos appuyé au mur.
"Quelle négligence ! pensa le jeune moine. Pourquoi ne
s'assied-il pas convenablement comme nous le
faisons ?" La réponse lui vint a I'esprit : I'autre moine
était trop gras pour pouvoir s'asseoir les jambes
croisées, sans nuire a son confort !

Le vieil ermite parla doucement : "Eh bien ! quelles
sont les nouvelles, Messager ? Est-ce le Grand Plein-Air
qui te rend comme cela ?" Le Moine Messager grogna
et dit d'une voix asthmatique : "Je souhaite que vous
puissiez me donner quelque chose contre cette graisse,
dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je souffre de
troubles glandulaires, mais ils ne me donnent rien pour
améliorer mon état." Ses yeux, qui s'étaient
maintenant adaptés a I'obscurité profonde de Ila
caverne aprés avoir été exposés a la lumiere crue du
dehors, fixerent les alentours. "Oh ! Je vois que le
Jeune Homme est ici, dit-il. J'ai entendu dire qu'il
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venait vous voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il aussi
brillant qu'ils le disent ?"

Sans attendre de réponse, il poursuivit : "Une chute
de pierres un peu plus haut voila quelques jours. Le
Gardien de I'Ermitage du Lointain Au-Dela a été frappé
par un rocher et précipité en bas de |'escarpement. Les
vautours se gavent maintenant, hein ?" A cette idée, il
se mit a rire aux éclats. "L'ermite est mort de soif dans
son réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le Gardien et
I'Ermite Perpétuel et ce dernier était emmuré. Pas
d'eau, pas de vie, hein ?"

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant
sur les ermites solitaires. C'étaient d'étranges étres qui
se sentaient ‘appelés’ et qui se retranchaient de tout ce
qui pouvait avoir quelque rapport avec le monde de
I'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel
anachorete gravissait le flanc de la montagne et
cherchait un ermitage abandonné. Il entrait alors dans
le réduit sans fenétre tandis que son ‘Gardien’
volontaire construisait un mur de facon a ce que
I'ermite ne puisse plus jamais quitter sa cellule. Dans le
mur se trouvait une unique ouverture, exigué, tout
juste assez grande pour y faire passer un bol. C'est a
travers ce judas qu'une fois tous les deux jours on lui
passait un bol d'eau provenant d'une source de
montagne située prés de la et seulement une poignée
de grain. Aussi longtemps qu'il était en vie, la plus
petite parcelle de lumiere ne pouvait pénétrer dans la
cellule de I'ermite. Jamais plus il ne parlerait ou on ne
lui parlerait. La, aussi longtemps qu'il vivrait, il
demeurerait en état de contemplation, libérant son
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corps astral de son corps physique et voyageant loin
dans les plans astraux.

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui
assurer sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le
Gardien avait le droit de poursuivre sa propre vie a
I'extérieur de la chambre scellée, mais il devait toujours
s'assurer gu'aucun son ne parvenait a I'ermite emmuré.
Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait
en bas de l'escarpement, l'ermite devait également
mourir, généralement de soif. Dans cette minuscule
piece non chauffée, méme pendant les hivers les plus
rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol
d'eau froide tous les deux jours. De |'eau froide, jamais
d'eau chaude, pas de thé, juste l'eau la plus froide
provenant directement de la source qui jaillissait des
pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture
chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux
jours. Au début, les douleurs lancinantes de la faim se
faisaient sentir tandis que l'estomac rétrécissait. Les
douleurs de la soif étaient encore plus terribles. Le
corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les
muscles fondaient a cause du manque de nourriture,
d'eau et d'exercice. Les fonctions normales du corps
cessaient pratiquement tandis que I'ermite absorbait de
moins en moins d'eau et de moins en moins de
nourriture. Mais l'ermite ne quittait jamais sa cellule, et
tout ce qui devait étre fait, tout ce que la Nature le
FORCAIT a faire devait étre fait dans I'un des coins de
la piece ou le temps et le froid réduisaient ces résidus
en une poussiere gelée.

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain
contre la perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de
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cette vie, I'imagination produisait d'étranges
illuminations, des ‘scénes’ quasi authentiques fort bien
éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles
oculaires s'atrophiaient a un point tel que, si une
avalanche avait détruit le toit de la cellule, la lumiere
du soleil aurait brilé les yeux de I'ermite de fagon aussi
certaine que s'il e(it été frappé par la foudre.

L'ouie se développait d'une maniere anormalement
aigué. Des sons imaginaires semblaient envahir la
cellule par nappes et ils ajoutaient aux tourments de
I'anachoréte. Des bribes de conversation semblaient
prendre naissance dans l'espace, puis disparaitre
aussitot que l'occupant du réduit tendait I'oreille. Puis,
c'était le sens de lI'équilibre qui s'en allait. L'ermite
découvrait qu'il trébuchait sur les cotés, en avant et en
arriere. Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle
lorsqu'il  approchait d'un mur. Les moindres
déplacements d'air, lorsqu'il levait le bras, par exemple,
lui faisaient I'effet d'une tempéte. Peu apres, les
battements de son coeur lui donnaient l'impression
d'avoir dans la poitrine un puissant moteur en train de
vrombir. Puis, c'étaient les bruyants gargouillements
des liquides du corps, I'exhalation des organes
dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque I'ouie
était devenue hypersensible, le léger glissement des
tissus musculaires I'un contre I'autre.

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images
érotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit
semblaient se rapprocher et I'ermite avait l'impression
qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air devenait de
plus en plus vicié, la respiration se faisait difficile,
laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que
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I'on enlevait la pierre du petit judas pratiqué dans le
mur intérieur afin d'y glisser un bol d'eau, une poignée
d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu d'air
nécessaire a la vie. Puis on la replacait.

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les
émotions avaient été maitrisées, le véhicule astral
pouvait flotter librement comme la fumée qui s'éléeve
d'un feu de joie. Le corps matériel gisait alors sur le
plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait a
son double. Le corps astral, lui, passait a travers les
murs de pierre. Il entreprenait un voyage le long de
sentiers abrupts tout en savourant la joie d'étre libéré
des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries et
les lamas télépathes et clairvoyants pouvaient
converser avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid ou
nulle chaleur ne pouvaient entraver sa circulation ;
nulle porte, peu importe son épaisseur, ne pouvait
s'opposer a son passage. Les chambres de conseil du
monde entier lui étaient toujours ouvertes et il
n'existait pas une scéne, pas une expérience a laquelle
le voyageur astral pQt étre étranger.

Le jeune moine se mit a songer a toutes ces choses
et pensa ensuite a I'ermite qui gisait, mort, dans le vieil
ermitage situé deux mille pieds (610 m) plus haut. Le
gros moine continuait a parler : "Il va falloir démanteler
le mur et le tirer de la. Je suis entré dans I'ermitage et
j'ai ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! I
était vraiment TRES mort. On ne peut pas le laisser 1a.
Je vais aller chercher de l'aide a Drepung. Bah ! Les
vautours seront contents Ilorsqu'on le sortira, ils
AIMENT leur viande faisandée ; ils sont tous perchés
sur |'ermitage et piaillent pour avoir leur proie. Ah !
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pauvre de moi, je dois remonter sur mon vieux cheval
et rentrer tant bien que mal ; je n'ai pas la force pour
ces randonnées en montagne."

Le gros moine fit un vague geste de la main et se
dirigea vers I'entrée de la caverne. Le jeune homme se
mit debout avec difficulté : une blessure a la jambe le
fit marmonner. Curieusement, il suivit le moine jusqu'a
I'extérieur de I'antre. Un cheval broutait paisiblement
les maigres herbes. Le gros moine se rendit en se
dandinant jusqu'au cheval et, avec grand effort, parvint
a passer une jambe par-dessus le dos de l'animal.
Lentement, I'équipage se dirigea vers le lac ou d'autres
cavaliers attendaient. Le jeune moine continua a
regarder jusqu'a ce que tous les voyageurs aient
disparu. Soupirant d'un air songeur, il se retourna et
regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. Tout la-
haut, les murs de I'Ermitage du Lointain Au-Dela se
détachaient en blanc et en rouge dans le soleil.

Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un
ermite et son aide avaient travaillé comme des bétes
de somme afin de construire I'ermitage avec les pierres
trouvées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées
l'une sur l'autre et avaient construit la chambre
centrale de fagcon que nulle lumiére ne puisse pénétrer
dans ce Saint des Saints. Ils travaillerent ainsi pendant
toute une année jusqu'a ce qu'ils soient satisfaits de la
structure de base. Puis il fallut préparer le lait de chaux
a l'aide de pierres du lieu et I'appliquer en une couche
d'un blanc éblouissant. Puis il fallut écraser I'ocre et le
mélanger a I'eau d'un ruisseau voisin. Il fallut peindre
les murs, qui surplombaient un précipice de deux mille
pieds (610 m) ; il fallut les décorer afin que le batiment
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demeurat un monument élevé a la piété d'un homme.
Et, pendant tout ce temps, l'ermite et son aide
n'échangerent pas un seul mot. Vint enfin le jour ou le
nouvel ermitage fut terminé et consacré. L'ermite
regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une
derniere fois son regard sur le monde des Hommes. Il
se retourna lentement pour entrer dans son ermitage
— et tomba mort aux pieds de son aide.

D'autres ermites avaient vécu la au cours des
années, avaient vécu emmurés dans la chambre
centrale, y avaient rendu I'dame ; on les avait arrachés
a leur réduit et on les avait donnés en pature aux
vautours, toujours sur le qui-vive. Maintenant, un autre
ermite venait d'y mourir. De soif. Délaissé. Une fois son
aide disparu, l'ermite n'avait plus rien a espérer ; plus
moyen d'avoir de I'eau, source de vie, plus rien a faire
que de s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa
de regarder l'ermitage et promena son regard en aval
de l'escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent
s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne,
cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une
cicatrice creusée a travers les lichens et les arbustes et
taillée a méme la pierre. La ou le flanc de la montagne
rejoignait la plaine, on apercevait un amoncellement
récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un
cadavre.

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne,
prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de
I'eau fraiche. Une fois qu'il eut bien récuré le récipient
et qu'il I'eut rempli d'eau, il se trouva une autre corvée
a faire. Jetant un regard circulaire, il fronga les sourcils
d'un air consterné : il n'y avait plus de branches
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cassées ou de brindilles faciles a ramasser aux
alentours. Il lui fallait s'aventurer plus loin pour trouver
du bois. Il entra dans les taillis. De petits animaux
arréterent un instant de rechercher quelque chose a
manger pour se dresser sur leurs pattes de derriere et
fixer curieusement celui qui osait ainsi envahir leur
domaine. La peur était absente toutefois. Ici les
animaux ne craignaient point I'Homme, et I'Homme
vivait en harmonie et en bonne intelligence avec les
animaux.

Enfin le jeune moine arriva a un endroit ou un jeune
arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches
que sa faible force lui permettait de casser, il les tira
une par une jusqu'a l'entrée de la caverne. Il alla
chercher le récipient plein d'eau, et en un rien de
temps le thé et la tsampa étaient préts une fois de
plus. Le vieil homme, plein de gratitude, buvait le thé
bouillant a petites gorgées. Le jeune moine était fasciné
par sa facon de boire. Au Tibet, on tient a deux mains
toutes les piéces de vaisselle comme les coupes et les
bols, de maniére a faire preuve de respect a l'endroit
de la nourriture qui sustente le corps. Le vieil ermite,
qui possédait une longue pratique de la chose, tenait
son écuelle a deux mains de sorte qu'un doigt de
chaque main passait par-dessus le bord interne du
contenant. Bien qu'il ne fit pas capable de voir le
niveau du liquide, le vieil homme pouvait toujours
corriger I'équilibre de son écuelle des que I'un de ses
doigts se faisait mouiller. Maintenant, il demeurait
assis, satisfait, appréciant a sa juste valeur ce thé
chaud apres avoir bu de I'eau froide pendant des
décennies.
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"C'est étrange, dit-il, qu'apres plus de soixante ans
d'une vie des plus austeres je ressente maintenant le
besoin de boire du thé chaud. J'ai également besoin de
la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe
I'air de notre caverne ?"

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si
modestes désirs, une si modeste consolation. "Ne
sortez-vous donc jamais, 6 Vénérable ?" demanda-t-il.

"Non, jamais, répliqua I'ermite. Ici, je connais chaque
pierre. Ici, le fait d'avoir perdu la vue ne me dérange
pas outre mesure, mais m'aventurer dehors avec tous
ces rochers et ces précipices, CA, c'est une autre
affaire | Je serais méme capable de choir dans le lac ;
je pourrais, apres étre sorti de cette caverne, ne plus
retrouver mon chemin."

"® Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant,
comment étes-vous parvenu a trouver cette caverne
isolée et inaccessible ? L'avez-vous découverte par
hasard ?"

"Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque
les Hommes d'un Autre Monde en eurent terminé avec
moi, ils m'amenerent ici. Ils FIRENT CETTE CAVERNE
SPECIALEMENT POUR MOI !" 1l se détendit quelque peu
et eut un sourire de satisfaction, sachant pertinemment
quel effet cette phrase aurait sur son interlocuteur. Le
jeune moine fut si surpris qu'aprés s'étre balancé, il
faillit tomber a la renverse. "La FIRENT pour vous ? dit-
il en bégayant. Mais comment ont-ils pu creuser un
trou de cette dimension dans la montagne ?"

Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. "Deux
hommes m'amenerent ici, dit-il. Ils m'amenérent sur
une plate-forme qui volait dans l'air tout comme les

112/253



oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de
bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable
d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ;
je suis capable d'entendre le vent glisser dans leurs
plumes. CETTE chose dans laquelle je fus amené ici
était aussi silencieuse que ton ombre. Elle s'élevait
sans effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de
sensation de vitesse. Les deux hommes déciderent de
poser pied a terre ici."

"Mais pourquoi ICI, 6 Vénérable ?" demanda le jeune
moine.

"Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh bien !
pense aux avantages. Nous nous trouvons a seulement
guelgues centaines de yards (metres) de la route
qu'empruntent les caravanes. Les marchands viennent
me demander des conseils ou se faire bénir et ils me
paient en me donnant de l'orge. Nous nous trouvons
pres des pistes qui ménent a deux petites lamaseries et
a sept ermitages. Je ne meurs pas de faim ici. On me
rapporte des nouvelles. Les lamas font appel a moi, car
ils connaissent ma mission — LA TIENNE aussi !"

Le jeune moine insista : "Mais, Maitre, les passants
ont dO étre terriblement surpris lorsqu'ils se sont
apercus qu'il y avait ici une profonde caverne a un
endroit ou I'on n'en avait jamais vu auparavant !"

L'ermite se mit a glousser de joie. "Jeune homme,
dit-il, TU t'es bien promené aux alentours ; as-tu
remarqué combien il y avait de cavernes entre ici et le
Bord de I'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de neuf. Tu
ne t'intéressais pas aux cavernes, voila tout ; donc tu
ne les a pas remarquées !"
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Le jeune homme, ahuri, demanda : "Comment deux
hommes ont-ils pu creuser cette caverne ? Cela a di
prendre des mois !"

"Grace a une magie qu'ils appelaient la science
atomique, répondit le vieil ermite d'un air plein de
patience. L'un des hommes s'assit sur la plate-forme et
fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de
curieux. L'autre tenait a la main un petit appareil. Il y
eut un rugissement semblable a celui des diables
affamés, et — c'est du moins ce que I'on me raconta —
la roche se vaporisa et il n'y eut plus qu'une caverne
contenant deux chambres. Dans ma chambre intérieure
s'écoule un filet d'eau trées mince qui me remplit mon
écuelle deux fois par jour. Cela suffit amplement a mes
besoins. C'est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n'aie
pas a me rendre au lac puiser de I'eau. Si je n'ai pas
d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange
le lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce
n'est pas trés bon, mais cela me permet de me
maintenir en vie jusqu'a ce que je puisse avoir de
I'orge."

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur
de la caverne qui se trouvait le plus pres de la lumiere
du jour. Oui, le roc semblait VRAIMENT bizarre et
paraissait semblable aux tunnels des volcans éteints
qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Chang
Tang. Le roc semblait avoir fondu, puis coulé ; il
semblait s'étre refroidi en une surface dure comme du
verre, sans aucune aspérité ni saillie. Cette surface
paraissait transparente et, a travers cette couche
translucide, on apercevait les stries du roc naturel
avec, ici et Ia, une veine brillante contenant de l'or. A
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I'un des endroits il remarqua que l'or avait fondu et
gu'il avait commencé a couler le long du mur comme
un épais sirop ; puis il s'était refroidi et avait été
recouvert par le verre qui s'était formé lorsque la
couche de dioxyde de silicium avait refusé de se
cristalliser pendant le refroidissement. C'est ainsi que la
caverne avait des murs en verre naturel !

Mais il restait des corvées ménageres a accomplir ;
on ne pouvait pas passer son temps a parler. Il fallait
nettoyer le plancher, aller chercher de I'eau, casser du
bois en morceaux de différentes grosseurs. Le jeune
moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit
au travail sans grand enthousiasme. Décidément, le
ménage constituait une occupation VRAIMENT
ennuyante ! Il balaya soigneusement I'endroit ou il
dormait et se déplaca non moins soigneusement en
poussant la poussiéere vers la sortie de I'antre. Son balai
s'accrocha a un petit monticule incrusté dans le
plancher et le délogea ; il s'agissait d'un objet d'un
brun verdatre. Irrité, le jeune moine se baissa pour
enlever cette pierre génante en se demandant
comment ELLE avait bien pu entrer la. Il attrapa I'objet
et recula en poussant un cri d'exclamation : ce n'était
pas une pierre... c'était... mais quoi au juste ?
Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha
avec un baton ; elle roula en tintant. Il la ramassa et se
précipita vers l'ermite. "O Vénérable ! Iui dit-il, j'ai
découvert cet étrange objet a Il'endroit ou gisait le
forcat."

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre
intérieure. "Décris-moi cette chose", ordonna-t-il.
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"Eh bien, dit le jeune moine, il semble que ce soit un
sac gros comme mes deux poings fermés. C'est en cuir
ou en quelque peau de béte." Il tripota I'objet
gauchement : "Et il y a une ficelle autour du col. Je vais
chercher une pierre coupante.” Il sortit en vitesse de la
caverne, ramassa un silex au bord tranchant, revint et
s'évertua a scier la chose qui fermait l'ouverture du
sac. "C'est trés dur, commenta-t-il. Cette chose est
gluante d'humidité... elle est recouverte de moisissure,
mais... Ah! ca y est, je l'ai coupée !" Il ouvrit
soigneusement le sac et renversa son contenu sur le
devant de sa robe. "Des pieces d'or, dit-il. Je n'ai
jamais vu de monnaie avant cela. Seulement des
images. Il y a de petits bouts de verre coloré tres
brillants. Je me demande a QUOI ca peut bien servir ?
Et puis voila cing bagues en or avec des petits bouts de
verre coincés en leur milieu."

"Laisse-moi les toucher”, ordonna l'ermite. Le jeune
moine releva sa robe et guida la main de son maitre
vers le petit monticule.

"Des diamants, dit I'ermite, des rubis — je peux le
dire par les vibrations — et..." Le vieillard se tint coi
tandis qu'il touchait lentement les pierreries, les bagues
et les pieces de monnaie. Finalement, il prit une grande
respiration et déclara : "Notre forcat a dO voler ces
choses, je sens qu'il s'agit de pieces de monnaie
indiennes. Je sens qu'elles sont MALEFIQUES. Tout ca
vaut beaucoup, beaucoup d'argent." Il demeura réveur
un instant, puis déclara brusquement : "Prends-les,
prends-les et jette-les aussi loin que tu peux dans la
partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons ici,
elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise, du
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meurtre, de la misere dans ces objets. Prends-les,
VITE !" Aprés avoir prononcé ces paroles, il se retourna
et réintégra péniblement la chambre intérieure. Le
jeune moine remit toutes les choses dans le sac de
cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le lac. Une
fois parvenu au bord de I'eau, il éparpilla le contenu de
la bourse sur un rocher plat et I'examina curieusement.
Puis, prenant une piece d'or, il la tint entre son pouce
et son index et la jeta avec force. Elle ricocha de
vaguelette en vaguelette, fit un floc ! et coula. Toutes
les pieces subirent le méme traitement, puis les
bagues, puis les pierreries, jusqu'a ce qu'il ne restat
plus rien.

Apres s'étre lavé les mains, il se retourna et eut un
sourire d'amusement. Un grand oiseau pécheur s'était
envolé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres
oiseaux se lancaient a sa poursuite. Entonnant en
sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit
de retourner a la caverne... et de continuer son
ménage.

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le
moment arriva ou le jeune moine put enfin poser la
branche feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le
moment arriva ou il put regarder autour de lui d'un air
satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de
bois prés du feu br(ilant doucement, le récipient plein
d'eau, et ou enfin il put se frotter les mains et se dire
que les CORVEES étaient terminées pour cette journée-
la. Vint le moment ou enfin les jeunes et alertes
cellules de sa mémoire furent prétes a recevoir et a
emmagasiner des connaissances.

117/253



Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en
trainant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune
moine remarqua que, de toute évidence, le vieillard
flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol et
arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le
bol qui se trouvait a la portée de sa main et le remplit
d'eau froide. Il le placa soigneusement prés de son
maitre dont il guida la main afin qu'il p(it savoir
I'endroit exact ou il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol
et attendit que son supérieur prenne la parole.

Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis
gue l'ancien rassemblait ses pensées et les mettait en
ordre. Puis, aprés s'étre longtemps éclairci la voix et
avoir expectoré, il reprit son récit.

"La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je
ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement
et la téte m'élangait. J'avais l'impression que mon
cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma calotte
cranienne. Puis je ressentis comme une douleur
lancinante dans les vaisseaux sanguins du cou et je
crus que j'allais m'affaisser. J'entendis un changement
dans le rythme des ronflements, un trainement de
pieds. Brusquement, en poussant une exclamation de
surprise, la femme se mit debout et accourut a mon
chevet. Je pergus les tintements et les
entrechoquements familiers et remarquai une
modification du cycle que suivaient les liquides qui
entraient ou sortaient de mon corps. Au bout d'un
moment, les pulsations cesserent dans mon cerveau, la
pression que je ressentais dans le cou s'allégea et la
cicatrice circulaire de mon crédne cessa de me faire
souffrir.
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"La femme se mit au travail, entrechoqua les pieces
de verrerie et les instruments métalliques. Je I'entendis
craquer lorsqu'elle se baissa pour ramasser le livre
qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles gringa
tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le
déplacer. Puis elle s'approcha du mur et j'entendis le
glissement et le déclic que fit la porte lorsqu'elle se
referma derriere elle. Je percus les bruits décroissants
de ses pas le long du couloir. J'étais la, étendu, et je
pensais a tout ce qui m'était arrivé. II FALLAIT bien que
je sois étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais
bouger ! On avait vraiment fait quelque chose a mon
cerveau. J'étais plus alerte ; je pouvais penser de facon
plus claire. Avant cela, j'avais été l'objet de pensées
fumeuses que je m'étais empressé de repousser
quelque part dans le tréfonds de mon esprit parce que
je n'avais pas été capable de les définir avec
exactitude. A présent, TOUT était clair comme de I'eau
de roche.

"Je me souvenais de ma naissance, du premier
regard sur ce monde dans lequel j'étais venu
prématurément. Le visage de ma mere. La figure
ratatinée de la vieille sage-femme. Un peu plus tard,
mon pére qui portait le nouveau-né que j'étais et qui
semblait avoir peur de moi, car j'étais le premier
nouveau-né qu'il e(t jamais vu. Je me souvins de son
expression anxieuse et du souci qu'il se faisait en
voyant une figure aussi rouge et aussi plissée. Puis ce
furent des scénes de ma tendre enfance qui me
revinrent a la mémoire. Le plus cher désir de mes
parents avait toujours été d'avoir un fils prétre afin que
cet honneur puisse rejaillir sur la famille. Je me souvins
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de I'école et de toute une horde d'enfants assis sur le
plancher et s'exercant a écrire sur des ardoises. Je me
souvins du moine enseignant allant de I'un a l'autre,
distribuant compliments ou réprimandes et me disant
gu'étant donné que je travaillais bien, je devais rester
plus tard de facon a apprendre plus de choses que mes
compagnons.

"Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler
facilement des images publiées dans des magazines
apportés par les marchands indiens, des images que je
ne me rappelais méme pas avoir vues. Mais la mémoire
est un instrument a double tranchant ; je me souvins
dans tous les détails des tortures que j'avais subies aux
mains des Chinois. Parce que Il'on m'avait vu
transporter des papiers en provenance du Potala, les
Chinois avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'Etat,
m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels
étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit
prétre dont le secret le plus profond que je pouvais
avoir a garder était de savoir combien de nourriture les
lamas absorbaient.

"La porte s'ouvrit avec un sifflement meétallique.
Plongé dans mes pensées, je n'avais pas remarqué les
pas qui se rapprochaient dans le couloir. Une voix me
demanda : "Comment vas-tu maintenant ?" et je sentis
gue mon ravisseur se tenait prés de moi. Tandis qu'il
parlait, il s'occupait de I'étrange appareil auquel j'étais
raccordé. "Comment vas-tu maintenant?" me
demanda-t-il une seconde fois.

"Bien, lui répondis-je, mais mécontent a cause des
étranges choses qui me sont arrivées. Je me sens
comme un yack malade sur une place de marché !" Il

120/253



se mit a rire et se rendit dans I'un des coins de la piece.
Je pus entendre un froissement de papier, le bruit
précis que font les pages d'un livre lorsqu'on les tourne.

"Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je suis
vraiment perplexe. Et qu'est-ce qu'un Major ?"

"Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d'apres
le bruit, me sembla étre un livre et s'approcha de moi.
"Oui, répliqua-t-il, non sans une nuance de pitié dans la
voix, je suppose que, selon toi, nous t'AVONS traité
plutot mal." Il se déplaca et je I'entendis tirer I'un de
ces étranges sieges métalligues. Lorsqu'il s'assit
dessus, le siege émit d'inquiétants craguements. "Un
Amiral, reprit-il d'un ton espiegle, eh bien, c'est
relativement compliqué a te dire ; on t'expliquera ca
plus tard, mais je vais satisfaire immédiatement ta
curiosité. Tu te trouves sur un vaisseau qui voyage a
travers |'espace, ce que nous appelons la MER spatiale,
parce qu'a la vitesse a laquelle nous voyageons, la
matiére clairsemée qui se trouve dans l'espace tombe
si rapidement sous nos sens qu'elle semble n'étre
gu'une mer composée d'eau. Me suis-tu ?"

"Je me mis a réfléchir et — oui — je suivais son
raisonnement en pensant a notre Riviere Heureuse et
aux esquifs de peaux de bétes qui la traversaient. "Oui,
je vous suis", lui répondis-je. "Bien, alors, poursuivit-il.
Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il est le plus
important de ce groupe. Chaque vaisseau — y compris
celui-ci — posséde un capitaine ; quant a un Amiral,
c'est, disons, le capitaine de tous les capitaines. Le
nom que nous employons est Amiral. Maintenant, en
plus de nos marins de l'espace, nous avons a bord des
soldats, et il est courant qu'on ait un officier-soldat
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doyen qui remplit les fonctions ‘d'adjoint’ de I'Amiral.
Nous appelons un tel adjoint Major. Pour m'exprimer en
vos propres termes, un abbé a un chapelain a sa
disposition, qui s'acquitte des taches d'ordre général
tout en laissant les grandes décisions a son ainé."

"Tout cela était suffisamment clair et je songeai a la
chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus
vers moi et CHUCHOTA : "Et, S'IL TE PLATT, ne me
nomme pas ton RAVISSEUR. Je suis le premier
chirurgien de ce navire. Une fois de plus, pour
employer tes propres termes et tes propres références,
je remplis le méme rble que le doyen des lamas
médecins du Chakpori. Tu dois donc m'appeler Docteur
et non Ravisseur !" Je m'amusai a l'idée que de tels
grands hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses.
Un homme comme lui, affligé parce qu'un sauvage
ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié) l'appelait
"Ravisseur". Je décidai de lui faire plaisir et répondis
docilement : "Oui, Docteur"”, ce qui me valut de sa part
un sourire de reconnaissance accompagné d'un signe
de téte fort approbateur.

"Pendant quelques instants, il s'occupa de certains
instruments qui semblaient rattachés a ma téte. On
effectua de nombreux ajustements ; on varia le débit
d'écoulement des liquides ; d'étranges choses me
laisserent une impression de chatouillement dans le
cuir chevelu. Aprés un moment il me dit: "Tu te
reposeras pendant trois jours. D'ici la, les os se seront
ressoudés et la cicatrisation accélérée aura déja bien
commencé. Puis, a condition que tu sois en aussi bonne
forme gque nous l'espérons, nous te raménerons devant
la Chambre du Conseil et nous te montrerons beaucoup
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de choses. Je ne sais si I'Amiral désirera t'adresser la
parole ; s'il le fait, ne crains rien. Contente-toi de lui
parler comme tu me parlerais." Il eut une arriere-
pensée et ajouta d'un air lugubre : "Mais sur un ton
plus poli !I" Il me tapota I'épaule et quitta la piece.

"Je gisais la, immobile, pensant a mon avenir.
Avenir ? Quel avenir y avait-il pour un aveugle ?
Qu'allais-je faire si d'aventure je quittais cet endroit en
vie ? DESIRAIS-JE seulement le quitter vivant ? Aurais-
je a mendier ma pitance comme les gueux qui
pullulaient a la Porte de I'Occident ? La plupart d'entre
eux étaient d'ailleurs de faux mendiants. Je me
demandai comment j'allais pouvoir vivre et ou j'allais
obtenir quelque chose a manger. Le climat de notre
pays est un climat dur ; notre pays n'est pas l'endroit
révé pour celui qui n'a pas de toit sous lequel se
reposer. Tous ces événements et ces soucis m'avaient
inquiété et épuisé si bien que je sombrai dans un
sommeil agité. De temps a autre, je sentais que la
porte coulissante s'ouvrait et je décelais la présence de
gens qui venaient peut-étre voir si je vivais encore. Les
cliquetis et le tintement du verre me tirérent a peine de
ma torpeur. Je n'avais aucun moyen de mesurer
I'écoulement du temps. Dans des conditions normales,
nous nous servions des battements de notre coeur pour
compter les minutes, mais ici il s'agissait d'heures, dont
quelgues-unes au cours desquelles j'étais inconscient.

"Apres un laps de temps qui me parut assez long —
laps de temps au cours duquel j'eus l'impression de
flotter entre le monde matériel et le monde spirituel —
je fus brutalement ramené a [I'état de pleine
conscience. Ces redoutables bonnes femmes
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s'abattaient une fois de plus sur moi comme des
vautours sur un cadavre. J'étais offensé par leur
caquetage et leurs gloussements ; j'étais encore bien
plus offensé par les libertés libidineuses qu'elles se
permettaient a I'endroit de mon corps sans défense. Et
pourtant, je n'étais pas capable de parler leur langue ;
je n'étais méme pas capable de bouger. J'étais
perplexe devant le fait que des femmes telles que
celles-la, appartenant au sexe prétendument faible,
puissent avoir des mains si dures et un coeur plus dur
encore. J'étais émacié, fréle et dans un état de santé
tout ce qu'il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures
tournaient autour de moi comme si j'avais été un bloc
de pierre. On me barbouillait avec des lotions, on faisait
pénétrer des onguents a l'odeur fétide dans ma peau
ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se
trouvaient dans mes narines ainsi qu'en d'autres
endroits de mon anatomie pour les remplacer aussi
brutalement par des tubes propres. Je frissonnai
jusqu'au fond de I'dme et me demandai une fois de
plus par quelle diabolique ironie du destin j'avais bien
pu étre condamné a subir une telle humiliation.

"Une fois ces repoussantes femelles disparues, la paix
descendit en moi pendant un court moment. Puis la
porte glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me
rappeler qu'il faut dire ‘le docteur’, entra et referma la
porte derriere lui. "Bonjour, je vois que tu es réveillé",
me dit-il d'un air aimable.

"Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton
quelque peu grincheux, il est absolument impossible de
dormir lorsque ces femmes jacassent et me tombent
dessus comme des pestes !" Cette remarque sembla
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grandement I'amuser. On e(t dit qu'apres tout ce qui
s'était passé, il commencait a me connaitre un peu
mieux, qu'il me traitait un peu plus comme un étre
humain, enfin... un étre humain pas trés brillant. "Nous
avons besoin de ces infirmiéres, me dit-il, afin qu'elles
s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et que tu
sentes bon. On t'a poudré, parfumé et préparé pour
une autre journée de repos."

"Du repos ! Du REPOS ! Je ne voulais pas de repos.
Je voulais sortir. Mais ou pouvais-je bien aller ? Tandis
gue le docteur examinait les cicatrices opératoires de
mon crane, je me mis a penser une fois de plus a tout
ce qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ?
Avant-hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je
SAVAIS, c'est qu'il y avait quelque chose qui me
tracassait énormément. "Monsieur le Docteur, lui dis-
je, vous m'avez dit que je me trouvais dans un
vaisseau spatial. Vous ai-je bien compris ?"

"Bien sdr, répondit-il, tu te trouves a bord du
vaisseau amiral de cette flotte de surveillance. Nous
nous trouvons actuellement sur un plateau montagneux
sis dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ?"

"Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans
cette piece, en face de tous ces gens étonnants, j'ai
remarqué que nous nous trouvions dans une immense
chambre taillée dans la PIERRE; comment une
chambre EN PIERRE peut-elle se trouver a bord de ce
vaisseau ?"

"Il se mit a rire comme si je lui avais raconté la
blague la plus dr6le qui soit. Se reprenant, il me dit
entre deux gloussements : "Tu es vigilant, trés vigilant,
et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel ce
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vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein de
ce plateau d'immenses salles et de profonds couloirs a
travers lesquels, en des temps immémoriaux, la lave
en fusion coulait et se frayait un chemin. Nous nous
servons de ces passages et avons agrandi ces salles
pour qu'elles puissent répondre a nos besoins. Nous
utilisons beaucoup cet endroit et différents types de
vaisseaux spatiaux l'utilisent de temps a autre. Nous
t'avons fait passer du navire a la chambre taillée dans
le roc."

"Passer du navire a une chambre taillée dans le roc !
Ceci expliquait I'étrange impression que j'avais
ressentie, l'impression de quitter un couloir en métal
pour une salle creusée dans de la pierre. "Monsieur le
Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels
et des salles souterraines ; il existe une vaste salle
secrete dans la Montagne du Potala ; on y trouve
méme un lac."

"Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques
nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas
gue vous autres, Tibétains, l'aviez découverte !" Il
continua a jouer avec ses appareils. J'étais pleinement
conscient qu'il opérait des modifications dans la
circulation des liquides qui parcouraient les tubes et
pénétraient dans mon corps. Un changement se
manifesta dans ma température et, sans que ma
volonté puisse avoir a intervenir, ma respiration devint
plus lente et plus profonde ; on me manipulait comme
une marionnette sur la place du marché.

"Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air
passionné, nous connaissons vos navires spatiaux et
nous les appelons les Chariots des Dieux. Pourquoi ne
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vous mettez-vous pas en rapport avec nos dirigeants ?
Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre
présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des
enlevements de maniere furtive, comme dans mon
cas ?"

"Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause
avant de me répondre finalement. "Euh... Eh bien !
c'est-a-dire que... bégaya-t-il, si je te donne la raison
de notre comportement, cela ne provoquera de ta part
que des remarques fort caustiques qui ne pourraient
gue se révéler néfastes pour nous deux."

"Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre
prisonnier tout comme j'étais le prisonnier des Chinois
et je ne puis me permettre de vous provoquer. J'essaie
simplement, a ma maniére barbare, de comprendre les
choses — ce qui, a ce que je sache, correspond
également a vos désirs."

"Il tourna en rond en trainant les pieds. Il était clair
gu'il était en train de décider de la meilleure conduite a
suivre envers moi. En venant a une décision, il me dit :
"Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien sdr,
d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de
son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou
encore, pour parler de choses plus élevées, si un
gardien de yacks tombe sur un yack qui semble étre un
peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne va
pas dire a cet animal : "Conduis-moi a ton Chef", pas
plus qu'il ne discute avec ce yack intelligent de choses
qui se trouvent nettement hors de sa portée. Il n'est
pas dans nos habitudes de fraterniser avec les
indigénes des mondes que nous surveillons. Nous
I'avons fait en des temps immémoriaux. Cela se révéla
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désastreux pour tous et donna naissance a de
fantastiques légendes dans votre propre monde."

"Je me mis a renacler de colere et de dépit. "Vous me
dites d'abord que je suis un sauvage et un barbare et
maintenant vous me traitez comme un yack — ou
plutbt me comparez a un yack, lui dis-je d'un air
réprobateur. Dans ces conditions, si je suis un étre si
inférieur, POURQUOI ME GARDEZ-VOUS PRISONNIER
ICI ?" Sa réponse fut séche : "Parce que nous nous
servons de toi. Parce que tu possédes une mémoire
extraordinaire que nous sommes en train d'afflter.
Parce que nous voulons tout simplement faire de toi un
puits de savoir pour celui qui viendra te visiter presque
a la fin de tes jours. Maintenant, dors !" J'entendis ou
plutét j'eus I'impression qu'on touchait un bouton, puis
je fus envahi par une vague noire qui roula lentement
sur moi et je sombrai dans l'inconscience.

CHAPITRE SIX

"Des heures interminables s'écouléerent
laborieusement. Je me trouvai dans un état d'hébétude
et de stupéfaction ou la réalité n'existait plus et ou le
passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus qu'un.
Devant moi défilaient ma vie passée, I'état d'impotence
a cause duquel je ne pouvais ni voir ni bouger,
I'effrayante crainte que j'entretenais a I'égard de
I'avenir une fois sorti ‘d'ici’ — si toutefois j'en sortais.
De temps en temps, les femmes venaient me voir et
m'administraient d'étonnants traitements. On me
tordait et l'on me faisait plier les membres, on me
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faisait tourner la téte ; toutes les parties de mon corps
se faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de coups de
poing. De temps en temps, des groupes d'hommes
entraient et se tenaient prés de moi en s'entretenant
de ma personne. Je ne pouvais les comprendre, bien
s(ir, mais c'est ce que j'en conclus. Et puis ils me
piquaient aussi des choses dans le corps, mais je ne
leur donnais pas la satisfaction de me voir sourciller
lorsque je subissais quelque piqlre. Je m'assoupis,
m'assoupis.

"Arriva un temps ou je fus une fois de plus sur le qui-
vive. Avant cela, j'avais somnolé un nombre inconnu
d'heures. Bien que je fusse conscient du glissement de
la porte, cela ne me dérangeait point. J'étais retiré en
moi-méme, me sentant comme engoncé dans des
épaisseurs de laine et me souciant peu de ce qui
pouvait bien arriver a qui que ce soit, y compris a moi-
méme. Soudainement, je ressentis une série de
déchirements aigus tout autour de mon créane. On me
tatait, on me farfouillait, et quelqu'un dit dans ma
propre langue : "Ah ! bien ! réanimons-le !" Je percus
un bourdonnement étouffé et je n'en fus conscient que
lorsqu'il s'arréta avec un léger bruit de déclic.
Instantanément, je me sentis pleinement alerte, plein
de vie et tentai de m'asseoir. Une fois de plus je fus
décu. Mes efforts les plus violents ne se traduisaient
par aucun mouvement de mes membres. "IIs nous est
revenu", dit quelqu'un. "Hé ! Peux-tu nous entendre ?"
demanda quelqu'un d'autre.

"Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il
que vous sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul
Monsieur le Docteur était capable de communiquer
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avec moi." Il y eut un rire discret, puis une réponse :
"TU te sers de NOTRE Ilangue. Tu comprendras
maintenant tout ce que nous te dirons."

"Une autre voix se méla a la conversation, comme en
aparté : "Comment l'appelez-vous ?" Une voix que je
reconnus étre celle du docteur répondit : "Comment
nous l'appelons ? OH ! nous ne lui avons point donné
de nom, je me contente de lui dire ‘tu’."

"L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un
d'autre, c'est a vous de décider comment nous devons
I'appeler. "Une discussion relativement animée
s'engagea au cours de laquelle on suggéra plusieurs
noms. Certains d'entre eux étaient TRES insultants et
indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un
statut inférieur a celui que nous reconnaissons aux
yacks ou aux vautours charognards. Finalement,
lorsque les commentaires devinrent un peu trop
licencieux, le docteur déclara : "Mettons un terme a
tout cela, cet homme est moine ; par conséquent, nous
pouvons fort bien le nommer Moine en faisant ainsi
allusion a sa qualité." Le silence se fit pendant un
moment, puis je percus un bruit de mains spontané et
j'estimai — avec raison, d'ailleurs — qu'il s'agissait
d'applaudissements. "Trés bien, déclara une voix que je
n'avais pas entendue auparavant, adopté a
l'unanimité ! Dorénavant, il portera le surnom de
Moine ; que ce soit enregistré ainsi."

"Une conversation a batons rompus s'ensuivit, une
conversation sans intérét pour moi, puisque je
découvris que ces hommes discutaient des vertus
réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la
facilité avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines
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des allusions ayant trait a des caractéristiques d'ordre
anatomigue me dépassaient tellement que je ne fis
aucun effort pour suivre la discussion ; néanmoins, je
me contentai d'imaginer |'apparence de ces personnes.
Certains des hommes étaient petits, d'autres tres
grands. Or, c'était quelque chose de trés étrange et qui
me déconcertait grandement, car, au meilleur de ma
connaissance, il n'y avait pas de peuples sur la Terre
qui possédaient une telle variété de traits et de tailles
comme celle de ces hommes-la.

"Je fus ramené a la réalité par un soudain trainement
de pieds et ce qui m'apparut étre un bruit de recul de
ces étranges sieges. Les hommes se mirent debout,
puis un a un quitterent la piéce. Finalement, un seul
d'entre eux demeura : le docteur. "Plus tard, dit-il,
nous te rameénerons devant la Chambre du Conseil,
celle qui se trouve dans la montagne. Ne sois pas
nerveux, Moine, il n'y a rien a craindre. Cela pourra te
paraitre étrange, mais on ne te fera pas de mal." Ceci
dit, il quitta également la piece et me laissa une fois de
plus seul avec mes pensées. Pour quelque mystérieuse
raison, une scéne douloureuse ressuscitait avec
insistance dans ma mémoire. J'étais attaché, bras et
jambes écartés, contre un mur. L'un des tortionnaires
chinois s'approchait de moi avec un sourire diabolique
et me disait : "C'est la derniére chance que nous te
donnons de nous dire ce que nous voulons savoir.
Autrement, je vais t'arracher les yeux."

"Je répliquais : "Je ne suis qu'un pauvre et simple
moine et je n'ai rien a dire." Sur ces mots, le
tortionnaire chinois m'enfonga tres fort le pouce et I'un
de ses autres doigts dans les coins de mon oeil gauche,
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qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau
sort d'une prune, puis se mit a pendouiller en se
balancant sur ma joue. La douleur que me causait la
déformation de ma vision était atroce ; I'oeil droit,
encore intact, regardait droit devant, tandis que l'oeil
gauche, qui se balancait sur ma joue, regardait
carrément vers le sol. Les impressions mentales
provoquées par cet état de choses étaient abominables.
Enfin, d'une bréve secousse, le Chinois arracha
completement mon oeil et me le jeta a la figure avant
de faire subir le méme sort a I'oeil droit.

"Je me souvins comment, ivres de sang, ils me
jeterent sur un tas d'ordures. Mais je n'étais pas mort
comme ils l'avaient espéré. La fraicheur de la nuit
m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que
mal et étais parti a I'aveuglette, en trébuchant,
possédant encore en moi suffisamment de sens de
I'orientation pour m'éloigner des batiments de la
Mission Chinoise et éventuellement de la Ville de
Lhassa.

"En proie a de telles pensées, je perdis completement
la notion du temps, et ce fut comme une sorte de
soulagement lorsque des hommes vinrent enfin dans
ma chambre. Maintenant, je comprenais ce que l'on
disait. Un dispositif élévateur spécial, qui portait
I'étrange nom d'Antigravité, fut installé sur ma table et
‘activé’. La table s'éleva en l'air et des hommes la
guiderent dans la porte et le long du couloir qui se
trouvait au-dela de cette derniere. II semblait
maintenant que, bien que la table f(t apparemment
dénuée de poids, elle était toujours sensible a l'inertie
et au mouvement ; il faut toutefois préciser que ces
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termes ne me disaient pas grand-chose ! Le fait qu'il
fallait prendre grand soin de ma table était dans le fond
TOUT ce qui m'importait !

"La table et tout Il'appareillage qui s'y rattachait
furent tirés et poussés dans le couloir de métal ou
I'écho se trouvait déformé. Nous sortimes enfin du
vaisseau spatial et entrames une fois de plus dans la
grande salle taillée dans le roc. Les bruits de foule
gu'on pouvait y entendre me rappelérent ceux auxquels
je prétais l'oreille lors de jours meilleurs sur le parvis
de la Cathédrale de Lhassa. On déplaca ma table, on la
fit quelque peu tourner, puis on la fit descendre de
quelques pouces (cm) pour toucher enfin le sol. Une
personne s'approcha de moi et me murmura : "Le
Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques
instants."

"Je répondis : "N'allez-vous pas me rendre la vue ?",
mais la personne était partie et I'on passa outre a cette
demande. Je tentai, la, sur ma couche, de recréer
mentalement tout ce qui arrivait. Je ne possédais pour
cela que le souvenir fugace de ce que j'avais
précédemment apercu en ces lieux, mais je désirais
ardemment que I'on me redonne ma vue artificielle.

"Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher
rocheux. "Ah ! IIs t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-
tu bien ?" demanda le docteur, celui qu'on appelait le
Chirurgien Général.

"Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais
bien mieux si vous me permettiez de voir."

"Mais tu es AVEUGLE et tu dois t'habituer a demeurer
ainsi. Il te faudra vivre une trés longue vie avec cette
infirmité."
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"Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au
plus haut point, COMMENT serais-je capable
d'apprendre et de me rappeler toutes les merveilles
que vous m'avez promis de ME MONTRER si vous ne
me prétez pas cette vue artificielle ?"

"Ca, c'est notre affaire, répondit-il. NOUS posons les
guestions et donnons les ordres. TU n'as rien qu'a faire
exactement ce qu'on te dit."

"Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui
m'entourait. Ce n'était pas véritablement le silence, car
il ne peut y avoir de réel silence la ou des gens sont
réunis. Au cours de cette accalmie, je pus distinguer
des bruits de pas trés secs qui cesserent soudainement.
"Restez assis !" ordonna une voix séche, toute militaire.
Il y eut un bruissement détendu, un froufroutement
d'étoffe, des craquements de cuir, le trainement de
nombreux pieds, puis une sorte de frottement comme
si I'on avait repoussé I'un de ces étranges sieges, le
bruit d'un homme qui se met debout. Une accalmie
lourde, une atmosphére tendue dominérent ces lieux
I'espace d'une seconde peut-étre ; puis la Voix se mit a
parler.

"Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et
assuré ou transparaissait une diction soignée, notre
Chirurgien Général considéere que cet indigene a
suffisamment recouvré la santé et qu'il a suffisamment
été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de
risques exagérés, le préparer a aborder |la
Connaissance du Passé. Il existe wun risque,
évidemment, mais nous devons y faire face. Si la
créature meurt, nous devrons, une fois de plus,
entreprendre de fastidieuses recherches afin d'en
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retrouver une autre. Cet indigéne se trouve en pietre
condition physique ; nous n'avons plus qu'a espérer
que sa volonté soit bien ancrée et que les raisons qui le
retiennent a la vie soient suffisamment fortes." Ma
chair se révolta face a l'insensibilité que I'on manifestait
avec autant de désinvolture a MON endroit, mais la
Voix reprit :

"Certains d'entre nous estiment que nous ne devrions
nous servir que des Documents écrits révélés a quelque
Messie ou a quelque Saint que nous avons placé en ce
monde a cette fin, mais je dis que ces Documents
devinrent dans le passé |'objet d'une vénération pleine
de superstition qui annula les avantages qu'on pouvait
en tirer parce qu'ils furent trop souvent interprétés de
travers, compris de travers. Les indigénes n'ont pas
essayé de comprendre la signification que contiennent
ces écrits; ils se sont contentés de prendre ces
derniers a la lettre et, souvent, d'interpréter
faussement cette version par trop littérale.
Fréquemment, ceci a fait du tort a leur développement
et a créé un systeme artificiel de castes sous lequel
certains des indigenes prennent pour acquis qu'ILS ont
été choisis par des Puissances Supérieures afin
d'enseigner et précher ce qui ne fut PAS écrit.

"IIs n'ont aucune idée véritable de ce que nous — de
I'espace intersidéral — pouvons étre. Nos vaisseaux
patrouilleurs — lorsqu'on les apergoit — passent pour
des objets célestes de différentes natures, voire de
simples hallucinations de la part de ceux qui les ont
vus ; on se moque de ces derniers et I'on met souvent
en doute leur équilibre mental. IIs croient que I'Homme
est fait a l'image de Dieu et sont convaincus qu'il ne
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peut exister de forme de vie supérieure a celle de
I'Homme. Ils ont la conviction profonde que ce tout
petit monde constitue la SEULE source de vie, sans
savoir que les mondes habités existent en plus grand
nombre que les grains de sable sur la totalité de la
Terre et que leur monde est en définitive I'un des plus
petits et des plus insignifiants.

"Ils SE croient les Maitres de la Création et pensent
qu'ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe.
Cependant, leur propre vie n'embrasse que le temps
d'un clin d'oeil. Comparés a nous, ils ne sont que des
insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en
I'espace de quelques heures, doivent naitre, atteindre
I'age adulte, se reproduire, se reproduire encore, puis
disparaitre. Notre espérance moyenne de vie est de
cing mille ans. La leur est de quelques décennies, et
tout ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par
leurs croyances bizarres et par leurs tragiques idées
fausses. C'est pour cette raison que nous n'avons pas
tenu compte d'eux dans le passé ; toutefois, a I'heure
actuelle, nos Sages disent que d'ici a un demi-siécle ces
aborigénes découvriront certains secrets de I'atome.
Par conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur
petit monde. De dangereuses radiations peuvent se
répandre dans l'espace et constituer une menace de
pollution.

"Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il
fallait capturer un indigéne convenable — nous avons
attrapé celui-ci — et qu'il fallait traiter son cerveau de
maniere a ce qu'il puisse se souvenir de tout ce que
nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le
conditionner de telle fagcon qu'il ne puisse révéler ce
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gu'il a appris qu'a une personne SEULEMENT, que nous
placerons en ce monde en temps opportun et qui aura
pour tache d'exposer a tous ceux qui voudront bien
I'écouter les faits réels — et non les fantaisies des
autres — ayant trait aux formes de vie existant au-dela
de ce petit univers. Cet indigene, de sexe masculin, a
soigneusement été préparé et sera le récepteur et le
gardien du message qui devra plus tard étre retransmis
a une autre personne. La tension qu'il devra subir sera
trés forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas a cette
épreuve. Nous n'avons donc qu'a souhaiter gu'il tienne
le coup, car, si sa vie prend fin sur cette table, nous
devrons une fois de plus nous mettre a la recherche
d'un autre individu. Comme nous avons pu le
constater, il s'agit d'une tache fastidieuse.

"L'un des membres de I'équipage a protesté en nous
recommandant de prendre un indigéne dans un pays
plus développé, une personne hautement respectée de
ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il s'agirait
la d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel
indigéne et si nous le laissions aller parmi ses
congéneres, ces derniers s'empresseraient de le
discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre
programme. Vous tous, qui étes ici, aurez |'autorisation
d'assister a cette évocation du Passé. Il s'agit d'un
événement rare. Vous jouirez donc d'une faveur
insigne."

"A peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler
gu'un croassement et qu'un bruissement trés étranges
se firent entendre. Puis ce fut une Voix, mais QUELLE
Voix ! Elle paraissait inhumaine et il était difficile de
dire si elle était masculine ou féminine. Dés que je

137/253



I'entendis, je sentis mes cheveux se dresser sur ma
téte et j'eus la chair de poule. "En qualité de Biologiste
Doyen et n'ayant pas a rendre compte de mes actes a
la Marine, pas plus qu'a I'Armée d'ailleurs, j'aimerais
gue l'on consigne ma désapprobation quant a toute
cette affaire, déclara d'un ton apre cette Voix vraiment
déplaisante. D'ailleurs, un rapport complet sera soumis
au Quartier Général en temps et lieu. J'exige que I'on
m'écoute céans." On put percevoir dans l'assistance
une sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup
d'agitation pendant quelque temps, puis celui qui avait
pris la parole le premier se leva et déclara sechement :
"En qualité d'Amiral de cette flotte, je suis responsable
de cette mission de surveillance, et ce, en dépit des
arguments spécieux pouvant émaner de notre
mécontent biologiste doyen. Néanmoins, écoutons une
fois de plus les arguments de la partie adverse. Vous
pouvez continuer, Biologiste !"

"Sans le moindre mot de remerciement et sans la
moindre formule de politesse, la voix rauque et
trainante poursuivit : "Je conteste cette perte de
temps. Je conteste le fait que nous devions déployer
d'autres efforts pour ces créatures défectueuses. Dans
le passé, lorsqu'une certaine race de ces créatures ne
donnait pas satisfaction, nous nous contentions de les
exterminer, puis nous réensemencions la planete.
Epargnons temps et travail et exterminons-les tout de
suite, avant qu'ils ne polluent I'espace."

"L'Amiral coupa : "Dites-nous, Biologiste, possédez-
vous quelque argument de poids pouvant nous
expliquer EN QUOI ces créatures sont défectueuses ?"
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"Oui, j'en possede, répondit hargneusement le
Biologiste. Les femelles des différentes especes sont
défectueuses. Leur mécanisme de fertilité est fautif,
leurs auras ne se conforment pas a ce qui avait été
prévu a l'origine. Nous en avons récemment attrapé
une qui provenait de ce que l'on appelle I'une des
meilleures parties de ce monde. Elle poussa des cris
percants lorsque nous enlevames les vétements dans
lesquels elle était drapée. Puis, lorsque nous insérames
une sonde dans son corps afin d'analyser ses
sécrétions, elle fit d'abord une crise d'hystérie et perdit
connaissance. Plus tard, étant revenue a elle et ayant
apercu certains de mes assistants, elle perdit I'esprit ou
ce qui lui en tenait lieu. Nous dimes la détruire et
perdimes ainsi de nombreux jours de travail."

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une gorgée
d'eau. Le jeune moine était littéralement horrifié en
apprenant les choses étranges qui étaient arrivées a
son supérieur. Ce qui était curieux, c'est que certaines
descriptions lui étaient FAMILIERES. Il ne pouvait pas
dire comment, mais certaines des remarques de
I'ermite évoquaient chez lui d'étranges réminiscences,
des réminiscences troublantes comme si I'on ravivait en
lui des souvenirs depuis longtemps enfouis dans le
passé. C'était un peu comme si les remarques de
I'ermite eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec
grand soin, sans laisser tomber la moindre goutte,
I'Ancien déposa son écuelle d'eau pres de lui, joignit les
mains et reprit son récit...

"]J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais
tout ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation
m'abandonnerent. J'allais montrer a ces gens comment
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un prétre tibétain savait vivre... et mourir, le cas
échéant. Ma témérité naturelle me poussa a déclarer a
haute voix : "Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre
Biologiste est moins civilisé que moi, car NOUS, au
Moins, ne supprimons pas ceux que nous pourrions
qualifier d'animaux inférieurs. C'est NOUS qui sommes
civilisés !" Pendant un instant, le Temps parut s'arréter.
Méme la respiration de ceux qui m'entouraient sembla
s'arréter. Puis, a mon profond étonnement — a ma
grande surprise, devrais-je dire —, il y eut des
applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les
gens se frappéerent dans les mains, ce que je traduisis
comme un geste d'approbation. Certains d'entre eux
crierent de joie et quelque technicien qui se trouvait
prés de moi se pencha sur ma couche et me déclara
discretement : "Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas
plus long... Ne force pas ta chance !"

"L'Amiral prit la parole et dit : "L'indigéne du nom de
Moine a parlé. Il a prouvé a ma satisfaction qu'il était
une créature sensible et pleinement capable de
s'acquitter de la tache qui lui sera confiée. Et... euh...
j'appuie pleinement ses observations que je compte
consigner dans les rapports personnels que je dois faire
parvenir aux Sages." Le Biologiste répondit d'un ton sec
comme un coup de fouet: "lJe me retire de cette
expérience." Sur ces mots, la créature — Iui, elle ou ce
qu'il en était — se retira bruyamment de la salle taillée
dans le roc. On put entendre un soupir de soulagement
général ; il était évident que le Doyen des Biologistes
n'était pas une personne trés aimée. En réponse a
quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa
lentement. Il y eut de légers trainements de pieds puis
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un froissement de papier. Le silence aurait pour ainsi
dire pu se couper au couteau.

"Mesdames et Messieurs, reprit I'Amiral, maintenant
gue nous nous sommes débarrassés des objections et
des interruptions, je propose de dire quelques mots au
profit de ceux d'entre vous qui sont des nouveaux
venus dans cette Station de Surveillance. Certains ont
peut-étre entendu des rumeurs, mais, comme vous le
savez, on ne peut jamais se fier aux rumeurs. Je vais
vous dire ce qui va arriver, je vais vous expliquer ce a
quoi tout ceci rime, afin que vous puissiez mieux
apprécier les événements auxquels vous allez bient6t
participer.

"Les gens de ce monde sont en train de mettre au
point une technologie qui, a moins que nous nous
immiscions dans son développement, risque fort de les
détruire. Au cas ol une telle éventualité se produirait,
ceci contaminerait l'espace a un point tel que tout
monde en émergence dans ce groupe risquerait fort
d'en subir les conséquences. Il ne tient qu'a nous
d'empécher cela. Comme vous le savez pertinemment,
ce monde ainsi que d'autres mondes dans ce groupe
constituent nos terrains d'essais pour différents types
de créatures. Tout comme dans le monde végétal ce
qui n'est pas cultivé devient herbe folle, dans le monde
animal on peut avoir des pur-sang comme des
avortons. Dans le monde qui nous intéresse, les
humains sont en train de devenir des individus de cette
derniere catégorie. Nous, qui avons ensemencé ce
monde avec de Ila souche humanoide, devons
maintenant nous assurer que les autres souches
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pouvant exister dans les autres mondes ne risquent
rien.

"Nous sommes en face d'un indigene de ce monde. Il
provient d'une subdivision d'un pays que |'on appelle le
Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire qu'il
est dirigé par un chef qui accorde plus d'importance a
la religion qu'il n'en accorde a la politique. Dans ce
pays, l'agression n'existe pas. Personne ne se bat pour
accaparer la terre d'autrui. On n'y prend pas la vie des
animaux ; seuls, les étres des classes inférieures le font
et, d'ailleurs, presque sans exception, ce sont des
ressortissants d'autres pays. Bien que leur religion
puisse nous paraitre fantastique, ils vivent
intégralement selon ses préceptes en ne faisant point
de mal a leur prochain ou en ne le forcant point a croire
a ce qu'ils croient. Ce sont des gens tres pacifiques qui,
avant de commettre des actes de violence, doivent
subir maintes provocations. C'est pourquoi nous avons
pensé pouvoir trouver dans ce pays un indigene
possédant une mémoire phénoménale qu'il nous serait
possible d'améliorer, un indigeéne dans l'esprit duquel
nous pourrions implanter des connaissances destinées
a étre transmises a quelqu'un d'autre que nous
placerons plus tard en ce monde.

"Certains d'entre vous se demanderont peut-étre
pourquoi nous ne pourrions pas enseigner ces choses
directement a notre représentant. Nous ne réussissons
pas a le faire de maniére satisfaisante, car ceci donne
lieu a des aberrations ainsi qu'a des omissions. Cette
facon de procéder fut mise a I'épreuve a plusieurs
occasions, mais cela ne s'est jamais passé comme nous
I'aurions voulu. Comme vous le verrez plus tard, nous
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avons obtenu des résultats relativement satisfaisants
avec un homme que les Terriens appelerent Moise.
Mais méme avec lui, I'opération fut INCOMPLETE, des
erreurs et des malentendus dominerent nettement la
situation. Et maintenant, n'en déplaise a notre respecté
Biologiste Doyen, nous allons essayer le systeme qu'ont
mis au point les Sages.

"De méme qu'il y a des millions d'années terrestres,
grace a leurs merveilleuses connaissances scientifiques,
ils parvinrent a mettre au point la propulsion plus
rapide que la lumiére, ainsi ont-ils aussi mis au point
une méthode grace a laquelle on peut directement se
brancher sur la source des Archives Akashiques. Selon
cette méthode, la personne qui se trouve a l'intérieur
d'un appareil spécial pourra voir tout ce qui est arrivé
dans le passé. Pour ce qui est de ses impressions, elle
VIVRA véritablement toutes ces expériences ; elle
VERRA et ENTENDRA exactement comme si elle vivait
en ces temps revolus En ce qui la concerne, ELLE SE
TROUVERA VERITABLEMENT LA ! Un branchement
direct sur son cerveau permettra a chacun de nous de
participer a I'expérience par personne interposée. Cette
personne — vous — je devrais plutot dire ‘nous’ —
cesserons, a toutes fins utiles, d'exister dans le temps
actuel et, pour autant que nos sentiments, notre vue,
notre ouie, nos émotions sont concernés, seront
transférés a ces époques lointaines dont la vie et les
événements qui s'y dérouleront seront pour nous aussi
réels que ceux qui se déroulent ici, lorsque nous vivons
a bord de nos navires, a bord de nos petits vaisseaux
patrouilleurs ou lorsque nous travaillons loin sous la
surface, dans nos laboratoires souterrains.
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"Je ne prétends pas comprendre entierement les
principes en cause. Certains parmi vous en connaissent
beaucoup plus que moi sur ce sujet, et c'est pour cela
gu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les taches sont
différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est a
eux que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous
que nous aussi manifestons du respect envers le
caractere sacré de la vie. Certains d'entre vous peuvent
fort bien considérer ce natif de la Terre comme quelque
simple animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous
I'a prouvé, il possede également des sentiments. Il
possede l'intelligence, et — souvenez-vous bien de ce
gue je vais vous dire — pour nous, a I'heure actuelle, il
est la créature la plus précieuse de ce monde. Certains
ont émis des doutes en nous demandant comment
I'absorption d'un maximum de connaissances par cette
créature pourrait bien contribuer a sauver le monde ?
La réponse est que ca ne le sauvera pas."

"L'Amiral fit une pause thééatrale. Je ne pouvais pas le
voir, évidemment, mais je pris pour acquis que les
autres ressentaient la tension qui m'envahissait. Il
poursuivit : "Ce monde est tres malade. NOUS savons
qu'il est malade. Nous ne savons pas pourquoi. Nous
tentons de découvrir pourquoi. Notre premiere tache
consiste a reconnaitre I'existence d'un état de malaise.
Deuxiemement, nous devons convaincre les humains
qu'ils sont malades. Troisiemement, nous devons
provoquer chez eux le désir d'étre guéris.
Quatriemement, nous devons découvrir avec précision
guelle est la nature de la maladie. Cinquiémement,
nous devons élaborer une méthode curative et,
sixiemement, nous devons persuader les humains de
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faire le nécessaire pour que cette cure soit efficace. La
maladie a quelque chose a voir avec l'aura. Cependant,
nous ne pouvons découvrir pourquoi. Un autre doit
venir, mais il ne doit pas étre de ce monde. En effet,
comment un aveugle pourrait-il voir les infirmités de
ses congéneres alors qu'il est infirme lui-méme ?"

"Cette remarque provoqua chez moi une secousse
assez forte ; en effet, elle me sembla contradictoire.
J'étais aveugle, soit, mais l'on m'avait choisi pour
accomplir cette tdche. Mais non, non, en vérité cela ne
devait pas se passer comme cela. Je ne devais étre que
le réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui
permettrait a un autre de fonctionner suivant un plan
préétabli. Mais I'Amiral continuait :

"Lorsque nous l'aurons préparé, lorsque nous en
aurons fini avec lui, nous amenerons notre indigene en
un endroit ou il pourra vivre tranquillement jusqu'a un
age (pour lui) trés avancé. Il ne pourra pas mourir tant
qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour
compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il
possédera la paix intérieure et la conviction profonde
de faire beaucoup pour ceux de son monde.
Maintenant, nous allons entreprendre une ultime
vérification quant a I'état général de l'indigéne, puis
nous commencerons."

"Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais
exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient a
droite et a gauche. On empoigna ma table, on la
souleva, on la fit avancer. Je percus le tintement du
verre contre le métal, qui m'était maintenant si
familier. Le Chirurgien Général s'avanca vers moi et
chuchota : "Comment te sens-tu, maintenant ?"
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"Je ne pouvais que difficilement dire COMMENT je me
sentais ou bien a quel ENDROIT je me trouvais. Par
conséquent, je répondis simplement : "Ce que je viens
d'entendre n'a rien qui puisse me remonter le moral.
Mais dois-je continuer a ne rien voir ? Comment puis-je
étre témoin de toutes ces merveilles si vous ne me
rendez pas une fois encore la vue ?"

"Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un
air apaisant, tout ira trés bien. Tu pourras voir de la
meilleure maniere possible lorsque le temps sera
venu."

"Il fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa
tomber une remarque, puis reprit : "Je vais t'expliquer
ce qui va se passer. Nous allons ajuster a ta téte ce qui
te semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te
paraitra froid jusqu'a ce que tu t'y habitues. Ensuite,
nous te passerons aux pieds des choses semblables a
des sandales, faites de la méme matiere. Nous avons
déja des fils qui vont jusqu'a tes bras. Tout d'abord, tu
ressentiras un étrange chatouillement, qui te causera
fort probablement une sensation d'inconfort ; cela
passera rapidement toutefois, et aprés tu n'éprouveras
plus de malaises physiques. Nous pouvons t'assurer
gue nous prendrons a ton égard tous les soins
nécessaires. Cette expérience représente beaucoup de
choses pour nous tous, et nous tenons a ce qu'elle soit
une réussite totale ; trop de facteurs sont en cause
pour gu'elle se solde par un échec."

"Oui, grommelai-je, mais c'est tout de méme moi qui
risque le plus dans cette affaire. Je risque tout
bonnement ma vie !"
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"Le Chirurgien Général se leva et s'éloigna de moi.
"Monsieur ! dit-il d'un ton tout ce qu'il y a de plus
officiel, l'indigene a été examiné. Il est prét
maintenant. Nous demandons la permission de
commencer."

"Permission accordée, répondit la voix grave de
I'Amiral. Commencez !" Il y eut comme un déclic et une
exclamation étouffée. Des mains se glisserent sous
mon cou et me souleverent la téte. D'autres mains
m'enfilerent sur la téte une sorte de sac tissé de fil
métallique trés souple, puis le firent descendre sur mon
visage. On chercha quelque chose sous mon menton.
J'entendis comme trois étranges petits claguements et
le sac de métal fut étroitement ajusté a ma téte et
attaché autour de mon cou. Les mains se retirérent,
mais, entre-temps, d'autres mains s'affairaient a mes
pieds. On me les frotta avec une lotion graisseuse et
nauséabonde, puis on les glissa dans deux petits sacs
métalliques. Je n'avais pas |'habitude d'avoir ainsi les
pieds emprisonnés, et cela me génait
considérablement. Et pourtant je ne pouvais rien y
faire. Nous étions dans I'expectative et la tension
grandissait."

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement
a la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine
demeura assis, pétrifié d'horreur ; puis, galvanisé par
I'urgence de la situation, il se mit debout et se précipita
derriere le rocher afin d'y prendre le reméde qui se
trouvait la au cas ou un tel incident surviendrait.
Arrachant le bouchon d'une main qui tremblait un peu,
il s'agenouilla et fit tomber quelques gouttes du liquide
entre les lévres entrouvertes du vieillard. Avec
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infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre
goutte du liquide, il replaca le bouchon et mit de coté le
flacon. Posant la téte de l'ermite sur ses genoux, il
entreprit de lui tapoter doucement les tempes.

Graduellement, les couleurs semblerent revenir ;
graduellement, on put déceler qu'il reprenait ses
esprits. Le vieil ermite leva finalement la main et dit
d'une voix mal assurée : "Ah ! Tu as tres bien fait cela,
mon garcon, tu as trés bien fait cela. Je dois me
reposer un peu."

"O Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je
vais vous faire un peu de thé chaud ; il nous reste un
peu de sucre et de beurre." Tendrement, il placa sa
couverture pliée sous la téte du vieillard et se leva. "Je
vais mettre I'eau a bouillir", dit-il en saisissant le
récipient encore a moitié plein d'eau.

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir
aux choses merveilleuses qu'il avait entendues. C'était
étrange, parce que tant de ces choses lui paraissaient...
FAMILIERES. Oui, familiéres, mais oubliées. C'était
comme lorsqu'on se réveille apres un réve, pensa-t-il.
Cependant, cette fois-ci, les souvenirs |'assaillaient au
lieu de s'estomper comme dans les réves. Le feu
couvait. Il y jeta rapidement des poignées de brindilles.
Des nuages bleuatres s'éleverent et ondoyéerent dans
les airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords
du flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée
de fumée sur le jeune moine qui s'éloigna en toussant
et en expectorant, les yeux pleins d'eau. Une fois remis
de ses émotions, il plaga soigneusement le récipient au
coeur du feu, qui br(lait maintenant allégrement. Se
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retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer
que l'ermite avait bien repris ses esprits.

Le vieillard était couché sur le coté et I'on pouvait
constater chez lui une nette amélioration. "Nous allons
prendre un peu de thé et un peu d'orge, dit-il, puis
nous allons nous reposer jusqu'a demain, car je dois
ménager les forces qui me restent sous peine de
manquer a ma mission et de laisser ma tache
inachevée." Le jeune moine tomba a genoux pres de
son ainé et contempla ce corps émacié en train de
dépérir.

"Ce sera comme vous voulez, 6 Vénérable, dit-il. Je
suis simplement entré pour m'assurer que vous alliez
bien ; maintenant, je vais chercher l'orge et je vais
m'occuper du thé." Il se leva rapidement et se rendit
au fond de la caverne afin de se procurer les rares
provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre
qui restait au fond du sac. D'un air plus lugubre encore,
il examina ce qui restait de beurre. Pour ce qui était du
thé, il y en avait encore suffisamment. Il suffisait de
fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des
brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également
assez d'orge. Le jeune moine se résigna a se passer de
sucre et de beurre afin que I'Ancien puisse en profiter.

A l'extérieur, I'eau bouillonnait allégrement dans le
récipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea
vigoureusement le contenu du chaudron et y ajouta un
peu de borax pour en améliorer le go(t. Déja, la
lumiére du jour s'estompait et le soleil disparaissait
rapidement a I'horizon. Pourtant, il restait encore
beaucoup de travail a faire. Il fallait retourner chercher
du bois et de l'eau ; le jeune homme n'était pas sorti
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de la journée et n'avait fait aucun exercice. Il se
retourna et se hata de retourner dans la caverne que
I'obscurité envahissait lentement. Le vieil ermite était
assis et attendait son thé. Avec parcimonie il saupoudra
son écuelle avec un peu d'orge, y fit tomber une petite
pointe de beurre et la tendit ensuite au jeune moine
pour qu'il la remplisse de thé. "Tout ceci représente
plus de luxe que je n'en ai jamais eu en soixante ans,
s'exclama-t-il. Je pense bien pouvoir étre pardonné
pour avoir absorbé quelque chose de chaud apreés
toutes ces années. Je n'ai jamais été capable d'allumer
un feu tout seul ; j'ai essayé une seule fois et j'ai mis le
feu a ma robe. Je porte encore quelques cicatrices des
brllures que ces flammes laisserent sur mon corps,
mais elles ont guéri. Enfin, c'est ce qu'on attrape quand
on essaie d'un peu trop s'écouter!" Il soupira
profondément et avala son thé a petites gorgées.

"Vous jouissez au moins d'un avantage, 6 Vénérable,
dit le jeune moine en riant. L'obscurité et la clarté ne
veulent rien dire pour vous. Dans cette obscurité je
viens de renverser mon thé, car je ne peux pas le voir."

"Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien."

"Non, non, 0 Vénérable, répliqua le jeune homme sur
un ton plein d'affection, nous avons beaucoup de thé ;
je n'ai qu'a m'en verser un peu." Ils restérent assis
pendant un bout de temps, en silence, en plein accord,
jusqu'a ce que tout le thé e(t disparu. Puis le jeune
moine se leva et dit : "Je vais maintenant aller chercher
du bois et de I'eau. Puis-je prendre votre écuelle pour
la nettoyer ?" Dans le récipient désormais vide, le jeune
homme posa les deux écuelles et sortit de la caverne.
Le vieil ermite s'assit bien droit, dans une position
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d'attente, tout comme il avait attendu depuis de
nombreuses décennies.

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des
pics baignait encore dans une lumiere dorée, une
lumiere qui tournait au violet pendant que le jeune
moine regardait. Loin sur les flancs de la montagne
déja plongée dans I'ombre, on pouvait apercevoir de
petites taches de Iumiére surgissant une a une.
C'étaient les lampes a beurre de lointaines lamaseries
qui scintillaient dans I'air froid et transparent de la
Plaine de Lhassa. La silhouette ombreuse de Ila
Lamaserie de Drepung, en bas de la vallée, faisait
penser a une ville fortifiée. Ici méme, au flanc de la
montagne, le jeune moine pouvait apercevoir la Cité,
les lamaseries et regarder briller la Riviere Heureuse.
Plus loin, de l'autre c6té, le Potala et la Montagne de
Fer en imposaient toujours en dépit de leur apparente
réduction causée par la grande distance a laquelle ils se
trouvaient.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre ! Surpris et
vexé de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea
et se hata le long du sentier jusqu'au bord du lac. I
lava rapidement et récura les deux écuelles ainsi que le
récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit
le sentier en trainant derriére lui la grosse branche gu'il
avait été trop chargé auparavant pour pouvoir
transporter. S'arrétant un instant pour reprendre sa
respiration, car la branche était trés épaisse et tres
lourde, il jeta un regard en arriere sur le col
montagneux qui menait vers I'Inde. On y apercevait
une lumiere scintillante qui signifiait qu'une caravane
de marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne
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voyageait jamais la nuit. Le coeur du jeune homme
bondit. Demain, les marchands progresseraient
laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul
doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de
se rendre a Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre !
Arborant un large sourire, le jeune homme reprit son
fardeau avec un courage renouvelé.

"® Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec
son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain,
nous aurons peut-étre du beurre et du sucre. Je vais
les surveiller attentivement."

Le vieillard eut un rire étouffé : "D'accord, mais, pour
I'instant, il faut dormir." Le jeune homme l'aida a se
mettre debout et lui plaga une main sur la paroi.
L'infirme se dirigea en titubant vers I'arriere-chambre.

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y
ménager une dépression pour y glisser sa hanche.
Pendant quelques instants, il se mit a réfléchir a propos
de tout ce qu'il avait entendu. Etait-il VRAI que les
humains n'étaient que des mauvaises herbes ? Qu'ils
n'étaient que des animaux de laboratoire ? Non, pensa-
t-il, certains d'entre nous faisons de notre mieux dans
des circonstances tres difficiles et nos difficultés sont la
pour nous encourager a faire mieux et a nous élever
plus haut, car il y a toujours de la place au sommet !
Sur cette pensée, il sombra dans un profond sommeil.

CHAPITRE SEPT

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore
endormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son
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séant. L'entrée de la caverne n'était qu'une tache grise
se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de
I'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et
s'empressa de sortir. Dehors, I'air était vraiment froid ;
le vent gémissait dans les arbres en faisant bruire leurs
feuilles. Des petits oiseaux avaient fait leur nid tres
pres des troncs, a I'abri du vent. La surface du lac était
toute ridée et agitée tandis que les vagues, poussées
par le vent, se fracassaient sur ses rives en faisant plier
les roseaux qui manifestaient ainsi leur désapprobation
en réaction contre les forces de la nature.

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque
chose de trouble. De grands nuages noirs roulérent
par-dessus la créte de la montagne, puis dévalérent ses
pentes comme des moutons que les chiens de bergers
célestes auraient rassemblés. Les cols des montagnes
furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc
lui-méme. Ils commenceérent a dévaler les flancs des
montagnes, abolissant le paysage, engloutissant Ia
Plaine de Lhassa dans une mer de brouillard. Il y eut
comme une giboulée soudaine et une formation
nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si
épaisse gu'il ne pouvait plus voir I'entrée de la caverne
ni méme sa main lorsqu'il la plagait devant son visage.
Un peu a gauche d'ou il se trouvait, le feu sifflait et
crachotait tandis que I'hnumidité tombait sur les braises.

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le
poser sur les charbons, puis il souffla pour que le bois
s'enflamme, ce qui prit quelque temps, car il était
humide, fumait et craquait avant de consentir a brdler.
Les gémissements du vent s'éleverent jusqu'a atteindre
un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée
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de grélons forca le jeune homme a s'abriter. Le feu
siffla et s'éteignit doucement. Toutefois, avant que
celui-ci ne soit complétement éteint, le jeune homme
sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore
enflammée qu'il traina jusqu'a I'entrée de la caverne ou
elle fut a I'abri du pire de la tempéte. Il sortit plusieurs
fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de
sauver le plus de bois possible, du bois qui,
maintenant, dégoulinait.

Apreés tous ces efforts, le jeune homme reprit son
souffle pendant quelques instants, puis il enleva sa
robe et la tordit afin d'en exprimer le maximum d'eau.
Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et le
jeune moine devait se diriger en posant la main sur les
parois de l'antre. Il avanca avec précaution jusqu'a ce
qu'il se heurtat au gros rocher sous lequel il avait
coutume de dormir.

"Qu'est-ce que c'est ?" demanda la voix du vieil
ermite.

"Ne craignez rien, 0 Vénérable, répondit le jeune
moine avec douceur, les nuages sont descendus et
notre feu est a peu pres éteint."

"Peu importe, répliqua philosophiquement le vieillard,
il y avait de I'eau avant gu'il y ait du thé ; contentons-
nous donc de boire de I'eau. Nous prendrons du thé et
de la tsampa lorsque le feu le permettra.”

"Oui, 6 Vénérable ! répondit le jeune homme. Je vais
voir si je suis capable de faire reprendre le feu sous le
rocher en saillie; j'ai mis de c6té une branche
enflammeée a cette fin."

Il se dirigea vers l'entrée. La gréle s'abattait en
véritables torrents. Le sol était entierement jonché de

154/253



gros grélons et les ténebres étaient de plus en plus
opaques. Il y eut comme un claguement de fouet suivi
d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement
que I'écho fit se répercuter tout autour de la profonde
vallée. Pas tres loin de la, on entendit un glissement
indicatif d'une chute de pierres et le sol trembla lorsque
I'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune
homme se demanda si un autre ermitage n'avait pas
été balayé comme un fétu de paille dans la tempéte.
Pendant un moment, il se tint aux aguets, se
demandant s'il n'allait pas entendre des appels de
détresse. Finalement, il se retourna, s'accroupit pres de
la branche embrasée, cassa soigneusement des
brindilles et entreprit de nourrir la petite flamme. Des
nuages de fumée dense s'éleverent et la tourmente les
rabattit vers la vallée. Toutefois, les flammes, abritées
par le rocher en porte a faux, prirent de I'ampleur.
Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que
I'air humide et glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en
lambeaux. Le jeune moine toucha sa couverture : elle
était tout aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le
conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et
I'invita a s'asseoir. Le jeune homme attira
soigneusement les brandons enflammés plus prés de
I'Ancien afin qu'il puisse sentir la bonne chaleur et s'en
réjouir. "Je vais faire du thé, dit-il, nous avons
suffisamment de feu maintenant." Sur ces mots, il
retourna vite dans la caverne pour y prendre le
récipient a eau ainsi que l'orge, puis il revint. "Je vais
renverser la moitié de cette eau, dit-il. Ainsi, nous
n'aurons pas a attendre trop longtemps. Et puis, de
toute facon, le feu est un peu maigre pour réchauffer
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tout un chaudron." Ils s'assirent cote a cote, protégés
des pires attaques des éléments par le rocher en
surplomb et par les affleurements du terrain. Les
nuages étaient toujours épais et nul oiseau ne chantait
ni ne donnait signe de vie.

"L'hiver sera trés dur, s'exclama le vieil ermite.
Heureusement, je n'aurai pas a le supporter. Lorsque je
t'aurai transmis tout mon savoir, la vie pourra me
quitter et je serai libre de partir vers les Champs
Célestes ou, de nouveau, je serai capable de voir."
Pendant un instant, il médita en silence tandis que le
jeune moine observait la Iégére vapeur qui se formait a
la surface de Il'eau, puis il poursuivit : "C'est vraiment
dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la
plus totale, sans un homme que |'on puisse appeler un
‘ami’, dans un dénuement si complet que méme lI'eau
chaude semble étre un luxe. Les années se sont
écoulées lentement et ma longue vie s'est déroulée ici,
dans cette caverne ; je ne me suis jamais rendu plus
loin gu'a I'endroit ou je me trouve actuellement, pres
du feu. J'ai vécu si longtemps dans le silence que
lorsque je parle, ma voix me fait I'effet d'un
croassement. Jusqu'a ta venue, je n'avais pas de feu,
pas de chaleur, pas de présence humaine pendant les
tempétes, lorsque le tonnerre ébranlait les montagnes
et que les rochers dégringolaient des hauteurs en
menagant de m'emmurer."

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres
épaules de son ainé dans sa couverture, qu'il avait fait
sécher prés du feu, puis il s'occupa du récipient d'eau
dont le contenu bouillonnait maintenant joyeusement.
Il y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé
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et le bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut
ramené la température de l'eau en dessous de son
point d'ébullition. Mais la vapeur se remit a monter du
mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre
rejoignirent le thé dans le chaudron. Le baton
frailchement écorcé fut mis a contribution. L'un de ses
bouts, qui était plat, servit a écumer le plus gros des
brindilles et des débris qui flottaient a la surface de la
boisson.

Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le
meilleur marché que I'on puisse trouver. On le fait avec
les BALAYURES que l'on ramasse sur le plancher
lorsqu'on a traité le thé de meilleure qualité. Il ne s'agit
de rien d'autre que des résidus qui trainent une fois
gue les femmes ont sélectionné les feuilles de choix et
rejeté la poussiere. Le tout est comprimé en petits
blocs ou briquettes que I'on fait passer au Tibet par les
cols de montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se
payer de mieux, se procurent ces briquettes grace au
troc, et elles constituent I'une des denrées de premiere
nécessité de leur rude existence. Il est nécessaire d'y
ajouter du borax, car ce thé brut est si grossier et si
plein d'impuretés que l'on attrape fréquemment des
crampes d'estomac en le buvant. L'un des rituels les
plus courants lorsqu'on prépare ce thé consiste a
écumer la surface du liquide pour enlever les débris qui
y flottent !

"® Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous
jamais été jusqu'au lac ? Ne vous étes-vous jamais
rendu jusqu'a cette grande dalle de pierre qui se trouve
a droite de la caverne ?"
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"Non, répondit I'ermite. Depuis que les Hommes de
I'Espace m'ont emmené dans cette caverne, je ne suis
jamais allé plus loin que lI'endroit ou je suis assis
présentement. Pourquoi devrais-je m'éloigner ? Je ne
peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point me
rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de
tomber a l'eau. Aprés avoir passé de longues années
dans l'obscurité de la caverne, j'ai découvert que les
rayons du soleil me brdlaient la peau. Quand je suis
arrivé ici, j'avais I'habitude de me rendre a tatons
jusgu'a I'endroit ou nous sommes afin de me réchauffer
au soleil, mais je ne suis guere sorti depuis de
nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ?"

"Du mauvais temps, 6 Vénérable, répondit le jeune
moine. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette
d'un rocher qui se découpe un peu plus loin. Tout le
reste est recouvert d'un épais brouillard gris. La
tempéte prend naissance dans les nuages des
montagnes ; cette tempéte nous vient de I'Inde."

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient
vraiment trés longs, et cela lui causait une impression
désagréable. En regardant aux alentours, il trouva une
languette de roche pourrie, de roche br(ilée projetée de
la montagne par quelque soulévement volcanique
survenu en des temps immémoriaux. Il frotta
énergiguement les ongles de chacun de ses doigts avec
la pierre jusqu'a ce qu'ils atteignent une longueur
convenable. Les ongles de ses doigts de pied aussi
étaient épais et durs. Ils étaient vraiment trop longs.
D'un air résigné, le moine tira I'un de ses pieds a Iui,
puis l'autre, jusqu'a ce que tous ses ongles fussent
rognés a une longueur satisfaisante.
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"Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les
marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par
le brouillard ?"

"Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune
homme. Ils doivent étre en train de dire leur chapelet
dans l'espoir de se protéger des démons. Nous ne
verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, pas du
moins avant que le brouillard ne se leve, et encore...
car le sol est recouvert de grélons gelés. Ici méme, il y
en a TOUTE UNE COUCHE."

"Dans ces conditions, répondit I'Ancien, nous devrions
reprendre notre conversation. Est-ce qu'il te reste du
thé ?"

"Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais
remplir votre écuelle, mais vous devrez le boire
rapidement, car il se refroidit vite. Le voila. Je vais
mettre un peu de bois sur le feu." Il fit une pause pour
placer I'écuelle dans les mains tendues du vieillard et
se leva pour jeter du bois sur le feu qui brilait
joyeusement. "Je vais aller chercher du bois pour le
faire sécher", dit-il. Puis il s'enfonca dans ['épais
brouillard. Il revint bien vite en trainant des branches
et des brindilles qu'il disposa autour du feu. La
proximité de la flamme ferait bientét s'élever de la
vapeur et le bois finirait par sécher. "Eh bien! 0
Vénérable, dit-il en s'asseyant prés du vieillard, j'ai fait
mes corvées et je suis prét a vous écouter dés que
vous voudrez bien parler."

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura
silencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée
ces événements si lointains. "C'est vraiment bizarre,
dit-il a br(le-pourpoint, d'étre assis ici comme le plus
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démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui
ferait figure de pauvre parmi les pauvres et de penser
aux merveilles dont j'ai été témoin. Je suis passé par
beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de choses et I'on
m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des
Champs Célestes est presque prét a m'accueillir. Une
chose que J'Al apprise — et tu ferais bien de t'en
souvenir pour les années a venir, c'est ceci — CETTE
vie est I'ombre de la vie. Si nous accomplissons nos
taches dans CETTE vie, nous nous rendrons ensuite
dans la VRAIE vie. Je le sais parce que je l'ai vu. Mais
continuons I'enseignement que je dois te donner. Ou en
étais-je donc ?"

Il hésita et s'arréta un instant. Le jeune moine en
profita pour jeter du bois sur le feu, puis l'ermite se
remit a parler : "Oui, dans cette chambre taillée dans le
roc, on sentait la tension monter, et j'étais
certainement le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes
raisons a cela, puisqu'on ME faisait courir tous les
risques ! Finalement, lorsque la tension eut atteint un
point insupportable, I'Amiral lanca séchement un ordre.
Un technicien s'affaira pres de ma téte et j'entendis
soudain un déclic. En un instant, ce fut comme si tous
les tourments de I'Enfer avaient parcouru mon corps ;
j'eus l'impression que j'enflais a un point tel que j'allais
éclater. Des éclairs semblérent déchiqueter mon
cerveau et mes orbites vides me briilerent comme si
I'on y avait placé des charbons ardents. Il y eut une
torsion intolérable, un déchirement douloureux, aigu, et
je me mis a tourbillonner et a tournoyer dans ce que
j'estimai étre I'éternité tandis que des explosions, une
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sensation d'écrasement et d'horribles bruits
m'accompagnaient.

"Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et
culbutais cul par-dessus téte. Puis j'eus I'impression de
me trouver dans un long tube noir tapissé d'une
matiére laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet
dudit tube on apercevait une lueur incandescente d'un
rouge sang. Les tournoiements avaient pris fin et,
maintenant, j'entreprenais une lente ascension vers la
lueur. Quelquefois, je glissais en redescendant ;
parfois, je m'arrétais, mais une pression terrible,
inexorable, me forcait a remonter. Finalement, apres
avoir atteint la source de la lueur incandescente rouge
sang, je ne pus plus avancer. Il y avait une sorte de
peau, de membrane, bref QUELQUE CHOSE qui
m'empéchait de passer. A moult reprises je me sentis
poussé contre cet obstacle; a moult reprises il
m'empécha de poursuivre plus avant mon ascension.
La douleur et la terreur augmentaient. La douleur
croissait en vagues successives et une force
surhumaine me précipitait contre la barriere ; il y eut
un hurlement, un bruit de déchirement, et je fus
propulsé a grande vitesse a travers cet obstacle qui se
désintégra a mon passage.

"Je poursuivis mon ascension a pleine vitesse jusqu'a
ce que je perde plus ou moins conscience a la suite de
ce choc effrayant. J'eus I'impression de descendre, puis
de descendre encore, bien que cette impression décrit
au fur et a mesure de ma chute. Dans mon cerveau,
une Voix ne cessait de résonner : "Leve-toi ! Léve-toi !"
Une impression de nausée s'empara de moi par vagues
successives, mais il y avait toujours cette Voix
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impérative qui m'exhortait : "Leve-toi! Leve-toi!"
Finalement, touchant le fond du désespoir, je me forgai
a ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout. Mais
non, non, je N'AVAIS pas de corps ; j'étais un esprit
désincarné libre d'errer ou bon me semblait dans ce
monde. Ce monde ? Qu'est-ce que pouvait bien étre ce
monde ? Je jetai un regard circulaire et fus saisi par la
bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout était de
travers dans les couleurs. L'herbe était rouge et les
rochers jaunes. Le ciel était d'une couleur verdatre, et il
y avait deux soleils! L'un d'eux était bleu blanc et
I'autre orangé. Les ombres ! Il n'existe pas de mots
pour décrire les ombres que projetaient les deux
soleils. Cependant, ce qu'il y avait de pire, c'est que
I'on pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour !
Ces étoiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleu,
vert, ambre et méme blanc. Ces étoiles n'étaient pas
dispersées comme celles que j'avais [I'habitude de
contempler ; ici, le ciel était aussi couvert d'étoiles que
le sol est couvert de cailloux.

"De trés loin on entendit du BRUIT, des SONS. Malgré
tous les efforts d'imagination que je m'efforgcais de
déployer, je ne pouvais qualifier ces sons de musique
et pourtant... il n'y avait aucun doute que ces sons
fussent de la musique. La Voix se fit entendre une fois
de plus, froide, implacable : "DEPLACE-TOI, DECIDE ou
tu veux aller." Je me mis a penser que j'aimerais bien
flotter vers lI'endroit d'ou émanaient les sons qui
m'intriguaient tant — et je fus la. Sur une pelouse de
gazon rouge bordée d'arbres violets et orangés, on
pouvait voir un groupe de jeunes gens en train de
danser. Certains d'entre eux étaient drapés dans des
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vétements aux couleurs invraisemblables, tandis que
d'autres ne portaient rien et ne provoquaient aucun
commentaire. D'un co6té, a I'écart, d'autres jeunes
gens, assis sur des sieges a pattes, faisaient de la
musique sur des instruments que j'aurais énormément
de mal a décrire. Le bruit gu'ils faisaient dépasse
également toute possibilité de description! Ils
semblaient jouer faux du début a la fin, et les
harmonies n'évoquaient en moi aucune résonance. "Va
les retrouver"”, m'ordonna la Voix.

"Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus
d'eux. Je concentrai ma volonté sur une parcelle de
gazon qui n'était pas occupée et m'imaginai y étre. Le
gazon était brQlant et je commencgai a craindre pour
mes pieds lorsque je me rappelai que je n'étais rien
d'autre qu'un esprit désincarné, ce dont je pris
rapidement conscience. Une jeune femme entierement
nue se mit a courir aprés un jeune homme vétu de
maniere criarde et passa a travers mon ‘corps’ sans
qu'aucun de nous ne s'apercoive de la moindre chose.
La jeune femme finit par attraper I'élu de son coeur et,
bras dessus bras dessous, le conduisit derriere un
bosquet d'arbres violets dans le voisinage duquel on
pouvait entendre de nombreux cris de joie. Les
musiciens improvisés continuerent a émettre leurs
notes discordantes et tout le monde semblait
extrémement heureux.

"Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis
dirigé tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait
retenue par un enfant. Je m'élevai ainsi de plus en plus
haut jusqu'a ce que je discerne le miroitement de I'eau
— mais ETAIT-CE vraiment de l'eau ? —, qui était de
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couleur lavande passée avec des scintillements dorés
sur la créte des vagues. J'en déduisis que |'expérience
avait di me tuer et que je me trouvais dans les Limbes,
dans le Pays des Gens Oubliés. NUL monde ne pouvait
avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges
choses. "NON, reprenait I'inexorable Voix qui résonnait
dans ma téte, I'expérience a pleinement réussi.
Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui
arrive, afin que tu puisses étre mieux renseigné. Il est
VITAL pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te
montrera. Fais tres attention. "Faire trés attention ! Je
songeai lugubrement que j'aurais bien du mal a faire
quelque chose d'autre !

"Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin,
j'apercevais dans le ciel le scintillement de lueurs
flamboyantes. Des Formes bizarres et effrayantes se
dressaient tout comme les Démons aux Portes de
I'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches
brillantes qui tombaient, s'élevaient puis se projetaient
d'une Forme a l'autre. Tout autour, il y avait de vastes
routes qui s'éloignaient de celles-ci tout comme les
pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci
n'était pour moi que mystere. J'étais incapable de
m'imaginer la nature de ce que je voyais et ne pouvais
gue continuer a planer, émerveillé.

"Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement
en mouvement, mais avec une plus grande vitesse.
L'altitude diminua. Je me mis a descendre
involontairement a un point ou je pus discerner des
maisons individuelles émaillant chacun des bords des
routes en pétales de fleur. Chaque maison me sembla
au moins aussi grande que celles des personnages les
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plus nobles de Lhassa et se trouvait située au milieu
d'un terrain de taille fort respectable. D'étranges
appareils métalliques trainaient dans les champs et
accomplissaient des choses que seul un fermier serait
capable de décrire ; toutefois, lorsque je descendis un
peu plus, je découvris un tres grand domaine qui
consistait principalement en une étendue d'eau peu
profonde ou I'on voyait des bancs perforés sur lesquels
se trouvaient de merveilleuses plantes dont les racines
trainaient dans l'eau. La beauté et la taille de ces
plantes étaient infiniment plus grandes que toutes les
gualités qui peuvent caractériser les plantes poussant
dans la terre. Médusé, je contemplai ces merveilles.
"Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'a ce
que je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui
m'avaient tellement intrigué de loin se trouvaient
maintenant beaucoup plus prés, mais mon cerveau,
completement stupéfié, ne parvenait pas a comprendre
ce qu'il voyait. C'était trop prodigieux, au-dela des
limites de ce qui était incroyable. Je n'étais qu'un
pauvre aborigéne tibétain, un humble prétre dont les
voyages s'étaient bornés a une courte visite de
Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux
incrédules — mais avais-je des yeux ? — s'étalait une
grande ville, une ville fabuleuse. D'immenses fleches
d'une hauteur de quelque mille huit cents pieds (550
m) montaient a I'assaut du ciel. Chacune de ces fleches
— des tours, en fait — était ceinturée d'une sorte de
balcon en spirale. De fines routes qui semblaient se
soutenir toutes seules dans les airs partaient de ces
balcons et se rejoignaient d'une tour a l'autre en un
réseau plus complexe que celui des toiles d'araignées.
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Sur ces routes, on apercevait une circulation tres
rapide. En haut et en bas voltigeaient des oiseaux
mécaniques chargés de gens. Ces appareils s'évitaient
avec une adresse qui me remplissait d'une admiration
sans borne. L'un de ces oiseaux mécaniques se dirigea
vers moi. J'apercus a l'avant un homme qui semblait
me fixer sans me voir. Tout mon étre se contracta a
I'idée de la collision imminente qui ne manquerait pas
de se produire, et pourtant I'étrange appareil poursuivit
sa course et me transperca sans que je ressente le
moindre mal. Ah! oui... Je me souvins... j'étais
maintenant un corps désincarné et souhaitais que
guelqu'un m'eldt rappelé que je ressentais toutes les
émotions, et surtout la peur, qu'un corps normal
complet aurait éprouvées.

"Je musardais entre ces tours et planais au-dessus
des routes aériennes lorsque je découvris d'autres
merveilles. A certains des étages supérieurs de ces
constructions se trouvaient de fabuleux jardins
suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de
toute évidence aux nobles. Cependant, les couleurs
étaient a I'envers. Les gens étaient a I'envers. Certains
d'entre eux étaient de vrais géants ; d'autres des
nains. Certains d'entre eux étaient indiscutablement
humains ; d'autres ne |['étaient pas. Par contre,
certaines créatures constituaient un curieux mélange
qui se situait entre I'homme et l'oiseau : bien que leur
corps el(it apparence humaine, leur téte possédait
indubitablement certaines caractéristiques de la gent
ailée. Certains étaient blancs, d'autres noirs, rouges ou
verts. Ils étaient de couleur unie, sans ton dégradé,
sans nuance. Des couleurs que l'on pourrait qualifier
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sans contredit de primaires. Certains possédaient
guatre doigts et un pouce a chaque main, d'autres neuf
doigts et deux pouces. Dans un autre groupe, je
remarquai que certaines créatures avaient trois doigts ;
des cornes sortaient de leurs tempes et elles avaient...
une queue ! C'en était trop pour mes nerfs, et, a cette
vue, je fis un effort de volonté et me mis a m'élever a
toute vitesse.

"Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la ville
couvrait un immense territoire qui s'étendait jusqu'a la
limite de mon champ de vision ; toutefois, tres loin, je
percus une clairiére ou il n'y avait pas de batiments. A
cet endroit, le trafic aérien était intense. Des points
lumineux — c'est du moins ce a quoi cela ressemblait
— s'élevaient a une vitesse incroyable sur un plan
horizontal. Je découvris que je dérivais doucement vers
cet endroit. Tandis que j'approchais, je remarquai que
tout cet espace semblait étre du verre a la surface
duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de métal.
Certains de ces derniers étaient de forme sphérique et
semblaient, d'aprés la direction qu'ils prenaient, se
diriger vers les confins de ce monde. D'autres, qui
ressemblaient a deux bols de métal mis bord a bord,
paraissaient également destinés aux voyages au-dela
de cette planeéte. D'autres vaisseaux, enfin,
ressemblaient a des lances, et je remarquai qu'apres
s'étre élevés a une hauteur prédéterminée, ils se
placaient en position horizontale et se dirigeaient vers
une destination inconnue, probablement située a la
surface de la planete. Il y avait une agitation
extraordinaire, et j'avais du mal a croire que tant de
gens pussent vivre dans la méme ville. Je pensai alors
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que tous les habitants de ce monde devaient se trouver
réunis ici. MAIS OU ETAIS-JE DONC ? Je sentis la
panique me gagner.

"La Voix me répondit en me disant: "Tu dois
comprendre que la Terre est un bien petit endroit, que
la Terre est comme |'un des plus petits grains de sable
sur les rives de la Riviere Heureuse. Les autres mondes
de I'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont
aussi nombreux et aussi variés que les grains de sable,
les pierres et les rochers qui bordent la Riviere
Heureuse. Mais ceci n'est qu'un seul Univers. Il existe
d'autres Univers en nombre incalculable, tout comme il
existe des brins d'herbe en nombre incalculable. Le
Temps, tel qu'il se déroule sur la Terre, n'est qu'un
éclair dans la conscience du temps cosmique. Les
distances sur la Terre sont sans importance ; elles sont
insignifiantes, elles n'existent pas lorsqu'on les
compare aux distances spatiales. Tu te trouves
actuellement dans un monde situé dans un Univers
extrémement différent des autres, un Univers si éloigné
de la Terre que tu connais que cela dépasserait ton
entendement. Le temps viendra ou les grands savants
de ton monde devront admettre qu'il existe d'autres
mondes habités et que la Terre n'est point — comme ils
semblent actuellement le croire — le centre de la
création. Tu te trouves présentement sur la planéte
principale d'un groupe de mondes qui en compte plus
d'un millier. Chacun de ces mondes est habité, chacun
de ces mondes doit allégeance au Maitre du monde sur
lequel tu évolues actuellement. Chaque monde est
entierement autonome bien que tous vivent selon la
méme ligne de conduite, une ligne de conduite qui vise
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a supprimer les pires injustices sous I'empire desquelles
vivent les gens, une ligne de conduite dont le but est
d'améliorer les conditions d'existence de tout ce qui
vit."

"Dans chague monde réside une sorte différente de
personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le
constater ; certaines sont grandes, comme tu as pu
également t'en rendre compte. Selon vos critéres,
nombre de ces personnes peuvent vous sembler
grotesques ou fantastiques, tandis que d'autres vous
paraitront trés belles, voire angéliques. On ne devrait
jamais se fier aux apparences, car leurs intentions sont
uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre
au Maitre du monde sur lequel tu te trouves a cet
instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence
en te fournissant des noms, parce que ces noms
n'auraient aucune signification dans ta propre langue ;
ils ne te permettraient pas de mieux comprendre tout
cela et, en fait, ne serviraient qu'a t'embrouiller. Ces
gens, je l'ai dit, doivent donc se soumettre au Grand
Maitre de ce monde, un Maitre qui ne nourrit aucune
ambition territoriale, un Maitre dont le seul intérét est
de préserver la paix, de maniere que tout Homme,
quelles que soient sa forme, sa taille ou sa couleur,
puisse vivre les jours qu'il doit vivre en se consacrant
au bien au lieu de se vouer a la destruction, ce qui ne
manque pas de survenir lorsque quelqu'un doit se
défendre. Ici, on ne trouve pas de grandes armées ou
de hordes guerrieres. Il y a des savants, des
commergants et, bien s(ir, des prétres, mais il y a
également des explorateurs qui se rendent aux confins
des mondes éloignés, afin d'augmenter le nombre de
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ceux qui adherent a cette puissante fraternité. On ne
force personne a s'y affilier. Ceux qui entrent dans les
rangs de cette fédération le font apres en avoir fait la
demande et seulement lorsqu'ils ont détruit leurs
armes.

"Le monde dans lequel tu te trouves maintenant
constitue le centre de cet Univers spécifique. Il s'agit
d'un centre de culture, d'un centre de savoir ; il n'en
existe pas de plus grand. On a découvert et mis au
point une nouvelle facon de voyager. Ici encore,
expliquer ces méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les
possibilités mentales des savants de la Terre, qui n'ont
pas encore atteint le stade ou ils pourront élaborer
leurs concepts en quatre et cing dimensions ; une
discussion sur le sujet serait absolument
incompréhensible pour eux tant qu'ils ne se seront pas
débarrassés de toutes les croyances dont ils sont
prisonniers depuis si longtemps.

"Les scenes que tu vois se déroulent dans le monde
directeur tel qu'il existe a I'heure actuelle. Nous voulons
gue tu voyages a sa surface afin que tu puisses voir sa
puissante civilisation, une civilisation tellement
avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort bien
éprouver des difficultés a la comprendre. Les couleurs
gue tu vois ici sont différentes de celles auxquelles tu
es habitué sur la Terre, mais il ne faut pas oublier que
la Terre n'est point le lieu géométrique de toute
civilisation. Les couleurs different dans chague monde
et dépendent des circonstances et des besoins
prépondérants de chacun de ces mondes. Tu
regarderas ce monde, et ma voix t'accompagnera.
Quand tu l'auras suffisamment contemplé, lorsque sa
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grandeur te sera devenue évidente, tu voyageras dans
le passé. Tu verras comment on découvre les mondes,
comment ils naissent et comment nous essayons
d'aider ceux qui acceptent de s'aider eux-mémes.
Souviens-toi toujours de ceci : nous, les hommes de
I'espace, ne sommes point parfaits, car la perfection ne
peut exister tant que I'on se trouve dans |'état matériel
dans n'importe quelle partie de n'importe quel univers ;
toutefois, nous essayons et tentons de faire pour le
mieux. Tu conviendras que dans le passé il s'est trouvé
des étres qui furent trés bons ; d'un autre co6té, nous
constatons avec tristesse que d'autres furent tres
mauvais. Mais nous ne désirons pas votre monde, la
Terre, nous désirons plutét que vous mettiez votre
planéte en valeur, que vous y viviez. Cependant, il est
de notre devoir de nous assurer que les oeuvres de
I'Homme ne polluent point I'Espace et ne mettent point
en danger les autres mondes. Maintenant, nous allons
te montrer autre chose a propos de ce monde
directeur."

"Je me mis a penser a tous ces mondes, dit le vieil
ermite. Je me mis a réfléchir profondément sur le
présage qui se cachait derriere ces remarques, parce
gu'il me semblait que toutes ces belles paroles a propos
d'un amour fraternel n'étaient qu'un faux-semblant.
Mon propre cas, pensai-je, démontrait la fausseté de
cet argument. J'étais la, certes, un pauvre indigene
ignorant venant d'un pays misérable, aride, sous-
développé, et I'on m'avait capturé absolument contre
ma volonté, opéré et, si je ne faisais point erreur, forcé
hors de mon corps. Oui, j'étais la... Mais ou ? Toutes
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ces paroles de faire autant pour le bien de I'humanité
me paraissaient plutét creuses.

"La Voix interrompit ces pensées confuses en me
disant : "Moine, nos instruments nous rapportent tes
pensées d'une maniere auditive, et tes pensées sont
loin d'étre convenables. Ce sont tes pensées qui sont
véritablement aberrantes. Nous sommes les Jardiniers
et un jardinier doit enlever le bois mort, doit arracher
les mauvaises herbes. Lorsqu'il existe un meilleur
bourgeon, quelquefois le jardinier doit enlever ledit
bourgeon de la plante mere et le greffer ailleurs, ou il
se développera sous la forme d'une nouvelle espece ou
encore croitra de facon plus favorable dans le cadre de
sa propre espece. Selon tes conceptions, nous t'avons
relativement maltraité. Selon nos croyances, tu es en
train de jouir d'un honneur insigne, d'un honneur
réservé a infiniment peu de personnes appartenant aux
especes mondiales, d'un honneur réservé." La Voix
hésita, puis poursuivit : "Notre histoire remonte a des
milliards! d'années terrestres, a des milliards et des
milliards d'années, mais supposons un seul instant que
toute la vie de la planéte que vous appelez Terre puisse
étre représentée par la hauteur du Potala. En tel cas,
I'existence de I'Homme sur la Terre pourrait étre
comparée a une seule couche de peinture sur le plafond
de lI'une des piéces de ce palais. Ainsi en est-il. Comme

I Milliards : le terme utilisé dans le texte original est billions,
lequel signifie probablement des milliards, ou sinon des milliers de
milliards. Le terme billion, pour les Britanniques, se référe ici en
théorie a mille milliards, avant que ce terme ne soit réformé en
1974, pour ne plus valoir qu'un milliard, comme dans la plupart
des pays. - NdT
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tu peux le voir, I'Homme est tellement nouveau sur la
Terre que nul étre humain n'a méme le droit d'essayer
de juger nos actes.

"Plus tard, vos propres savants découvriront que
leurs propres lois mathématiques des probabilités
indiguent  clairement lI'existence d'étres extra-
terrestres. Leur science leur indiquera également que,
pour obtenir véritablement la preuve de ['existence
d'extra-terrestres, il faudra qu'ils regardent au-dela des
confins les plus éloignés de cette ile qu'est leur univers,
jusque dans des univers au-dela de celui ou votre
monde se trouve. Toutefois, ce n'est point le moment
ni I'endroit pour entreprendre une discussion de cette
nature. Contente-toi d'enregistrer notre parole : le
travail que tu fais est une tache qui a pour but le bien,
et nous sommes excellents juges en cette matiere. Tu
te demandes ou tu te trouves, et je te répondrai que
ton esprit s'est désincarné, s'est temporairement
détaché de ton corps, qu'il a voyagé jusqu'aux confins
de votre propre univers et qu'il s'est dirigé vers le
centre d'un autre univers, vers la ville la plus
importante de la planete directrice. Nous avons
beaucoup de choses a te montrer, et ton voyage, tes
expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu
peux étre assuré que ce que tu vois est ce monde tel
qu'il est maintenant, tel qu'il est en ce moment, parce
que dans l'esprit, le temps et les distances n'ont
aucune signification.

"Maintenant, nous désirons que tu regardes autour
de toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel
tu te trouves présentement, de maniére que tu puisses
plus facilement croire tes sens lorsque nous
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entreprendrons des choses plus importantes. En effet,
bientét, nous t'enverrons dans le passé par
I'intermédiaire du Registre Akashique grace auxquels tu
pourras voir la naissance de ta propre planete, la
Terre."

"La Voix s'arréta de parler", dit le vieil ermite, qui fit
une pause de quelques instants tandis qu'il prenait une
petite gorgée de son thé maintenant refroidi.
Pensivement, il posa son écuelle pres de lui, arrangea
sa robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva,
alla mettre du bois sur le feu, remonta la couverture
sur les épaules de I'Ancien.

"Ou en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te
disais que je me trouvais dans un véritable état de
panique ; oui, d'intense panique. Et tandis que je me
balancais la, au-dessus de cette immensité, je
découvris soudainement que j'étais en train de tomber.
Je me voyais en train de passer devant différents
niveaux de ces ponts qui reliaient les grandes tours
entre elles ; je me retrouvais en train de tomber vers
ce qui me semblait étre un parc trés agréable surélevé
sur une plate-forme, ou du moins ce qui me sembla en
étre une. Il y avait de I'herbe rouge, et, a ma grande
surprise, d'un coté, je découvris de I'herbe verte. Dans
I'herbe rouge, il y avait un lac dont I'eau était bleue, et
dans I'hnerbe verte, un autre lac dont l'eau était de
couleur héliotrope (Violet - NdT). Autour de ces deux
plans d'eau se trouvaient réunis un assortiment de
gens des plus variés. Déja, je commencgais a savoir
distinguer quelque peu quels étaient les habitants de ce
monde-ci et quels étaient les Vvisiteurs d'autres
planétes. Il y avait quelque chose de subtil dans le
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maintien et le comportement des natifs de cette
planéte. Ils semblaient étre I'espéce supérieure, et étre
pleinement conscients de ce statut.

"Pres des lacs, on pouvait voir des créatures qui
semblaient posséder une trés grande virilité, tandis que
d'autres étaient extrémement féminines. Un troisieme
groupe paraissait, de toute évidence, composé de
créatures hermaphrodites. Je remarquai avec intérét
que tous les gens qui se trouvaient la étaient
completement nus a I'exception des femmes, qui
portaient quelque chose dans leurs cheveux. Je
parvenais mal a distinguer de quoi il s'agissait, mais
cela ressemblait a quelgue ornement métallique. Je
m'éloignai de cet endroit par un effort de volonté, car
certains des divertissements auxquels s'adonnaient ces
personnes toutes nues ne me plaisaient guére, moi qui
des mon plus jeune age avais été élevé dans une
lamaserie, dans un milieu composé exclusivement
d'hommes. Je ne comprenais que confusément la
signification de certains des gestes auxquels les
femmes se livraient. Je m'élevai par ma propre volonté
et m'éloignai.

"Je parcourus a toute vitesse le reste de la ville et
parvins a ses limites, 1a ou les habitations se faisaient
rares. Tous les champs et les plantations étaient
cultivés de facon merveilleuse et je remarquai que de
nombreux grands domaines étaient réservés a la
culture hydroponique. Mais tout c¢ca n'a que peu
d'intérét pour les personnes étrangéres a l'agronomie.

"Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un
objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un
merveilleux océan de couleur safran. De grands rochers
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bordaient la cote ; des rochers jaunes, des rochers
violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de
toutes sortes de nuances, mais la mer elle-méme était
safran. Je ne comprenais pas cela, car peu de temps
auparavant l'eau semblait d'une autre couleur. Je
compris la raison de cet état de choses en regardant en
I'air : un soleil s'était couché et un autre se levait, ce
qui faisait trois soleils ! Et avec I'ascension du troisieme
soleil et le coucher d'un autre de ces astres, les
couleurs variaient. La teinte méme de l'air semblait se
modifier. Mon regard stupéfié contemplait I'herbe qui
changeait de couleur. De rouge qu'elle était, elle virait
au violet ; de violet, elle virait au jaune ; la mer elle-
méme changeait graduellement de couleur. Cela me
rappelait comment, a la chute du jour, lorsque le soleil
se couchait derriere les pics de I'Himalaya, les couleurs
changeaient quelquefois ; comment, dans les vallées, la
lumiere crue de la journée était remplacée par un
crépuscule violacé, et comment les neiges éternelles
perdaient leur blancheur virginale et paraissaient
bleues ou pourpres. Tandis que je contemplais ce
phénomene, je n'avais aucun mal a le comprendre. Je
soupconnai que les couleurs évoluaient constamment
sur cette planéte.

"Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-
dessus de l'eau, car je n'en avais jamais vu une telle
étendue. J'en avais une peur instinctive et craignais
que quelque malheur survienne si jamais je devais y
choir. Je dirigeai par conséguent mes pensées vers la
cOte, vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit désincarné
fit demi-tour et suivit rapidement pendant quelques
milles une cote rocheuse et des régions de culture
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émaillées de petites exploitations agricoles.
Soudainement, avec une indicible satisfaction, je
découvris que je me trouvais au-dessus d'un terrain qui
m'était en quelque sorte familier et qui me rappelait
des landes. J'amorcgai une descente au ras du sol et vis
de pres les petites plantes qui croissaient en bouquets
a la surface de cette planéte. Avec la lumiere
changeante du soleil, elles avaient |'apparence de
petites fleurs violettes avec des tiges brunes
ressemblant a de la bruyere. Plus loin, il y avait un
banc de plantes qui, sous cet éclairage, ressemblaient a
des ajoncs, a des ajoncs jaunes ; cependant, ici, cette
plante n'avait pas d'épines.

"Je m'élevai de quelques centaines de pieds et me
laissai dériver au-dessus de la région la plus charmante
gue j'aie vue dans cet étrange monde. Pour ces gens, il
n'y avait aucun doute que cette région f(t
particulierement désolée. Point de traces d'habitations
ou de routes. Dans un vallon agréablement boisé, je
découvris un petit lac; un ruisselet tombant d'une
haute falaise l'alimentait. Je m'attardai quelque peu,
surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux
lumineux multicolores transpercant les frondaisons qui
se trouvaient au-dessus de ma téte. Mais il y avait
cette impulsion perpétuelle qui me forgait a poursuivre
mon périple. J'avais l'impression de ne pas me trouver
la pour m'amuser, pour mon plaisir, mon
divertissement, mais afin que d'autres personnes
puissent voir par mon intermédiaire. Une fois de plus,
je me sentis soulevé, projeté haut dans les airs et
aiguillonné jusqu'a atteindre une trés grande vitesse.
Le paysage défilait, brouillé, sous ma personne ;
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j'apercevais une terre, un large cours d'eau, une autre
parcelle de terrain et, une fois de plus, la mer. Je fus
propulsé contre ma volonté au-dessus des flots jusqu'a
ce que j'atteignisse ce qui de toute évidence paraissait
étre une autre terre, un autre pays. La, les villes
étaient plus petites, mais vastes malgré tout.
Accoutumé comme je [I'étais maintenant, leurs
dimensions me paraissaient modestes, bien qu'elles
fussent de beaucoup supérieures a celles de toutes les
villes que je pouvais espérer voir sur la Terre que
j'avais récemment quittée.

"Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une
facon plutot brutale et je me retrouvai soudainement
pris comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai
en bas. Sous moi se trouvait le plus merveilleux
domaine que l'on puisse imaginer. Au milieu des bois
on pouvait voir ce qui semblait étre un ancien chateau.
Ce dernier se trouvait dans un excellent état, et je
m'émerveillais en contemplant ses tours et ses
remparts qui n'étaient certainement d'aucune utilité
dans une telle civilisation. Pendant que je réfléchissais,
la Voix interrompit mes songes : "C'est la résidence du
Maitre ; un lieu vraiment trés ancien, le plus ancien
édifice de ce vieux monde. C'est un sanctuaire ou se
rendent tous les partisans de la paix. Ils se tiennent a
I'extérieur des murs ou ils peuvent adresser leurs
remerciements en méditant sur la paix, sur cette paix
qui enveloppe tout ce qui vit sous la lumiere de cet
empire ; une lumiére jamais interrompue par
I'obscurité, car ici il y a cing soleils et les ténebres sont
inconnues. Notre métabolisme est d'ailleurs différent de
celui des étres de votre monde. Nous n'avons pas
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besoin des heures d'obscurité pour dormir
convenablement. Nous présentons des caractéristiques
différentes des votres."

CHAPITRE HUIT

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous
la mince couverture. "Je vais rentrer dans la caverne,
dit-il, je n'ai pas I|'habitude de demeurer aussi
longtemps dehors."

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette
aventure qui s'était déroulée voila bien des années, se
retrouva catapulté dans le quotidien. "Oh ! s'exclama-t-
il, les nuages se levent. Bient6t, nous pourrons voir." Il
prit doucement la main du vieillard, éloigna son maitre
du feu et le conduisit dans la caverne, d'ou le brouillard
s'était maintenant retiré. "le dois aller chercher de
I'eau fraiche et du bois, dit le jeune homme. Lorsque je
reviendrai, nous allons faire du thé, mais je serai peut-
étre un peu plus long que d'habitude ; il faut que j'aille
plus loin pour trouver du bois, car nous avons brilé
tout ce qui était le plus prés de nous", ajouta-t-il d'un
air piteux. Apres étre sorti de la caverne, il empila le
reste du bois sur le feu et ramassa le récipient a eau
avant de descendre le sentier.

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais
soufflait et, pendant que le jeune moine regardait, les
formations nuageuses prirent de la hauteur et
découvrirent le col de la montagne. En attendant, le
jeune homme n'apercevait pas encore les petits points
noirs qui devaient étre les marchands. Il ne parvenait
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pas non plus a distinguer la fumée des feux de camp
des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands
devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer
parti du mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne
pouvait en effet traverser les défilés montagneux
lorsque ceux-ci se trouvaient ensevelis dans les
nuages. Les risques étaient trop grands. Un simple faux
pas pouvait précipiter tout homme, tout animal a des
milliers de pieds plus bas, sur les pics aigus. Le jeune
homme pensa alors a un accident relativement récent
qui était survenu lorsqu'il rendait visite a une petite
lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages
étaient particulierement bas au-dessus de la lamaserie
en question lorsque, soudainement, il entendit un
glissement de pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu
un hurlement, un bruit pulpeux et mat comme celui
que fait un sac d'orge humide que I'on jette sur le sol.
Le jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins
de I'hnomme enroulés sur une aréte rocheuse située
guelque douze pieds (3,7 m) plus haut ; les visceres
étaient toujours rattachés au moribond gisant sur le
sol. "Un autre infortuné marchand, ou voyageur, qui
avait entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas di
le faire", avait-il pensé.

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il
remargua que ce dernier était toujours recouvert par la
brume et que le faite des arbres se dessinait d'une
maniere fantomatique en des tons argentés. Ah! il
venait de faire une VRAIE trouvaille ! Il s'agissait d'une
branche d'arbre tout entiére arrachée de son tronc par
la tourmente. Regardant a travers la brume qui
s'estompait lentement, il en déduisit que I'arbre avait
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été frappé par la foudre pendant la tempéte. Des
branches gisaient partout aux alentours et le tronc
méme de l'arbre était fendu en deux. "Et c'est si pres
de la caverne !" se dit-il. Tout joyeux, il agrippa la plus
grosse branche qu'il pouvait transporter et la traina
péniblement jusqu'a l'entrée de la caverne. Il entreprit
plusieurs voyages successifs jusqu'a ce qu'il n'en puisse
plus. Aprés avoir, dans un dernier effort, rempli le
récipient d'eau, il retourna a la caverne, ne s'arrétant
que pour poser la marmite sur le feu avant d'entrer et
de parler a I'ermite.

"Un arbre entier, 6 Vénérable ! J'ai mis de l'eau a
bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de la
tsampa, j'irai chercher d'autre bois avant que les
marchands ne viennent et ne brilent toutes les
provisions."

Le vieil ermite répondit tristement : "Il n'y aura pas
de tsampa ; incapable de voir quoi que ce soit et
voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai renversé toute l'orge,
qui se trouve maintenant mélangée a la terre de notre
plancher." Le jeune moine se mit debout avec un soupir
de consternation et se précipita vers I'endroit ou il avait
laissé l'orge. Elle n'était plus la. Tombant a quatre
pattes, il joua des pieds et des mains a la base du
rocher plat. La terre, l'orge et le sable se trouvaient
mélés de facon inextricable. Rien ne pouvait étre
sauvé. Il s'agissait d'un véritable malheur. Le jeune
homme se releva lentement et se dirigea vers I'ermite.
Une pensée soudaine le poussa a retourner
brusquement sur les lieux de l'accident. La brique de
thé ! AVAIT-ELLE au moins été épargnée ? Des
morceaux éparpillés gisaient a I'écart sur le sol. A
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I'exception de ces quelques fragments, le vieillard,
aprés avoir fait tomber la briquette, avait marché
dessus et enfoncé le thé dans le sol.

Tout triste, le jeune homme s'avangca vers
I'anachorete. "Nous n'avons plus de nourriture, 6
Vénérable, et nous n'avons de thé que pour cette fois
seulement. Il ne nous reste plus qu'a espérer que les
marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons
ressentir les affres de la faim."

"La faim ? répliqua I'Ancien. Je suis souvent sans
nourriture pendant une semaine et méme plus. Nous
pouvons toujours boire de l'eau chaude ; pour
guelqu'un qui n'a rien eu d'autre a boire que de l'eau
froide pendant plus de soixante ans, l'eau chaude fait
figure de luxe." Il demeura silencieux pendant quelques
instants et ajouta : "C'est maintenant qu'il te faut
apprendre a endurer la faim. C'est maintenant qu'il te
faut faire preuve de courage. C'est MAINTENANT qu'il
faut que tu apprennes a adopter une attitude mentale
positive, car tout au long de ta vie tu connaitras la faim
et les tourments et ces derniers seront tes compagnons
de tous les instants. Nombreux seront ceux qui
tenteront de te faire du mal ou de te ramener a leur
niveau. C'est seulement grace a une attitude mentale
positive — constamment positive — que tu parviendras
a survivre et a surmonter toutes les épreuves et les
tribulations qui seront inexorablement ton lot.
‘MAINTENANT" est le temps pour apprendre.
‘TOUJOURS’ est le temps pour pratiquer ce que tu
apprends MAINTENANT. Tant que tu as la foi, tant que
tu es POSITIF, tu es en mesure de supporter n'importe
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quoi et tu peux sortir triomphant des pires assauts de
I'ennemi."

Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur ; toutes
ces allusions aux calamités qui I'attendaient. Toutes ces
prophéties de malheurs en perspective. Toutes ces
mises en garde et ces exhortations. N'y avait-il RIEN de
gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir a vivre ?
Puis il se souvint des Enseignements qu'il avait regus :
Ceci est le Monde de I'Illusion. Toute vie en ce monde
n'est qu'illusion. Ici, notre Grand Sur-Moi envoie ses
marionnettes pour que le Savoir puisse étre acquis,
pour que les difficultés imaginées puissent étre
surmontées. Plus le matériel est précieux, plus
rigoureuses sont les épreuves, et seulement le matériel
défectueux échoue. Nous sommes dans le Monde de
I'Illusion ou I'Homme n'est lui-méme qu'une ombre,
qu'une extension de pensée du Grand Sur-Moi qui
réside ailleurs. Et pourtant, se dit-il d'un air maussade,
tout ceci POURRAIT étre un peu plus gai. Mais alors, il
est dit que nul n'est soumis a plus qu'il ne peut
supporter, et que I'Homme choisit lui-méme les taches
gu'il doit accomplir, les épreuves qu'il doit subir. "Je
dois étre fou, se dit-il, si c'est ainsi que je me suis
préparé CETTE série d'avatars !"

Le vieil ermite demanda : "Y a-t-il de I'écorce fraiche
sur les branches que tu as rapportées ?"

"Oui, 6 Vénérable, car l'arbre a été frappé par la
foudre et hier il était encore intact", répondit le jeune
homme.

"Alors, enleve I'écorce, sépare la couche blanchatre
de la couche noire qui la recouvre a l'extérieur. Jette
cette derniere et plonge les fibres blanches dans I'eau
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bouillante. Cela donne un brouet fort nourrissant, bien
gue son golt soit loin d'étre des plus plaisants. Est-ce
qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ?"

"Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon
suffisamment de thé pour cette fois-ci."

"En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la
marmite. Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point
de faim. Trois ou quatre jours sans nourriture ne feront
gu'éclaircir tes facultés mentales. Si la situation devient
vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander
de la nourriture a I'ermitage le plus proche d'ici."

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit
de séparer les différentes couches de I'écorce. La
couche extérieure, noire, grossiere, contribua a
alimenter le feu. La couche d'un blanc verdatre fut
déchiquetée en lambeaux, puis jetée dans l'eau qui
commencgait a bouillir. D'un air sombre, le jeune moine
jeta le dernier morceau de briquette de thé dans la
marmite et bondit soudainement lorsqu'un peu d'eau
bouillante gicla et lui échauda le poignet. Prenant un
baton fraichement écorcé, il brassa cette curieuse
mixture. Plein d'appréhension, il retira le baton auquel
guelques gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires
craintes se matérialiseérent instantanément. Le mélange
avait un go(t de néant brQlant parfumé au thé délavé !

Le vieil ermite tendit son écuelle. "Je peux fort bien
m'accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces
lieux, je n'avais rien d'autre & manger. A cette époque,
il y avait de petits arbres jusqu'a I'entrée de la caverne.
Je les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais
et, la plupart du temps, on me procura de la nourriture.
Néanmoins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je
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dois demeurer sans aliments pendant une semaine ou
une dizaine de jours. Il y a toujours de I'eau. Qu'est-ce
qu'un homme peut bien demander de plus ?"

Assis aux pieds de I'Ancien, dans la pénombre de la
caverne, tandis que la lumiere du jour se faisait de plus
en plus crue a l'extérieur, le jeune moine pensa un
instant qu'il se trouvait de toute éternité dans cette
position. Apprendre, toujours apprendre.
Affectueusement ses pensées se tournerent vers les
vacillantes lampes a beurre de Lhassa, qui, dans son
esprit, appartenaient dorénavant a un lointain passé. Il
était difficile de savoir combien de temps il fallait qu'il
demeure ici. Jusqu'a ce que le vieillard n'ait plus rien a
lui dire, peut-étre. Peut-étre aussi jusqu'a ce que
I'Ancien rende I'ame et que LUI se soit acquitté des
derniers devoirs a son égard. Cette seule pensée le fit
frissonner. Il pensa qu'il était vraiment macabre de
deviser ainsi avec un homme et, environ une heure
plus tard, de dérouler ses intestins pour les vautours ou
d'écraser ses ossements de maniére a ce qu'aucun
fragment ne doive étre laissé non restitué a la terre.
Mais le vieillard était prét. Il s'éclaircit la voix, prit une
gorgée d'eau, s'installa confortablement.

"L'esprit désincarné que j'étais descendait en spirale
vers le grand chateau ou résidait le Maitre de ce Monde
Supréme, commencga le vieil ermite. J'avais hate de
voir quel genre d'homme pouvait bien inspirer respect
et amour a l'un des mondes les plus puissants qui
puissent exister. Je brillais du désir de savoir quel
genre d'homme — et de femme — pouvaient ainsi
survivre a travers les siécles : le Maitre et son Epouse.
Mais il ne devait pas en étre ainsi. Je fus secoué tel un
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cerf-volant sur la ficelle duquel tire le petit garcon. Je
fus secoué, puis tiré en arriere. "Ce terrain est sacré,
me dit la Voix avec une froide austérité. Il n'est pas
pour les indigenes ignorants. Tu as d'autres choses a
voir." C'est alors que je me sentis remorqué sur
plusieurs lieues. On me retourna, puis on me placa sur
une route différente.

"En bas, les détails de ce monde diminuérent et les
villes devinrent aussi semblables les unes aux autres
gue les grains de sable sur la berge d'une riviere. Je
m'élevai en l'air, puis hors de Il'atmosphéere de la
planete, la ou l'air n'existe plus. Finalement, dans mon
champ de vision apparut une structure telle que je n'en
avais jamais vu et dont ['utilité m'échappait
compléetement. La, dans le vide sans air, ou je ne
pouvais exister qu'en esprit désincarné, flottait une ville
de métal suspendue grace a quelque mystérieux
principe au-dela de toutes mes capacités de
compréhension. Tandis que j'approchais, les détails en
devinrent plus apparents. Je remarquai que la ville
reposait sur une base de métal et que sa partie
supérieure était recouverte d'une substance plus
translucide que le verre, mais qui n'en était point. Sous
ce lustre transparente, je pouvais voir des gens se
promener dans les rues de la ville, une ville plus grande
que Lhassa.

"Certains des édifices arboraient d'étranges
protubérances, et c'est vers I'un des batiments les plus
importants que je me sentis poussé. "Voici un grand
observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma téte,
un observatoire d'ou nous avons pu voir la naissance
de votre monde, non point grace a des moyens
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optiques, mais par le truchement de rayons spéciaux
dont le principe dépasserait ton entendement. D'ici a
guelques années, les gens de ton monde découvriront
la science de la Radio. Méme lorsqu'elle sera parvenue
au sommet de son développement, la Radio, comparée
a la capacité cérébrale du plus intelligent des humains,
ressemblera au potentiel mental d'un vermisseau. Le
procédé que nous utilisons ici se situe encore bien au-
dela de toutes ces choses. Ici, nous sondons les secrets
des univers ; nous surveillons la surface de lointaines
planétes aussi facilement que tu contemples la surface
de ce Satellite. Et nulle distance, si grande qu'elle soit,
ne constitue pour nous une quelconque barriere. Nous
pouvons regarder dans les temples, les salles de jeu,
les maisons.

"Tandis que j'approchais, je me mis a craindre pour
ma sécurité en voyant ce barrage translucide s'étaler
devant moi. J'eus peur de le fracasser et de me faire
lacérer ; toutefois, avant que la paniqgue ne me
saisisse, je me souvins que j'appartenais dorénavant au
monde de ces esprits pour lesquels les murs les plus
épais n'étaient pas plus difficiles a traverser que des
ombres. Lentement, je me mis a sombrer dans cette
substance semblable a du verre et parvins a la surface
d'un monde que la Voix avait désigné par le mot
‘Satellite’. Pendant quelque temps, je dérivai ca et I3,
m'efforcant de mettre au clair les pensées
tumultueuses qui m'assaillaient. Pour moi, qu'on avait
qualifié ‘d'ignorant indigene venant d'un pays sous-
développé appartenant a un monde arriéré’, il s'agissait
d'une épreuve particulierement difficile a surmonter,
surtout si I'on tenait a garder sa raison intacte.
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"Lentement, tout comme un nuage dérivant aux
flancs d'une montagne, tout comme un rayon de lune
caressant silencieusement I'onde d'un lac, je me mis a
glisser de c6té et dus mettre un terme aux
mouvements inutiles auxquels je m'étais
précédemment laissé aller. Au cours de ce glissement,
je me sentis comme filtré a travers d'étranges murs
composés d'une matiéere que je ne connaissais
absolument pas. Malgré le fait que je fusse un esprit, je
ressentais tout de méme une certaine opposition a mon
passage, je ressentais un chatouillement dans tout mon
étre et, pendant un certain temps, la sensation d'étre
coincé dans une tourbiere collante. Grace a un curieux
mouvement de torsion qui sembla déchiqueter tout
mon étre, je franchis le mur de contrainte. Au méme
moment, j'eus la nette impression que la Voix disait :
"Il est passé ! Pendant un instant, j'ai pensé qu'il n'y
parviendrait jamais."

"Maintenant, j'avais traversé le mur et je me trouvais
dans une immense enceinte recouverte, d'une ampleur
trop considérable pour qu'on en diminue l'importance
en la qualifiant de ‘chambre’. On pouvait y voir des
machines et des appareils particulierement
fantastiques. Des choses completement au-dela de ma
compréhension. Et pourtant les choses les plus bizarres
étaient de loin les habitants de cette enceinte. Des
humanoides extrémement petits s'affairaient et se
servaient de ce que je devinais confusément étre des
instruments, tandis que des géants déplacaient de
lourds fardeaux d'un endroit a I'autre et faisaient tout
le travail manuel pour ceux qui étaient trop fréles. "Ici,
déclara la Voix dans mon cerveau, nous avons un tres
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grand systeme. Les petites personnes font tous les
ajustements de nature délicate, tandis que celles de
grande taille s'occupent a des taches plus en rapport
avec leur force et leur stature. Maintenant, avance."
Cette force irrésistible me propulsa une fois de plus
jusqu'a ce que je heurte puis traverse avec succes une
autre barriere qui s'opposait a ma progression. Cet
obstacle était encore plus difficile a pénétrer puis a
franchir que le précédent.

"Ce mur, murmura la Voix, est une Barriere de la
Mort. Personne n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se
trouve a l'état charnel. C'est un lieu trés secret. Ici,
nous observons tous les mondes et détectons
immédiatement tout préparatif de guerre. Regarde !" Je
jetai un regard circulaire. Pendant quelques instants, ce
qui se déroulait devant mes yeux n'avait aucun sens.
Puis je parvins a rassembler mes facultés et a me
ressaisir. Les murs qui m'entouraient étaient divisés en
rectangles d'environ six pieds (1,83 m) de long sur cing
pieds (1,52 m) de haut. Chacun de ces rectangles
contenait une image vivante sous laquelle se trouvaient
des caractéeres que je supposais appartenir a quelque
écriture. Ces images étaient étonnantes. L'une d'entre
elles représentait un monde tel qu'on pourrait le voir de
I'espace. Ce monde était bleu-vert, avec d'étranges
taches blanches. A ma profonde stupéfaction, je me
rendis compte qu'il s'agissait de mon propre monde, du
monde ou j'avais vu le jour. Une modification se
produisit dans une image adjacente et retint toute mon
attention. Tandis que je fixais cette image, je ressentis
une désagréable impression de chute et réalisai que
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j'étais en train de regarder une image de MON propre
monde comme si j'allais m'abimer sur sa surface.

"Les nuages se disperserent et je vis l'entiere
configuration de I'Inde et du Tibet. Personne ne m'avait
dit quoi que ce soit. Je le savais d'instinct. L'image
devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les
Hautes Terres et le cratere du volcan de... "Mais tu n'es
pas la pour voir cela ! s'exclama soudainement la Voix.
Regarde ailleurs !" Je regardai a coté et m'émerveillai
devant ce nouveau spectacle. La, sur cette image,
apparaissait l'intérieur d'une chambre de Conseil. Des
individus a l'apparence imposante étaient en pleine
discussion. On élevait la voix et on levait les mains. On
jetait des papiers partout, sans souci des apparences.
Sur une estrade surmontée d'un dais, un homme au
visage cramoisi parlait de fagon frénétique. Des
applaudissements et des réprobations fusaient de
toutes parts en quantités a peu prés égales pour
ponctuer ses remarques. Tout ceci me faisait penser a
une réunion des Seigneurs Abbés !

"Je me retournai. Partout ces images vivantes.
Partout ces étranges scenes, certaines dans des
couleurs les plus improbables. Mon corps se déplaca et
entra dans une autre piece. Ici, on apercevait des
images de curieux objets métalliques se déplacant dans
I'obscurité spatiale. Le mot ‘obscurité’ n'est pas tout a
fait exact, car la I'espace était constellé de petits points
lumineux de couleurs diverses. Un grand nombre de
ces couleurs m'étaient absolument inconnues. "Ce sont
des navires spatiaux en déplacement, me dit la Voix.
D'ailleurs, nous suivons de trés prés leur circulation." A
ma grande surprise, la figure d'un homme apparut
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soudainement sur l'une des parties du mur. Bien qu'il
parlat, je ne pus saisir le sens de ses paroles. Il hochait
la téte et faisait des gestes comme s'il s'entretenait
face a face avec quelque autre personne. La figure
s'estompa dans un sourire, sur un geste d'adieu, et
I'encadrement du mur redevint une fois de plus d'un
doux gris lustré.

"Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un
paysage tel qu'un oiseau volant a haute altitude
pourrait le voir. Il s'agissait d'une image du monde que
je venais tout juste de quitter, du Monde qui était le
centre de ce vaste empire. J'avais une vue plongeante
sur cette grande ville, la voyais dans toute sa réalité et
contemplais son immense étendue. L'image bougea
trés rapidement, si bien qu'une fois de plus je pus
admirer le panorama du district dans lequel se trouvait
le Maitre de cette grande civilisation. Je vis les grands
murs ainsi que les jardins étranges et exotiques dans
lesquels s'élevaient les batiments. Je remarquai
également un treés beau lac au centre duquel il y avait
une fle. Mais l'image remuait, se promenait ¢a et la,
balayait le paysage comme le fait |'oiseau lorsqu'il
cherche une proie. L'image s'immobilisa, prit de
I'ampleur et se fixa sur un objet en métal qui décrivait
doucement des cercles tout en se dirigeant vers le sol.
L'apparition grandit a un point tel que, bient6ét, on ne
put voir exclusivement que I'objet métallique. La figure
d'un homme apparut. Il parlait et répondait a des
guestions inconnues. Il y eut une série de salutations et
I'image disparut.

"Je me remis en mouvement contre mon gré.
Toujours manipulé mentalement, je quittai cette

191/253



chambre étrange pour entrer dans une autre piece,
plus étrange encore ! La, sur neuf de ces écrans a
images, on pouvait voir neuf vieillards. Pendant un
instant, je les regardai completement stupéfié, puis me
mis a rire presque avec hystérie. Neuf vieillards. Tous
barbus, se ressemblant tous et arborant un air des plus
graves. Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine
de désapprobation : "SILENCE ! Homme sacrilege ! Tu
as I'honneur de contempler les Sages qui contrélent TA
destinée. Silence ! dis-je, et fais preuve de respect !"
Bien qu'ils fussent conscients de ma présence, les
Sages ne firent point attention a tout cela, car, sur l'un
des écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée
de tubes et de fils, telle qu'elle devait se présenter a un
observateur terrestre. Toutefois, une autre image me
montrait ICI ! Il s'agissait d'une expérience des plus
effrayantes.

"Ici, reprit la Voix d'un ton des plus pondérés, se
trouvent les Sages qui ont demandé a te voir. Ce sont
nos plus grands sages qui, depuis des siécles, se
consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la
direction personnelle du Maitre, qui est encore plus agé
qu'eux. Notre but est de sauver votre monde. De le
sauver d'une menace de suicide. De le sauver de la
pollution totale qui suit une guerre nuc... Mais peu
importe, il s'agit d'expressions sans signification pour
toi, de termes que ton monde n'a pas encore inventés.
Ce dernier est en passe de subir des changements
relativement considérables. On y découvrira de
nouvelles choses ; on y inventera de nouvelles armes.
D'ici les cent prochaines années, I'Homme entrera dans
I'espace. C'est ainsi que nous sommes concernés."
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"L'un des Sages fit un mouvement des mains et les
images changerent. Un monde, puis d'autres se mirent
a défiler sur les écrans. L'un aprés l'autre, des
personnages firent une breve apparition dans l'image
pour étre immédiatement remplacés. De mystérieuses
bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était
zébrée de raies sinueuses. Des machines cliquetaient et
éjectaient de longs rubans de papier qui s'empilaient
dans des paniers placés pres d'elles. Ces rubans étaient
recouverts de symboles des plus remarquables. Toute
cette affaire se situait tellement au-dela de mes
capacités de compréhension que méme maintenant,
apres y avoir pensé toutes ces années, je suis toujours
incapable de discerner la signification de ce que je vis
alors. Les vieux Sages prenaient continuellement des
notes sur des bandes de papier ou parlaient dans des
disques qu'ils tenaient prés de leur bouche. Et en
réponse, on entendait une voix désincarnée qui se
manifestait tout comme celle d'un homme, mais dont je
ne pouvais détecter la source.

"Finalement, alors que mes sens se trouvaient
completement déséquilibrés sous le choc d'événements
aussi bizarres, la Voix dans mon cerveau me dit : "Tu
en as assez vu. Maintenant, nous allons te montrer le
passé. Pour te préparer, je vais te dire ce que tu vas
éprouver, ainsi tu ne seras point effrayé." EFFRAYE ?
me dis-je; si seulement il savait! J'ETAIS
ABSOLUMENT TERRIFIE ! "Tout d'abord, reprit la Voix,
tu seras dans l'obscurité et tu te sentiras quelque peu
tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te
semblera étre cette piece. En fait, il s'agira de cette
méme piece telle qu'elle existait il y a des millions
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d'années de VOTRE temps, mais qui n'est pas si
longtemps selon le notre. Ensuite, tu verras comment
tout d'abord ton univers fut créé, puis, plus tard,
comment est né ton monde et comment on y implanta
des créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu'on
appelle I'Homme." La Voix s'estompa et je perdis
conscience au méme instant.

"C'est une sensation troublante que de se trouver si
arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une
portion de son existence et de ne point savoir combien
de temps on demeure inconscient. Je réalisai toutefois
gu'un brouillard grisatre tourbillonnait et pénétrait par
meches jusque dans mon cerveau. Des apparitions
intermittentes de QUELQUE CHOSE s'ingéniaient a me
tenter et ajoutaient a la frustration générale dont j'étais
victime. Graduellement, tout comme une brume
matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, ma
conscience, ma lucidité, me revinrent. Devant moi, le
monde s'éclaircit. Non, ce n'était pas le monde, mais
une piece dans laquelle je flottais entre plancher et
plafond, comme une bulle, montant et descendant dans
I'air immobile. Tels les nuages d'encens ondoyant dans
un temple, je flottais et contemplais ce qui se trouvait
devant mes yeux.

"Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur leurs
taches. S'agissait-ili des mémes PERSONNAGES ?
Nullement. La piece se révélait différente de I'autre et il
en était de méme des écrans, des instruments, des
images. Pendant un moment, nul mot ne fut prononcé,
nul éclaircissement ne fut donné, permettant de
deviner ce que tout ceci pouvait bien augurer.
Finalement, un vieillard tendit le bras et tourna un
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bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des
étoiles dont la disposition dans le ciel m'était inconnue.
L'écran s'agrandit jusqu'a occuper la totalité de mon
champ de vision, jusqu'a ce qu'il m'appar(it comme une
fenétre ouverte sur l'espace. L'illusion était si parfaite
que j'eus l'impression d'ETRE dans I'espace, sans
méme me sentir limité par une fenétre. Je fixai ces
étoiles froides, immobiles, scintillant d'une lueur
tellement hostile, dure."

"Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois, me
dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses-tu
passer ici le reste de ton existence." Les étoiles
sembléerent saisies d'un balancement rythmique, l'une
par rapport a l'autre, puis par rapport a un centre
invisible. De l'un des bords externes de l'image, je vis
surgir une grande comete a la queue flamboyante, qui
se dirigeait a pleine vitesse vers ce centre invisible et
sombre. La comete traversa I'image, entrainant
d'autres mondes dans son sillage. Finalement, elle
entra en collision avec le monde mort et froid qui
occupait le centre de la galaxie. D'autres mondes,
éjectés de leur orbite par une force gravitationnelle
croissante, se mirent a prendre de la vitesse et a se
précipiter sur un parcours qui les menait vers une
inévitable collision. A l'instant ou la cométe et le monde
mort se rencontrérent, 'univers entier sembla devenir
la proie des flammes. De titanesques tourbillons de
matiére incandescente se mirent a virevolter dans
I'espace. Les mondes voisins se trouverent engloutis
par les gaz enflammeés. Tout I'univers, tel qu'on pouvait
le voir sur I'écran qui se trouvait prés de moi, se mua
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en une violente masse de gaz incandescents d'une
brillance insoutenable.

"Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout
I'espace baignait se dissipa. A la fin, il y eut une masse
centrale en incandescence, entourée d'autres plus
petites également en feu. Des morceaux de matiére en
fusion jaillissaient, tandis que I'énorme masse centrale
vibrait et était prise des convulsions de I'agonie
provoquées par ce nouveau cataclysme. Alors que je
me trouvais plongé dans des pensées chaotiques, la
Voix se fit entendre : "Tu vois se dérouler en quelques
minutes ce qui a pris des millions d'années a se
concrétiser ; nous allons modifier I'image." Mon champ
de vision se trouva alors borné aux limites de I'écran ;
la seule chose que j'étais maintenant capable de
percevoir était le systeme stellaire dont j'avais alors
I'impression de prendre du recul pour le regarder. La
luminosité du soleil central baissa, bien qu'elle
demeurat tout de méme excessivement forte. Les
mondes adjacents rougeoyaient, se contorsionnaient,
tournoyaient sur leur nouvelle orbite. A la vitesse a
laquelle on me montrait cela, il semblait que l'univers
était pris d'un mouvement giratoire et mes sens s'en
trouvaient littéralement sidérés.

"Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se
déroulait une vaste plaine parsemée de batiments
immenses, dont certains comportaient de bizarres
projections jaillissant de leurs sommets. Celles-ci
semblaient étre de métal plié en de curieuses formes,
et le pourquoi de la chose dépassait nettement mes
capacités intellectuelles. Des hordes de gens de formes
et de tailles variés se dirigeaient vers un objet des plus

196/253



remarquables situé au centre de la plaine. Il s'agissait
d'une sorte de tube métallique de taille inimaginable.
Les extrémités dudit tube étaient moins importantes
que sa partie médiane ; il s'amincissait en un genre de
pointe a I'une de ses extrémités et se terminait en une
espéce de saillie arrondie a l'autre. A intervalles
réguliers, on apercevait d'autres protubérances sortant
du corps principal de cet édifice et, en regardant
attentivement, on pouvait distinguer qu'elles étaient
transparentes. Je remarquai que de petits points se
déplacaient a l'intérieur de l'objet, et mon sens de
I'observation me porta a croire qu'il s'agissait de gens.
J'estimai que, en tout, ce Dbatiment avait
approximativement un mille (1,6 km) de long, et méme
un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois pourquoi
un édifice devait avoir une forme aussi incroyable.
"Alors que je surveillais attentivement cette scene
afin de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle,
un véhicule fort remarquable se glissa dans I'image. II
trainait derriere Ilui de nombreuses plates-formes
chargées de boites et de ballots en quantité suffisante
— c'est du moins la pensée que j'eus en les voyant —
pour approvisionner tous les marchés de I'Inde. Mais —
comment cela était-il possible ? — le tout flottait dans
les airs comme les poissons flottent et se meuvent
dans l'eau. Cet étrange dispositif se rangea le long du
gigantesque tube-batiment et, I'un aprés l'autre, tous
les ballots et toutes les boites furent tirés a l'intérieur,
si bien que I'étrange machine put se remettre
rapidement en route en trainant derriére elle les plates-
formes désormais vides. Le flot des personnes entrant
dans le tube diminua jusqu'a devenir insignifiant, puis
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cessa completement. On fit coulisser les portes, puis le
tube se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un
temple ! IIs veulent me montrer qu'ils possedent une
religion et des temples. M'étant satisfait de cette
explication, je relachai mon attention.

"Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion
lorsqu'il fallut que je ramene brusquement mon regard
sur l'image. Le grand édifice de forme tubulaire, long
d'environ un mille (1,6 km) et d'un diameétre équivalent
au sixieme de ce chiffre, se mit a S'ELEVER
SOUDAINEMENT DANS LES AIRS ! Aprés avoir atteint
approximativement la hauteur de notre montagne la
plus élevée, il y demeura quelques secondes, puis...
disparut ! L'espace d'un instant il était la, comme une
lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans
méme lancer un éclair, il n'était plus la. En regardant
autour de moi, je jetai les yeux sur des écrans
adjacents et je le revis. La, sur un écran trés long,
ayant peut-étre vingt-cinqg pieds (7,7 m), les étoiles
tourbillonnaient de telle maniere qu'elles apparaissaient
comme des bandes de lumiere multicolore. L'édifice qui
venait tout juste de quitter ce monde étrange était
apparemment immobile au centre de I'écran. La vitesse
a laquelle les étoiles défilaient s'accrit a un point tel
gu'elles ne présentaient plus qu'une image tremblante
quasiment hypnotique et que je détournai la téte.

"Un éclat lumineux attira mon attention et je regardai
une fois de plus I'écran allongé. Tout au bout, une
tache Ilumineuse fit son apparition comme pour
annoncer un éclairage de plus grande amplitude, tout
comme le soleil dépéche ses rayons par-dessus la créte

198/253



des montagnes pour annoncer son arrivée.
Rapidement, la lumiére s'amplifia jusqu'a devenir d'une
brillance insupportable. Une main se tendit et tourna un
bouton. La lumiere diminua d'intensité, sans nuire
toutefois a la clarté de l'image. Le grand tube, une
poussiére insignifiante dans I'immensité de I'espace, se
rapprocha de la sphére brillante. Il tourna autour et on
me poussa alors devant un autre écran. Pendant un
instant, je perdis le sens de l'orientation. Je regardai
d'un air vide l'image qui me faisait face. Cette image
était celle d'une grande piece ou évoluaient des
hommes et des femmes portant des vétements dont je
savais que c'étaient des uniformes. Ces personnages
étaient, les uns assis, les mains sur des leviers et des
boutons ; d'autres, tout comme moi, regardaient des
écrans.

"L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que
ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes
derriere le dos. Fréquemment, il arrétait sa marche
pour regarder par-dessus [|'épaule d'une autre
personne, tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le
comportement de lignes ondulant derriere des cercles
de verre. Puis, aprés avoir fait un signe de téte
approbateur, il reprenait sa déambulation. Je me
risquai enfin a l'imiter et je jetai un regard sur I'un des
écrans, tout comme l'avait fait le Somptueux
Personnage. On pouvait y voir des mondes
incandescents. Combien ? Je ne saurais le dire, car la
lumiere m'éblouissait et le mouvement inaccoutumé me
déconcertait. Par pure conjecture — et par conjecture
seulement —, je déduisis qu'il y avait une quinzaine de
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morceaux enflammés autour de I'énorme masse
centrale qui leur avait donné le jour.

"Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais
maintenant un vaisseau spatial, s'arréta et devint le
siege d'une intense activité. Du dessous du navire
surgirent un grand nombre de petits vaisseaux
circulaires. Ils se dispersérent ca et la et, apres leur
départ, la vie a bord du grand navire reprit un cours
ordonné et calme. Le temps s'écoula, et, par la suite,
tous les petits véhicules en forme de disque
retournérent au vaisseau principal. Lentement, le tube
massif se retourna et, tel un animal aux abois, prit de
la vitesse sur la toile de fond du ciel, qui défilait de
maniere vertigineuse.

"Apres le temps qu'il fallut (combien de temps ? je ne
saurais le préciser puisque tout le périple se déroulait
selon un processus accéléré), le tube de métal rentra a
sa base. Les hommes et les femmes I'abandonnerent et
pénétrerent dans des batiments situés dans le
périmetre de l'aire d'envol. Devant moi, I'écran devint
gris.

"La piece ou régnait une Ilumiere tamisée et
contenant toute une série d'écrans animés sur ses
murs exercait sur moi une fascination sans borne.
Avant cela, je m'étais intensément concentré sur un
écran, voire deux. Maintenant qu'ils étaient inertes,
cela me donnait le temps de regarder autour de moi. Il
y avait des hommes d'a peu prés ma taille (c'est a
cette taille que je me réfere lorsque j'emploie le terme
‘humains’). Ils étaient de toutes les couleurs : blancs,
noirs, verts, rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-étre
une centaine d'entre eux étaient assis dans d'étranges
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sieges épousant la forme de leur corps ; ces sieges
s'inclinaient et se balancaient suivant chaque
mouvement de leurs occupants. Ceux-ci étaient assis
en rang devant des instruments alignés contre le mur
le plus éloigné. Les Neuf Sages siégeaient a une table
spéciale, au centre de la piece. Je regardai avec
curiosité aux alentours, mais les instruments et autres
appareillages éveillaient en moi si peu de résonances,
méme a la lumiere de mon expérience, que je me
trouve dans l'impossibilité complete de te les décrire. Il
y avait des tubes scintillants contenant une lumiére
d'un vert spectral, des tubes dans lesquels papillotait
une clarté ambrée, des murs qui ETAIENT
véritablement des murs, mais qui irradiaient une
lumiere analogue a celle de I'extérieur. Il y avait aussi
des cercles de verre derriere lesquels des aiguilles
s'agitaient de facon désordonnée ou se maintenaient
immobiles devant un point. CES CHOSES peuvent-elles
avoir pour toi quelque signification ?

"Une section de mur pivota soudainement et dévoila
une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et
descendant dans ces enchevétrements, on pouvait voir
des petites personnes ayant environ dix-huit pouces
(45 cm) de haut, portant des ceintures pleines d'objets
brillants qui étaient des outils d'une espece ou d'une
autre. Un géant entra, transportant une grande et
lourde boite. Il la retint en place quelques instants,
tandis que les petits bonshommes s'ingéniaient a la
fixer derriere le mur. Ce dernier fut refermé et les
petites personnes sortirent en méme temps que les
géants. Le silence régnait en ces lieux, a l'exception
d'un cliquetis régulier et du tss... tss... que faisait le
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ruban sortant sans arrét de I'orifice d'une machine pour
aller tomber dans un récipient spécial.

"La, sur cet écran, se manifesta une chose
extrémement étrange. A premiére vue, je pensai
promener mon regard sur un rocher grossierement
faconné de maniere a ressembler a une forme
humaine. Puis, c'est avec une horreur profonde que je
vis la Chose bouger ! Une forme mal définie, pouvant
passer pour un bras, se souleva, et je vis qu'elle tenait
une grande feuille d'une matiére inconnue sur laquelle
étaient inscrites des formes apparentées a quelque
écriture. On ne pourrait toutefois pas parler ‘d'écriture’
et s'en tenir a cela. Ces inscriptions étaient si
manifestement hors de tout entendement qu'il faudrait
inventer un langage spécial pour pouvoir les décrire.
Mon regard se promena sur ces inscriptions, mais cela
me dépassait tellement que je n'avais aucune envie
d'en savoir plus long et, d'ailleurs, je n'éprouvais a ce
sujet nul intérét. J'étais simplement rempli d'horreur
lorsque je regardais cette caricature d'humanité.

"Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier
se trouva soudainement figé : je voyais des Esprits, des
Esprits ailés ! Cela me fascina a un point tel que je
faillis m'écraser contre I'écran dans ma hate de mieux
voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux ou
évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agit d'hommes
ou de femmes, leur forme était indiscutablement
humaine. Ces étres volaient dans le ciel doré de leur
jardin selon un parcours aérien fort complexe. La Voix
interrompit mes élucubrations : "Fascinant, n'est-ce
pas ? Il s'agit de... (ici, un nom impossible a écrire) ; ils
peuvent tout simplement voler parce qu'ils se trouvent
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dans un monde ou la force de gravité est extrémement
faible. Ils ne peuvent quitter leur planete parce qu'ils
sont trop fragiles et, pourtant, ils posseédent une
intelligence trés vive et a nulle autre pareille. Mais jette
donc un coup d'oeil a tes affaires sur les autres écrans.
Bientot, tu verras diverses choses se rapportant a
I'histoire de ton propre monde."

"Devant moi, la scéne changea. Elle évolua de facon
si délibérée que je soupgonnais que l'on désirait me
faire voir ce que |'on jugeait bon que je voie. Il y eut
tout d'abord cette teinte profondément violacée qui
caractérise l'espace, puis un monde entierement bleu,
qui se déplaca sur I'écran d'un bord a l'autre jusqu'a ce
qu'il en occupe le centre. L'image prit de plus en plus
d'ampleur jusqu'a remplir le panorama de facon quasi
intégrale. Elle se mit a grandir encore, et encore,
jusqu'a ce que j'aie l'impression abominable de tomber
téte premiere dans l'espace. Il s'agissait d'une
expérience des plus bouleversantes. En dessous de
moi, des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le
monde se retourna. De l'eau, toujours de I'eau, de I'eau
partout. Mais une tache se hissait au-dessus des
vagues éternelles. Dans ce monde, s'étendait un
plateau ayant approximativement les dimensions de la
Vallée de Lhassa et, sur ce plateau, d'étranges
batiments se profilaient sur le rivage. Des silhouettes
humaines se prélassaient sur la rive, les jambes dans
I'eau. D'autres étaient assises sur des rochers pres de
la. Tout ceci était fort mystérieux et n'avait pour moi
aucun sens. "Notre serre a culture forcée, me dit la
Voix ; c'est ici que nous préparons la semence d'une
nouvelle race."
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CHAPITRE NEUF

La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure
aprés heure. Le jeune moine fixait — tout comme il
I'avait fixée tout au long du jour — la chaine de
montagnes ou se trouvait la bréche abritant le Col
reliant I'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de
joie et pivota sur ses talons avant de se précipiter vers
la caverne. "O Vénérable ! s'écria-t-il, ils sont en train
de descendre la piste. Bientdt, nous allons avoir de la
nourriture." Sans attendre de réponse, il se retourna
brusquement et se dépécha de sortir. Dans l'air froid et
clair du Tibet, il est possible de distinguer d'infimes
détails a de grandes distances. L'air n'est pas pollué et,
par conséquent, ne présente pas d'obstacle a I'oeil. On
pouvait voir de petits points noirs dévaler de la créte.
Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des
aliments ! Bientot, ils auraient de I'orge et du thé.

Tres vite, il courut au bord du lac remplir le récipient,
gui se mit a dégoutter. Lentement, avec soin, il le
remonta a la caverne de maniére a avoir de I'eau sous
la main lorsque la nourriture serait disponible. II
redescendit la pente a toute vitesse afin de ramasser
les dernieéres branches provenant de l'arbre abattu par
la tourmente. A présent, un tas de bois imposant se
trouvait empilé pres du feu rougeoyant. Plein
d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi
rocheuse surplombant la caverne. Une longue file
d'animaux s'éloignait du lac. C'étaient des chevaux,
non des yacks; des Indiens, non des Tibétains.
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Engourdi, le jeune homme demeura pétrifié en pensant
a une chose aussi affreuse.

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir
et rentra dans la caverne. "O Vénérable, dit-il

tristement, ces hommes sont des Indiens ; ils ne
viennent pas de notre c6té et nous n'aurons rien a
manger."

"Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton
apaisant, car estomac vide fait cervelle lucide. Nous
parviendrons bien a nous débrouiller. Nous devons faire
preuve de patience."

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant le
récipient a eau, il se dépécha d'aller au rocher pres
duquel l'orge s'était répandue. Il s'agenouilla et, avec
soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait la de I'orge...
et du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et
que l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il
jeta la terre poignée apres poignée dans la marmite en
donnant de légeres tapes sur les flancs du récipient. Le
sable descendit au fond et I'orge surnagea, ainsi que de
petites parcelles de la briquette de thé.

Il recueillit a plusieurs reprises I'orge et les parcelles
de thé a la surface de I'eau et les déposa dans son bol.
Peu de temps apres, il avait de quoi remplir I'écuelle du
vieil ermite et, finalement, lorsque les ombres du
crépuscule se répandirent une fois de plus dans la
campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air
las, le jeune moine se mit debout, souleva le récipient a
eau maintenant rempli de sable, puis quitta la caverne.
Une fois sorti, en un tournemain il déversa l'inutile
contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant au
lac.
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Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune
faisait déja son apparition au-dessus de la créte des
montagnes, tandis qu'il était encore en train de récurer
la marmite et de la remplir d'eau. Avec lassitude, il se
lava les genoux pour en extirper le sable et I'orge qui
s'y étaient incrustés, avant de se diriger vers la
caverne. Avec un ahan plein de résignation, il posa
lourdement le récipient dans le feu et s'assit pres de la
flamme en attendant impatiemment que l'eau veuille
bien bouillir. Les premiéres trainées de vapeur
s'éleverent enfin et se mélangérent a la fumée. Le
jeune moine se leva, alla chercher les deux écuelles
contenant la mixture d'orge, de thé et... de terre ! C'est
avec le plus grand soin qu'il jeta ce salmigondis dans
I'eau.

Bientot, la vapeur se remit a monter et, en un rien de
temps, l'eau bouillait vigoureusement et brassait le
gachis brunatre. A l'aide d'un morceau d'écorce plat, le
jeune moine entreprit d'écumer le plus gros des débris
flottant a la surface du liquide. Incapable d'attendre
plus longtemps, il passa un baton sous l'anse du
récipient, qu'il 6ta du feu. Il plongea d'abord I'écuelle
de I'Ancien dans la marmite et en retira une généreuse
portion du meélange, qui avait la consistance d'un
gruau. Essuyant ses doigts sur sa robe déja douteuse,
il se hata de pénétrer dans l'antre pour servir a son
maitre ce souper inattendu et dénué d'attrait, puis il
retourna se servir a son tour. C'était mangeable — tout
juste mangeable !

Ayant a peine calmé les cris de leurs entrailles, ils
s'allongérent pour une autre nuit de sommeil sur le sol
sablonneux, dur et dépourvu de confort. Dans le
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lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait en
un majestueux déclin par-dela la chaine de montagnes.
Les créatures de la nuit s'adonnéerent a leurs légitimes
occupations et le vent nocturne se mit a bruire
doucement dans les branches décharnées des arbres
rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les veilleurs
de nuit poursuivaient leur garde incessante, tandis que,
dans les venelles de la Cité, des individus a la
réputation douteuse complotaient afin de décider
comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité
de leurs contemporains.

Le matin fut triste. Le reste d'orge pateuse et de
feuilles de thé ne constituait qu'un maigre repas. Etant
donné gu'il s'agissait de l'unique nourriture disponible,
il fallut bien se forcer a I'avaler. Alors que les lueurs du
jour se faisaient plus intenses et que le feu fraichement
alimenté projetait par intermittence des bouquets
d'étincelles jaillissant du bois séché en surface, le vieil
ermite déclara : "Poursuivons notre transmission du
savoir. Cela nous aidera peut-étre a oublier notre
faim." Le jeune homme et le vieillard entrérent
ensemble dans la caverne et s'assirent dans la position
qui leur était familiere.

"Pendant quelque temps, je me suis mis a dériver, dit
I'ermite, tout comme les pensées d'un oisif, sans
destination, sans but précis, vacillant, glissant d'un
écran a l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la Voix me
dérangea une fois de plus en me disant : "Nous avons
d'autres choses a t'apprendre." Tandis qu'elle me
parlait ainsi, je découvris que I'on me faisait tourner et
que l'on me dirigeait vers les écrans que j'avais
précédemment étudiés. IIs étaient une fois de plus en
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marche. Sur l'un de ces écrans, on représentait
I'univers contenant ce que nous savons maintenant étre
le Systéme Solaire.

"La Voix reprit: "Pendant des siecles, une
surveillance des plus actives s'est exercée pour parer a
I'éventualité de radiations dangereuses pouvant
émaner du nouveau Systéme actuellement en voie de
formation. Des millions d'années passerent ;
cependant, dans la vie d'un univers, un million
d'années n'est que l'équivalent de quelgues minutes
dans la vie d'un humain. Finalement, une autre
expédition se mit en route depuis ici, le coeur de notre
empire, une expédition équipée des appareils les plus
modernes, a l'aide desquels nous déterminons la
planification des nouveaux mondes que nous nous
proposons d'ensemencer." La Voix se tut et, une fois de
plus, je regardai les écrans.

"Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, a
travers les effarantes distances de I'espace. Elles
brillaient d'un éclat dur et cassant en émettant plus de
couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit a grandir de
plus en plus jusqu'a ce que I'on distingue un monde qui
semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De
turbulentes nébulosités accompagnées d'éclairs des
plus horrifiants zébraient I'image d'un bout a I'autre. "I
est impossible, reprit la Voix, d'effectuer une analyse
VERITABLE dans un monde lointain en se contentant
d'entreprendre des sondages a distance. Pendant un
certain temps, nous avons cru le contraire, mais
I'expérience a démontré que nous faisions fausse route.
Finalement, nous avons dépéché des expéditions
depuis des millions d'années. Regarde !"
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"L'univers se trouva balayé, de la méme maniere que
lorsqu'on tire un rideau. A nouveau, j'apercus une
plaine s'étendant jusqu'a ce qui semblait étre l'infini.
Les constructions étaient différentes ; maintenant, elles
étaient longues et basses. Le grand vaisseau qui se
dressait la, prét a partir, était également différent de
celui que j'avais vu précédemment. Ce navire était
composé de quelque chose ressemblant a deux
assiettes ; la partie inférieure se présentait de la
maniére dont se présente généralement une assiette,
tandis que la partie supérieure reposait sur l'autre,
mais a l'envers. L'ensemble brillait d'un éclat uniforme,
tout comme la pleine lune. Des centaines de trous
ronds garnis de verre, ceinturaient la circonférence de
I'engin. Au point le plus élevé du vaisseau se trouvait
une piece transparente en forme de déme, qui pouvait
bien avoir quelque cinquante pieds (15 m) de large. Par
comparaison avec le navire, dont la coque avait des
proportions gigantesques, les machines qui s'affairaient
a sa base pour l'approvisionner avaient l'air d'étre de
simples jouets d'enfants.

"Des groupes d'hommes et de femmes flanaient aux
environs. Ils étaient tous vétus d'étranges uniformes,
et un certain nombre de boites reposaient a leurs pieds
sur le sol. La conversation semblait des plus enjouées
et I'numeur excellente. Des personnages vétus de
maniére plus raffinée que les autres faisaient les cent
pas a l'écart, tout comme s'ils étaient en train de
délibérer sur le sort d'un monde — et c'est peut-étre la
exactement ce qu'ils faisaient. Un signal se fit
soudainement  entendre. Tous se pencherent
rapidement, saisirent leurs paquets et se hatérent vers
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le vaisseau qui attendait. Des portes métalliques
semblables a l'iris d'un oeil se fermerent
hermétiquement derriere eux.

"Lentement, l'immense création de métal s'éleva a
une centaine de pieds (30 m) dans les airs. Elle
demeura stationnaire quelques instants, puis disparut
sans laisser la moindre trace pouvant témoigner de son
existence. La Voix me dit : "Ce vaisseau voyage a une
vitesse qui dépasse de maniere inimaginable celle de la
lumiere. Il constitue un monde autonome et lorsqu'on
est a bord de ces navires, on n'est NULLEMENT affecté
par quelque influence extérieure que ce soit. Il n'y a
pas de sensation de vitesse ni aucune sensation de
chute, méme lorsqu'on prend les tournants les plus
abrupts. L'espace n'est PAS le vide absolu, comme les
gens de ton propre monde le croient. L'espace est une
zone de densité réduite. On y trouve une atmosphere
composée de molécules d'hydrogene. J'admets que ces
molécules sont clairsemées et qu'elles peuvent se
trouver a des centaines de milles les unes des autres ;
toutefois, grace a la vitesse que nos vaisseaux peuvent
atteindre, cette atmosphéere semble aussi dense que la
mer. On entend les molécules frotter contre les parois
du navire, et nous avons d( prendre des précautions
spéciales  pour surmonter le probleme  de
I'échauffement causé par la friction moléculaire. Mais
regarde... !"

"Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau
spatial en forme de disque filer a une Vvitesse
vertigineuse en laissant derriere Iui une trace
guasiment invisible, d'un bleu trés léger. La vitesse
était si grande que lorsque l'image bougeait afin que le

210/253



vaisseau se trouve bien centré sur I'écran, les étoiles
ne semblaient former qu'une trainée Iumineuse
continue. La Voix murmura : "Nous omettrons les
séquences inutiles se rapportant a ce voyage pour nous
concentrer sur ce qui est important. Regarde l|'autre
écran." C'est ce que je fis. Je vis le vaisseau qui,
maintenant, se déplacait beaucoup plus lentement et
tournait autour du Soleil, NOTRE Soleil. Mais un Soleil
tres, trés différent de celui que nous connaissons. Il
était plus grand, plus brillant et de grandes langues de
feu s'étalaient bien au-dela de sa circonférence. Le
vaisseau en fit le tour, se mettant en orbite autour d'un
monde, puis autour d'un autre.

"Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une
facon ou d'une autre, je savais étre la Terre. Celle-ci
tournait sous le navire et était complétement
recouverte de formations nuageuses. Apres plusieurs
orbites, le vaisseau spatial se mit encore a ralentir.
L'image changea et on me montra l'intérieur. Un
groupe d'hommes et de femmes marchaient dans un
couloir de métal. Au bout de celui-ci, ils déboucherent
dans une enceinte ou se trouvaient de petites répliques
du vaisseau principal. Des hommes et des femmes
gravirent une passerelle et entrérent dans I'un de ces
petits navires. Toutes les autres personnes quitterent
cette zone. Un homme surveillait les préparatifs
derriere un mur transparent ; ses mains reposaient sur
d'étranges boutons colorés et des lumiéres scintillaient
devant lui. Une lumiére verte se mit a luire et I'hnomme
appuya simultanément sur plusieurs boutons.

"L'une des parties du plancher se mit a se retirer de
facon continue sous le petit astronef et a s'ouvrir
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comme s'ouvre l'iris de l'oeil. Le vaisseau tomba dans
I'espace. Il descendit de plus en plus en planant,
jusqu'a ce qu'il se dérobat a notre vue, dans les nuages
qui recouvraient la Terre. Ensuite, l'image qui se
trouvait devant moi changea une fois de plus, et je pus
voir comme si je m'étais trouvé a bord méme du petit
appareil. Les nuages qui tourbillonnaient, ondoyaient et
semblaient a premiére vue constituer des barrieres
impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau
spatial. Nous descendimes, puis descendimes encore a
travers des milles (kilométres) de nuages jusqu'a ce
gue, finalement, nous nous retrouvions sous la lumiere
d'une journée morne et triste. Une mer grise et
houleuse s'agitait et, de loin, on e(t cru qu'elle
fusionnait avec les nuages gris, des nuages sur lesquels
se reflétaient des lueurs rougeatres d'origine inconnue.

"Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit a
voler entre les nuages et la mer. Les milles (kilomeétres)
défilerent, des milles de mer houleuse, interminable.
Une masse sombre se découpa sur I'horizon, une
masse sombre transpercée par intermittence par des
projections incandescentes. Le vaisseau poursuivit sa
route. Tres bient6t, sous notre appareil, on put voir se
dérouler une masse imposante de terres
montagneuses. D'énormes volcans dressaient leurs
horribles gueules vers les nuages. De gigantesques
flammes en sortaient et de la lave en fusion dévalait
des flancs des montagnes pour aller se perdre dans la
mer avec un rugissement et un sifflement terrifiants.
Bien qu'il semblat gris confus lorsqu'on le regardait de
loin, vu de plus prés le terrain paraissait rouge
maussade.
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"Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs
fois autour du monde. Mais il n'existait qu'une immense
masse de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu'on
les observait a basse altitude, semblaient dégager de la
vapeur. Finalement, le petit appareil prit de la hauteur,
entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal.
L'image s'estompa, tandis que ce dernier retournait une
fois de plus a sa base, dans le monde de I'Empire.

"La Voix, qui avait maintenant coutume de parler
directement dans mon cerveau, se mit a faire des
commentaires : "NON! je ne m'adresse pas
exclusivement a TOI ; je m'adresse également a ceux
qui participent & cette expérience. Etant donné ta
nature trés réceptive, tu es conscient de toutes mes
remarques, par le truchement de ce que nous appelons
la rétroaction acoustique. Faites cependant attention,
car ceci s'applique également a vous.

"La Deuxieme Expédition rentra a... (il prononga un
nom que je serais bien incapable de citer et auquel je
substituerai les mots ‘notre empire’). Nos hommes de
science se mirent a étudier les rapports qui leur étaient
soumis par les équipages. On évalua le nombre
probable de siécles qui devaient s'écouler avant que le
monde ne soit prét a recevoir des créatures vivantes.
Les biologistes et les généticiens travaillerent en équipe
afin d'élaborer les plans des meilleurs types de
créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit
ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau
monde est issu d'une nova, on a besoin, en premier
lieu, d'animaux trés massifs et de végétation au lourd
feuillage. Tout sol est composé de poudre de roche,
avec de la poussiere de lave et certains oligo-éléments.
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Un tel sol ne sera capable de supporter que des plantes
primaires. Ensuite, ces plantes se mettent a pourrir ;
les animaux meurent et sont également condamnés a
se décomposer et a se mélanger a la poussiere de
roche. C'est ainsi que le ‘sol’” se forme au gré des
millénaires. Lorsque la nature du sol s'éloigne de plus
en plus de son état primitif de roche, on est capable de
faire pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un
certain laps de temps, sur quelque planete que ce soit,
le sol se compose en réalité des cellules des animaux et
des plantes décomposés ainsi que des excrétions
provenant de ceux-la, depuis des temps
immémoriaux."

"J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix avait
fait une pause pendant qu'il surveillait les réactions de
son auditoire. Puis il poursuivit : "L'atmosphere d'une
nouvelle planéte n'est absolument pas respirable par
les humains. Les effluves provenant des matiéres
vomies par les volcans contiennent du soufre ainsi que
de nombreux gaz toxiques et mortels. Il est possible de
remédier a cette situation grace a une végétation
appropriée, qui absorbera les produits toxiques et les
rendra a la terre sous forme de minerais inoffensifs. La
végétation absorbera les émanations toxiques et les
transformera en oxygene et en azote, deux gaz dont
les humanoides ont besoin pour vivre. C'est ainsi que,
pendant des siecles, des scientifiques spécialisés dans
plusieurs domaines travaillerent de concert pour
préparer les especes de base. Puis ces dernieres furent
placées dans un monde avoisinant ou régnaient des
conditions similaires a celles qui existeraient sur Ia
Terre. On voulait gu'elles m(rissent et que I'on puisse
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s'assurer qu'elles donneraient pleine satisfaction. Si le
besoin s'en faisait sentir, il y aurait toujours moyen de
les modifier.

"C'est ainsi que le nouveau systéme planétaire
demeura abandonné a ses propres moyens pendant
une éternité. On le laissa a son sort pendant que les
vents et que les vagues érodaient les caps rocheux les
plus aigus. Pendant des millions d'années les tempétes
battirent cette terre rocailleuse. De la poudre de roc
tomba des pics vertigineux, de lourdes pierres
culbutérent, roulerent dans les tempétes et broyerent
encore plus finement la poussiere rocheuse. Des
vagues géantes déferlerent sur la terre, brisant les
contreforts des montagnes, les entrechoquant, les
réduisant en des particules de plus en plus petites. La
lave qui coulait, chauffée a blanc, dans les eaux,
écumait, dégageait des fumerolles pour se fragmenter
en des millions de particules qui allaient devenir le
sable de la mer. Les vagues ramenaient le sable sur la
terre, et ce frottement continuel usa les montagnes,
dont la hauteur fut réduite de plusieurs milles
(plusieurs kilomeétres) a des dizaines de milliers de
pieds (quelques milliers de métres) seulement.

"Une succession interminable de siecles terrestres
s'écoula. Le flamboiement du soleil s'atténua quelque
peu ; les langues de feu ne s'étendirent plus pour
engouffrer et briller tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Maintenant, le soleil brllait de facon réguliere,
et les mondes avoisinants se refroidissaient également.
Leur orbite se régularisa. De temps a autre, de petites
masses de rocher entraient en collision avec d'autres
corps célestes et le tout se précipitait vers le soleil, ce
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qui augmentait temporairement l'intensité de ses
radiations. Puis le Systéme se régularisa. Le monde
appelé Terre fut prét a accueillir sa premiere forme de
vie.

"A la base spatiale de I'Empire, on préparait un grand
vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous les
membres qui devaient appartenir a la Troisieme
Expédition furent formés dans tous les domaines
relatifs aux taches qui les attendaient. On sélectionnait
les hommes et les femmes pour leur compatibilité et
leur absence de névroses. Chaque vaisseau spatial est
un monde en soi, dans lequel l'air est fabriqué par des
plantes, et I'eau obtenue grace a l'excédent d'air et a
I'hydrogéne — ce qui se fait de moins colteux dans
tout Il'univers. On chargea les provisions et les
instruments, les nouvelles especes furent
soigneusement surgelées, prétes a étre réanimées au
moment voulu. Aprés un laps de temps relativement
long — car on n'était pas pressé — la Troisieme
Expédition fut préte a appareiller.

"J'observai le vaisseau qui glissait a travers l'univers
de I'Empire, en traversait un autre et entrait dans celui
qui contenait, dans ses lointaines limites, la toute
nouvelle Terre. De nombreux mondes gravitaient
autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa
pas ; l'attention générale se trouva concentrée sur une
seule planete. Le grand vaisseau ralentit et se mit sur
une orbite telle gu'il se trouvait immobile par rapport a
un point situé sur la Terre. A bord, on prépara un petit
vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarquerent et,
une fois de plus, une ouverture apparut dans le
plancher du vaisseau principal, ouverture a travers
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laquelle la navette de reconnaissance entra dans
I'espace. Cette fois encore j'observai sur lI'écran le
véhicule qui passa a travers d'épais nuages et émergea
a quelques milliers de pieds au-dessus des eaux. Se
déplacant selon un plan horizontal, il parvint bientot a
un endroit ou le terrain rocheux surplombait la mer.

"Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes,
étaient toutefois moins intenses qu'auparavant. La
pluie de débris rocheux était moins abondante. Le petit
vaisseau descendit de plus en plus bas, avec une
prudence et des précautions infinies. Des yeux pergants
fouillaient la surface afin de découvrir un emplacement
approprié pour poser l'engin ; une fois I'endroit choisi,
on le fit atterrir. L'appareil reposait maintenant sur une
surface solide et I'équipage se livra a ce qui semblait
étre des vérifications de routine. Une fois qu'on fut
satisfait, quatre membres du personnel endossérent
d'étranges habits qui les couvraient du cou jusqu'aux
pieds. Chaque participant se coiffa d'un globe
transparent qui, d'une certaine maniere, se rattachait
au col du vétement déja endossé.

"Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans
une petite piece dont la porte fut refermée
hermétiguement derriere le groupe. Une lumiere, fixée
sur une autre porte faisant face a la premiere, brilla en
émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se
trouvait sur un cadran circulaire, commenca a osciller.
Lorsqu'elle s'arréta sur un ‘0’, la lumiere rouge devint
verte et la porte extérieure s'ouvrit toute grande. Une
étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie
qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher
et descendit jusqu'au sol situé quelque quinze pieds
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(4,6 m) plus bas. L'un des hommes descendit
précautionneusement I'échelle et, des qu'il posa pied
sur la surface, se mit a sauter sur place en plusieurs
endroits. Il retira une longue tige de métal de la boite
gu'il transportait et I'enfonca dans le sol. Apres s'étre
penché, il examina minutieusement les marques qui se
trouvaient a la surface de cette sonde, puis, se
remettant debout, invita ses compagnons a venir le
rejoindre.

"Le petit groupe se déplaca aux alentours,
apparemment sans but précis, et se livra a des
occupations qui, pour moi, n'avaient aucune
signification. Si je n'avais pas su que ces personnes
étaient des adultes en pleine possession de leurs
facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des passe-temps
enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les
mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec
des marteaux ou avec des objets qui semblaient étre
des tiges métalliques. Une autre personne que
j'observais — une femme — se promenait ici et la en
agitant de petites bandes de verre gluant qu'elle se
hatait d'insérer dans des bouteilles. Toutes ces choses
étaient pour moi quasiment incompréhensibles.
Finalement, les explorateurs retournérent a leur
vaisseau et entrerent dans le premier compartiment. Ils
se tenaient immobiles comme des bétes a cornes sur
une place de marché, tandis que de remarquables
lumiéres colorées brillaient et se déplacaient sur toute
la surface de leur corps. Une lumiere verte s'alluma et
les autres lampes s'éteignirent. Les membres de
I'équipe enleverent leurs vétements protecteurs et
entrerent dans la partie principale du navire.
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"Il y eut tout a coup un grand remue-ménage. La
femme qui transportait les bandes de verre gluant se
dépécha de placer chacune d'entre elles dans un
appareil métallique. Approchant son visage de ce
dernier de maniére a regarder dans deux tubes, elle
tourna des boutons tout en faisant des commentaires a
I'intention de ses compagnons. L'homme aux petits
cailloux les jeta dans une machine qui émit un fort
vrombissement et éjecta brusquement les pierres,
maintenant réduites en une fine poussiére. On effectua
ainsi de nombreuses expériences et on entretint
nombre de conversations avec les passagers du grand
vaisseau principal.

"Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans le
grand vaisseau spatial, d'autres astronefs du méme
genre firent leur apparition. Ils entreprirent de faire le
tour du monde et de jeter d'ou ils se trouvaient des
objets qui tombaient sur la terre et d'autres, d'un type
différent, qui tombaient dans la mer. Apparemment
satisfaits du travail qu'ils avaient accompli, tous les
petits vaisseaux se rassemblerent et formerent une file.
Aprés quoi, ils s'éleverent et quitterent I'atmosphére
terrestre. Un par un, ceux-ci rentrerent dans le
vaisseau principal. Cette opération terminée, le grand
navire spatial prit de la vitesse sur son orbite et se
transporta dans d'autres mondes situés dans ce
systeme. C'est ainsi que ces travaux prirent de tres
nombreuses années, si on les mesure en temps
terrestre.

"De nombreux siécles passerent sur la Terre. Selon la
maniere de mesurer le temps a bord d'un navire
voyageant dans l'espace, il ne s'agissait que de
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semaines, car les deux facons de mesurer le temps
sont différentes d'une maniere difficile a comprendre,
mais il en EST ainsi. De nombreux siecles passerent et
une végétation grossiere, rude, se mit a pousser sur
terre et sous les eaux. Des fougeres gigantesques se
lancérent a I'assaut du ciel, avec des feuilles immenses
et épaisses qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de
I'oxygene durant la journée et de I'azote au cours de la
nuit. Longtemps aprées, une Arche de I'Espace descendit
a travers les nuages et se posa sur une greve
sablonneuse. On ouvrit de vastes écoutilles, et du
gigantesque vaisseau d'un mille (1,6 km) de longueur
sortirent de lourdes créatures, des créatures
cauchemardesques, si encombrantes que Ila Terre
tremblait sous leur poids; d'autres créatures,
horrifiantes, se mirent a voler laborieusement dans les
airs en s'appuyant sur des ailes gringantes, dont la
substance rappelait le cuir.

"La grande Arche — la premiere de ce genre parmi
toutes celles qui devaient venir sur Terre a travers les
ages — s'éleva et plana doucement au-dessus des

mers. Dans certains secteurs prédéterminés, I'Arche
demeurait immobile au-dessus des flots et faisait
glisser d'étranges créatures dans les profondeurs des
océans. Puis l'immense vaisseau s'éleva et disparut
dans les profondeurs insondables de l'espace. Sur la
Terre, d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se
multipliaient et disparaissaient. L'atmosphére se
transforma. Le feuillage changea et les créatures
évoluerent. Des millions d'années passerent et, de
I'Observatoire des Sages, a des univers de distance, on
montait la garde.

220/253



"La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux
degré d'excentricité se manifestait. Un navire spécial
fut dépéché du coeur de I'Empire. Les hommes de
science déciderent qu'une masse unique de terre était
insuffisante pour empécher les mers de prendre le
dessus et de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau
lumineux sortit brusquement du grand vaisseau, qui
planait a des milles (kilométres) au-dessus de la
surface de la planete. Le continent terrestre exposé se
mit a frissonner et a se fendre en plusieurs masses de
moindre importance. De Vviolents séismes se
produisirent et, avec le temps, les masses de terre se
mirent a dériver et a former des remparts contre
lesquels les eaux, dorénavant divisées en PLUSIEURS
MERS, se ruaient en vain. La Terre retrouva une orbite
et s'y stabilisa.

"Des millions d'années s'écoulérent. Des millions
d'années si on les mesure en années TERRESTRES. Une
fois encore, une expédition en provenance de I'Empire
s'approcha de la planéte. Cette fois-ci, elle amenait
avec elle les premiers humanoides de ce monde. On fit
descendre du vaisseau d'étranges créatures violettes.
Les femmes avaient huit seins, tandis que les hommes
— comme les femmes, d'ailleurs — avaient la téte
montée directement sur les épaules de facon que,
lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de coté, ils
devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs jambes
étaient courtes et leurs longs bras descendaient
jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien qu'ils ne
connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient
de se battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les
branches des grands arbres. Leur nourriture se

221/253



composait de baies, d'herbes et d'insectes grouillant
sur le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient
pas satisfaits, car ces humanoides n'étaient que des
créatures sans cervelle, incapables de faire preuve
d'initiative et ne montrant aucun signe permettant de
croire qu'elles évoluaient.

"A ce stade, les vaisseaux de cet Empire
patrouillaient constamment dans l'univers contenant le
systeme solaire. Ici aussi d'autres mondes étaient en
voie de développement. Celui d'une autre planéte
évoluait beaucoup plus rapidement que la Terre. Un
navire de la patrouille fut dépéché vers la Terre, ou il
se posa. On captura quelques indigenes violets, on les
examina, et il fut décidé que toute la race devrait étre
exterminée, de la méme maniere qu'un jardinier détruit
les mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur
la Terre et tous les humanoides périrent." La Voix
interrompit cet exposé et déclara : "Prochainement, les
gens de chez toi, les Terriens, utiliseront la méme
technique pour mettre un terme a une invasion de
lapins, mais vos gens provoqueront une épidémie qui
fera mourir les lapins a petit feu ; NOUS, nous le
faisons sans douleur.

"Des cieux descendit une autre Arche qui transportait
un assortiment d'animaux ainsi que des humanoides
trés différents. On les répartit sur toutes les terres, un
type différent et peut-étre une couleur différente
choisie en fonction des conditions de la région. La
Terre, cependant, ronflait et grondait encore. Les
volcans vomissaient toujours leurs flammes et leurs
fumerolles, et la lave en fusion dévalait toujours des
flancs des montagnes. Les mers se refroidissaient et la
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vie qui s'y développait se modifiait afin de s'adapter
aux conditions du nouveau milieu. Aux deux poles, les
eaux étaient froides et les premieres glaces
commencerent a faire leur apparition sur la Terre.

"Le Temps s'écoula. L'atmosphere terrestre changea.
Les excroissances arborescentes, comme les fougeres,
cédeérent la place a de prosaiques arbres. Les
différentes formes de vie commencerent a se stabiliser.
Une puissante civilisation se mit a fleurir. Les Jardiniers
de la Terre volérent autour du globe, visitant une ville
apres l'autre. Toutefois, certains d'entre eux devinrent
trop familiers avec ceux dont ils avaient la charge, ou
du moins avec les femmes de ces derniers. Un prétre
pervers, appartenant a la race humaine, parvint a
persuader une jolie femme de séduire I'un des
Jardiniers et d'ainsi I'amener a trahir des secrets
inviolables. Trés bientdt, la femme fut en possession de
certaines armes dont notre homme avait la garde. Le
prétre se les appropria dans I'heure qui suivit.

"Faisant preuve de traitrise, certains membres de la
caste sacerdotale s'appliquérent a fabriquer des armes
atomiques en utilisant comme modele celle qui avait
été dérobée. On se mit a ourdir un complot et I'on
invita certains Jardiniers dans un temple, sous prétexte
de libations et d'actions de graces. La, sur ce terrain
sacré, on les empoisonna, on leur vola leur équipement
et on langa un assaut violent contre les autres
Jardiniers. Au cours de l'engagement, un prétre fit
exploser la pile atomique d'un vaisseau spatial
immobilisé au sol. Le monde entier en trembla et ce
vaste continent qu'était I'Atlantide sombra dans les
flots. Dans des pays fort éloignés, des tornades
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fendirent les montagnes et déchiquetérent les humains.
De gigantesques vagues se lancérent a l'assaut des
continents, et la vie humaine disparut pratiquement de
la surface de la planete. Cette derniere se trouvait
presque dépeuplée, a I'exception de quelques créatures
terrorisées qui se blottissaient en geignant dans les
profondeurs de cavernes isolées.

"Pendant des années, la Terre trembla, frissonna
sous les effets de |'explosion atomique. Pendant des
années, nul Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les
radiations étaient tres fortes et les survivants terrorisés
engendrerent une progéniture subissant des mutations.
La flore se trouva affectée par ces changements et
I'atmosphére se dégrada. Des nuages rouges et bas se
mirent a obscurcir le firmament. Trés longtemps apres
ces événements, les Sages décrétérent qu'une autre
expédition devait se rendre sur Terre et amener avec
elle de nouvelles especes pour réensemencer leur
‘jardin’ profané. La grande Arche transportant des
humains, des animaux et des plantes se mit en route a
travers les immensités de I'espace."

Le vieil ermite tomba a la renverse en poussant un
soupir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se
précipita vers I'Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait
de saisir la fiole contenant les précieuses gouttes et,
peu apres, le vieillard, allongé sur le cOté, respirait
normalement. "Il faut vous restaurer, 6 Vénérable,
s'exclama le jeune homme. Je vais placer de l'eau a
votre portée, puis je grimperai jusqu'a I'Ermitage de la
Contemplation Solennelle, ou je demanderai du thé et
de l'orge. Je vais me dépécher. L'ermite approuva d'un
faible signe de téte, puis se détendit lorsque le jeune

224/253



moine posa un bol d'eau pres de lui. "Je vais m'y
rendre en passant par le versant de la falaise", dit-il en
se précipitant hors de la caverne.

Il se mit a courir au pied de la montagne, regardant
en l'air pour découvrir le mince sentier qui menait a
une piste plus importante perdue dans les hauteurs. A
six milles (10 km) de la, deux mille pieds (610 m) plus
haut, se trouvait I'Ermitage ou vivaient de nombreux
anachoretes. Il suffirait de demander de la nourriture
pour en avoir, mais la route était difficile et, par
ailleurs, le jour commencait maintenant a baisser. D'un
air sombre, le jeune moine se mit a allonger le pas. Il
regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'a ce
gu'enfin il découvre les faibles repéres qu'il avait déja
suivis une fois, avant d'aborder la falaise. Prés d'un
buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément a
droite et eut immédiatement a s'attaquer a des pierres
cruelles, coupantes comme des rasoirs, a entreprendre
cette route si tortueuse qu'elle en décourageait tant
d'autres et les poussait a prendre une autre piste qui
faisait parcourir plus de vingt milles (32 km) au lieu de
six (10 km).

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant
des prises la ou il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa,
pied par pied. Le soleil disparut derriere la chaine de
montagnes au loin et il se reposa un moment, assis sur
un gros rocher. Tres vite, les premiers rayons d'argent
de la lune se montrerent au-dessus des contreforts
montagneux. Tres vite, la paroi au-dessus de lui se
trouva suffisamment éclairée pour qu'il puisse
reprendre son voyage. S'agrippant et enfongant les
doigts et les orteils il avanca petit a petit, poursuivant
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sa périlleuse ascension. En bas, la vallée était noyée
profondément dans Il'ombre. Avec un soupir de
soulagement, il parvint au sommet et s'élanca en
titubant sur I'étroite piste qui menait a I'Ermitage. Hors
d'haleine, essayant tant bien que mal de courir, tous
les membres endoloris, il poursuivit sa route et couvrit
les quelques milles qui restaient.

Une vacillante lampe a beurre scintillait faiblement
dans le lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était
comme une véritable lueur d'espoir. Le souffle court,
affaibli par son je(ine, le jeune homme se traina
pendant les derniers yards (metres), jusqu'a la porte
de I'Ermitage. A l'intérieur, on entendait le chant
bredouillant d'un vieillard qui, de toute évidence, priait
de facon entierement automatique. Au moins, je ne
risque point de déranger quelque dévot! pensa le
jeune moine en criant bien haut : "Gardien des ermites,
je suis dans le besoin I" Le bredouillement grave et
monotone cessa. Le moine entendit de vieux os craquer
plus rapidement, puis la porte s'ouvrit lentement. Se
découpant sombrement dans la lumiere d'une unique
lampe a beurre qui filait et crachotait dans le brusque
courant d'air, le vieux prétre-gardien demanda d'une
voix de fausset : "Qui est la ? Qui étes-vous pour
frapper ainsi a notre huis a cette heure tardive ?"
Lentement, le jeune moine se déplaca afin qu'on pat le
voir. Le gardien se rasséréna a la vue de la robe rouge.
"Viens, entre", le pria-t-il.

Le jeune homme avancga en hésitant. Il ne s'agissait
que d'une réaction causée par la fatigue. "Confrere
prétre, dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est
malade, et nous manquons de nourriture. Nous n'avons
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rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est
venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-
vous nous donner quelque aliment ?"

Le prétre-gardien gloussa en signe de commisération.
"De la nourriture ? Mais bien s(ir, je peux te donner de
la nourriture. De l'orge, déja bien moulue. Une
briguette de thé. Du beurre et du sucre ; oui mais, ce
soir, tu dois te reposer ; tu NE PEUX PAS emprunter la
piste de la montagne a cette heure tardive."

"Il le faut, confrére prétre, s'exclama le jeune moine.
Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me
protégera."

"Alors, reste avec nous un petit moment, mange un
peu et bois du thé ; il est déja tout préparé. Mange et
bois et je vais te préparer un sac a bandouliére. J'ai
tout ce qu'il faut."

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la
position du lotus et s'inclina a plusieurs reprises afin de
remercier son hote de cette réception aussi sincére que
cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et but du thé
fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les
racontars et toutes les nouvelles dont I'Ermitage, qui
avait l'avantage d'étre bien desservi, avait
connaissance. Le Tres Profond était en voyage. Le
grand Seigneur Abbé de Drepung avait formulé des
remarques peu flatteuses a propos d'un confrére. Le
College des Membres du Conseil de Discipline
manifestait de la reconnaissance envers un Chat
Gardien qui avait démasqué un voleur récidiviste parmi
certains marchands. Un Chinois avait été attiré dans
une embuscade, alors qu'il se trouvait dans un défilé.
En essayant de s'échapper — c'est du moins ce qu'on
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disait — il avait glissé au bord du précipice pour tomber
quelque deux mille pieds (610 m) plus bas (le corps
était completement déchiqueté et prét pour les
vautours sans que nulle main humaine ait eu a y
toucher).

Mais le temps courait. Finalement, a regret, le jeune
moine se leva et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit
de l'ermitage en formulant force remerciements et en
saluant, puis il commenca a descendre prudemment le
sentier. La lune était haute maintenant, sa lumiere
argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres
étaient de cette épaisseur que seuls peuvent connaitre
ceux qui résident en des lieux situés en altitude.
Bientot le moine se trouva au bord de la falaise, la ou il
devait abandonner la piste relativement s(re, pour
descendre le long de la paroi rocheuse. Lentement,
avec précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du
précipice. Avec un soin infini, bien qu'il se trouvat
guelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses
épaules, il se coula le long de la paroi, pouce par
pouce, pied par pied. Il se retenait grace a ses mains
pendant qu'il cherchait des points d'appui pour ses
pieds, puis transférait son poids de ses mains a ses
pieds, puis de ses pieds a ses mains. Finalement,
lorsque la lune commenga a décliner dans la vo(te
céleste, il parvint a atteindre le fond obscur de la
vallée. Il se mit lentement a progresser, en se guidant
de rocher en rocher, par attouchements, jusqu'a ce
gu'il vit devant lui le rougeoiement du feu devant
I'entrée de la caverne. Ne s'arrétant que pour jeter
quelques branches dans le brasier, il se traina a
I'intérieur et s'écroula aux pieds du vieil ermite, qu'il
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pouvait entrevoir grace a la lueur du feu a l'entrée de
I'antre.

CHAPITRE DIX

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre
et une bonne portion de sucre, |'état du vieil ermite
s'améliora sensiblement. L'orge était finement moulue
et parfaitement rotie. Les flammes du feu de camp
brillaient joyeusement a l'entrée de la caverne.
Toutefois, on était encore entre chien et loup, encore a
I'neure ou les oiseaux dorment dans les branches et ou
rien ne bouge, sauf les créatures de la nuit. La lune
avait accompli son périple a travers le firmament et
commengait a se cacher derriere la chaine de
montagnes la plus lointaine. De temps en temps, le
vent glacé de la nuit faisait bruire les feuilles et voler
les étincelles du feu, maintenant ranimé.

L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres
raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre
intérieure. Le jeune moine se retourna et sombra dans
un profond sommeil avant que sa téte n'ait eu le temps
de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux
aux alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte
qui annonce que l'aurore n'est plus tellement loin. Une
pierre solitaire déboula des hauteurs pour venir se
fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, une fois
de plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence.

Le soleil était déja haut lorsque le jeune moine se
réveilla complétement moulu. Ses membres étaient
raides, ses muscles froissés. Et il était AFFAME !
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Marmonnant dans sa barbe des mots interdits, il se mit
péniblement debout, empoigna le récipient a eau et
sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus
qu'un lit de braises luisant gaiement. Rapidement, le
moine y jeta des brindilles et disposa de plus grosses
branches par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la
réserve de bois qui diminuait progressivement et
envisagea sans enthousiasme la perspective de se
rendre de plus en plus loin pour se procurer de
nouvelles réserves de combustible. Jetant un coup
d'oeil en l'air vers la paroi rocheuse, il frissonna
involontairement en se rappelant son ascension de la
nuit précédente. Puis il partit chercher de I'eau au lac.

"Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le
vieil ermite, au moment ou ils terminaient leur maigre
déjeuner, car je sens que les Champs Célestes
m'appellent de toute urgence. Il existe une limite a ce
que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps
dépassé toute espérance normale de vie humaine."

Le jeune homme fut pris de tristesse ; il avait
développé du respect et une affection profonde pour le
vieillard et il estimait que les souffrances de ce dernier
avaient vraiment été trop grandes. "le serai prét
lorsque vous le serez, 0 Vénérable, dit-il, mais
permettez-moi tout d'abord de remplir votre bol d'eau."
Il se leva, ringa I'écuelle et la remplit d'eau fraiche.

Le vieil ermite reprit son récit : "Sur I'écran, I'Arche
apparut a mes yeux, immense et encombrante ; un
vaisseau qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de
Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et de
Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui
en sortaient ne semblaient pas plus grands que les
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fourmis travaillant dans le sable. On déchargea de
grands animaux et des hordes entieres de nouveaux
humains. Tous semblaient hébétés, probablement
drogués pour qu'ils ne se battent point. Des hommes
portant d'étranges choses sur leurs épaules volaient
aux alentours, tout comme les oiseaux volent,
conduisant le troupeau d'hommes et d'animaux, les
poussant avec des tiges en métal.

"Le navire vola autour du monde et se posa en
plusieurs endroits, laissant derriere lui des animaux de
différentes espéces. Certains humains étaient blancs,
d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de petite et
de grande taille, les uns a cheveux noirs, d'autres a
cheveux blancs. Il y avait des animaux au pelage strié,
des animaux avec un long cou, d'autres sans cou.
Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait exister une telle
gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des
créatures vivantes. Certaines des espéces marines
étaient de dimensions si imposantes que cela me prit
quelque temps avant de comprendre comment elles
pouvaient bien se mouvoir. Cependant, dans la mer,
elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos
lacs.

"Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits
navires dans lesquels se trouvaient des gens qui
vérifiaient tout ce qui se rapportait aux nouveaux
habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans
les différentes régions, ils dispersaient les vastes
troupeaux et s'assuraient qu'humains et animaux
étaient convenablement disséminés sur la surface du
globe. Les siecles passérent ; I'Homme était toujours
incapable d'allumer un feu ou de fagonner de grossiers
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instruments de pierre. Les Sages organiserent des
conférences et déciderent que I'on devait améliorer
I'espece en implantant sur Terre des humanoides plus
intelligents que les autres, qui savaient comment
allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les
siecles passerent et que les Jardiniers de la Terre
implantérent des spécimens nouveaux et virils qui
allaient perfectionner I'espece humaine. Graduellement,
I'humanité se mit a progresser du stade de la
fabrication d'outils de silex taillé jusqu'a celui du feu.
Graduellement, on construisit des maisons et des villes
se formeérent. Les Jardiniers circulaient constamment
parmi les créatures humaines et ces dernieres en
vinrent a les considérer comme des dieux descendus
sur Terre.

"La Voix interrompit le récit en disant : "Il est
absolument inutile d'étudier en détail la kyrielle
d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle colonie de
Terriens. Je me bornerai, pour votre information, a ne
mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que
je parlerai, vous pourrez voir, au moment opportun,
des illustrations qui vous faciliteront la compréhension
des faits.

"L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre univers
vinrent des individus violents qui tenterent de nous
arracher nos possessions. Ces individus étaient des
humanoides, et, sur leur téte, on pouvait voir des
excroissances cornues poussant a la hauteur des
tempes. Ils avaient également une queue. Ces gens
étaient d'une nature guerriere a nulle autre pareille.
Pour eux, la guerre constituait un sport autant qu'un
métier. Leurs noirs vaisseaux fondirent dans cet
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univers et ces barbares saccagerent des mondes que
nous avions récemment ensemencés. Des batailles
catastrophiques  s'ensuivirent. Certains mondes
resterent completement désolés ; d'autres disparurent
dans des éruptions de nappes de feu et de flammes ;
leurs débris se répandirent sur les routes spatiales et
subsistent encore de nos jours sous la forme de ce que
nous appelons la Ceinture d'Astéroides. Des mondes,
naguere fertiles, eurent leur atmosphere littéralement
souillée par les explosions, et tous ceux qui y vivaient
périrent. Un monde ricocha sur un autre monde et le
projeta contre la Terre. La planéte en fut ébranlée et se
trouva déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea
les journées terrestres.

"Au cours de cette collision, de gigantesques
décharges électriques se produisirent entre les deux
mondes. Les cieux s'embraserent une fois de plus. De
nombreux Terriens moururent. De grandes inondations
ravagerent la surface du globe, et des Jardiniers, pleins
de compassion, s'empresserent de voler dans leurs
Arches au secours des victimes, afin d'y faire monter
des étres humains et des animaux qu'ils emmenaient
vers des lieux plus sOrs situés dans les hauteurs.
Beaucoup plus tard, ces faits donnérent naissance a
des légendes inexactes aux quatre coins des territoires
terrestres. Cependant, dans l'espace, la bataille était
gagnée. Les forces de I'Empire écraserent les sinistres
envahisseurs et en capturerent un bon nombre.

"Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia
qu'on lui laissat la vie sauve sous prétexte qu'il avait
beaucoup de choses a apprendre aux peuples de
I'Empire et que, dorénavant, il se consacrerait
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entierement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de
ses plus proches lieutenants, fut épargnée. Apres avoir
passé quelque temps en captivité, il montra autant de
zele a vouloir coopérer a la reconstruction du systeme
solaire qu'il en avait montré a le profaner. Etant des
hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les
généraux de I'Empire étaient incapables de déceler la
traitrise et les intentions malicieuses chez les autres. Ils
accepterent I'offre et assignerent des taches au Prince
Satan et a ses officiers, sous la surveillance d'hommes
de I'Empire.

"Sur la Terre, les indigénes étaient traumatisés par
les épreuves qu'ils avaient subies. Ils avaient été
décimés par les inondations ainsi que par les flammes
issues des nuages. On amena de nouvelles espéeces en
provenance de planétes éloignées ou certains humains
avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout
autres, les mers étaient tout autres. A la suite du
changement complet d'orbite, le climat s'était modifié.
Maintenant, il existait une ceinture équatoriale torride,
tandis que la glace se formait abondamment dans les
deux régions polaires. Des icebergs se détacherent des
masses principales et se mirent a flotter dans les mers.
D'énormes animaux périrent soudainement de froid.
Les foréts disparurent du fait que leurs conditions
d'existence se trouverent modifiées de facon aussi
draconiennes.

"Tres lentement, les conditions de vie en vinrent a se
stabiliser. De nouveau, I'Homme commenca a batir un
genre de civilisation. Mais I'Homme était devenu trop
combatif ; il se mit a persécuter tous ceux qui étaient
plus faibles que lui. Régulierement, les Jardiniers
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introduisirent de nouveaux spécimens afin d'améliorer
I'espéce de base. L'évolution de I'Homme se poursuivit
et un meilleur type de créature commenca a se définir
lentement. Les Jardiniers n'en furent pourtant pas
satisfaits. On décida qu'il fallait qu'un nombre plus
important de Jardiniers vivent sur la Terre. Des
Jardiniers, et leurs familles. Pour des raisons de
commodité, nous utilisames le sommet des montagnes
ainsi que d'autres endroits élevés pour y installer nos
bases. Un homme et une femme apparurent dans leur
vaisseau spatial sur une jolie montagne située dans
l'une des terres orientales. Izanagi et Izanami
devinrent les protecteurs et les fondateurs de la race
japonaise et — la Voix sembla triste et fachée en méme
temps — une fois de plus, on inventa
d'invraisemblables Iégendes. Comme ils formaient un
couple et qu'ils étaient apparus dans la méme direction
que celle du Soleil, Izanagi et Izanami se trouverent
transformés dans I'imagination des indigenes en dieu et
en déesse solaires venus vivre parmi eux.

"Sur I'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le
soleil d'un rouge sang qui brillait intensément dans le
ciel. Semblant venir de celui-ci, apparut un brillant
vaisseau teinté de rouge par les reflets des rayons du
soleil couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana
et se mit a décrire nonchalamment des cercles dans le
ciel. Enfin, lorsque les rayons rougeatres du soleil
crépusculaire se trouverent réfléchis par la cime
recouverte de neige, le navire descendit jusqu'a un
plateau perché au flanc de la montagne. Les derniéres
lueurs du soleil illuminérent I'homme et la femme qui
descendirent du navire spatial, regardérent aux
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alentours puis rentrérent. Les indigénes a la peau
jaune, prosternés devant le vaisseau, impressionnés
par la gloire de la vision, attendaient dans un silence
plein de respect avant d'étre plongés dans I'obscurité
de la nuit.

"L'image changea et je vis une autre montagne située
dans un pays éloigné. Ou ? Je ne pouvais le dire, mais
on devait bientdt me renseigner. Des vaisseaux
spatiaux apparurent dans le ciel, survolerent les
environs et finirent par descendre en formation de vol
et par occuper le flanc d'une montagne. ‘Les Dieux de
I'Olympe !" déclara la Voix d'un ton sarcastique. Les
soi-disant Dieux qui apporterent de nombreuses
épreuves et de nombreuses tribulations a ce jeune
monde. Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs l'ex-
Prince Satan, vinrent s'installer sur Terre, mais le
Centre de I'Empire se trouvait bien loin. Les jeunes
gens que l'on avait dépéchés sur Terre afin qu'ils
prennent de l'expérience se laisserent détourner du
droit chemin par l'ennui et par les exhortations de
Satan.

"Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de
Cadmus, bien d'autres, faisaient partie de ces
équipages. Le messager Mercure se rendait d'un navire
spatial a l'autre a travers le monde, afin de colporter
des messages... et des scandales. Les hommes
brilerent de désir pour les femmes d'autrui. Et les
femmes se mirent a tendre des embuscades aux
hommes qu'elles désiraient. Dans les cieux du monde,
ce ne furent que courses effrénées de vaisseaux lancés
a toute vitesse par des femmes poursuivant des
hommes, ou par des maris essayant d'appréhender
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I'épouse enfuie du foyer. Témoins des fantaisies
sexuelles de ceux qu'ils avaient investis de la qualité de
dieu, les ignorants indigenes de ce monde en vinrent a
penser qu'ils devaient vivre, EUX AUSSI, de la MEME
maniere. C'est ainsi que I'on vit I'avenement d'une ere
de débauche au cours de laquelle toutes les lois de la
décence furent transgressées.

"Plusieurs indigénes, plus astucieux que la moyenne
de leurs congéneres, s'octroyerent la qualité de prétre
et prétendirent étre la Voix des Dieux. Les ‘Dieux’, de
leur coté, étaient trop occupés a leurs orgies pour étre
au courant de ce qui se passait. Mais ces débauches
donnerent lieu a des excés et furent Il'occasion de
meurtres si nombreux que, finalement, on finit par en
entendre parler jusque dans I'Empire. Mais les prétres
indigénes, ceux qui prétendaient étre les représentants
des Dieux, se mirent a rapporter par écrit les
événements, mais en changeant bien des faits et dits
afin que leur propre pouvoir s'en trouve accru. Il en a
toujours été ainsi dans I'histoire du monde, c'est-a-dire
gue certains des indigénes relatérent non ce qui était
réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur
propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart des
légendes ne sont pas méme une approximation des
faits qui se sont véritablement déroulés.

"On me déplaca devant un autre écran. On pouvait
voir un autre groupe de Jardiniers, de ‘Dieux’. Horus,
Osiris, Anubis, Isis et bien d'autres encore. La aussi, se
déroulaient des orgies. La aussi, un ancien lieutenant
du Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter
tous les efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans
ce petit monde. La aussi, les inévitables prétres
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écrivaient leurs interminables et inexactes l|égendes.
Certains parvinrent a gagner la confiance des Dieux et
ainsi a accaparer des connaissances interdites aux
indigénes pour leur propre bien. Ces indigenes
formeérent une société secrete dont les buts étaient de
s'approprier d'autres connaissances interdites et
d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la Voix
continuait a parler. "Nous ellmes de nombreux ennuis
avec certains des indigénes et dimes prendre des
mesures répressives. Certains des prétres indigenes,
qui avaient volé de I'équipement aux Jardiniers, ne
furent pas capables d'en conserver le controle et une
série de plaies déferlerent sur la Terre. Un grand
nombre de personnes passerent de vie a trépas. Les
récoltes furent touchées.

"Mais certains des Jardiniers, sous la direction du
Prince Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans
les villes de Sodome et de Gomorrhe, ou tous les
genres de vices, de perversions, de dépravations
étaient considérés comme des vertus. Le Maitre de
I'Empire avertit solennellement Satan de démissionner
et de s'en aller. Satan se gaussa de lui. Certains parmi
les habitants les plus respectables de Sodome et de
Gomorrhe furent sommeés de quitter la ville. Puis, a une
heure donnée, solitairement, un véhicule spatial passa
rapidement dans le ciel et fit tomber un petit paquet.
Ces villes furent effacées de la carte dans les flammes
et la fumée. De grands nuages en forme de
champignon montérent a I'assaut d'un ciel frémissant,
alors qu'au sol on ne voyait que dévastation, pierres en
ruine, rochers fondus, sans compter les incroyables
débris des habitations humaines éventrées. La nuit,

238/253



toute la région fut illuminée par une souffreteuse lueur
violette. Trés peu d'habitants échappérent a cet
holocauste.

"A la suite de cet avertissement salutaire, on décida
de retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de
ne plus avoir de contacts avec les indigenes, mais de
les traiter comme des spécimens a superviser de loin.
Les patrouilles entreraient encore dans |'atmosphere
terrestre. Le monde et ses indigenes continueraient a
&tre surveillés. Mais aucun contact officiel. A la place,
on décida d'avoir sur Terre des indigénes spécialement
formés et qui pourraient étre ‘implantés’ la ou des gens
appropriés pourraient les trouver. L'homme qui fut
connu plus tard sous le nom de Moise en est un
exemple. Une indigene sélectionnée fut enlevée de la
Terre et fécondée d'une semence contenant les
caractéristiques nécessaires. L'enfant a naitre fut
entrainé de maniére télépathique et on Iui inculgqua de
vastes — pour un indigene — connaissances. Il fut
conditionné de facon hypnotique a ne point révéler son
savoir avant un temps bien déterminé.

"Le bébé vint au monde en temps et lieu et I'on
poursuivit sa formation ainsi que son conditionnement.
Plus tard, on placa I'enfant dans un contenant
approprié et, sous le couvert de la nuit, on le déposa en
lieu sar, sur un lit de roseaux ou on ne manquerait pas
de le trouver rapidement. Lorsqu'il arriva a peu pres a
I'age adulte, nous elimes de fréquents contacts avec
lui. Lorsque cela s'avérait nécessaire, un petit vaisseau
se rendait au sommet d'une montagne et se dissimulait
dans les nuages naturels ou bien dans ceux que nous
fabriquions nous-mémes. L'homme Moise escaladait
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alors la montagne et montait a bord, pour nous quitter
ensuite en transportant un Baton de Pouvoir ou des
Tablettes de Commandement spécialement compilées
et préparées a son intention.

"Tout ceci ne suffisant pas, nous diimes avoir recours
a une stratégie similaire dans d'autres pays. Dans la
contrée que l'on connait actuellement sous le nom
d'Inde, nous entreprimes de former et de diriger de
facon toute spéciale l'enfant male d'un Prince tres
puissant. Nous avions estimé que sa puissance et son
prestige ameéneraient les indigénes a le suivre et a
adhérer a une certaine forme de discipline que nous
avions mise au point en vue d'améliorer leur état
spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées
personnelles sur la question et, au lieu de le rejeter,
nous lui avons permis de créer sa propre forme de
discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes
venus a la conclusion que les disciples, ou prétres —
généralement pour leur bénéfice personnel —
déformaient les enseignements dans leurs écrits. C'est
ainsi que les choses se sont toujours passées sur
Terre ; il y a toujours eu quelques cliques d'individus
qui se sont arrogé l'appellation de prétres pour rédiger
ou remanier les écritures de facon a ce que leurs
propres pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus.

"I 'y eut bien d'autres hommes qui créerent de
nouveaux courants religieux : Mahomet, Confucius —
ils sont trop nombreux pour qu'on les mentionne tous.
Mais chacun de ces hommes se trouvait sous notre
controle, ou formé par nous avec, a la base, l'intention
d'établir une croyance mondiale, pour que les fidéles
puissent suivre leurs chefs spirituels sur les BONS
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chemins de la vie. Nous voulions que chaque humain se
comporte envers les autres comme il aurait voulu que
les autres se comportent envers lui. Nous tentames
d'établir un état d'harmonie universelle semblable a
celui qui existait dans notre propre Empire, mais cette
nouvelle humanité n'était pas suffisamment avancée
pour mettre son égoisme au rancart et travailler au
bien-étre des autres.

"Les Sages étaient tres mécontents des progres
réalisés. Aprés y avoir mlrement réfléchi, ils
proposerent un nouveau programme. L'un d'eux avait
remargué que tous ceux que nous avions délégués sur
Terre jusqu'a ce jour avaient été implantés dans les
familles les plus riches. Comme il le souligha avec
justesse, de nombreuses personnes issues de classes
inférieures rejetaient automatiquement les déclarations
de ces personnages appartenant aux classes
supérieures. En utilisant tout d'abord les Archives
Akashiques, nous nous mimes a rechercher une femme
convenant a nos desseins et capable de mettre au
monde un fils. Une femme appropriée a cette tache,
issue d'une famille adéquate de la classe inférieure,
venant d'un pays ou l'on estimait qu'une nouvelle
religion, qu'une nouvelle doctrine pouvait prendre
racine. Nos chercheurs travaillerent d'arrache-pied a
cette entreprise et un nombre relativement important
de possibilités se présenterent a eux. On déposa
secretement trois hommes et trois femmes sur Terre
afin qu'ils poursuivent leur enquéte et découvrent la
famille convenant le mieux a ce projet.

"L'opinion générale joua en faveur d'une jeune
femme sans enfant, mariée a un artisan pratiquant le
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plus ancien métier de la Terre, celui de charpentier. Les
Sages en déduisirent qu'étant donné que la majorité
des gens appartenaient a cette classe sociale, ils
seraient plus portés a suivre les enseignements d'un
des leurs. C'est ainsi que |I'un d'entre nous rendit visite
a cette femme et qu'elle le prit pour un ange. Notre
envoyé lui déclara qu'elle allait connaitre un grand
honneur, qu'elle allait porter un enfant male qui
fonderait une nouvelle religion. En temps et lieu la
femme tomba enceinte, mais voila que survint l'un de
ces événements si courants dans cette partie du
monde : la femme et son époux durent fuir leur foyer a
cause des persécutions d'un roi local.

"Lentement, ils cheminérent jusqu'a une ville du
Proche-Orient ou la femme découvrit qu'elle était préte
a enfanter. Le couple ne trouva point de logement,
mais dut s'installer dans I'étable d'une auberge. C'est la
que l'enfant vit le jour. Nous avions suivi les fugitifs,
préts a prendre toutes les mesures nécessaires. Trois
membres d'équipage du vaisseau de surveillance
descendirent a terre et se rendirent a I'étable. Ils furent
consternés d'apprendre qu'on avait apercu leur
vaisseau et qu'on l'avait décrit comme une Etoile
I'Est.

"Le bébé devint garconnet et, grace a
I'endoctrinement spécial qu'il recevait constamment par
télépathie, il paraissait fort prometteur. Lorsqu'il était

jeune, il se querellait avec ses ainés et,
malheureusement, s'attira I'hostilité du clergé local. Au
début de I'dge adulte, il s'éloigna de ceux qu'il

connaissait et se mit a voyager dans de nombreux pays
situés au Proche- et en Extréme-Orient. Nous le
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dirigedmes jusqu'au Tibet. Il traversa la chaine de
montagnes et séjourna pendant quelque temps dans la
Cathédrale de Lhassa, ou, encore aujourd'hui, on
conserve la trace de ses mains. C'est la qu'on le
conseilla et qu'on l'aida a formuler une religion adaptée
aux peuples d'Occident.

"Au cours de son séjour a Lhassa, il subit un
traitement spécial au cours duquel son corps astral de
Terrien humain fut libéré et emmené vers une autre
existence. A sa place, on inséra le corps astral de
quelgu'un de notre choix. Il s'agissait d'une personne
possédant une vaste expérience dans les affaires
spirituelles — une expérience infiniment plus grande
que celle que I'on pouvait obtenir dans n'importe quelle
condition sur la Terre. Nous avons fréguemment
recours a ce systeme de transmigration lorsque nous
avons affaire a des espéces arriérées. Enfin, tout fut
prét, et il entreprit le long voyage de retour vers son
pays d'origine. Une fois rentré, il parvint a recruter des
gens de ses connaissances, qui devaient l|'assister a
répandre la nouvelle religion.

"Malheureusement, le premier occupant du corps
avait contrarié les prétres. Maintenant, ceux-ci s'en
souvenaient et ils organisérent soigneusement une
petite mise en scéne a l'issue de laquelle I'homme
devait étre appréhendé. Comme ils manipulaient le
juge chargé de I'affaire, les résultats étaient
prévisibles. Nous envisageames une opération de
sauvetage, mais en vinmes a la conclusion que le
résultat dans son ensemble serait mauvais pour la
population en général et pour la nouvelle religion.
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"La nouvelle forme de discipline spirituelle se
répandit. Une fois de plus, il y eut des individus qui
modifierent les Enseignements pour servir leurs
intéréts personnels. Environ soixante ans apres la mise
au point de cette discipline, il y eut un grand congres
dans la ville proche-orientale de Constantinople. De
trés nombreux prétres y participérent. Beaucoup
d'entre eux étaient des hommes pervertis, en proie a
des désirs sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient
que les rapports sexuels entre hommes et femmes
étaient impurs. Sous l'influence de leur vote
majoritaire, les véritables Enseignements furent
modifiés afin de faire paraitre les femmes comme des
étres impurs. Des lors, ils se mirent a enseigner — et
ils étaient dans l'erreur complete — que tous les
enfants naissaient en état de péché. Puis ils déciderent
de publier un livre relatant les événements des
soixante années précédentes.

"On engagea des écrivains pour rédiger des livres
dans ce méme ordre d'idées, en utilisant autant que
possible les contes et les légendes qui avaient été
transmis (avec toutes leurs inexactitudes) de personne
a personne. D'année en année, différents comités
furent formés afin de réviser, de supprimer et de
modifier les passages qui ne leur plaisaient pas. On
publia finalement un livre qui n'enseignait PAS la vraie
Croyance, mais qui était en fait du matériel publicitaire
pour renforcer le pouvoir du clergé. Au cours des
siécles qui suivirent, les prétres — qui AURAIENT DU
aider au développement spirituel de I'Humanité —
I'entraverent activement. Ils propagérent de fausses
légendes, déformeérent les faits. A moins que les
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peuples de la Terre, et particulierement les funestes
prétres, ne changent leur facon de vivre, nous, Gens de
I'Empire, devrons prendre en charge la planéete Terre.
En attendant et sauf en des cas extrémes comme celui
gue je viens d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point
discuter avec I'Homme et de ne faire aucune approche
aux gouvernements de la Terre."

"La Voix s'arréta. Tout hébété, je flottai devant ces
écrans ou les sceénes changeaient constamment,
regardai les images telles qu'elles se présentaient a
mes yeux, avec ces myriades d'événements qui
s'étaient déroulés voila si longtemps. Je vis également
une grande partie des choses destinées a se dérouler
dans l'avenir probable, car I'avenir PEUT étre prédit de
facon assez précise lorsqu'il s'agit d'un monde ou
méme d'un pays. Je vis ma chere patrie envahie par les
Chinois exécrés. Je vis la montée — et la chute — d'un
régime politique maléfique, qui semblait avoir pour
nom quelque chose comme ‘communisme’, bien que
ceci n'edit pour moi aucune signification. Finalement, je
me sentis horriblement épuisé. Je réalisai que méme
mon corps astral souffrait des contraintes qu'on lui
avait imposées. Les écrans, d'ou jaillissaient jusqu'a cet
instant de superbes couleurs, devinrent gris. Ma vue se
brouilla et je sombrai dans un état d'inconscience.

"Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil —
ou a mon état d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais
JE N'AVAIS PAS d'yeux ! Bien que je fusse toujours
incapable de bouger, j'étais, dans une certaine mesure,
conscient du fait que j'avais réintégré mon corps
physique. Le balancement que je ressentais m'était
transmis par la table sur laquelle je reposais, alors que
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I'on me ramenait le long du couloir du vaisseau spatial.
Une voix dénuée d'émotion déclara sechement : ‘Il est
conscient’. Il y eut un grognement approbateur et je
n'entendis plus rien qu'un trainement de pieds et un
léger raclement métallique lorsque, parfois, ma table
cognait contre un mur.

"Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les
hommes avaient déposé ma table et s'étaient retirés en
silence. Je songeais aux merveilles que l'on m'avait
montrées en bloc et, pourtant, j'étais en proie a
quelque ressentiment. Cette constante diatribe contre
les prétres ; j'étais moi-méme un prétre et ils étaient
heureux de pouvoir, contre mon gré, recourir a mes
services. Tandis que je gisais ainsi, ressassant les
événements de ces derniers temps, j'entendis le
panneau de métal glisser. Un homme entra et referma
la porte derriere lui.

"Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as
fort bien fait cela. Nous sommes tres fiers de toi.
Pendant que tu étais inconscient, nous avons
réexaminé ton cerveau et nos instruments nous disent
que toutes les connaissances sont convenablement
emmagasinées dans tes cellules cérébrales. Grace a toi,
nos jeunes gens ont appris beaucoup de choses.
Bientot, on te libérera. Cette nouvelle te rend-elle
heureux ?"

"Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et
gu'ai-je donc au monde pour étre heureux ? Vous me
capturez, vous me découpez la calotte cranienne, vous
forcez mon esprit a s'envoler hors de mon corps, vous
m'insultez en ma qualité de membre du clergé et,
maintenant, aprés m'avoir utilisé, vous allez me mettre
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aux rebuts comme quelgu'un qui abandonne son
enveloppe charnelle au moment de sa mort. Heureux ?
Mais qu'ai-je donc ici-bas pour étre heureux ? Allez-
vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma
subsistance ? Si vous ne le faites pas, comment serai-
je capable de continuer a vivre ?" C'est presque sur un
ton HARGNEUX que je pronongai cette derniere
phrase !

"Moine, I'un des principaux troubles qui affligent le
monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit
le Docteur d'un air songeur. Personne ne peut toutefois
dire que TOI, tu sois un étre négatif, car tu énonces de
facon positive ce que tu as a dire. Si les gens pensaient
toujours DE FACON POSITIVE, il n'y aurait pas de
troubles dans le monde ; malheureusement, les gens
de chez toi semblent naturellement portés a étre
négatifs, bien qu'il faille déployer beaucoup plus
d'efforts pour I'étre que pour ne point I'étre."

"Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous ai
demandé ce que vous aviez l'intention de FAIRE pour
moi. Comment vais-je vivre ? Que vais-je FAIRE ? N'ai-
je donc simplement qu'a retenir ce savoir jusqu'a ce
gue quelqu'un se présente a moi et dise QU'IL est
I'nomme élu pour ensuite raconter mon aventure
comme une vieille femme babillarde sur une place de
marché ? Et qu'est-ce qui vous fait CROIRE que je vais
m'acquitter de ma prétendue tache, surtout si I'on en
juge par ce que vous pensez des prétres ?"

"Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans
une caverne confortable, avec un beau plancher de
pierre. Il y aura un mince filet d'eau qui pourvoira a tes
besoins quotidiens. Pour ce qui est de la nourriture, ta
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qualité de prétre y pourvoira; les gens
T'APPORTERONT des aliments. Une fois de plus, il y a
prétres ET prétres; vos prétres tibétains sont
essentiellement des hommes bons et nous n'avons
aucun grief contre eux. N'as-tu point remarqué que
nous avons déja utilisé les prétres du Tibet ? Et tu me
demandes a qui tu dois transmettre ton savoir ;
souviens-toi de ceci : lorsque la personne viendra, tu le
SAURAS. C'est a elle que tu transmettras tes
connaissances et a personne d'autre."

"Je continuai a demeurer entierement a leur merci.
Cependant, au bout de plusieurs heures, le Docteur
revint dans ma chambre et me dit : "Maintenant, nous
allons te rendre la faculté de te mouvoir. Mais d'abord,
nous avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle
neuve." Des mains s'affairéerent autour de moi. On
extirpa de curieux objets de ma personne. On me
découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe — une
robe NEUVE, la premiére robe NEUVE que j'aie jamais
eue. Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque
assistant de sexe masculin placa son bras autour de
mon épaule et me fit descendre de la table. Pour la
premiere fois, depuis un nombre inconnu de jours, je
me tenais enfin debout.

"Cette nuit-la, je dormis plus paisiblement, enroulé
dans une couverture que l'on m'avait également
donnée. Et, le lendemain, comme je te l'ai déja
raconté, on m'a emmené et installé dans la caverne ou
je vis depuis plus de soixante ans. Maintenant, avant
gue nous nous reposions, prenons un peu de thé, car
ma tache touche a sa fin."
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CHAPITRE ONZE

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque
hérissée d'effroi. QUELQUE CHOSE I'avait frolé.
QUELQUE CHOSE avait trainé comme des doigts glacés
sur son front. Pendant de longs instants, il demeura
assis, parfaitement droit, ouvrant toutes grandes ses
oreilles pour déceler le moindre bruit. Les yeux
écarquillés, il scrutait vainement |'épaisse obscurité qui
I'entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne venait
heurter, méme le plus |égérement, ses tympans en
éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu
moins prononcée, se découpait vaguement sur
I'absence totale de lumieére qui régnait en ces lieux.

Le moine retint sa respiration, tendant I'oreille
jusqu'a ce qu'il puisse percevoir ses battements de
coeur ainsi que les légers craquements et sifflements
de ses organes. Rien pour le rassurer ; nul bruissement
de feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne.
C'était le silence, I'absence totale de bruit, chose que
trés peu de personnes connaissent, surtout pas celles
qui vivent dans des agglomérations. Une fois de plus, il
sentit comme de petites vrilles lui passer sur la téte. Il
bondit en l'air en poussant un cri d'effroi, les jambes
battant le vide avant de toucher terre.

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une
sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien
couvert. Poussant de coté la terre et le sable qui le
protégeaient, il découvrit le brasier rougeatre, dans
lequel il s'empressa de jeter une branche bien seéche.
Puis il souffla sur les braises jusqu'a ce que ses
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vaisseaux sanguins semblent étre prés d'éclater sous
I'effort. Finalement, le bois s'enflamma. Saisissant la
branche d'une main, il plaga un second morceau de
bois dans le feu et attendit également qu'il acceptat de
brller. Un brandon enflammé dans chaque main, le
jeune homme rentra lentement dans la caverne. Les
flammes vacillantes des torches crépitaient et
dansaient a chacun de ses mouvements, et, de chaque
coté, on apercevait des ombres gigantesques et
grotesques dansant sur les parois.

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui.
Anxieusement, il chercha dans I'espoir de trouver
d'éventuelles toiles d'araignée qui auraient pu se coller
a lui, mais n'en apercut point. Il pensa alors au vieil
ermite et s'en voulut de n'y avoir pas pensé plus tot. "O
Vénérable ! appela-t-il d'une voix tremblante, allez-
vous bien ?" Il tendit l'oreille et écouta attentivement.
Il ne regut aucune réponse, pas méme un écho. Il
s'avanca lentement, peureusement, en se faisant
précéder par les deux brandons enflammés. Arrivé au
fond de la caverne, il tourna a droite, 1a ou il n'avait
jamais mis les pieds, puis poussa un soupir de
soulagement lorsqu'il vit le vieillard assis dans la
position du lotus, au fond de cette caverne de moindre
importance.

Alors que le jeune homme allait se retirer
discretement, un scintillement étrange et répété retint
son attention. Regardant attentivement, il apercut de
I'eau sortant goutte a goute d'une anfractuosité du
rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son
calme. "Je m'excuse d'étre ainsi entré chez vous, 0
Vénérable, dit-il, mais j'avais craint un instant que vous
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ne fussiez malade. Je vais vous laisser." Mais il n'y eut
pas de réponse. Pas un mouvement. Le vieillard
demeurait assis, rigide comme une statue de pierre.
Non sans appréhension, le jeune homme s'avanga et
observa un instant la forme immobile. Finalement,
rempli de crainte, il tendit le bras et toucha I'épaule de
I'Ancien. L'esprit de ce dernier [l'avait quitté.
Précédemment aveuglé par le vacillement des flammes,
le jeune moine n'avait pas pensé a l'aura et,
maintenant, il remarquait qu'elle n'était plus la non
plus, qu'elle s'était estompée.

Tristement, le jeune homme s'assit devant le
cadavre, les jambes croisées, et récita le trés ancien
rituel des morts, fournissant des instructions pour le
voyage de |I'Esprit vers les Champs Célestes, Ile
prévenant des dangers qui pouvaient le guetter dans
son état d'esprit confus par des entités malfaisantes.
Enfin, ses obligations religieuses remplies, il se leva
lentement, s'inclina devant la dépouille mortelle et —
les torches s'étant depuis longtemps consumées —
sortit de la caverne en tatonnant.

Le vent qui précédait I'aurore venait juste de se lever
et commencait a gémir sinistrement dans les arbres.
Un gémissement sauvage sortit d'une fissure rocheuse
dans laquelle le vent s'engouffrait en émettant une
morne plainte semblable a celle d'un orgue. Lentement,
les premieres lueurs de I'aurore apparurent dans le ciel
et I'on pouvait maintenant distinguer la créte la plus
lointaine de la chaine de montagnes. Le jeune moine
s'accroupit pres du feu d'un air piteux, se demandant
ce qu'il devait faire ensuite, pensant a la macabre tache
qui l'attendait. Le temps semblait s'étre arrété.
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Finalement, apreés ce qui parut étre une éternité, le
soleil se leva et le jour se montra. Le jeune moine jeta
une branche sur le feu et attendit patiemment que son
extrémité veuille bien s'enflammer. Ensuite, a
contrecoeur, il se saisit du brandon et s'avanga avec les
jambes tremblantes dans la caverne et dans la
chambre intérieure.

Le corps du vieil ermite était toujours en posture
assise, comme s'il elt été vivant. Le jeune moine se
baissa et souleva le vieux corps avec appréhension. II
le leva un peu plus et, sans beaucoup d'effort, le
chargea sur ses épaules. Titubant quelque peu, il sortit
de la caverne et suivit le flanc de la montagne, la ou la
grande pierre plate attendait. Les vautours attendaient
aussi. Lentement, le jeune moine Ota la robe, et le
corps émacié apparut. Il ressentit immédiatement de la
compassion en constatant cette maigreur effarante,
rappelant celle d'un squelette sur lequel on aurait tendu
de la peau. Frissonnant et plein de répugnance, il
enfonca le silex aff(ité dans le bas-ventre du cadavre et
tira fortement vers la poitrine. Le déchirement des
fibres musculaires et des cartilages fit un bruit sinistre
qui alerta les vautours, et ceux-ci en profiterent pour
s'approcher en sautillant.

Une fois le corps sectionné et les viscéres exposés, le
jeune homme souleva une grosse pierre qu'il laissa
retomber sur le créne. Ce dernier s'ouvrit et la cervelle
se mit a couler. Puis, les yeux pleins de larmes, il
ramassa la robe ainsi que I|'écuelle du vieil ermite et
retourna a la caverne en laissant derriere Iui les
vautours se disputer et se battre. Il jeta le vétement et
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le bol au feu et regarda les flammes consumer
rapidement ces objets.

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et
tombant sur la terre assoiffée, le jeune homme se
retourna et descendit péniblement le sentier qui le
conduisait vers une autre phase de son existence.

FIN
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