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VIVRE AVEC LE LAMA

Vivre Avec le Lama - (1964) un livre dicté
télépathiquement par I'une des nombreuses chattes du
Dr Rampa, Fifi Greywhiskers (Moustaches Grises). Les
animaux ne sont pas de stupides créatures comme
plusieurs humains le pensent. Par rapport a tous les
animaux, les humains sont ceux qui peuvent étre
qualifiés de stupides. Tous les animaux peuvent
communiquer par télépathie ; les humains voient cette
habileté bloquée en raison de leur nature sournoise. Fifi
nous raconte I'histoire de sa vie avant et aprés son
adoption par le Dr Rampa.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire l'obscurité.
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PREAMBULE

"Tu perds la téte, Fifi, dit le Lama. Qui voudra croire
que tu es capable d'écrire un livre ?"

Il m'adressa un sourire, me gratta sous le menton,
la, juste a I'endroit ou ca me plait bien, et s'en fut a ses
occupations.

Je me mis a réfléchir : "Et pourquoi, je vous prie,
n'écrirais-je pas un livre ? Il est vrai que je ne suis
gu'une chatte, mais pas n'importe laquelle. Oh non ! Je
suis une Siamoise qui a voyagé loin et vu beaucoup de
choses. Vu ? Certes, je suis a présent tout a fait
aveugle et je dois m'en remettre au Lama et a Lady
Ku'ei, qui me prétent leurs yeux, mais j'ai des
souvenirs !"

Il est vrai que je suis vieille, tres vieille et plutot
infirme, mais ce n'est pas une raison pour ne pas
coucher sur le papier les événements de ma longue vie,
tandis que je le peux.

Voici donc le récit de ma Vie avec le Lama, et des
jours ensoleillés qui terminent une existence toute
pleine d'ombres.

(Mme) Fifi Greywhiskers.
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CHAPITRE UN

Ma future meére poussait des cris affreux : "Je veux
un male ! hurlait-elle, un beau, un ROBUSTE male !" Sa
voix rauque, au dire de tous, était INSUPPORTABLE, si
pénible a entendre qu'on fut bien obligé de se mettre a
la recherche d'un Siamois de pure race, avec un
pedigree éblouissant. On fit le tour de toutes les
bonnes familles, de tous les vétérinaires les plus chics
de Paris. La plainte de ma future mere, de plus en plus
aigué, déchirait les coeurs et les oreilles. Les
personnes, au désespoir, ne savaient plus a quel saint
se vouer et se remettaient courageusement a la
recherche de I'époux.

On finit pas le trouver. Les présentations eurent lieu.
De cette entrevue, je naquis et fus seule jugée digne
de vivre : mes freres et soeurs furent noyés. Ma mere
et moi vivions dans une vieille famille francaise qui
possédait une vaste propriété de la banlieue de Paris.
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L'Homme était un diplomate de haut rang qui se rendait
tous les jours a la Ville. Souvent, il y passait la nuit
avec sa Maitresse. Sa femme, qui vivait avec nous,
Madame la Diplomate, était trés dure, superficielle et
insatisfaite. Nous autres, chats, n'étions pas pour elle
des "personnes" (comme nous le sommes pour le
Lama), mais seulement des "choses" qu'elle aimait bien
montrer aux dames a qui elle offrait le thé.

Ma meére était tres belle, avec le plus noir des
museaux et une queue qui se tenait toute droite. Elle
avait gagné des prix dans des tas de concours. Un jour
— je n'étais pas encore tout a fait sevrée — elle se mit
a chanter encore plus fort qu'a I'ordinaire. Madame Ia
Diplomate se mit en rage et appela le jardinier :
"Pierre, cria-t-elle, prenez-moi cette chatte
immeédiatement et allez la noyer dans la piéce d'eau. Je
ne peux plus supporter ce bruit!" Pierre, un petit
Francais malingre, qui nous détestait parce que,
parfois, nous l'aidions dans son jardinage en inspectant
les racines des plantes pour voir si ¢ga poussait bien,
ramassa ma mere, ma superbe maman, I'enfouit dans
un vieux sac a pommes de terre et s'éloigna. Cette
nuit-1a, abandonnée, terrifiée, je pleurai
lamentablement, au fond d'une cabane trés loin dans le
parc, pour que Madame la Diplomate ne puisse pas étre
dérangée par mes plaintes. Je pleurai, je pleurai, et je
finis par m'endormir.

Je m'agitai sans relache, fiévreusement, sur mon lit
froid de vieux journaux de Paris jetés sur le plancher de
béton. Les affres de la faim ravageais mon petit corps
et je me demandais comment j'allais me débrouiller.
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Lorsque les premieres lueurs du jour tentérent de
percer au travers des vitres de la cabane, voilées d'un
épais rideau de toiles d'araignées, je sursautai
soudain : des pas lourds résonnaient dans I'allée.
Quelgu'un entra. Ce n'était, heureusement, que
Madame Albertine, la femme de charge. Se baissant
avec peine, car elle était grosse, elle déposa devant
moi un bol de lait tiede ou trempait son pouce
gigantesque et m'aida maternellement a le boire.

Pendant des jours, pauvre petite orpheline, je
cherchai partout ma meére assassinée. Ma mere, Ssi
belle, gu'on avait tuée pour sa voix trop sonore, sa voix
chaude que j'aimais tant. J'avais faim, j'avais soif et,
pourtant, je serais morte sans le secours de Madame
Albertine, car j'étais trop jeune pour me nourrir toute
seule.

Les jours passerent, puis les semaines. J'appris a me
débrouiller, mais mes tristes débuts dans la vie
m'avaient dotée d'une constitution fragile. La propriété
était immense et je m'y perdais souvent, car je fuyais
les personnes et leurs pieds maladroits qui risquaient
toujours de m'écraser. Je me réfugiais sur les arbres.
Etendue de tout mon long sur une branche, je me
laissais chauffer par le soleil et j'écoutais le langage des
arbres qui me parlaient de jours plus heureux a venir
au soir de ma vie. Je ne comprenais pas a ce moment-
la, mais je fis confiance et, plus tard, aux heures les
plus sombres, je me souvins de tout ce qu'ils m'avaient
dit.

Un matin, je m'éveillai, troublée par je ne sais quelle
langueur étrange. Je poussai ce que je crus étre un
soupir interrogateur. Madame la Diplomate, par
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malheur, m'entendit : "Pierre ! s'écria-t-elle, allez
chercher un matou. N'importe lequel fera I'affaire, pour
une premiere fois !" Un peu plus tard, on s'empara de
moi et on me mit dans une boite de bois, sans aucun
égard, pour me livrer, avant que j'aie méme eu le
temps de savoir ce qui m'arrivait, a un abominable
vieux matou. Ma meére n'avait pas eu la possibilité de
m'apprendre les choses de la vie et je n'étais pas
préparée a ce qui s'ensuivit. Le vieux matou maltraité
sauta sur moi et je ressentis une douleur atroce.
L'espace d'un moment je pensai que Il'une des
Personnes m'avait donné un coup de pied. Il y eu une
douleur fulgurante et je sentis quelque chose se
déchirer. Je hurlai d'agonie et de terreur et m'en pris
farouchement au vieux matou ; le sang gicla d'une de
ses oreilles et ses hurlements s'ajoutérent aux miens.
En un clin d'oeil le dessus de la boite s'ouvrit et des
yeux effrayés scruterent l'intérieur. Je pris la fuite ; en
m'échappant j'apercus le vieux matou, crachant et
grognant, se jeter droit sur Pierre qui tomba a la
renverse aux pieds de Madame la Diplomate.

Je traversai la pelouse et sautai sur un pommier
protecteur. Je m'agrippai au tronc et atteignis enfin une
haute branche, ou je m'étendis, pantelante.

Les feuilles bruissaient doucement et me caressaient,
tant et si bien que, brisée de fatigue, je finis par
m'endormir... comme au jour ou I'on m'avait privée de
ma mere... Tout un jour et toute une nuit, je restai I3,
sur ma branche. J'avais faim, j'avais peur, j'avais mal et
je me demandais pourquoi les personnes étaient si
méchantes, pourquoi elles faisaient si peu de cas des
sentiments que nous éprouvons, nous, les petits
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animaux qui vivons pres d'elles et sommes a leur
merci. La nuit était froide et une bruine Iégére tombait
sur la Ville de Paris. J'étais trempée et je grelottais,
mais j'étais trop terrifiée pour descendre et chercher
refuge.

La lumiére froide du matin céda lentement la place a
la grisaille morne d'une journée nuageuse. Des nuages
chargés fuyaient a travers le ciel bas. De temps a autre
il y avait une averse. Vers le milieu de la matinée, une
silhouette familiere se montra, venant de la Maison.
C'était Madame Albertine, qui, toute clopinante, se
dirigeait vers mon arbre. Je poussai un petit
miaulement et elle tendit vers moi sa bonne main
réche, sa main de ménagere : "Viens, ma Fifi, viens,
ma belle, n'aie pas peur, viens boire ton lait." Je me
laissai glisser le long du tronc. Madame Albertine me
prit dans ses bras et, s'agenouillant dans I'herbe, se mit
a me caresser tandis que je buvais le lait a petits coups
et mangeais la viande qu'elle avait apportés. Quand
j'eus fini, je me frottai contre elle en ronronnant pour
lui prouver ma reconnaissance puisqu'elle ne parle pas
ma langue et que je ne parle pas le frangais (méme si
je le comprends parfaitement). N'empéche qu'elle me
comprit fort bien. Alors elle me posa sur son épaule
dodue et m'amena dans la Maison, me prenant dans sa
chambre.

C'était la premiere fois que je m'y trouvais et je jetai
tout autour de moi un regard curieux et intéressé. 'y
remarquai tout de suite un grand fauteuil de peluche
grenat et, le long de la fenétre, une paire de lourds
rideaux de velours vert mousse qui me parurent faits
tout exprés pour qu'on s'y fasse les griffes. Madame
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Albertine ne me donna pas le temps d'essayer. Elle me
prit sur ses genoux et me parla : "Mon pauvre bébé
chat, sais-tu que Madame la Diplomate est une femme
dure et cruelle ? Et une arriviste comme on en voit
peu ? Pour elle, tu n'es qu'un joujou précieux qu'elle
n'aime que dans la mesure ou elle peut I'exhiber
devant ses invités. Pour moi, tu es une petite créature
du Bon Dieu et j'ai pitié de toi. Mais, hélas! tu ne
comprends pas ce que je te dis !" Pour lui prouver le
contraire, je Iui léchai la main. Elle m'embrassa : "Oh !
que d'amour il y a en toi, petit étre, ajouta-t-elle,
émue. Tu feras une bonne mére, ma Fifi."

Je me souviens qu'aprés cet échange de tendresses,
nous avons collé, toutes deux, le nez a la vitre et
regardé le grand jardin qui s'étendait devant nous. Les
pelouses soigneusement tondues avaient I'air d'un tapis
semé de zones d'ombre. Elles étaient bordées de
peupliers imposants. Une allée sablée s'en allait
rejoindre la grille au-dela de laquelle on entendait la
rumeur de la ville, le passage incessant des voitures.
Mon ami le Pommier se dressait, solitaire, au bord de la
piece d'eau, ou des nuages gris se reflétaient. Autour,
quelques touffes de roseaux me firent penser aux
cheveux du vieux curé qui venait de temps en temps
voir "le Duc" — mari de Madame la Diplomate.

Je regardai une fois encore la piece d'eau et songeai
a ma mere qu'on y avait noyée la, aprés combien
d'autres, sans doute. Madame Albertine semblait lire
dans mes pensées : "Quoi, tu pleures, Fifi ? Mais oui,
c'est bien une larme ! C'est un monde cruel, petite Fifi,
trés cruel pour nous tous."
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Soudain, de longues choses noires et brillantes —
dans lesquelles je reconnus bientét des voitures —
passerent la grille et, décrivant une courbe élégante,
s'arrétéerent devant le perron dans un crissement de
pneus. Presque au méme instant, une aigre sonnerie
retentit dans la chambre. Madame Albertine décrocha
le récepteur du téléphone intérieur et j'entendis la voix
criarde de Madame la Diplomate : "Albertine, Albertine,
je vous prie de descendre immeédiatement. Nous avons
des visiteurs. D'ailleurs, pourquoi étes-vous dans votre
chambre a cette heure-ci ? Je ne vous paie pas pour ne
rien faire !" Madame raccrocha seéchement. Albertine
soupira : "Seize heures de travail par jour! Et jamais
un mot aimable ! Allons, a tout a I'heure, Fifi. Reste la
et sois sage !" Elle referma la porte et j'entendis, dans
le couloir, son pas fatigué. Puis le silence.

En bas, la terrasse s'était garnie de groupes
d'hommes et de femmes bien vétus et qui parlaient
fort. Les hommes portaient des costumes sombres, des
pantalons rayés de gris et des rubans rouges a la
boutonniere ; les femmes avaient des robes fleuries,
des chapeaux légers et des colliers de perles. Au milieu
d'eux, Madame Ila Diplomate rayonnait, faisait des
graces et serrait des mains. Des domestiques en livrée
apportérent des petites tables toutes dressées, comme
dans les contes de fées. Ils y disposerent des plats
d'argent garnis de fines nourritures, et des flacons de
cristal taillé. J'étais béate d'admiration devant tant de
bonnes choses, lorsque tout a coup je fus prise
d'inquiétude. J'avais oublié le premier conseil que ma
meére m'elt donné : "Examine TOUJOURS une piéce
inconnue, Fifi. Etudie tout a fond. Vérifie toutes les
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voies d'évasion. Méfie-toi de l'inhabituel, de l'inattendu.
Jamais, JAMAIS, ne prends de repos avant de connaitre
la piece !"

Un peu honteuse de ne pas y avoir pensé plus tét, je
décidai de faire le tour de la chambre, en commencant
par le mur de gauche. Me laissant tomber sur le
plancher, je regardai sous le siege pres de la fenétre,
flairant pour trouver quoi que ce soit d'inhabituel,
cherchant a connaitre la disposition du lieu, ses
dangers et ses avantages. Le papier peint était fleuri et
fané ; de grandes fleurs jaunes sur un fond pourpre. De
hautes chaises, d'une propreté irréprochable, mais avec
le velours rouge des sieges fané. Le dessous des
chaises et des tables étaient propres et exempts de
toiles d'araignée. Les chats, vous savez, voient le
DESSOUS des choses, non pas le sommet, et les
humains seraient incapables de reconnaitre les choses
de notre point de vue.

Je m'arrétai d'abord devant un gros meuble d'acajou,
moitié commode, moitié table de toilette ornée d'une
cuvette et d'un pot a eau de porcelaine bleue. Je
prends mon élan, j'atterris sur la planchette de marbre
gris et me voila trempant ma petite figure dans I'eau du
pot. Qu'elle est fraiche et bonne! Levant la téte,
j'apercois devant moi un chat siamois qui me regarde
fixement. Je ne m'attendais pas a trouver ici une petite
personne de ma race. L'ai-je dérangé ? Madame
Albertine doit I'avoir invité, lui aussi. Je serai discréte et
vais juste lui faire "bonjour" de la téte. Le petit chat a
eu, en méme temps que moi, l'idée de saluer. Je
m'approche. Il s'approche de moi. Nous nous arrétons
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I'un devant l'autre, stoppés dans notre élan par une
espece de vitre.

C'est extraordinaire ! Comme je suis trés curieuse, je
m'aventure derriere cette vitre. Il n'y a personne. Pas
le moindre chat siamois. Il m'a fallu plusieurs jours
pour apprendre ce que c'est qu'un miroir. Celui de la
table de toilette de Madame Albertine était,
évidemment, le premier que je voyais, puisque
Madame la Diplomate ne permettait pas aux chats
d'entrer dans la maison (sauf lorsqu'elle voulait nous
présenter a ses invités par gloriole — mais jusque-la
cette honte m'avait été épargnée).

"Tant pis pour ce qui arrivera, je vais continuer mon
exploration", me dis-je a moi-méme. De |'autre c6té de
la chambre, j'avais vu une sorte de construction
bizarre, avec des boules dorées aux quatre coins. Entre
les quatre boules brillantes, s'étalait un grand espace
couvert d'une étoffe. Je saute tout droit au beau milieu
de I'étoffe. Horreur ! L'étoffe est vivante et m'envoie
presque jusqu'au plafond, avec un grand bruit musical.
Je retombe et, sans demander mon reste, je saute d'un
bond sur le tapis. Il est rouge et bleu, avec des tas de
dessins compliqués. Un peu usé, mais bien propre. Tout
a fait ce qu'il faut pour se faire les griffes. Je m'étire a
mon aise et cela m'aide a reprendre mes esprits.

Mais oui, bien s(r, vous l'avez deviné, cette
construction métallique, c'était un lit. Le mien, jusqu'a
présent, n'était guere qu'une litiere de vieux journaux
jetés sur le ciment d'un triste hangar. Madame
Albertine, elle, avait jeté une vieille étoffe sur une dréle
de carcasse en fer. Ronronnant du plaisir d'avoir élucidé
toute seule le mystére, je m'avance sous le monument
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pour I'examiner de prés. Une vraie cathédrale, dont les
ogives sont des ressorts immenses. Je peux discerner
I'endroit ou le corps pesant de Madame Albertine a
I'habitude de reposer : les ressorts sont tout affaissés.
Tout a fait rassurée a présent, je remonte sur le lit en
m'agrippant a I'étoffe qui le recouvre. J'enfonce mes
griffes dans quelque chose de mou. Et voici qu'un vrai
nuage de PLUMES s'échappe de la déchirure. Des
plumes ! des plumes! partout des plumes! Elles
voltigent dans la chambre et se posent sur le sol, sur
les meubles. Horrible ! Horrible ' Madame Albertine doit
garder des OISEAUX MORTS dans son lit et les manger
la nuit. Pas étonnant qu'elle soit si grosse ! Encore
quelques petits reniflements de droite et de gauche et
sont épuisées toutes les possibilités du lit.

Toujours pleine de curiosité, a la découverte de
I'insolite, j'apercois une porte entrouverte. Trois petits
sauts et me voici, prudemment ramassée sur moi-
méme, prés du chambranle de la porte. J'apercois des
choses étranges. Par terre, c'est tout brillant. Il y a des
dessins noirs et blancs. Contre un mur, une auge (je
savais ce que c'était, j'en avais vu dans |'écurie), contre
un autre mur, la plus grande tasse de porcelaine que
j'aie jamais imaginée. Elle est posée sur une plate-
forme et recouverte d'un couvercle. Mes yeux
s'arrondissent et je me gratte l'oreille droite avec
perplexité. Qui donc est assez grand pour boire dans
une tasse pareille ? A cet instant, j'entends le pas de
Madame Albertine montant péniblement I'escalier qui
craque sous son poids. Sans prendre le temps de
m'assurer si mes moustaches sont bien lissées, je me
précipite pour [l'accueillir. Mes miaulements joyeux
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I'attendrissent et elle dit : "Ma petite Fifi, j'ai ramassé
pour toi ce qui restait de meilleur dans les assiettes : la
creme, les cuisses de grenouilles. Tu vas te régaler.
Tous ces gros porcs sont en train de s'empiffrer.
POUAH ! Ils me rendent malade !" Elle place les
assiettes — de VRAIES assiettes — devant moi. Mais,
avant de manger, je tiens a lui montrer combien je
I'aime. Je ronronne tendrement et vais me nicher dans
son ample giron.

Cette nuit-la, j'ai dormi au pied du lit de Madame
Albertine, bien au chaud sous son édredon. Jamais je
ne m'étais sentie aussi heureuse depuis le jour ou I'on
m'avait arrachée ma mere. Mon éducation se fit,
ensuite, avec une remarquable rapidité. J'appris a quoi
servait ce que j'avais cru étre une auge et une tasse de
porcelaine géante. Aujourd'hui encore, quand j'y pense,
je rougis d'avoir été aussi ignorante. Au matin, Madame
Albertine s'est habillée et elle est descendue. J'ai
entendu beaucoup de bruits, des voix fortes. De la
fenétre, j'ai vu Gaston, le chauffeur. Il astiquait la
grosse Renault. Ensuite il a disparu et il est revenu cing
minutes apres, vétu de sa plus belle livrée. Il a rangé la
voiture devant la grande entrée et les autres
domestiques sont arrivés avec des valises et des sacs
qu'ils ont chargés dans la malle arriére. "Monsieur le
Duc" et Madame la Diplomate sont entrés a leur tour
dans la Renault, qui a démarré. A peine étaient-ils
partis qu'un grand "Hourra !" a retenti. Il était poussé
par tous les domestiques, bien contents d'étre
débarrassés de leurs maitres (entre eux, ils les
appelaient "les singes").
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Madame Albertine est remontée dans sa chambre.
Toute rouge de joie et du vin gqu'elle avait bu pour féter
le départ des maitres. "Ils sont partis", ma petite Fifi,
me cria-t-elle dans l'oreille, comme si j'étais sourde.
"Ils sont PARTIS ! Pour toute une semaine ! A bas la
tyrannie ! On va enfin s'amuser !" Elle me prit dans ses
bras et me descendit a I'office, ou la féte battait son
plein. Pendant toute la semaine, toute la maisonnée
ronronna. Le dernier jour, on fit le ménage a fond pour
le retour des "singes". Le maitre, nous ne le craignions
pas du tout. En général, il arpentait la maison en
tripotant sa Légion d'honneur, comme s'il avait peur
qu'elle ne le quittat. Il pensait plutét au Service de
I'Etat qu'a celui de sa maison. Madame la Diplomate,
elle, nous terrifiait. C'était vraiment une mégere et ce
fut comme un sursis de la guillotine quand nous avons
appris, le samedi, qu'ils seraient absents pour une
autre semaine ou deux, car ils allaient rencontrer "Les
Meilleures Gens".

Le temps passait vite. Le matin, j'aidais les jardiniers
en sortant de terre quelques plantes pour voir si les
racines prenaient bien. L'aprés-midi, je me nichais
confortablement sur une branche du vieux Pommier en
révant a des pays chauds et a des temples séculaires
ou des prétres drapés de safran officiaient dans le
silence. Le bruit des moteurs d'avion de I'Armée de I'Air
francaise qui passaient dans le ciel au-dessus de moi
me réveillait brutalement.

Je commencgais a étre lourde. Mes chatons
bougeaient a l'intérieur de mon petit ventre. Je me
déplacais péniblement. J'avais pris I'habitude de me
rendre a la laiterie. Je regardais la laitiere verser le lait
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dans une machine qui tournait et d'ou s'échappaient
deux filets, I'un de lait blanc bleuté, |'autre de créme
jaune. Je m'installais sur une planche basse pour ne
pas géner la laitiere. Elle me faisait la conversation.

Un soir qu'elle me raconte ses amours et que je
I'assure en ronronnant qu'elle mettrait bientot un voile
de mariée, nous entendons soudain un cri suraigu, et
voici que Madame la Diplomate fait irruption dans la
laiterie, comme un ouragan, et se met a hurler : "Je
vous avais pourtant défendu de laisser entrer des chats
ici! Vous allez tous nous EMPOISONNER I" Et,
saisissant la premiére chose qui lui tombe sous la main,
un décalitre de fer battu, elle le lance sur moi de toutes
ses forces — le coup m'atteint au flanc et m'envoie
dinguer dans la baratte.

J'avais tellement mal que c'est a peine si je pouvais
ramer de mes petites pattes pour me maintenir a la
surface du lait. J'avais l'impression de me vider de tout
mon sang. Les dalles de la laiterie résonnerent et
Madame Albertine apparut. Vite, elle renversa Ila
baratte avec le lait mélé de sang qu'elle contenait et,
me protégeant de ses mains : "Appelez le vétérinaire",
ordonna-t-elle. Je m'évanouis.

Quand je me réveillai, j'étais dans la chambre de
Madame Albertine, au fond d'une petite caisse bien
douillette. J'avais trois cbOtes cassées et mes chatons
étaient morts. Je fus trées malade durant plusieurs
semaines. Monsieur le Vétérinaire venait souvent me
voir et je sus qu'il avait dit des choses trés dures a
Madame la Diplomate. Il avait méme parlé de cruauté,
de cruauté gratuite. Et il avait ajouté que son attitude
serait séverement jugée par tout le monde, d'autant
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plus que les domestiques I'avaient assuré, lui, le
vétérinaire, que j'étais une brave petite chatte, tres
propre et TRES honnéte.

Madame Albertine m'humectait les babines avec de
I'eau, car la seule idée du lait me levait le coeur. Jour
apres jour, elle essayait de me persuader de me nourrir.
Monsieur le Vétérinaire avait dit : "Il n'y a plus aucun
espoir. Elle ne peut pas tenir un jour de plus sans
nourriture." J'avais sombré dans le coma. II me
semblait, de treés loin, entendre un bruissement de
feuilles, un craquement de branches et la voix du vieux
Pommier qui susurrait : "Petite Chatte, ce n'est pas
encore la fin. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, Petite
Chatte ?" Des bruits étranges bourdonnerent dans ma
téte. Je vis une intense lumiere jaune, des images
merveilleuses et je sentis les plaisirs du Paradis. Et les
arbres, tous ensemble, murmuraient : "Ce n'est pas la
fin. Il faut Vivre. Manger et Vivre. Ta vie sur terre a un
sens. Tu termineras tes jours dans la joie et tu vivras
tres vieille, Petite Chatte. Ce n'est pas la fin."

Je soulevai mes paupieres fatiguées et redressai un
peu la téte. Madame Albertine, dont les grosses joues
étaient sillonnées de larmes, était agenouillée devant
moi et me présentait des miettes de poulet. Monsieur le
Vétérinaire, debout devant la table, remplissait une
seringue. Je trouvai la force de prendre une des miettes
de poulet entre mes babines et de l'avaler. "Un
miracle ! Un miracle !" s'écria Madame Albertine.

Monsieur le Vétérinaire, bouche bée, se retourna,
posa la seringue sur la table et s'approcha. "C'est,
comme vous dites, un miracle, dit-il. J'allais Ilui
administrer le coup de grace pour l'empécher de
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souffrir plus longtemps !" Comme je retombais dans le
sommeil, aprés mon effort, je I'entendis prononcer ces
mots : "Elle guérira."

Pendant huit grands jours, je fus encore dans un
triste état. Je ne pouvais respirer a fond ni faire plus de
quelques pas. Madame Albertine avait rapproché de
moi ma petite cuvette de cendres pour que je ne perde
pas mes bonnes habitudes. Environ une semaine plus
tard, Madame Albertine put me descendre. Madame la
Diplomate se tenait a I'entrée d'une chambre, l'air
désapprobateur. "Il faut l'installer dans la remise,
Albertine", dit-elle. "Je ferai remarquer a Madame que
Fifi est encore loin d'étre guérie et que si elle est mal-
traitée, nous serons plusieurs a quitter le service de
Madame."

Muette et hautaine, Mme la Diplomate tourna les
talons et rentra dans la chambre. Dans les cuisines,
"au-dessous de l'escalier", certaines des femmes les
plus agées vinrent me parler et me dirent qu'elles
étaient bien contentes de me voir prendre du mieux.
Madame Albertine me déposa gentiment sur le plancher
pour que je puisse me déplacer et lire ainsi toutes les
nouvelles des choses et des gens. Je me fatiguai
rapidement, car j'étais encore loin de bien me porter ;
j'allai trouver Madame Albertine, levai les yeux vers elle
et lui dis que je voulais aller au lit. Elle me prit dans ses
bras et me porta de nouveau a I'étage de la maison.
J'étais tellement fatiguée que je m'endormis
profondément avant méme qu'elle me mit dans mon lit.
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CHAPITRE DEUX

Il est facile d'étre sage apres coup. Ecrire un livre
ranime les souvenirs. Au cours des années difficiles, j'ai
souvent pensé a ce que m'avait dit le vieux Pommier :
"Petite Chatte, ce n'est pas la fin. Tu as ta raison
d'étre." Je croyais a I'époque que ces paroles étaient
seulement destinées a me réconforter. Je sais
maintenant qu'elles disaient vrai. Au soir de ma vie, je
suis enfin heureuse ; si je m'absente, ne flt-ce qu'un
instant, j'entends des voix inquietes : "Ou est Fifi ?" et
je sais que je suis aimée pour moi-méme et non parce
que je suis décorative. Dans ma jeunesse, c'était bien
différent, je n'étais guére qu'un objet d'étagere, un
sujet de conversation pour gens du monde. Les
Américains diraient un "gimmick".

Madame la Diplomate avait deux obsessions : elle
voulait a toute force s'élever dans la hiérarchie sociale.
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Je faisais partie de son arsenal de séduction. Cela me
stupéfiait, car je savais qu'au fond, elle détestait les
chats. Je n'avais le droit d'entrer dans la maison que s'il
y avait des invités. Le souvenir de ma premiéere
"présentation" est encore tout vif dans mon esprit.

Cela se passait au jardin, un jour fort ensoleillé.
J'étais en train d'étudier les fleurs, d'observer les
abeilles qui transportaient du pollen sur leurs pattes, et
je m'étais approchée du pied d'un peuplier : le chien
d'un voisin s'y était arrété récemment et y avait laissé
un message que je voulais déchiffrer. J'étais tout
absorbée dans la lecture de ce message et je ne me
rendais méme plus compte de ce qui se passait autour
de moi, quand, tout a coup, des mains rugueuses me
saisirent et me tirerent de la contemplation du message
canin. Je crachai, griffai, me dégageai et grimpai a
toute vitesse sur I'arbre. Ma mere m'avait toujours dit :
"Il vaut mieux courir inutilement que de s'arréter et ne
plus jamais pouvoir courir de nouveau."

Je regardai et je vis Pierre, le jardinier, qui se tenait
le bout du nez. Un petit filet de sang filtrait a travers
ses doigts. Me regardant d'un air haineux, il se baissa,
ramassa un caillou et le langa de toutes ses forces.
J'étais cachée derriére le tronc, mais la pierre frappa
I'arbre tellement fort que la vibration me fit presque
tomber. Pierre se baissa une seconde fois pour
ramasser un autre caillou lorsque Iles buissons
s'écartérent et Madame Albertine apparut, avancant
silencieusement sur la mousse, comprenant d'un coup
d'oeil ce qui était en train de se passer. Elle langa son
pied en avant et Pierre s'effondra sur le sol. Elle le
saisit par le collet et le remit sur pied. Elle le secoua, le
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secoua, puis, l'envoyant balader — il faut dire que
Pierre ne pesait pas trés lourd — elle s'écria : "Touchez
encore a cette chatte, et je vous TUE ! Madame la
Diplomate vous a envoyé la chercher, elle ne vous a pas
dit de lui faire du mal, espece de cochon !"

"Le chat a bondi de mes mains et je suis tombé
contre l'arbre en me blessant le nez, grommela Pierre.
Je me suis mis en coléere a cause de la douleur."
Madame Albertine haussa les épaules et se tourna vers
moi. "Fifi, Fifi, viens a ta Mama", appela-t-elle.
"J'arrive", criai-je tout en mettant mes pattes autour du
tronc d'arbre et me laissant glisser a reculons.

"Pour le moment, il te faudra te comporter de ton
mieux, Petite Fifi, déclara Madame Albertine. La
Maitresse veut te montrer a ses visiteurs." Le terme
"Maitresse" m'a toujours amusée. Comment Madame la
Diplomate pouvait-elle étre La Maitresse, puisque
Monsieur le Duc avait une Maitresse a Paris ? Toutefois,
pensai-je, s'ils veulent tout aussi bien I'appeler
"Maitresse", c'est leur affaire ! Ces gens sont tellement
étranges et irrationnels.

Nous traversons ensemble la pelouse, Madame
Albertine me tenant dans ses bras afin que mes pattes
restent propres pour les visiteurs. Nous montons les
marches du perron. J'apercois un mulot qui se cache
bien vite et nous arrivons sur la terrasse. Par les
portes-fenétres du salon, je vois une foule de gens
élégants, les uns assis, les autres debout et pépiant
comme des oiseaux dans une voliere. Madame Ila
Diplomate saute sur ses pieds et m'enleve a Madame
Albertine. "Oh ! ma Fifi, mon adorable !" s'exclame-t-
elle, sur le mode suraigu. Les belles dames se lévent et
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nous entourent avec des cris admiratifs. Les chats
siamois étaient encore une rareté en France a cette
époque. Mon museau noir, mon corps blanc qui se
terminait par une queue noire, semblaient intriguer
tout le monde. "Elle est de pure race, dit Madame la
Diplomate. Un pedigree véritablement royal, elle vaut
une fortune. Et si affectueuse ! Elle dort sur mon
couvre-pieds."

Madame Albertine était aussi abasourdie que moi des
mensonges €hontés proférés par sa patronne. "Oh,
Renée, dit une dame, vous devriez I'emmener en
Amérique avec vous. Les femmes américaines feront
beaucoup pour la carriere de votre mari si vous leur
plaisez, et cette petite chatte ajoutera encore a votre
prestige." Madame la Diplomate prit un air si pincé que
sa bouche disparaissait presque completement.
"L'emmener ? mais c'est impossible ! Elle risque de
nous créer des ennuis pendant le voyage en avion."
"Mais voyons, Renée, pas du tout, répliqua I'amie. Je
connais un vétérinaire qui lui donnera une pilule qui
I'endormira pour tout le voyage. Vous n'aurez qu'a la
mettre dans la valise diplomatique."

Je dus rester au salon pendant un long moment pour
laisser admirer I'élégance de ma silhouette, la longueur
de mes pattes et la noirceur de ma queue. "Je croyais
que les chats siamois avaient une queue enroulée", dit
quelgu'un. "Oh non ! affirma Madame la Diplomate. Les
siamois a queue enroulée ne sont plus a la mode. Plus
la queue est droite, plus le chat a de valeur. Nous allons
bientot marier cette petite princesse pour qu'elle nous
donne de jolis chatons !" Enfin, Madame Albertine eut
le droit de m'emmener. "Pouah ! s'écria-t-elle, je
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préfere encore la compagnie des chats a celle de toutes
ces perruches." Je regardais derriere moi, m'attendant
a voir voler les oiseaux dans la piece, mais je ne vis
rien.

Le soir tombait, une pluie légere frappait les fenétres
lorsque l'interphone de la chambre de Madame
Albertine se mit a sonner avec rage. Madame Albertine
décrocha le récepteur. C'était Madame la Diplomate :

"Albertine, avez-vous la chatte dans votre chambre ?

"Oui, Madame, elle est encore fatiguée."

"Je vous ai dit, Albertine, que je ne veux pas qu'elle
entre dans la maison a moins qu'il n'y ait des visites.
Mettez-la dans la remise tout de suite !"

En soupirant, Madame Albertine passa une veste de
grosse laine tricotée, enfila péniblement un
imperméable et se noua une écharpe sous le menton.
Elle m'entoura d'un chale et me descendit. Elle s'arréta
a l'office pour y prendre une lampe électrique et ouvrit
la porte. Une rafale de vent nous fit reculer. Des nuages
noirs couraient dans le ciel nocturne. Du haut d'un
peuplier, une chouette hululait tristement, car notre
présence avait fait fuir la souris dont elle espérait faire
son repas. Des branches alourdies de pluie nous
balayaient et nous arrosaient. Le sentier était glissant
et traitre. Madame Albertine luttait contre le vent et
cherchait son chemin a la faible lueur de la torche,
marmonnant des imprécations contre Madame la
Diplomate.

La remise s'étend devant nous, tache noire dans
I'obscurité. Madame Albertine pousse la porte et entre,
entrainant dans ses jupes un pot de fleurs qui s'écrase
sur le sol. Malgré moi, ma queue se hérisse de frayeur
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et une créte rigide se forme le long de ma colonne
vertébrale. Madame Albertine balaye la remise d'un
faisceau lumineux et se dirige vers une pile de vieux
journaux, ma litiere. "Je voudrais voir Cette Femme
enfermée dans un pareil endroit, murmure-t-elle pour
elle-méme. Ca éliminerait du coup quelques-uns de ses
grands airs." Me déposant doucement, elle s'assure que
j'ai de l'eau a boire — je ne bois jamais plus de lait
maintenant, seulement de I|'eau — pose quelques
cuisses de grenouilles a coté de moi et, aprés m'avoir
caressée une derniere fois, elle se retire et ferme la
porte. J'entends ses pas s'éloigner. Il n'y a plus
désormais que le bruit du vent et de la pluie qui
rebondit sur le toit de tole.

Je détestais cette remise. On m'y oubliait parfois
complétement et j'y restais sans rien a manger ni a
boire pendant deux ou trois jours. Inutile de miauler,
car la remise était tres éloignée de la maison et cachée
dans un bouquet d'arbres ; il ne me restait plus qu'a
espérer que quelqu'un se rappellerait mon existence et
viendrait a mon secours.

A présent, je suis traitée comme une personne. Je ne
connais plus la famine, j'ai toujours a boire et a
manger, et je couche dans une chambre, dans une trés
belle petite corbeille. Quand je songe a ma vie passée,
j'ai I'impression d'avoir traversé un long tunnel et d'en
étre enfin sortie vers la chaleur et I'amour. Jadis, je
devais me garer des pieds des personnes. Maintenant,
ce sont les personnes qui font attention a moi. Quand
on change un meuble de place, on me prévient parce
que je suis vieille et aveugle. Comme dit le Lama, je
suis une vieille grand-meére bien-aimée qui connait
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enfin la paix et le bonheur. Tenez, par exemple, alors
que je dicte ces lignes, je suis assise dans une chaise
confortable et je me chauffe aux rayons du soleil.

Mais chaque chose en son temps. Revenons aux
Jours de Ténebres. D'étranges mouvements se
manifestaient en moi. Tout doucement, je me mis a
chanter une chanson. Je fouillais le sol tout autour de
moi en cherchant QUELQUE CHOSE. Mais quoi ? Mes
désirs étaient vagues et pourtant urgents. Assise a coté
d'une fenétre ouverte, mais sans oser entrer, j'entendis
Madame la Diplomate qui téléphonait. Elle disait : "Oui,
je crois que le moment est venu, je vais vous |'envoyer
immédiatement. Oui, je désire vendre les chatons aussi
vite que possible."

Peu aprés, Gaston vint a moi et m'enferma dans une
boite de bois dont il referma soigneusement Ile
couvercle. On étouffait la-dedans. Mais |'odeur de Ia
boite était TRES intéressante. On devait y avoir mis de
la viande crue et de la salade. Du coup, je ne
remarquai pas que Gaston m'avait emmenée au
garage. Pendant quelque temps, la boite resta posée
sur le sol de ciment. L'odeur de I'huile et de |'essence
me faisait mal au coeur. Enfin, Gaston retourna au
garage. Je l'entendis ouvrir les portes et mettre en
route la vieille Citroén, celle qu'on prenait pour faire le
marché. Il jeta brutalement ma boite dans le coffre et
nous partimes. Le voyage fut horrible. Gaston prenait
les tournants si vite que ma boite sautait. L'obscurité
était totale et les vapeurs d'essence me faisaient
tousser. Je crus que ce martyre ne finirait jamais.
Soudain, les pneus grincérent et la voiture s'arréta si
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brusquement que la boite se retourna. Je me heurtai le
nez contre la paroi et me mis a saigner.

J'entendis des voix. On ouvrit le coffre. Il y eut un
moment de silence. Une voix étrangére dit : "Regardez,
il y a du sang." On souleva la boite et je sentis qu'on
montait quelques marches. Je devais étre a l'intérieur
d'une maison. Une porte se ferma. On posa la boite sur
ce qui devait étre une table. Des mains nerveuses
souleverent le couvercle. "Mon Dieu !" dit une voix
féminine. On me sortit de la boite. Je me sentais
atrocement malade, tout étourdie par les vapeurs
d'essence, abrutie par le voyage et saignant toujours
de mon nez tuméfié. Gaston était livide. "Je vais
téléphoner a votre patronne", dit un homme. "Ne me
faites pas perdre ma place, dit Gaston, j'ai conduit tres
prudemment." L'homme décrocha le récepteur pendant
que la femme essuyait mon nez meurtri. "Madame, dit
I'hnomme au téléphone, votre petite chatte est malade.
Elle est sous-alimentée et elle a été trés secouée par le
voyage. Elle risque de mourir si vous ne la soighez pas
mieux."

J'entendis la voix de Madame la Diplomate : "Que
d'histoires pour un malheureux chat. Elle EST tres bien
soignée. Evidemment, je ne la dorlote pas. C'est
contraire a mes principes. Mais je veux qu'elle ait ses
petits chats !"

"Madame, répliqua I'homme, vous n'aurez ni chatte ni
chatons si vous continuez a la traiter de la sorte. Vous
avez une Chatte Siamoise de Pure Race de treés grande
valeur, de la meilleure lignée a travers toute la France.
Je le sais puisque j'ai élevé sa Mere. Négliger cette
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chatte revient a utiliser une bague en diamant pour
couper du verre."

"Je n'ai pas de conseils a recevoir, répondit Madame
la Diplomate. Passez-moi mon chauffeur, je vous prie."

Silencieusement, I'homme passa le récepteur a
Gaston. Pendant dix bonnes minutes, la patronne
déversa sur Gaston un torrent d'injures. Finalement, on
se mit d'accord. Je devais rester la ou j'étais — mais ou
étais-je ? — jusqu'a ce que j'aille mieux. Gaston partit
tout tremblant. J'étais toujours sur la table. L'homme et
la femme s'occupaient de moi. Je sentis une petite
piqlre et je m'endormis tout de suite.

Je fis un réve. J'étais au Ciel et des quantités de
chats m'entouraient, me demandant d'ou je venais, ce
que je faisais, qui étaient mes parents. Ils parlaient le
plus pur dialecte franco-chatesque. Je levai
péniblement la téte et j'ouvris les yeux. L'endroit ou je
me trouvais m'étonna tellement que ma queue se
dressa. A quelques centimétres de mon museau, il y
avait une porte en grillage. J'étais étendue sur de la
paille fraiche. Au-dela de la porte grillagée, il y avait
une grande piece ou se trouvaient toutes sortes de
chats et quelques petits chiens. Mes voisins, a droite et
a gauche, étaient des chats siamois.

"Ah ! dans quel piteux état vous étiez quand on vous
a amenée", dit I'un.

"On aurait dit que vous étiez morte", dit I'autre.

"D'ou venez-vous ?" cria un persan bleu de l'autre
bout de la piéce.

"Ces chattes sont exaspérantes", grogna un caniche
nain de sa petite niche.
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"Ouais, comme toutes les Orientales", grommela un
berger allemand.

"Je vous prierai d'étre poli avec ces dames", jappa un
pékinois.

"Je m'appelle Chawa, dit le chat a ma droite, on m'a
chatré."

"Moi, je m'appelle Song Tu, dit l'autre, je me suis
battue avec un chien et je I'ai réduit en miettes."

"Moi, je m'appelle Fifi", répondis-je timidement.
J'ignorais qu'il y elt d'autres chats siamois que ma
défunte mere et moi.

Pendant quelque temps, tout le monde se tint
tranquille. Puis un vacarme assourdissant éclata
lorsqu'un homme entra, portant des patées. Nous
parlions tous a la fois. Les chiens exigeaient d'étre
nourris les premiers. Les chats traitaient les chiens de
cochons, d'égoistes. Il y eut un grand bruit de plats
heurtés, d'eau que l'on verse dans des bols, puis le
tapage que font les chiens lorsqu'ils lapent.

L'homme s'approcha de moi et me regarda. La
femme le suivait. "Elle est réveillée", dit I'hnomme. "Jolie
petite béte, dit la femme. Il va falloir Iui refaire une
santé, elle ne peut pas avoir de chatons dans I'état ou
elle se trouve." Ils me servirent abondamment, puis
s'occupérent des autres. Je n'avais pas beaucoup
d'appétit, mais songeais qu'il était mal élevé de ne pas
manger et mon assiette fut bientot vide. "Mettons-la
dans Il'annexe, dit la femme. Tous ces animaux la
fatiguent." L'homme me prit dans ses bras et
m'emporta.

"Au revoir", cria Chawa.

30/225



"Enchantée de vous connaitre, hurla Song Tu. Si vous
voyez les matous, rappelez-moi a leur bon souvenir."

Nous entrames dans une piéce ensoleillée au centre
de laquelle il y avait une seule grande cage. "Vous la
mettez dans la cage aux singes, Patron ?" demanda un
homme que je n'avais pas encore vu. "Oui, répondit
I'hnomme qui m'amenait. Elle a besoin d'un régime
spécial, car dans I|'état ou elle est, elle n'aura pas de
portée." Porter ? PORTER ? Qu'est-ce que j'étais censée
porter ? Avaient-ils l'intention de me faire travailler ?

L'homme ouvrit la porte de la grande cage et me fit
entrer. C'était tres joli, mis a part l'odeur de
désinfectant. Il y avait des branches d'arbre, des
étageres et une élégante corbeille doublée de paille
dans laquelle je pourrais dormir. Je fis prudemment le
tour de la cage, car ma meére m'avait enseigné la
méfiance. Une branche d'arbre avait I'air engageant et
j'y fis mes griffes pour montrer que la demeure me
plaisait. En grimpant sur la branche, je découvris un
assez vaste horizon : une sorte de trés vaste enclos
tout entouré de filets et parsemé de petits arbres et de
buissons.

Pendant que je regardais, un magnifique siamois
male entra en se promenant paresseusement. Il avait
une silhouette admirable, longue et fine, avec de
robustes épaules et une queue du noir le plus profond.
Tout en marchant, il chantait la toute derniére chanson
d'amour. J'écoutais dans I'extase, mais la timidité
m'empécha de Iui répondre. Mon coeur palpitait et
j'éprouvais les sensations les plus étranges. Je me
surpris a soupirer profondément lorsqu'il disparut. Je
restais réveuse sur ma haute branche, ma queue était
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agitée de mouvements saccadés et mes pattes
tremblaient d'émotion au point qu'elles me soutenaient
a peine. Quel matou ! Quel beau male ! Je l'imaginais
dans un Temple, au Siam, entouré de prétres aux robes
safran. M'étais-je trompée ? J'avais eu l'impression qu'il
avait jeté un regard dans ma direction et qu'il m'avait
comprise. J'échafaudais déja des projets d'avenir. Toute
tremblante, je descendis de la branche, entrai dans la
corbeille et m'y couchai pour réfléchir.

Cette nuit-1a, je dormis mal. Le jour suivant, I'hnomme
dit que mon voyage en voiture m'avait donné la fievre,
mais moi, je savais bien ce qui m'avait donné la fievre.
Son beau museau noir, sa longue queue fouettante
avaient hanté mes réves. Pendant plusieurs jours, je
pris du repos. Un matin, on me conduisit vers une
petite maison qui se trouvait dans I'enclos. Je
m'apercus qu'un filet séparait mon compartiment de
celui du beau siamois. Sa chambre était nette,
ordonnée, sa litiere propre et je vis qu'aucune
poussiére ne flottait a la surface de son bol d'eau. Il
n'était pas chez lui. Il devait se promener dans le jardin
au milieu des plantes.

J'avais fermé les yeux et m'étais endormie lorsqu'une
voix cordiale me réveilla en sursaut et je jetai un
regard timide vers la cloison qui nous séparait.
"Bonjour ! dit le Siamois, je suis bien heureux de faire
votre connaissance." Son grand visage noir était pressé
contre le filet, ses yeux bleus vifs projetant ses pensées
vers moi. "On nous marie cet aprés-midi, dit-il, ce sera
pour mon plus grand plaisir; et pour vous?" Me
sentant toute rougissante, je cachai ma figure dans la
paille. "Oh, faut pas vous inquiéter ainsi, s'exclama-t-il,
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nous faisons un noble travail ; nous ne sommes pas
assez nombreux en France. Vous allez aimer, vous allez
voir I" ajouta-t-il en riant et s'installa pour se reposer
apres sa promenade matinale.

A I'heure de la patée, I'Homme entra et se mit a rire
en nous voyant assis l'un contre l'autre, séparés
seulement par le filet. Le matou se leva et grogna :
"Enlevez-nous cette * * * * porte !" d'un air si brutal
que j'en fus tout émue. L'homme  ouvrit
nonchalamment la porte, la fixa par un crochet et nous
laissa seuls.

Oh ! ce matou, l'ardeur de ses embrassements, les
choses qu'il m'a dites ! Ensuite — nous gisions cbte a
cOte dans une lumiere dorée — une pensée me traversa
comme un coup de couteau: je n'étais pas la
premiere ! Je me levai et retournai dans mon coin.
L'Homme revint, referma I'écran qui nous séparait, puis
il me ramena dans la grande cage et je m'endormis
profondément.

Au matin, la Femme m'emmena a l'infirmerie. Elle me
placa sur une table en me tenant solidement, pendant
que I'Homme m'examinait en détail : "Il faut que je
vois la Propriétaire de cette Petite, car elle a subi de
mauvais traitements avant de venir ici. Tu vois — et il
appuyait sur mes cOtes a un endroit ou c'était encore

sensible — il a d( lui arriver un grave accident. Veux-tu
que nous allions parler de cela a la propriétaire ?" La
Femme acquiesca. L'Homme reprit: "Nous Ia

ramenerons et en méme temps nous présenterons la
note." Il prit le téléphone et demanda a parler a
Madame la Diplomate. D'apres ce que j'entendis, tout
ce qui l'inquiétait, c'était de savoir si mon retour
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co(terait quelques francs supplémentaires. Assurée
qu'il n'en serait rien, elle accepta de payer la facture
aussitot que je serais de retour. Il fut donc décidé que
je resterais jusqu'au lendemain apres-midi, pour étre
ensuite rendue a Madame la Diplomate.

"Georges ! appela 'Homme, ramenez-la a la cage aux
singes, nous la gardons jusqu'a demain." Georges, un
vieil homme courbé que je n'avais encore jamais vu,
s'avanca en trébuchant vers moi et me souleva avec
beaucoup d'égards. Me plagant sur son épaule, il me fit
traverser la Grande Salle, puis passa dans |'Autre Salle
ou il entra dans la Cage aux Singes et referma la porte
derrieére nous. Pendant un court moment il fit trainer un
bout de ficelle devant moi. "Pauve Petite, murmura-t-il
pour lui-méme, on voit bien que personne n'a jamais
joué avec toi pendant ta courte existence !"

Seule une fois de plus, je remontai sur ma branche et
regardai l'enclos ou j'avais connu Il'amour. Je ne
ressentis plus aucune émotion. Je savais que le Matou
avait une quantité de Reines et que je n'avais été que
l'une d'elles. Les gens qui connaissent les chats
appellent toujours les males "matous" et les femelles
"reines" (1). Cela n'a rien a voir avec le pedigree ; ce
n'est qu'un simple terme générique.

(1) Traduction de l'anglais "Tom" pour le méle et "Queen"
pour la femelle (N.d.t.)

Un peu plus loin, une branche se pliait, comme
chargée d'un poids considérable. C'était le matou qui se
laissait tomber de l'arbre sur le sol. Escaladant de
nouveau le tronc, il recommenca plusieurs fois. Sa
gymnastique du matin, sans doute. Pour m'occuper,
j'aiguisai mes griffes jusqu'a ce qu'elles brillent comme
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les perles du collier de Madame la Diplomate. Puis je
baillai et m'endormis. Je fus réveillée par une voix
douce et maternelle, et j'apercus une vieille reine noire
qui avait l'air pleine d'expérience. Elle était plutot
dodue et elle était assise sur le rebord de la fenétre, se
lavant les oreilles. J'eus tout de suite envie de lui
parler.

"Ah | tu es réveillée, dit-elle. J'espere que tu te plais
ici. C'est une des meilleures maisons de France. Es-tu
satisfaite de la nourriture ?

"Oui, merci. Etes-vous la Propriétaire ?"

"Non. Beaucoup de personnes le croient. En fait, c'est
moi qui suis chargée d'éduquer les Nouveaux Matous.
C'est un travail tres important et tres fatigant."

"Comment vous appelez-vous ?" demandai-je.

"Boule de Beurre. J'étais jadis tres rondelette et mon
pelage luisait comme du beurre. A présent, j'ai de
nombreuses occupations, en dehors de CELLE que je
viens de t'indiquer. Je surveille les garde-manger pour
empécher les souris d'y venir." Elle se tut un instant et
reprit : "As-tu go(ité notre viande de cheval crue ? Il
faut ABSOLUMENT que tu en manges avant de nous
quitter. C'est tout simplement délicieux. D'ailleurs, je
crois que nous en aurons pour diner. J'ai vu Georges —
c'est notre assistant, tu sais — en couper, il y a
quelques instants a la cuisine." Elle se tut encore une
fois, puis ajouta d'un air satisfait : "Oui, je suis SURE
que nous aurons de la viande de cheval pour diner."
Encore un silence, quelques coups de langue sur sa
fourrure et Madame Boule de Beurre dit : "Il faut que je
m'en aille. Je vais voir a ce qu'on te serve largement —
je crois sentir Georges qui apporte le diner
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maintenant !" Elle sauta par la fenétre. Dans la Grande
Salle derriere moi je pouvais entendre des cris et des
hurlements. "De la VIANDE de CHEVAL !" "Ma portion
d'abord !" "Je meurs de faim — vite, Georges !" Mais
Georges n'écoutait pas. Il se dirigea tout droit vers moi,
et c'est MOI qu'il servit la premiere. "Les autres
peuvent attendre, dit-il. Tu es la plus tranquille de
tous." Je ronronnai pour lui montrer que j'appréciais
I'honneur qu'il me faisait. Il plagca devant moi une
grande quantité de viande. Elle sentait bon. J'avais
faim. Quel festin !

Un peu plus tard, j'apercus a la fenétre un visage noir
aux yeux brillants. "Fameux, hein ? dit Madame Boule
de Beurre. Eh bien ! ma petite, demain matin, au petit
déjeuner, c'est du POISSON que nous aurons. Et pas
n'importe lequel. Des filets de limande !" Et elle se
|écha les babines, puis s'en alla apres m'avoir souhaité
une bonne nuit. Du poisson ? J'étais vraiment trop
pleine pour penser a la nourriture maintenant ! Tout
ceci me changeait tellement de ce qu'on me donnait a
la maison ; la-bas on me donnait les débris que les
gens avaient laissés, mélangés de sauces bizarres qui
me br(laient souvent la langue. Ici les rats vivaient
dans le vrai style frangais.

Le soleil se couchait. La Ilumiere faiblissait. Les
oiseaux rentraient a leurs nids. Les vieux corbeaux
retrouvaient leurs amis et discutaient avec eux des
événements du jour. L'obscurité se faisait plus épaisse
et des chauves-souris arrivaient en voletant. Leurs ailes
de cuir craquaient. Elles tracaient dans l'air des cercles,
a la poursuite des insectes nocturnes. Au-dessus des
grands peupliers, une lune orange se montrait. Elle
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avait l'air d'hésiter a s'introduire dans les ténebres.
Avec un soupir de contentement, je montai
paresseusement dans ma boite et m'endormis.

Je révai et tous mes désirs remonterent a la surface.
Je révai que quelqu'un me voulait juste pour moi-
méme, juste pour ma compagnie. Mon coeur était plein
d'amour, d'amour qui devait étre refoulé parce que
personne chez moi ne connaissait les désirs et les
aspirations d'une petite fille chat. Maintenant, une
vieille femme chat, je suis entourée d'amour et je me
donne totalement en retour. Nous connaissons les
privations, maintenant, et la pénurie, mais pour moi
ceci est LA vie parfaite, ou je fais un avec la famille et
suis aimée comme une vraie personne.

La nuit passa. J'étais nerveuse et mal a l'aise a la
pensée de rentrer a la maison. Comment les choses se
passeraient-elles ? Aurais-je enfin une litiere de paille
au lieu d'une pile de vieux journaux humides ? Le jour
se leva. Un chien aboya tristement dans la Grande
Salle. "Je veux sortir, je veux sortir", répétait-il. Tout
pres de la, une mésange se plaignait a son compagnon
qu'il ne lui apportait pas assez vite le vermisseau du
matin. Au loin, on entendait la cloche d'une église qui
appelait les personnes a je ne sais quel office. Une voix
féminine disait : "Apres la Messe, je dois aller en ville,
veux-tu m'y conduire ?" Je n'entendis pas la réponse de
I'homme. Un bruit de seau qu'on heurte me rappela
que I'heure du petit déjeuner était arrivée. Dans son
enclos, le Beau Matou chantait les louanges du jour
nouveau.

La femme arriva avec mon repas : "Salut, la petite,
me dit-elle. Bon appétit. Tu rentres chez toi cet aprés-
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midi." Elle portait du joli linge a dentelle et semblait de
trés bonne humeur. Je ris quelquefois sous cape en
pensant a la facon dont nous, les chats, voyons les
personnes. Il m'arrive de savoir dans quelles
dispositions d'esprit se trouve une femme rien qu'en
voyant par en dessous le linge qu'elle porte. Notre
point de vue est différent.

Le poisson était tres bon, mais recouvert d'une sorte
de farine ou d'une chapelure que je dus gratter.

"C'est bon, hein ?" dit une voix de la fenétre.

"Bonjour, Madame Boule de Beurre. Oui, c'est tres
bon, mais de quoi est-il recouvert ?"

"Oh ! répondit-elle en riant de bon coeur, tu dois
venir de la campagne. Le matin, ici, nous avons
TOUJOURS — mais TOUJOURS — des céréales qui nous
procurent nos vitamines."

"Alors pourquoi ne m'en a-t-on pas donné avant ?"

"Parce que tu étais au régime et qu'on t'a donné les
vitamines sous forme de gouttes."

Madame Boule de Beurre soupira : "le dois partir
maintenant, il y a toujours tant a faire et si peu de
temps. Je vais essayer de te voir avant ton départ."
Avant que j'aie pu répondre elle avait sauté de la
fenétre et je pouvais I'entendre fourrager dans les
buissons.

J'entendais au loin un babillage confus. Les chiens et
les chats bavardaient dans la Grande Salle. Le berger
allemand disait : "Alors, che lui ai tit : che ne feux pas
qu'on fasse pipi sur MON réferpére !" Tong Fa, un chat
siamois qui était arrivé tard dans la soirée, parlait a
Chawa : "Pouvez-vous me dire, Madame, si on a le
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droit de faire un tour dans la maison ?" Toutes ces
paroles me faisaient tourner la téte et je me rendormis.

"On la met dans une corbeille ?" Je me réveille en
sursaut. L'Homme et la Femme étaient tout pres de
moi. "Non, inutile de prendre une corbeille. Je la
prendrai sur mes genoux." Ils s'approcherent de la
fenétre, tout en continuant a parler. "C'est désolant
d'avoir a faire une piqlre a Tong Fa, dit la Femme. Est-
ce qu'on ne peut pas I'éviter ?" L'Homme se gratta le
menton, l'air pensif : "Que POUVONS-nous faire ? Ce
chat est vieux et presque aveugle. Son Maitre n'a pas
le temps de s'en occuper. Que POUVONS-nous faire ?"
I ' y eut un long silence. "Je n'aime pas ca, dit la
Femme. C'est de l'assassinat." L'Homme ne dit rien et
je me fis aussi petite que possible dans un coin de la
cage. Vieux et aveugle ? Etait-ce une raison pour vous
condamner a mort ? Ne tenait-on aucun compte de tant
d'années de dévouement et d'amour pour tuer ainsi les
Vieux qui ne peuvent plus se suffire a eux-mémes ?
Ensemble, I'Homme et la Femme entrerent dans la
Grande Salle et, doucement, sortirent le vieux Tong Fa
de sa cage.

La matinée se trainait. J'avais de sombres pensées.
Que m'adviendrait-il quand je serais vieille? Le
Pommier m'avait dit que je connaitrais le bonheur. Mais
quand on est jeune et sans expérience, |'attente parait
ne devoir jamais finir. Le vieux Georges entra. "Voici un
peu de viande de cheval, petite chatte. Mange-la car tu
rentres bientét chez toi." Je ronronnai et me frottai
contre lui et il se pencha pour me caresser la téte.
J'avais a peine eu le temps de faire ma toilette que la
Femme vint me chercher. "On s'en va, Fifi, s'exclama-t-
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elle. En route pour chez Madame la Diplomate, (cette
vieille sorciere)." Pres de la porte, Madame Boule de
Beurre attendait.

"Au revoir, Fifi, cria-t-elle. A bientot."

"Au revoir, Madame Boule de Beurre. Merci pour votre
hospitalité."

L'Homme attendait la Femme a coOté d'une grosse
vieille bagnole. Elle entra, s'assura de ce que les
fenétres étaient presque fermées. L'Homme démarra et
nous primes la route.
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CHAPITRE TROIS

La voiture bourdonnait sur la route. De hauts
peupliers se dressaient orgueilleusement sur les cotés.
Il y avait des breches dans leurs rangs, trace des
ravages d'une grande guerre dont je ne savais que ce
que les personnes en disaient. Nous poursuivions notre
route rapidement et je me demandais comment
fonctionnaient ces machines, comment elles faisaient
pour rouler si vite et si longtemps ? Pensée vagabonde,
en marge, puisque mon attention était presque
entierement occupée par le pays que nous traversions.

Pendant les premiers kilometres, j'étais restée assise
sur les genoux de la Femme. Ensuite, la curiosité me
poussant, je parvins a me glisser, a tatons, jusqu'a la
plage arriere d'ou, étalée sur une litiere de cartes
Michelin, je contemplai la route se dérouler derriere
moi. La Femme en profita pour se rapprocher de
I'Homme. Ils se murmuraient l'un l'autre de douces
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paroles et je me demandai si elle n'attendait pas, elle
aussi, des bébés.

"Nous devons étre presque arrivés", dit I'Homme au
bout d'un certain temps. "Oui, répondit la Femme, c'est
la grande propriété qui se trouve la-bas, passé I'église."
Nous roulions plus lentement. L'auto s'engagea enfin
dans l'avenue et s'arréta devant la grille fermée. Un
discret coup de klaxon — le gardien sortit de son
pavillon et s'avancga. Il me reconnut et, sans poser la
moindre question, ouvrit tout grand le portail. Je ne fus
pas peu fiere de cette souveraineté qui m'ouvrait ainsi
le domaine et répondis d'un petit signe de téte au salut
du gardien. Je me rendis compte, du méme coup, du
confinement dans lequel on m'avait tenue jusque-la :
c'était la premiere fois que je voyais le pavillon du
gardien.

Madame la Diplomate se trouvait prés d'une pelouse
et parlait a I'un des aides-jardiniers. Elle se retourna a
notre approche et vint vers nous. L'Homme sortit de la
voiture. "Nous vous ramenons votre petite chatte,
Madame, dit-il poliment, et voici le pedigree timbré et
certifié du ‘donneur”."

"Mais comment ! s'écria Madame la Diplomate. Vous
I'avez fait voyager sans panier ?" "Oui, Madame, elle
est exceptionnellement bien élevée. Elle s'est tenue
tout a fait tranquille dans la voiture." Ces compliments
me firent rougir d'aise et je me mis a ronronner, ce qui
agaca Madame I|a Diplomate. Elle se tourna
impérieusement vers l'aide-jardinier et lui dit : "Courez
a la Maison dire a Madame Albertine que je veux la voir
a l'instant."
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"Hé ! la belle ! On le sait, d'ou tu viens ! grogna le
gros matou du gardien qui se cachait derriere son
arrosoir. On n'est pas assez bons pour toi, nous autres,
les prolos! Il te faut des ‘minets’. Ben, t'es pas
dégoltée ?" Et il cracha de mépris.

"Oh' ! mon Dieu, ne laissez pas Fifi en face de ce
chat ! Il faut la protéger des matous", dit la Femme qui
était restée dans la voiture. Madame la Diplomate fit un
tour sur elle-méme et jeta dans la direction du chat la
canne qu'elle avait a la main pour faire son tour de
jardin. Le chat s'esquiva en ricanant et en hurlant des
insultes. Le langage était terrible et c'est avec un
profond soulagement que je vis Madame Albertine se
dandiner a toute vitesse le long de I'Allée, son visage
radieux de bienvenue. Je m'écriai et sautai droit dans
ses bras, lui disant a quel point je I'aimais, combien elle
m'avait manqué et tout ce qui m'était arrivé. Pendant
un moment nous flmes inconscientes de tout ce qui se
passait autour de nous, puis la voix éraillée de Madame
la Diplomate nous ramena brusquement a la réalité.
"ALBERTINE !" gringa-t-elle, "Vous rendez-vous compte
que je m'adresse a vous ? Prétez-moi votre attention
immeédiatement !"

"Madame", dit I'Homme qui m'avait conduite, "Cette
chatte a été négligée. On ne I'a pas assez nourrie. Les
Chats Siamois de Pure Race ne peuvent PAS se
contenter de vieux restes et il leur faut des litieres
confortables. Cette chatte a beaucoup de VALEUR. Elle
serait digne d'étre primée aux concours internationaux
si elle était mieux soignée."

Madame la Diplomate le fixa d'un regard hautain.
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"Ce n'est gqu'un animal, monsieur ; je vais payer
votre facture, mais ne venez pas me faire la lecon."

"Mais Madame, je ne fais qu'essayer de sauvegarder
ce que vous avez de trés précieux", dit 'Homme.

Mais elle le balaya d'un geste et se mit vérifier la
facture, gloussant de mécontentement aux différents
items. Puis, ouvrant son sac, elle en sortit son carnet
de cheques et écrivit quelque chose sur un morceau de
papier qu'elle lui remit. Tournant ensuite brutalement
les talons, elle s'en fut. "C'est chaque jour qu'il nous
faut la supporter" murmura Madame Albertine a la
Femme. Ils hochérent la téte en sympathie et
s'éloignerent lentement.

J'avais été absente une bonne semaine et il fallait me
mettre au courant de ce qui s'était passé entre-temps.
Je me nichai donc sur ma branche préférée du vieux
Pommier. II me raconta toutes sortes de choses,
jusqu'au moment ou Gaston vint me chercher pour
m'emprisonner dans la remise, comme toujours, en
face d'une assiette sale contenant des restes peu
appétissants. Ma triste vie recommencait. Les jours
passerent. Et les semaines. Je m'arrondissais peu a
peu. Je devenais lourde et ne me déplagais plus
qu'avec difficulté. J'étais a peu prés a terme et, un soir
que Gaston m'avait, avec son habituelle brutalité,
lancée sur le ciment de la remise, je fus traversée par
une douleur violente. Toute seule, dans le noir, je mis
au monde mes cing bébés. Avec de vieux journaux, je
leur fis un nid bien douillet ou je les transportai un par
un, délicatement. Personne ne vint me voir le
lendemain. Je restai donc la avec mes cing petits qui
piaulaient et me tétaient en se bousculant I'un ['autre.
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Ils étaient beaux, mes cing bébés, et je les léchais
tendrement, mais il n'y avait plus rien a manger dans
mon assiette. Et, surtout, plus d'eau dans mon bol.
J'avais atrocement faim, je me sentais absolument
desséchée. Un autre jour et une autre nuit passerent
encore. Mon angoisse et ma souffrance devenaient
intolérables. Dehors, les oiseaux de nuit hululaient.
Eux, au moins, pouvaient chasser les souris, les
musaraignes et les mulots pour se nourrir.

Allait-on nous laisser mourir la, moi et mes chatons ?
La journée était déja trés avancée lorsque j'entendis
des pas. La porte s'ouvrit. C'était Madame Albertine.
Elle était toute pale, malade et frissonnante. Elle s'était
pourtant levée et elle avait traversé le parc pour venir a
mon secours, car, me dit-elle, dans sa fiévre, elle avait
eu une "vision". Elle avait "vu" que j'étais en danger.
Elle m'apportait a manger et a boire. L'un de mes
bébés était mort pendant la nuit. Madame Albertine,
folle de rage, s'en fut trouver Monsieur le Duc et
Madame la Diplomate et n'eut de cesse qu'elle les e(t
conduits a la remise pour les mettre en face de leurs
responsabilités. Madame Ila Diplomate manifesta
quelque regret du fait de la perte d'un de mes chatons
et de la perte d'argent que cela signifiait. Quant a
Monsieur le Duc, il se contenta de sourire tristement et
de dire : "Peut-étre pouvons-nous faire quelque chose a
ce sujet. Quelqu'un devrait parler a Pierre."

Mes enfants grandissaient. Ils ouvraient les yeux,
maintenant. Tous les membres de la maisonnée
venaient les admirer, mais ils étaient a peine sevrés
qu'on me les enleva pour les vendre. J'errais dans le
parc, inconsolable. Mes lamentations dérangeaient
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Madame Ila Diplomate et elle donna Il'ordre de
m'enfermer jusqu'a ce que je me tienne tranquille.

Maintenant, j'étais habituée a étre exhibée au Salon
les jours de réception et cela m'était égal de lacher
mon travail au jardin pour m'en aller parader devant les
beaux messieurs et les belles dames. Un jour,
cependant, on vint me chercher pour une raison
différente. Madame I|a Diplomate était dans son
boudoir, devant un petit bureau de marqueterie. Un
homme était assis devant elle. "Voici donc la chatte en
question”, dit I'homme. Il m'examine en silence, fait la
grimace et se gratte l'oreille. "Elle a I'air peu robuste.
La droguer pour la faire voyager en avion pourrait lui
faire du mal", continue-t-il. "Je ne vous demande pas
de me faire une conférence, répond Madame la
Diplomate. Si vous ne voulez pas le faire, un autre
vétérinaire le fera." "Bon, puisque vous y tenez!
Appelez-moi environ une heure avant de vous rendre a
I'aéroport et je ferai la piqlre." Et il sortit. Madame la
Diplomate ouvrit la fenétre et me lacha dans le jardin.

Une atmosphére de surexcitation contenue régnait
dans la maison. On époussetait des caisses montées de
la cave. On inscrivait dessus, en grosses lettres noires,
le nom de Monsieur le Duc et |'adresse de son nouveau
poste d'Ambassadeur. Un menuisier regut commande
d'une boite spéciale de taille a étre placée a l'intérieur
d'une caisse et a contenir un chat. Madame Albertine
voletait ca et la. Elle poignardait sa patronne du regard
comme si elle voulait la voir tomber morte !

Environ une semaine plus tard, un matin, Gaston vint
me chercher dans la remise et m'emmena au garage
sans m'avoir au préalable donné a manger. Je lui fis
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comprendre que j'avais faim, mais il fit celui qui
n'entend pas. La premiere femme de chambre de
Madame la Diplomate, Yvette, nous attendait dans la
Citroén. Gaston me mit dans un panier d'osier fermé
par des courroies et me plaga sur la banquette arriere.
La voiture démarra a toute vitesse. "Je me demande
pourquoi elle veut droguer Fifi, disait Yvette. Il parait
qu'on peut faire entrer un chat aux Etats-Unis sans
difficulté, c'est permis." "Ah ! répondit Gaston, cette
bonne femme est dingue. J'ai renoncé a la
comprendre !" Ils se turent et Gaston se concentra a
conduire de plus en plus vite. Les secousses étaient
terribles ; mon poids trop Iéger ne pouvait appuyer sur
les ressorts du siege et je devins de plus en plus
meurtrie a force de me frapper sur les cotés et le
sommet du panier.

Je fis de mon mieux pour m'arc-bouter et j'enfongai
mes griffes dans la paroi d'osier pour ne pas étre
complétement assommeée. Je perdis toute notion du
temps. Finalement, nous nous arrétames dans un
dérapage. Gaston attrapa mon panier et se précipita
sur des marches et dans une maison. Le panier fut
flangué sur une table et le couvercle retiré. Des mains
me souleverent et me déposérent sur la table. Je
tombai aussitét, mes jambes ne pouvant plus me
porter, j'avais été tendue trop longtemps. Monsieur le
Vétérinaire me regarda avec horreur et compassion.
"Vous auriez pu tuer ce chat", s'exclama-t-il avec coléere
a Gaston, "Je ne peux pas lui faire d'injection
aujourd'hui !" Le visage de Gaston s'empourpra de
colere. "Droguez le * * * * *x chat, |'avion décolle
aujourd'hui, vous avez été payé, non ? Monsieur le
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Vétérinaire étendit la main vers le téléphone. "Pas la
peine de téléphoner. Monsieur et Madame sont déja a
I'aéroport du Bourget et on est pressés." En soupirant,
Monsieur le Vétérinaire prit une grosse seringue et se
tourna vers moi. Je ressentis comme un coup de
poignard. Le monde entier devint rouge, puis noir. Une
voix ouatée et lointaine disait : "Maintenant, elle va
rester tranquille un bout de temps..." Puis |'oubli total
descendit sur moi.

Le vrombissement était épouvantable. J'avais froid,
j'étais malheureuse, et respirer exigeait un effort
désespéré. Pas la moindre clarté. Je n'avais jamais
connu une obscurité aussi épaisse. Au point que, tout
d'abord, je me crus aveugle. Ma téte éclatait, jamais
auparavant je ne m'étais sentie si malade, si négligée
et si misérable.

L'horrible bruit durait depuis des heures. Mes
tympans  subissaient d'étranges  pressions. Le
vrombissement se fit plus brutal encore, il y eut un
choc violent et je fus projetée contre le couvercle de
ma boite. Une nouvelle secousse, encore une autre et
le bruit diminua, relayé par un roulement semblable a
celui d'une voiture rapide sur une autoroute. Il y eut
quelques soubresauts et le ronflement cessa tout a fait.
D'autres sons le remplacérent : grincements
métalligues, voix étouffées. Avec un craguement
puissant, une gigantesque porte métallique s'ouvrit et
des inconnus pénétréerent dans I'endroit ou je me
trouvais. Des mains saisissaient les bagages et les
projetaient sur une sorte de chemin roulant qui les
entrainait je ne sais ou. Mon tour arriva. Je fus projetée
en l'air et j'atterris avec un bruit mat sur le chemin
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roulant. Encore un choc. Mon voyage avait pris fin.
J'étais étendue sur le dos et j'entrevoyais un peu de
ciel par les trous d'aération.

"Hé ! John, mais c'est un chat!" dit une voix
trainante. "Okay, Buddy, t'occupe pas de ¢a !" Ma boite
fut jetée sans cérémonie sur une sorte de chariot sur
lequel on empila des malles et des caisses. Le chariot
m'emporta, évanouie.

Quand je rouvris les yeux, je me trouvais derriere un
grillage, sous une ampoule électrique nue. Avec peine,
je me remis sur mes pattes et m'avancai en titubant
vers une soucoupe pleine d'eau. Mais boire était
presque trop fatigant et presque trop fatigant aussi de
continuer a vivre. Cependant, apres avoir bu, je me
sentis mieux. "All6, ma jolie, on est éveillée ?" Je levai
les yeux ; c'était un petit homme noir qui me parlait
tout en ouvrant une boite de conserve. "Eh oui ! ma
jolie, toi et moi, on a tous les deux la figure noire,
hein ? Tiens, voila quelque chose de bon a manger." Je
me forcai a ronronner pour lui montrer que j'appréciais
sa gentillesse. Il me caressa la téte. "Si c'est pas
mal'heu' eu ! Pauv' petite béte !" C'était merveilleux
d'avoir enfin @ manger. Je me sentais trés mal, mais je
tentai d'avaler une bouchée de patée pour ne pas vexer
I'hnomme noir. Aprés quoi je me rendormis.

Plus tard, je me rendis compte que j'étais dans un
hotel. Les domestiques de cet hotel descendirent les
uns aprées les autres au sous-sol pour me voir. "Oh ! ce
gu'elle est chou !" disaient les servantes. "Et ce qu'elle
a de beaux yeux", renchérissaient les hommes. Je fus
particulierement contente de recevoir la visite du
cuisinier. C'était un Francais. On l'avait appelé par
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I'interphone : "Hé ! chef, descendez voir au sous-sol. Y
a une compatriote a vous. Elle arrive de France !" Le
chef descendit. Sa toque blanche et son grand tablier
me rappelerent l'immense cuisine de la maison de
Monsieur le Duc. Je m'y étais cachée un jour et, comme
Madame Albertine me cherchait partout, les autres
domestiques lui avaient chanté la chanson de "La Mere
Michel qui a perdu son chat" et lui avaient fait croire
que le "Pere Lustucru" m'avait transformée en gibelotte
pour le repas du soir. Ce souvenir m'amusa un instant
et je me mis a ronronner. Le visage de I'homme noir
s'éclaira d'un large sourire. Il ouvrit la porte de la cage
ou I'on m'avait mise et me prit dans ses bras. Je léchai
affectueusement ses bonnes joues luisantes couleur de
cirage. J'aimais ce brave homme et je me serais
attachée a Iui si, quelques jours plus tard, on ne
m'avait transportée dans une autre ville des Etats-Unis.

La, on m'installa dans un autre sous-sol, celui de
I'Ambassade, et on m'y laissa pendant des jours, des
mois, des années. De temps en temps, on m'amenait
un compagnon, siamois bien entendu, et nous restions
ensemble quelques heures. Juste le temps de faire
connaissance. Ensuite, je mettais au monde une portée
de chatons que l'on m'enlevait régulierement avant
méme qu'ils ne fussent sevrés. Finalement, Monsieur le
Duc fut rappelé en France. On me drogua pour le
voyage, comme la premiere fois, et je retrouvai
I'ancienne maison ou j'étais née. Mais ce retour que
j'avais tant attendu ne m'apporta que des chagrins
supplémentaires. Madame Albertine était morte
pendant mon absence, et le vieux Pommier plein de
sagesse avait été coupé. De plus, la maison avait été
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transformée au point que je ne la reconnaissais plus.
Ma santé commencait a s'ébranler et les bébés que je
portais arrivaient mort-nés de plus en plus
fréiguemment. Ma vue baissait et c'est a tatons que je
me déplacais. La pensée de Tong Fa, qu'on avait tué
parce qu'il était vieux et aveugle, me hantait !

Nous étions revenus des Etats-Unis depuis bient6t
deux ans, lorsque Madame la Diplomate voulu aller en
Irlande voir si c'était un endroit approprié pour elle
pour y vivre. Je ne sais pourquoi elle s'était mis dans
I'idée que je lui avais porté bonheur. Elle n'en était pas
plus gentille avec moi, oh non ! mais elle tenait a me
transporter partout avec elle, comme un talisman. La
tragi-comédie du voyage en avion précédé d'une piqlre
recommenca. Droguée, je m'endormis. Trés, tres
longtemps apres, je me retrouvai une fois de plus dans
une maison étrangere. L'odeur de la tourbe br(ilée me
piquait les narines. J'éternuai.

"Elle est réveillée", dit une voix, avec un fort accent
irlandais. Que s'était-il passé ? Ou étais-je ? Je fus
prise de panique, mais j'étais trop faible pour bouger.
Ce n'est que plus tard, en écoutant parler les humains
et par l'entremise d'un chat de l'aéroport qui me Ia
raconta, que j'appris I'histoire.

L'avion avait atterri a [I'Aéroport irlandais. Des
hommes avaient descendu les bagages. L'un d'eux
avait crié : "Hé ! Paddy, y a un chat mort la-dedans !
Faudrait aller le dire a I'Inspecteur !" L'Inspecteur des
douanes était arrivé. On avait ouvert une boite et I'on
m'en avait sortie. "Amenez-moi la Propriétaire de cette
caisse", avait demandé [I'Inspecteur. Madame Ia
Diplomate s'était présentée. Elle avait pris ses grands
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airs de reine offensée, mais I'Inspecteur n'était pas
pres de se laisser intimider. "Cette chatte est morte.
Morte faute de soins. De plus, elle est pleine et vous
l'avez droguée et cachée pour échapper a la
Quarantaine. C'est un délit extrémement grave,
madame."

Madame la Diplomate avait sorti son mouchoir et fait
mine d'éclater en sanglots. Elle disait que si elle était
poursuivie pour ce délit (qu'elle appelait une petite
supercherie), la carriecre de son mari serait
compromise. L'Inspecteur avait tiré sur sa levre
inférieure, signe de perplexité, puis il avait pris une
décision soudaine : "L'animal est mort. Signez-moi un
désistement comme quoi vous nous abandonnez le
corps et nous n'irons pas plus loin pour cette fois. Mais,
un conseil : n'ayez plus JAMAIS de chat !" Madame la
Diplomate, trop heureuse d'en étre quitte a si bon
compte, avait signé tout ce qu'on voulait et elle était
partie en reniflant. "Allons, Brian, avait dit alors
I'Inspecteur, débarrasse-nous de cette béte morte."

C'est en entendant tres vaguement le bruit d'une
béche creusant la terre que je m'étais réveillée. La voix
a l'accent irlandais disait : "Loué soit le Seigneur, elle
est vivante I" On me dit plus tard que le fossoyeur
irlandais, aprés avoir jeté autour de lui un coup d'oeil
rapide pour s'assurer que personne ne le voyait, avait
rempli le trou qu'il venait de creuser et, m'ayant
dissimulée sous sa veste, m'avait apportée dans une
maison voisine. C'est la que je repris tout a fait
conscience. Quelqu'un me caressa, quelqu'un d'autre
m'humecta d'eau les babines. La voix irlandaise s'éleva
de nouveau : "Mike, cette chatte est aveugle. J'ai agité
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la lampe devant ses yeux et elle n'a pas réagi." J'eus
trés peur. Ils allaient peut-étre me tuer a cause de mon
age et de ma cécité. "Aveugle ? répondit Mike. C'est
une jolie béte quand méme. J'vais aller trouver
I'Contremaitre et j'lui demanderai ma demi-journée
libre pour amener cette chatte chez ma mere. Elle en
prendra soin. On peut pas la garder ici."

J'entendis une porte s'ouvrir et se refermer. Des
mains précautionneuses me présenterent un petit
morceau de poisson. Mourante de faim, j'avalai. Cela
me fit tellement mal que je pensai mourir. Ma vue était
completement perdue. Entre parenthéses, plus tard,
quand je vécus avec le Lama, celui-ci dépensa
beaucoup d'argent pour me faire examiner par les
meilleurs spécialistes. Tous furent d'accord : il n'y avait
rien a faire. Mes nerfs optiques avaient été
définitivement endommagés par les chocs répétés que
j'avais subis.

Revenons a mes Irlandais. Je disais donc que j'avais
entendu une porte s'ouvrir et se refermer et que l'on
m'avait offert du poisson. "Alors ?" dit une voix
féminine. "Eh bien ! Mary, j'ai expliqué au Contremaitre
que je me faisais du souci pour une créature de Dieu en
danger, et il a répondu : ‘Oh ! slir que t'as raison, Mike,
prends-la, ta demi-journée.” Et me voila." "Comment
va-t-elle ?"

"Hum ! comme ci, comme ¢a, répondit la femme de
Mike. Elle a un peu mangé et bu. Elle se remettra, mais
comme elle a di souffrir!" L'homme s'agitait :
"Prépare-moi du thé et des tartines, Mary, et je pars
chez ma vieille. En attendant, je vais aller vérifier mes
pneus." Je soupirai. Encore voyager ! J'étais toujours
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traversée de douleurs lancinantes. Autour de moi
j'entendis des bruits de vaisselle et le son du tisonnier
dans la cheminée. Mary appela : "Le thé est servi,
Mike, tu peux venir." Mike entra et je I'entendis se laver
les mains avant de s'asseoir devant la table a thé.

"Inutile d'ébruiter ca, Mary. Nous aurions le Service
de Santé a nos trousses. Quand elle sera guérie, ses
chatons nous rapporteront de l'argent. Ces petites
bétes ont de la valeur, tu sais." La femme lui versa une
autre tasse de thé avant de répondre : "Ta mere s'y
connait en chats, elle s'y connait méme mieux que
personne. Elle saura ce qu'il faut faire. Pars vite avant
que les gars de ton équipe ne sortent." "Oui, c'est ce
que je vais faire", dit Mike. Il se leva, prit la boite ou je
me trouvais et se disposait a me placer sur le porte-
bagages de son vélo lorsque Mary l'arréta : "Non,
garde-la sous ton bras pour lui éviter les secousses. Je
vais fixer la boite a tes épaules avec une écharpe pour
que tu puisses tenir le guidon. Elle ne pese pas bien
lourd, la pauvre chatte. Ca ne te génera guéere !"

Mike partit. L'air vivifiant de I'Irlande avec des
senteurs marines entrait dans ma boite. C'était
merveilleux. Je me sentais renaitre. Rouler a bicyclette
était pour moi chose toute nouvelle. Une douce brise
traversait les trous d'aération et le léger balancement
n'était pas désagréable. Il me rappelait les hautes
branches du vieux Pommier, du temps ou je m'y
nichais. On entendait une sorte de grincement et je me
demandais d'ou il provenait. Je décidai que les ressorts
de selle sur laquelle Mike était assis avaient besoin
d'étre huilés. La route montait. Mike s'essoufflait a
pédaler. Finalement, il mit pied a terre, posa ma boite
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sur la selle (c'était bien elle qui gringait !) et se mit a
grimper la c6te en poussant son vélo. Mike s'arréta
devant une barriére, qu'il ouvrit. Poussant toujours sa
bicyclette, il traversa sans doute un jardin, puisqu'une
bouffée d'air envahit soudain ma boite.

"Que m'apportes-tu, mon fils ?" demande une voix
cassée. "Je t'apporte une belle petite créature", répond
Mike avec fierté. Il pose son vélo contre le mur, s'essuie
soigneusement les pieds sur le paillasson et entre dans
la maison. Je l'entends soupirer d'aise en s'asseyant
dans un fauteuil. Puis il raconte toute I'histoire a sa
mere et, se relevant, il s'évertue a lever le couvercle de
ma boite. Un silence, puis la voix cassée : "Ah | comme
elle a d( étre belle dans sa jeunesse. Et comme elle a
été mal traitée ! Ca ne devrait pas étre permis, des
choses pareilles !"

On me déposa sur le sol. Perdre la vue subitement
vous déconcerte. Au début, je tatonnai, je me heurtai
aux objets. Mike murmura : "Mere, crois-tu que nous
devrions... tu comprends ce que je veux dire ?" "Non,
mon fils, les chats de cette race sont TRES intelligents.
Je le sais, j'en ai vu en Angleterre. Donnons-lui du
temps. Elle apprendra a se débrouiller " Mike se tourna
vers sa mere : "Je vais rapporter la boite pour la rendre
au Contremaitre demain matin." La vieille femme
commenca a s'activer, m'apportant de quoi boire et
manger et — chose fort nécessaire — une petite caisse
remplie de sable. Finalement Mike s'en alla en
promettant de revenir quelques jours plus tard. La
vieille femme verrouilla soigneusement la porte, jeta
quelques pelletées de tourbe dans le feu en
marmonnant. Elle parlait irlandais. Nous n'avons pas
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besoin du langage, nous autres, chats. Nous nous
exprimons et nous nous comprenons par télépathie.
Les humains PENSENT dans leur propre langue, et il est
parfois assez déroutant pour un chat siamois francais
de mettre en ordre les images-pensées formulées dans
une autre langue.

Nous nous couchames bientot, moi dans une boite
pres de |'atre et la vieille femme dans son lit a I'autre
bout de la chambre. J'étais absolument épuisée, mais si
endolorie que je ne pouvais m'endormir. Enfin, la
fatigue I'emporta, mais je fis des cauchemars. J'avais
peur pour les petits que je portais. Peur qu'ils n'arrivent
pas vivants. Peur, s'ils vivaient, qu'ils ne connaissent un
sort affreux. Serais-je méme assez forte pour les
allaiter ?

Dés l'aube, la vieille commenca a s'agiter. Elle
s'agenouilla prés de moi et me dit : "Sois sage. Moi, je
vais a la messe et, quand je reviendrai, on mangera un
morceau." Je I'entendis s'éloigner. Il y eut le bruit d'une
barriere qu'on referme. Puis le silence. Je me
rendormis. Vers la fin du jour, j'avais un peu récupéré
et j'étais capable de me déplacer lentement. Je me
cognai d'abord sur tout ce que je rencontrai, mais
j'appris a connaitre I'emplacement des meubles et je
parvins a trouver mon chemin sans me faire trop de
bleus. Nos moustaches, a nous les chats, sont des
sortes de radars et elles nous aident a trouver notre
chemin dans I'obscurité la plus complete. Comme mes
yeux étaient inutilisables, mes moustaches travaillaient
le jour comme la nuit.

Une semaine plus tard, Mike étant revenu voir sa
mere, celle-ci lui demanda de ranger le blicher pour

56/225



m'y installer. Elle prétendait n'y pas voir beaucoup plus
clair que moi et craindre de me marcher dessus et, qui
sait ? de faire du mal aux chatons que je portais.
J'entendis Mike faire de l'ordre dans le blcher, empiler
les morceaux de tourbe, etc. "C'est prét, Mere, dit-il en
rentrant. J'ai mis des vieux journaux par terre et obturé
la fenétre."

Encore une fois mon lit serait donc une pile de vieux
journaux — des journaux irlandais, ce coup-ci ? Je me
dis : "Le vieux Pommier m'a promis que ma délivrance
viendrait a I'heure la plus sombre. Cette heure-la
devrait bientdét sonner !" Le blcher était fait de
planches goudronnées, avec une porte branlante. Le sol
était de terre battue et, le long des parois, des pelles a
tourbe et des boites vides étaient accrochées. La vieille
femme, on ne sait trop pourquoi, fermait la porte
déglinguée avec un gigantesque cadenas. Chaque fois
qu'elle me rendait visite, elle mettait des heures a
trouver la clé, et quand elle I'avait trouvée, a la mettre
dans la serrure. Une fois entrée, elle avait du mal a se
frayer un chemin dans la cabane obscure. Mike aurait
voulu réparer la fenétre pour qu'il y ait un peu de
clarté, mais la vieille lui avait dit : "Les vitres coltent
cher. Attendons d'avoir vendu les chatons !"

Le temps passait lentement, trés lentement. On me
nourrissait, mais juste assez pour me maintenir en vie.
Je tenais bon, cependant, pour mettre mes chatons au
monde, mais c'était une lutte quotidienne contre Ia
mort. Aveugle, malade, affamée, seule me soutenait la
foi "en des jours meilleurs" !

Quelgues semaines aprés mon arrivée en Irlande, je
me rendis compte que mes chatons naitraient bientot.
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J'étais lourde et mes douleurs abdominales
augmentaient. Je ne pouvais plus m'étirer de tout mon
long ni me rouler en boule. Je devais rester assise, le
poitrail appuyé contre quelque chose de dur pour
alléger la partie inférieure de mon corps.

Deux ou trois nuits plus tard, je fus vraiment
transpercée par une douleur fulgurante. Je me mis a
hurler. Lentement, au prix d'immenses efforts, je mis
mes enfants au monde. Sur cing, trois étaient morts. Je
restai des heures haletante, le corps en feu. Je crus
que la fin était venue, mais non, je survécus.

Au matin, la vieille femme entra dans ma cabane et
se mit a jurer en irlandais quand elle vit que trois
chatons étaient morts. En repentir, elle se mit a prier le
Seigneur ! Je pensais qu'en considération du fait que
j'avais a allaiter deux petits, on me permettrait de
réintégrer la maison, ou il faisait plus chaud, mais la
vieille m'en voulait de n'avoir que deux chatons
vivants. "Mike, dit-elle un soir a son fils, cette chatte
n'a pas plus que deux ou trois semaines a vivre. Fais
savoir a la ronde que j'ai deux siamois a vendre."

Maintenant, je n'aspirais plus qu'a la mort, mais je
craignais pour mes enfants. Un jour — ils étaient
presque sevrés — une auto s'arréta devant la barriere.
De ma cabane j'entendis tout. Deux personnes
monterent le petit sentier. On frappa a la porte. La
vieille vint ouvrir. Une voix de femme demanda : "Il
parait que vous avez un petit chat siamois a vendre ?"
"Donnez-vous la peine d'entrer", répondit la Vvieille
femme. Un instant apres, elle entra dans ma cabane et
m'enleva un de mes chatons. Quelques instants plus
tard, elle revint en maugréant : "On se demande
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vraiment pourquoi ils veulent te voir, toi aussi !" et elle
me saisit si violemment que je miaulai de douleur. Avec
d'hypocrites démonstrations de tendresse, elle
m'emmena dans la maison. Des voix gentilles
m'appelérent par mon nom (il était inscrit sur mon
collier, j'avais oublié de le dire) et des mains douces me
touchérent. Une voix d'homme dit : "Nous voudrions
prendre la Mere aussi. Si elle n'est pas soignée
immédiatement, elle ne vivra pas." "Ah ! dit la vieille
femme, c'est une chatte trés robuste !" Je lisais dans
les pensées de la vieille femme : "Oui, pensait-elle, je
peux voir que vous avez les moyens de payer
largement." Elle se mit a proférer des paroles
mensongeres, disant qu'elle m'aimait tant et a quel
point j'avais de la valeur.

Je me tournai dans la direction de I'Homme et dis :
"Je vais bientdét mourir. Laissez-moi et prenez mes deux
bébés." L'Homme se tourna vers la vieille femme :
"Avez-vous dit que vous aviez deux chatons ?" Elle
reconnut qu'elle en avait deux, en effet, et I'Homme
reprit d'une voix ferme : "Nous prenons les trois chats
ou aucun." La vieille femme fit son prix, un prix
exorbitant, et je craignis un instant que cela ne fit
reculer I'acquéreur. Mais non, I'Homme dit simplement :
"D'accord. Nous les emportons." La vieille femme sortit
en hate pour mieux cacher sa joie et pour compter
encore l'argent qu'on lui avait donné. Mes deux petits
garcons furent mis dans un panier spécial que I'Homme
et la Femme avaient apporté tout exprés. La Femme
s'assit a l'arriere de la voiture avec moi sur ses genoux.
Le panier fut installé a coté de I'Homme. Nous partimes
en douceur. "Il faudra que le Vétérinaire examine Fifi
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tout de suite, Rab", dit I'Homme. "Oui, elle est tres
malade. Je vais téléphoner aussitot que nous arriverons
a la maison ; il viendra aujourd'hui. Laisserons-nous les
chatons partir ensemble ?" "Oui, dit 'Homme, pour ne
pas qu'ils se sentent seuls." Nous roulions avec une
telle prudence que je ne souffrais pas du tout. Les mots
du vieux Pommier me revinrent en mémoire. "Tu
connaitras le bonheur, Fifi." L'heure avait-elle ENFIN
sonné ?

Nous fimes plusieurs kilometres, puis, aprés avoir
tourné, nous grimpames une colline assez raide. "Nous
sommes arrivés, mes petits chats", dit I'Homme. Il
freina, arréta le moteur, descendit et saisit le panier qui
contenait mes enfants. La Femme, qui me tenait
toujours contre elle, monta trois ou quatre marches et
entra dans la maison. Quelle différence ! Je sentis
immédiatement que j'allais étre aimée. Le Pommier
avait été bon prophéte. Mais comme je me sentais
faible ! La Femme téléphona au Vétérinaire mentionné.
"Il arrive tout de suite", dit-elle en raccrochant.

Je ne vous conterai pas mon opération, ni ma longue
et pénible convalescence. Qu'il vous suffise de savoir
que l'intervention chirurgicale était délicate. Il fallut
m'enlever une trés grosse tumeur de I'utérus. On me fit
une hystérectomie. Jamais plus je ne mettrais d'enfant
au monde. Aprés tout ce que j'avais souffert, c'était
une véritable libération. Nuit apres nuit, I'Homme et la
Femme se relayérent pour me veiller, car I'opération
avait été si grave qu'ils craignaient que je n'y survive
pas. Quant a moi, j'étais parfaitement confiante. Je
savais que je guérirais parce que j'avais maintenant un
Foyer et que, maintenant, on m'aimait.
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CHAPITRE QUATRE
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Mon opération n'était plus qu'un mauvais souvenir,
mais j'étais si fatiguée que je ne m'étais encore guere
souciée des habitants de la maison ni de la maison elle-
méme. Le Vétérinaire irlandais avait dit : "Entourez-la
d'affection, elle en a plus besoin que de médicaments."
Au début, I'Homme et la Femme se donnaient le plus
grand mal pour me convaincre de prendre un peu de
nourriture. J'y mettais peu de bonne volonté, car,
finalement, ce que je VOULAIS, c'était d'étre
convaincue. C'était de savoir que j'avais a leurs yeux
assez d'importance pour qu'ils prennent le temps
nécessaire pour me convaincre !

Un matin du troisieme jour apres la visite de
Monsieur le Vétérinaire irlandais, 'Homme dit : "Je vais
t'amener la Princesse Ku'ei, Fifi." Il sortit, puis revint
murmurant a quelqu'un des paroles d'affection. Il fit les
présentations : "Fifi, je te présente la Princesse Ku'ei.
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Ku, je te présente Mme Fifi Greywhiskers." J'entendis
aussitot s'élever la plus belle voix de chatte siamoise
que j'eusse jamais entendue. Quel registre ! Quel
timbre ! J'étais enthousiasmée et j'aurais voulu que ma
pauvre maman ait pu entendre cette grande cantatrice.
La Princesse Ku'ei m'adressa la parole: "le suis
princesse, c'est certain, mais vous pouvez m'appeler
MISS Ku'ei. Vous étes aveugle. Par conséquent, lorsque
vous en aurez la force, je vous conduirai et vous
indiguerai les obstacles, les commodités de la maison,
I'endroit ou I'on mange, etc. A propos, je dois vous
signaler qu'ici on ne mange pas de vieux restes et
qu'on ne fouille pas dans les boites a ordures. Nous
avons nos fournisseurs et tout est de qualité
supérieure. Maintenant, écoutez-moi bien, car je vais
vous expliquer en quoi consiste la maison et je ne vous
le dirai pas deux fois." "Oui, Miss Ku, répliquai-je
humblement, je vous accorde toute mon attention.” Je
changeai légerement de position pour relacher Ila
pression sur mes points de suture.

"Nous sommes ici a Howth, dans le comté de Dublin,
commenca Miss Ku. Nous vivons dans une maison
située tout en haut d'une falaise. La mer est a quarante
meétres (120 pieds) au-dessous de nous et c'est a pic.
Donc, tachez de ne pas tomber, car tout le monde
serait désolé si vous écrasiez un poisson. Avec les
visiteurs, conservez toujours toute votre dignité —
souvenez-vous que vous étes une C.S.P. — mais vous
pouvez vous laisser aller avec la Famille."

"Pardon, Miss Ku, qu'est-ce que c'est qu'une C.S.P. ?"

"Eh bien! Eh bien! Vous ETES une sotte Vieille
Femme Chat. TOUT LE MONDE sait ce qu'est une C.S.P.
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C'est une Chatte Siamoise a Pedigree. J'aurais cru que
la C.S.P. que vous étes aurait au moins l'intelligence
que l'on est en droit d'attendre d'elle. Mais ne
m'interrompez pas, je vous donne les informations
essentielles."

"Je suis désolée, Miss Ku, je ne vais plus vous
interrompre", répondis-je.

Miss Ku se gratta pensivement l'oreille et continua :
"Celui que vous appelez ‘I'Homme’ est le Lama T.
Lobsang Rampa du Tibet. I| comprend les chats siamois
aussi bien que vous et moi. Il est donc inutile d'essayer
de lui dissimuler vos pensées. Il est grand, barbu et
chauve et il a le coeur presque mort suite a une ou
deux thromboses des coronaires. Il a été vraiment tres
malade et nous avons tous cru que nous allions le
perdre." Je hochai la téte avec gravité, sachant ce que
c'est que d'étre malade.

Miss Ku continua : "Si vous avez des ennuis, dites-le-
lui, il vous aidera a vous en sortir. Si vous avez envie
de tel plat particulier, dites-le-lui, il transmettra votre
demande a Maman."

"Maman ? demandai-je. Votre Mere est avec vous ?"

"Ne soyez pas ridicule, répliqua Miss Ku avec une
certaine aspérité. Maman, c'est Ma, celle que vous
appelez la Femme. C'est elle qui fait le marché pour
nous, nettoie nos assiettes, change nos litieres, fait
notre cuisine et nous laisse dormir sur son lit. C'est a
elle que j'appartiens. Vous, vous appartenez au Lama.
Vous dormirez dans sa chambre, a coté de Iui.
Maintenant, il faut que je vous décrive Maman, puisque
vous ne pouvez pas la voir. Elle est un peu courtaude,
avec de jolis yeux, des chevilles fines et un aimable
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embonpoint. Aucun os ne vous piquera quand vous
serez assise sur SES genoux !"

La conversation s'arréta un instant. Miss Ku reprenait
sa respiration et moi j'essayais d'absorber les
renseignements qu'elle venait de me donner. Miss Ku
jouait nonchalamment avec sa queue. Elle continua : "Il
y a aussi une Jeune Anglaise qui fait partie de la
famille. Elle est trés grande, trés mince, et a les
cheveux de la couleur marmelade d'oranges d'un
matou que j'ai vu une fois. Elle est tres gentille et vous
donnera votre di malgré qu'elle ait un FAIBLE pour les
gros chiens qui sentent mauvais et les enfants qui
hurlent."

"Allons, Ku'ei, dit le Lama, Fifi doit se reposer. Tu
continueras ca plus tard." Il prit Miss Ku dans ses bras
et la fit sortir de la chambre. Je m'étirais
voluptueusement sur le lit en songeant que je n'avais
jamais imaginé un pareil bien-étre tout au long de mes
années de privation. Mes plaies se cicatrisaient. On
enleva les points de suture. Je commencai a marcher
avec plus d'assurance lorsque je découvris qu'on ne
déplacait ni un meuble ni un objet sans m'en avertir et
sans me montrer sa position par rapport au reste. On
prévenait les gens du fait que j'étais aveugle.
"Comment ? répliquaient-ils. Mais elle a de si beaux
yeux bleus, comment peut-elle étre aveugle ?"

Enfin, on me jugea assez bien pour étre emmenée au
jardin. L'air était merveilleux. Il sentait la mer et les
plantes. Pendant plusieurs jours, j'eus atrocement peur
de trouver la porte fermée au moment ou j'aurais voulu
rentrer. Miss Ku se moquait de moi : "Ne sois pas
stupide, Fifi. Il n'y a personne de méchant ici, tu peux
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étre tranquille." Nous nous étendions toutes deux dans
I'herbe tiede et Miss Ku me décrivait le paysage. Au-
dessous de nous, les vagues roulaient, élevant vers
nous des doigts d'écume blanche. Il y avait une grotte
ou l'eau s'engouffrait en rugissant les jours de tempéte
et toute la falaise en était secouée. A gauche, il y avait
la jetée terminée par le phare. A un kilomeétre environ
se dressait I'Oeil d'Irlande qui abritait le petit port des
pires coups de la mer d'Irlande. A droite, la Dent du
Diable s'avancait, protégeant la baignade des hommes
des lames traitresses. Miss Ku aimait regarder se
baigner les hommes. Cela m'aurait amusée aussi de les
Voir.

Derriere la maison s'élevait le sommet de la Colline
de Howth, du haut de laquelle, par beau temps, on
pouvait voir les montagnes du Pays de Galles et les
Montagnes de Mourne en Irlande du Nord. Je coulais
ainsi des jours heureux, me roulais dans |'herbe au
soleil. J'oubliais mes peurs d'autrefois et
m'épanouissais, selon I'expression poétique de Miss Ku,
"comme un héliotrope". Parfois, le Lama me plagait sur
les branches basses d'un petit arbre en me retenant
pour que je ne tombe pas et j'avais l'impression d'étre
au Paradis.

Les mouettes m'ennuyerent d'abord, car elles
arrivaient en piqué sur moi en criant : "Regardez cette
chatte, en bas. Plongeons-lui dessus. Elle tombera de la
falaise et nous la mangerons." Miss Ku entonnait alors
notre célebre Cri de Guerre Siamois et sortait les
griffes, préte a l'attaque. Faiblement, on entendait dans
I'air un "thug, thug-thug", et tous les oiseaux se
mettaient a tournoyer follement. Je me demandai
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longtemps ce que cela signifiait. Je ne pouvais pas
toujours poser des questions, mais enfin je trouvai la
réponse : les bateaux de péche rentraient au port et les
oiseaux se précipitaient sur les débris de poissons que
les marins jetaient a la mer.

Je me reposais a I'ombre d'un buisson de véronique,
un aprés-midi ensoleillé, lorsque Miss Ku m'appela :
"Prépare-toi, Fifi. Nous allons faire une balade en auto."

"Une balade ? En VOITURE ?" Je m'évanouis presque
d'horreur. Une VOITURE et Miss Ku était CONTENTE !

"Mais, Miss Ku, je ne PEUX PAS monter en voiture.
S'ils allaient m'abandonner quelque part ?" m'écriai-je.

"FIFI | appela le Lama, allons, viens, nous partons
pour une promenade." Je me sentis si faible de frayeur
qu'il fallut me porter jusqu'a la voiture. Pas Miss Ku.
Chantant de joie, elle se rua sur les coussins et hurla :
"Je retiens le siege de devant !"

"Est-ce le Lama qui conduit?" demandai-je
timidement.

"Bien s(ir que c'est lui, et ne dis pas tout le temps le
Lama. Nous l'appelons ‘Le Guv’ (1), c'est-a-dire
Gouverneur."

(1) En anglais "Guvnor" qui veut dire "Le Chef", "Le
Paternel”. (N.d.t.)

En effet le Lama, pardon — le Guv — s'assit au
volant, Miss Ku a ses cOotés. Maman, ou Ma, entra a son
tour et s'assit derriere, avec moi sur les genoux. La
Jeune Anglaise, je ne savais pas encore son nom,
monta a cO6té de Ma. "Vous avez bien fermé les
portieres ?" demanda le Guv. "Bien sdr, comme
toujours", répliqua Ma. "Qu'est-ce que vous attendez
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pour partir ?" cria Miss Ku, de son ton suraigu. Le Guv
démarra.

Je fus cette fois encore étonnée de la douceur avec
lagquelle nous roulions. Aucune ressemblance avec la
facon brutale que j'avais connue en France et en
Ameérique. Nous descendions une pente raide avec un
virage en épingle a cheveux. Combien de temps cela
dura-t-il ? Je ne saurais le dire, mais, finalement, on
s'arréta. Une forte odeur de mer, une légére écume
soufflée par la brise, des voix d'hommes qui résonnent
dans l'air, le battement régulier des moteurs, le parfum
puissant du poisson qui a trop séjourné au soleil, de la
fumée et des cordages goudronnés.

"Ah ! le joli poisson", dit la Jeune Anglaise, en
soupirant de contentement. "Je vais aller en acheter."
Elle sort alors de la voiture pour discuter avec un vieux
pécheur le prix du maquereau tout frais péché. On jette
dans le coffre de la voiture les maquereaux nacrés
enveloppés dans un papier journal. La Jeune Anglaise
remonte dans la voiture et claque la portiére. Je
demande a Miss Ku a quel endroit nous sommes et elle
me répond que c'est le petit port ou rentrent tous les
bateaux de péche qui nous rapportent notre menu du
soir. D'un co6té des cabanes, de l'autre la mer. Des
bateaux sont amarrés avec des cordages.

"Et cette odeur de fumée ?"

"C'est pour conserver une partie de la péche, le
poisson s'abime moins vite." Miss Ku saute sur le
dossier du siege du Guv et crie : "QU'EST-CE QU'ON
ATTEND ? Allons a Partmarnock !" "Oh! Ku, tu es
vraiment trop impatiente !" dit le Guv, qui remet le
moteur en marche.
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Je dis a Miss Ku : "Cette Jeune Anglaise, je ne peux
pas arriver a prononcer son nom. Qu'est-ce que je dois
faire ?" Miss Ku réfléchit pendant un moment et me
répond : "Je n'en sais rien." Puis elle s'écrie : "Mais si,
je sais ! Elle a une robe verte, elle est tres grande et
mince et ses cheveux sur le dessus sont plutét jaune :
Tiens !, Fifi, appelle-la BOUTON D'OR — elle n'en saura
rien "

"Merci, Miss Ku, je vais I'appeler Miss Bouton d'Or."

"Non, pas ‘Miss’, rétorqua Miss Ku. En fait c'est une
‘Missus’ (1) tout comme toi ; elle a eu des petits elle
aussi. Non, Fifi, tu n'as pas a t'encombrer de politesse
francaise maintenant. Tu es CHEZ TOI, aussi dis ‘Guv/,
‘Ma’ et ‘Bouton d'Or’. Je suis MISS Ku."

(1) C'est-a-dire '‘Madame’ (ci-haut, 'Miss et Missus’ pour
garder le petit c6té amusant. N.d.t.)

La voiture roulait doucement. Un instant apres, nous
étions arrivés. J'entends les portieres s'ouvrir ;
quelgu'un me prend dans ses bras et, saisissant le bout
de mes pattes, me fait tater une poudre fine et chaude.
"Tu vois, Fifi, dit le Guv, c'est du sable." Les vagues
grondent et giclent sur les rochers. Le soleil me chauffe
le dos. Je me sens calme. Miss Ku, pendant ce temps,
ne cesse de bondir sur la plage, hurlant de joie. La
Famille (MA Famille) s'est assise. Je joue a ses pieds
avec un galet. Je suis trop vieille et encore trop faible
pour courir follement comme le fait Miss Ku. Je
m'endors...

Des nuages couvraient le soleil. Une petite bruine
tombait. "Quelle chose étrange ! pensai-je, comment
pouvais-je étre ICI ?" Il me vint tout a coup a l'esprit
que je voyageais dans ['Astral. Légére comme une
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plume, je planais le long des routes cotieres. Je
survolais des champs. Plus loin, toujours plus loin, le
grand aéroport du Bourget. Une longue ligne de
peupliers qui montent la garde des deux cbtés d'une
route blanche. Le clocher d'une église a demi voilé de
brume. Les cyprés d'un cimetiére versant des larmes
de pluie sur des dalles blanches. Je me sentis peu a
peu descendre et, soudain, je vis, car personne n'est
aveugle dans I'Astral : "A la mémoire de..." Tout
d'abord, je ne compris pas, puis soudain, dans un
éclair : "MADAME ALBERTINE !" C'est ici, dans ce
cimetiere, qu'elle était enterrée. Un sanglot m'étouffa.
La seule personne qui, NAGUERE, m'ait aimée. A
présent, elle était morte, et moi, j'étais parvenue a
trouver le bonheur. Je pensai tout a coup qu'elle avait
quitté ce monde méchant et qu'elle connaissait, elle
aussi, la félicité. Un soupir, un dernier regard et je
continuai mon Voyage Astral.

J'apercus le Gardien qui balayait la cour de son petit
pavillon. Un chien enchainé au mur grogna faiblement a
mon passage. La Maison s'étendait devant moi, sévéere
et froide comme si elle défendait qu'on y entre.
Madame la Diplomate sortit sur la terrasse.
Instinctivement, je fis mine de m'enfuir, mais, bien
entendu, elle ne pouvait me voir. Je flottai pourtant a
hauteur de son épaule. Elle avait maigri et vieilli. De
profonds sillons marquaient ses traits. Les coins de sa
bouche tombaient et, avec ses levres minces et ses
narines pincées, elle était I'image méme de
I'amertume.

Je me dirigeai vers I'endroit ou se dressait le Vieux
Pommier et m'arrétai, horrifiée. Il n'était plus la. Il
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avait été abattu et méme la souche avait été arrachée.
Silencieusement, je me mis a errer. Mue par une
impulsion irrésistible, je me dirigeai vers la vieille
remise qui avait été mon seul domicile. Mon coeur
s'arréta presque : les restes de mon ami le Pommier
étaient empilés, en b(ches, contre le mur. La porte
s'ouvrit en gringant. Pierre entrait, une hache a la
main. Je poussai un cri et disparus de cet endroit...

"Allons, allons, Fifi, dit le Guv, tu viens de faire un
cauchemar, et en plein soleil. Ce n'est pas sérieux,
Fifi 1" Et il me berce dans ses bras comme un enfant. Je
tourne la téte et Iui leche I'oreille. II marche alors vers
le bord de I'eau et me dit a voix basse : "Je sais ce que
tu ressens, Fifi. J'ai souffert, moi aussi." Puis il se
tourne et rejoint les autres. "Il faudrait penser a
rentrer, dit-il. Notre vieille mamie Greywhiskers
commence a étre fatiguée." Je ronronne et ronronne et
RONRONNE. C'est tellement merveilleux d'avoir
quelgu'un qui pense a moi, qui peut me PARLER. Nous
remontons tous en voiture reprenons le chemin du
retour.

Je suppose que je dois étre une vieille maniaque,
mais j'ai quelques phobies. Encore aujourd'hui, je
déteste les véhicules a moteur. Le fait que je sois
aveugle en est en partie la cause, mais il y a aussi que
j'ai toujours peur d'étre abandonnée quelque part. Miss
Ku, elle, a du flegme. C'est une grande dame pleine
d'expérience et que rien ne trouble. En toute occasion,
elle est maitresse de la situation. Pour ma part, je suis
parfois un peu excentrique et il faut qu'ils soient tous
doués de patience pour me supporter, car je ne peux
plus ENDURER de rester seule. Pendant des années j'ai
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été privée d'affection et maintenant je veux tout ce qui
peut m'étre accordé !

Nous traversons la Colline de Howth en suivant les
méandres de la ligne de tramway. Puis nous
redescendons au village. On tourne a droite avant
d'atteindre I'église. On passe devant chez M. et Mme
O'Grady. On tourne a gauche et on est chez nous.
"Notre" policeman, ce brave M. Loftus, est la. Nous ne
passons jamais pres de lui sans lui adresser la parole.
Le Guv dit que M. Loftus est I'un des meilleurs hommes
de I'Irlande ou d'ailleurs !

Je suis contente d'étre enfin rentrée a la maison. Tout
ce que je désire c'est de la nourriture, quelque chose a
boire et dormir ensuite sur le lit du Guv au bruit des
vagues berceuses qui me rappellent le temps ou ma
mere chantait pour m'endormir. La derniére chose que
j'entends avant de succomber au sommeil c'est Miss
Ku : "Hé ! je veux descendre au garage avec vous pour
ranger la voiture." Une porte qui se ferme doucement
et tout est tranquille. C'est merveilleux de dormir,
sachant que personne ne viendra me chasser ou
m'emporter dans une remise obscure. Sachant que je
suis respectée comme si j'étais un humain, ayant les
mémes droits que tous les autres dans la maison. Avec
un soupir de contentement, je me roule en boule et
ronfle sans doute un peu fort.

"FIFI I Mamie Greywhiskers ! Sors de ce lit! Le Guv
veut se coucher." "Ku, ne fais pas ta chipie. Fifi a
PARFAITEMENT le droit de rester sur le lit. Maintenant
ca suffit I" Le Guv avait I'air faché. Je levai la téte pour
mieux entendre et me préparai a sauter sur le plancher.
Des mains fermes me maintiennent sur le lit. "Mais
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non, Fifi. Reste la, tu me tiendras compagnie." Je
restai.

Le Lama (pardon, Guv!), était un homme tres
malade. Quelque temps auparavant, il avait été atteint
de tuberculose (c'est de cela qu'un de mes enfants était
mort, il y a des années), et bien qu'il ait été guéri, il
avait les poumons tres fragiles. Il avait eu trois fois une
thrombose coronarienne, sans compter toutes sortes
d'autres maladies. Comme moi, il avait besoin de
beaucoup se reposer. Quelquefois, pendant la nuit, il se
levait et arpentait sa chambre, parce qu'il avait mal. Je
dormais beaucoup le jour pour pouvoir lui tenir
compagnie la nuit. Ma couchait dans une chambre a
I'autre bout de la maison et c'est Miss Ku qui la gardait.
Bouton d'Or dormait a I|'étage au-dessous. De sa
fenétre, elle pouvait voir la mer d'Irlande, I'horizon et,
au matin, le bateau de Liverpool entrer au port de Dun
Laoghaire.

Le Guv et moi dormions dans une chambre qui
donnait sur la baie de Balscadden. Il restait au lit
pendant des heures a regarder le paysage mouvant
avec ses puissantes jumelles japonaises. Notre grand
ami Brud Campbell avait retiré de la fenétre le mauvais
verre a l'origine en place pour y insérer plutét une
plaque de verre de la plus haute qualité afin qu'il n'y ait
pas de distorsion de la vue. Assis ensemble, il me disait
tout ce qu'il voyait, mettant le tout sous forme
d'images-pensées télépathiques afin que je puisse voir
aussi clairement que lui. Il me parlait aussi des braves
moines qui avaient jadis essayé de construire une
petite église a 1'Oeil d'Irlande, mais qui avaient
finalement été vaincus par les tempétes.
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Miss Ku, elle aussi, me parlait de |I'Oeil d'Irlande. Elle
avait eu le courage d'accompagner le Guv dans une
petite barque. Elle avait fait la traversée et avait joué
dans le sable de I'lle. Elle me parla des chats pirates qui
vivaient sur I'lle et faisaient peur aux oiseaux et aux
lapins. Le Guv ne me parlait pas des chats pirates
(peut-étre qu'il ne pensait pas que les chats pouvaient
tomber si bas), mais il me parlait des contrebandiers
humains et pouvait méme les nommer. Il se faisait
beaucoup de contrebande dans le district et le Guv
connaissait la plupart de ceux qui s'y livraient. Il avait
méme pris beaucoup de photos avec un téléobjectif.

Ma faisait elle aussi de la photographie. Elle
transportait partout avec elle, dans son sac a main, un
appareil photo. Mais son principal souci était de
s'occuper de nous et de maintenir le Guv en bon état
aussi longtemps que possible. Elle était tout le temps
occupée. Le role de Miss Ku, bien entendu, consistait a
superviser toutes choses. Elle veillait a ce que personne
ne flanche. Elle tenait par-dessus tout a se faire
promener en auto.

Quant a Bouton d'Or, elle déployait également une
intense activité, aidait a la bonne marche de la maison,
aidait le Guv et faisait de longues promenades pour
obtenir des idées pour dessiner et peindre. C'est une
artiste trés douée. Miss Ku et le Guv me I'ont dit, alors
je lui ai demandé d'illustrer mon petit livre et Miss Ku
me dit qu'elle le fait mieux que n'importe qui. Je
voudrais pouvoir voir ses dessins, mais personne ne
peut me redonner la vue.

Nous adorions mettre le Guv au lit avant ses crises
cardiaques. Nous appelions le bon M. Loftus, qui
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arrivait aussitot et bavardait avec le Guv. M. Loftus
était trés grand et trés large et nous I'admirions TOUS
énormément. Miss Ku, qui m'a donné la permission de
dire qu'elle aime séduire, était amoureuse de lui. Parmi
les visiteurs les plus aimés, il y avait Mme O'Grady. Elle
venait nous voir pour un oui, pour un non. Elle faisait
vraiment partie de la famille. On voyait Brud Campbell
moins souvent qu'on l'aurait voulu, car il était tres pris,
et il était tres pris parce qu'il était excellent ouvrier.

Un jour que nous parlions de voyages et en
particulier de voyages en avion, Miss Ku raconta (avec
des cris de joie!) que lorsqu'ils étaient arrivés
d'Angleterre, la compagnie d'aviation ne voulait pas
entendre parler de prendre un CHAT dans le méme
compartiment que les humains. Le Guv avait dit : "Trés
bien, alors s'ils ne prennent pas mon chat, ils ne
m'auront pas non plus. Nous allons retenir un ‘charter’
ol nous mettrons tout ce que nous voudrons." Miss Ku
pausa pour un effet dramatique et ajouta : "Nous
sommes tous montés dans le ‘charter’ et ils avaient une
bouteille d'oxygene pour le Guv et il était furieux en
arrivant a I'aéroport de Dublin, parce qu'ils voulaient le
mettre dans un fauteuil roulant comme un invalide !"

VVous ne pouvez pas savoir quelle bonne chaleur au
coeur j'ai ressentie en apprenant cette petite histoire
qui prouvait que La Famille considérait Miss Ku — et
moi ! — comme de vraies personnes. Nous avons souri,
Miss Ku et moi. Le Guv s'est mis a rire et il a dit que
nous étions toutes les deux de vraies commeres !

Un matin, j'ai dit a Miss Ku : "Mme O'Grady vient
souvent nous voir, mais nous ne recevons jamais la
visite de M. O'Grady. Pourquoi ?"
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"Mon Dieu, a répondu Miss Ku, c'est a cause de son
travail. Il donne de I'électricité a toute I'Irlande et, s'il
n'en mettait pas dans les fils, comment ferions-nous la
cuisine ?"

"Mais, Miss Ku, nous la faisons avec du gaz qu'on
apporte toutes les trois semaines dans de grandes
bouteilles !"

"Tu m'agaces, Fifi, avec tes remarques puériles, a
rétorqué Miss Ku avec aigreur. Tout le monde n'est pas
aveugle ici et les gens qui voient se servent de
I'électricité, non ? L'aurais-tu déja oublié ? Tu as eu des
yeux autrefois !" Et elle s'est éloignée en haussant les
épaules. J'ai été un peu vexée. J'avais en effet oublié
ces choses rondes, en verre, qu'on allume et qu'on
éteint : les ampoules. Il y avait au salon, chez Madame
la Diplomate, un lustre a pendeloques de cristal tout
plein de ces ampoules. On ['allumait les soirs de
réception. Cela ressemblait a un arbre de Noél.

Ici, en Irlande, le Guv et Ma faisaient de la photo en
couleurs. On projetait quelquefois des photos sur un
écran, avec une lampe spéciale. Je ne voyais rien,
évidemment, mais je m'installais prés de la lampe et
elle me chauffait le dos. C'était agréable.

Nous n'avions pas le téléphone a Howth. Il parait que
les gens du téléphone irlandais n'avaient pas de ligne a
nous donner. Ils auraient tout de méme pu faire un
effort pour le Guv ! Enfin, ca ne me regardait pas. Nous
nous servions du téléphone de Mme O'Grady. Elle nous
I'avait offert de bon coeur. Ma aimait BEAUCOUP "cette
bonne O'G", comme nous l'appelions. Le Guv aussi
I'aimait, mais il était plus souvent en compagnie de M.
Loftus. Il le regardait venir par la grande baie qui faisait
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face a la mer. M. Loftus grimpait la cote de Balscadden,
qui était raide. Le Guv l'attendait avec impatience et les
deux hommes bavardaient pendant des heures.

Nous étions aussi a I'écoute du monde. Le Guv avait
un poste a ondes courtes tres puissant. Il pouvait
capter les programmes de la Chine, du Japon, de I'Inde
— la Police irlandaise et les Casernes de Pompiers ! Je
préférais la musique qui nous venait du Siam (ou de la
Thailande, comme vous voulez), enfin, de la patrie de
mes ancétres. Je battais la mesure avec ma téte et je
croyais voir les temples, les champs et les arbres. Je
remontais toute I'histoire de mes ancétres. Certains
d'entre eux étaient allés au Tibet, le pays d'ou venait le
Guv. Nous, les chats, y gardions les temples et les
lamaseries. Nous étions entrainés a faire fuir les
voleurs, a protéger les joyaux et les objets religieux.

Au Tibet, ceux de ma race étaient presque noirs, a
cause du froid intense. On ignore généralement que
nous changeons de couleur avec le climat. Dans les
pays glacés, nous sommes tres foncés, et dans les pays
tropicaux, presque blancs. Nos chatons naissent blancs,
d'un blanc pur. C'est ensuite qu'apparaissent nos taches
caractéristiques. Aprés tout, nous sommes comme les
personnes qui sont, elles aussi, de couleurs différentes
telles que blanche, jaune, brune ou noire. Moi, je suis
une Siamoise ‘seal point’ tandis que Miss Ku'ei est une
Siamoise ‘chocolate point’. Son Pere était, en fait, le
Champion, Chocolate Soldier (1). Miss Ku avait un
pedigree impressionnant. Mes papiers, bien sir, étaient
perdus. Nous en discutions un jour et je lui expliquais
combien j'étais triste gu'ils soient restés en France :
"Sans mes papiers, je me sens plutot NUE." "Allons !

76/225



Allons ! Fifi, me rassura Miss Ku, je vais en toucher
deux mots au Guv et lui demander de détruire mon
pedigree. Ainsi, nous serons toutes les DEUX sans
papier !" A peine avais-je eu le temps de réagir a cette
proposition qu'elle avait descendu l'escalier qui menait
a la chambre du Guv. Ce dernier était en train de jouer
avec un long tube de cuivre. Il le placait contre son oeil
et prétendait voir les marins sur les bateaux de péche
tout au loin. Je les entendis tous les deux parler avec
animation. "Si tu y tiens si fort, disait le Guy, je vais le
faire. Tu as toujours été un peu folle !I" Il se dirigea
vers son secrétaire, I'ouvrit. J'entendis un froissement
de papiers, le petit bruit d'une allumette qu'on frotte.
Une odeur de papier brilé me vint aux narines. Puis il y
eut le cliquetis d'une paire de pincettes : le pedigree de
Miss Ku était retourné au néant. Cette derniere me
rejoignit et, me donnant une petite tape : "Maintenant,
nous n'avons plus de pedigree ni I'une ni l'autre et c'est
bien égal au Guv et a Ma; NOUS sommes LEURS
enfants."

(1) Soldat de Chocolat (N.d.t.)

Un merveilleux parfum emplit I'air. Je fronce le nez.
J'éternue. "Fifi ! Fifi, ou es-tu ?" C'est la voix de Ma qui
m'appelle. Je me dirige vers la cuisine d'ou provient le
parfum admirable. "C'est du homard, Fifi, viens
go(ter !"

Notre cuisine est dallée de pierre. Il parait que, sous
l'une des dalles, s'ouvre un passage qui mene
directement aux grottes au-dessus desquelles est batie
la maison. J'ai toujours peur qu'un pirate ou un
contrebandier caché dans ces grottes n'ait un jour
I'idée de pousser la dalle et d'entrer par la cuisine. Mais
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Ma m'a appelée et je suis attirée par une odeur
appétissante. Une Chatte Siamoise née en France est
forcément gourmande. J'entre donc dans la cuisine. Ma
me tire les oreilles avec affection et me conduit a mon
plat de homard. Miss Ku est déja au sien. "Vas-y, Fifi !
Tu picores comme une vieille poule irlandaise !" Bien
s(ir, je ne suis jamais vexée de ce que Miss Ku me dit,
elle a un coeur aussi bon que la viande de crevette la
plus pure et elle m'a prise avec joie dans sa maison,
moi, une mourante, une étrangere démunie. Malgré
toute sa sévérité, malgré toutes ses manieres
autocratiques, c'est une personne qu'on ne peut
qu'aimer.

Le homard est délicieux ! Il a été péché tout pres
d'ici. C'est un cadeau que le Guv nous a fait. Lui-méme
n'en mange jamais. Il trouve que c'est dégoltant, mais
il est tout prét a en acheter pour nous faire plaisir. "Tu
te souviens des crevettes, Fifi ?" demande Miss Ku. Ah !
si je m'en souviens ! Le jour ou le Guv et Ma m'ont
amenée chez eux j'étais affamée, mais trop faible pour
avaler. "Donne-lui une boite de crevettes", avait dit
alors le Guv. On a ouvert la boite, mais j'étais incapable
de réagir. Alors le Guv a délicatement saisi une crevette
entre le pouce et l'index et I'a placée entre mes
babines. Jamais aliment plus céleste n'a été proposé a
une chatte siamoise mourant de faim. En un clin d'oeil,
j'avais nettoyé la boite de crevettes. J'en rougis encore
quand j'y pense !

"Fifi ! dit Miss Ku, le Guv nous emmeéne en
promenade. On va passer devant le cottage ou tu as
vécu. Non, Fifi, ne t'évanouis pas, nous ne ferons que
PASSER devant." Et Miss Ku me plante la et se dirige
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vers le garage pour aider le Guv a sortir la voiture. Moi,
je reste auprés de Ma et je lui tiens compagnie pendant
qgu'elle s'habille ; ensuite, je vais m'assurer si Bouton
d'Or a bien fermé la grille du jardin.

Nous partons. La voiture descend la colline, passe
sous le viaduc, prend la route de Sutton (ou un autre
vieil ami, le Dr Chapman, réside). Les kilomeétres se
succédent, nous sommes a Dublin. Pendant tout le
trajet, Miss Ku n'a pas cessé de donner des conseils au
Guv : "Accélere ! Ralentis ! Attention au tournant !"
Maintenant, elle me décrit Dublin : "Voici la gare de
Westland Row. A présent, nous entrons dans Nassau
Street. Ralentis, Guv, que je mette Fifi au courant.
Nous avons habité cette rue, Fifi, face au Trinity
College. Tiens, voici St Stephen's Green. C'est un parc.
J'y suis allée. Il y a des canards. Attention, Guyv, le
gardien du parc nous regarde !" Le commentaire de
Miss Ku se poursuit. On dirait un guide. Nous laissons
derriere nous les derniers faubourgs de la ville. Guv
presse sur une pédale, la voiture va plus vite. C'est de
nouveau la campagne.

Nous sillonnons des routes de montagne ; nous
passons devant ce que Miss Ku nomme un "réservoir".
D'aprés ce qu'elle m'explique, ce doit étre une sorte
d'abreuvoir ou les Dublinois vont boire. Nous arrivons
devant le cottage. La voiture s'arréte. Le Guv jette sur
moi un regard oblique et, voyant ma panique, repart
rapidement. Je respire avec soulagement, ayant encore
un peu peur d'étre rendue a la vieille parce que je suis
moi-méme vieille, infirme et inutile. Pour montrer ma
joie je ronronne et leche la main de Ma. "Grands
dieux ! Fifi, s'écrie Miss Ku, un peu plus et tu perdais
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connaissance ! A-t-on idée de se mettre dans des états
pareils ! Voyons, Fifi, du cran, ma vieille ! Personne ici
n'a l'intention de t'abandonner. TU ES UN MEMBRE DE
LA FAMILLE !'"

La promenade s'acheva par une course effrénée dans
les bruyéres. Miss Ku et moi jouions a cache-cache
lorsque soudain Ku apercut un animal étrange. Le Guv
dit que c'était un mouton. Je ne voyais rien mais je
sentis une odeur laineuse. Un peu plus tard, nous
passions devant le phare de Bailey. Une corne de
brume, au loin, meuglait comme une vache qui véle.
Un tramway passa dans un cliquetis de ferraille.
"Arrétons-nous devant la poste, dit Ma. Il doit y avoir
des paquets pour nous."

Miss Ku me dit alors qu'on avait des nouvelles de mes
deux chatons. Ils allaient bien, leur museau et le bout
de leur queue étaient, parait-il, tout noirs a présent. Je
soupirai d'aise. La vie m'était clémente. Mes enfants
étaient heureux et réunis. Ils étaient les derniers que je
porterais jamais et je pouvais étre fiere et heureuse de
leur bonheur.
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CHAPITRE CINQ

"Bonjour la compagnie, dit Pat le Facteur. Le Guv en a
de la correspondance aujourd'hui. J'en ai mal au dos
d'avoir charrié tout ¢a jusqu'en haut de la colline."

Pat le Facteur était un vieil ami. Combien de fois le
Guv ne l'avait-il pas ramassé en chemin et conduit en
voiture pendant sa tournée! Pat savait tout et
connaissait tout le monde dans le district et nous
prenions grace a lui beaucoup de la couleur locale. Je
reniflais les revers de son pantalon et j'y reconnaissais
I'odeur de tous les chemins qu'il avait parcourus. J'étais
capable de dire aussi quand Pat avait bu un petit verre
de trop pour se réchauffer.

Ma prenait le courrier et je montais sur le lit du Guv
pour l'aider a le lire. C'est vrai gqu'il y en AVAIT des
lettres, ce matin ! Elles venaient du Japon, de I'Inde, de
I'Allemagne. Une lettre de — Dublin. J'entendis le bruit
d'une enveloppe qu'on déchire, de la feuille qu'on sort.
"Hum, dit le Guv, les contrbleurs des Contributions
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irlandais ne valent pas mieux que les Anglais. Ces
impots, c'est du vol organisé. Nous n'avons pas les
MOYENS de rester en Irlande." Il sombra dans un
morne silence. Ma se précipita vers le lit, Bouton d'Or
grimpa l'escalier pour savoir ce qui se passait. "Je n'en
reviens pas, dit le Guv. Pourquoi les Finances
irlandaises n'essayent-elles pas d'attirer des gens
comme nous dans leur pays, au lieu de les chasser par
des impositions excessives et sauvages ? Nous
dépensons beaucoup ici, mais les Contributions ne sont
jamais satisfaites. On dirait qu'elles veulent a la fois
"garder leur gateau et le manger". Nous autres,
écrivains, sommes taxés plus durement que n'importe
quelle autre catégorie professionnelle."

Je hochai la téte en signe de sympathie. Le Guv
voulait devenir citoyen irlandais. II ADORAIT les
Irlandais — tous les Irlandais, a I'exception des
controleurs des  Contributions. Ce corps de
fonctionnaires lui paraissait particulierement puant,
tellement déraisonnable, tellement AVEUGLE. Le Guv
allongea le bras et tritura I'une de mes oreilles : "Si ce
n'était pas a cause de vous, les chattes, nous irions a
Tanger ou en Hollande, ou dans quelque autre pays ou
nous serions mieux accueillis. Mais tu es vieille, Fifi, et
je ne veux pas t'imposer des voyages aussi fatigants."

"Tout ca, c'est des histoires, Guv, répondis-je. J'en
supporterai autant que tu voudras, et plus encore. Mon
coeur est solide !"

"Oui, Fifi, dit-il en me caressant le poitrail. Ton coeur
est solide. Tu es une brave grand-mere."
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Je répliquai : "Toi et moi, nous mourrons peut-étre en
méme temps et ainsi nous ne serons pas séparés. Ce
serait de la CHANCE !"

Nous flmes tous un peu maussades le reste de la
journée. Il était évident qgu'il était vain d'essayer de
vivre en Irlande si le Percepteur nous prenait tout notre
argent. Nous avions déja assez d'ennuis comme cela :
les journalistes nous harcelaient sans cesse. IlIs
observaient parfois la maison avec des lunettes
d'approche, braquant des miroirs sur les fenétres de la
chambre a coucher. Les journaux avaient publié des
mensonges sur le Guv sans jamais lui permettre de
donner SA version des choses. Le Guv considere les
journalistes comme le rebut de I'humanité. Je le sais, je
le lui ai entendu dire assez souvent ! D'aprés ce que
Miss Ku m'a raconté, je me rends compte que cette
opinion est pleinement justifiée.

"Je vais chez Mme O'Grady pour téléphoner a Brud
Campbell, dit Ma. Quelqu'un a forcé la serrure de la
grille, il faut la réparer."

"Ce sont probablement des touristes qui ont fait cela.
Brud m'a dit que son Pére avait eu des campeurs dans
son jardin de devant."

Ma sortit sur la route a l'instant méme ou Miss Ku
m'appelait de la cuisine pour me prévenir qu'un bon
déjeuner nous y attendait. Je descendis I'escalier.
"Viens, Fifi, dit Miss Ku. J'ai persuadé Bouton d'Or de
nous servir tout de suite pour que nous puissions aller
au jardin pour voir si les fleurs poussent bien. Elle a un
peu grogné, mais, finalement, elle s'est laissé faire.
Régalons-nous." J'étais toujours préte a me "régaler".
J'ADORAIS manger et j'avais toujours pensé qu'il fallait
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se nourrir pour étre fort. Je pesais maintenant sept
bonnes livres et ne m'étais jamais sentie mieux. Je me
dirigeais également partout sans la moindre difficulté !
Le Guv m'avait appris a le faire.

"Tu es une vieille andouille, Fifi, avait-il dit. Tu es
aveugle, c'est vrai, mais dans l'astral, tu ne I'es plus.
Pourquoi alors, lorsque tu te reposes, ne vas-tu pas
faire un petit tour dans l'astral, pour voir si un objet
quelconque n'a pas été déplacé ? Dans l'astral, il t'est
facile de te promener ou tu veux. Vous autres, chats,
VOus ne savez pas vous servir de l'intelligence qui vous
a été donnée." Plus je pensais a ce qu'il m'avait dit,
plus l'idée me plaisait. Je cultivais donc I'habitude de
voyager dans l'astral toutes les fois que je me reposais.
Maintenant, je ne me fais plus ni bosses, ni
écorchures ; je connais I'emplacement de tous les
obstacles.

"Brud est 1a", annonga Ma. Ku et moi, nous sommes
ravies. Nous allons pouvoir aller au jardin. Le Guv va
toujours parler a Brud Campbell quand il travaille. Nous
nous ruons vers la porte. Miss Ku dit au Guv qu'il
devrait prendre un tonique parce qu'il marche bien
LENTEMENT.

"Lentement ? dit-il. Attends un peu que je t'attrape !"

Au début, la disposition de la maison m'avait rendue
perplexe. On entrait par I'étage supérieur et le rez-de-
chaussée se trouvait au-dessous du niveau de la route.
Miss Ku m'avait expliqué : "Nous sommes posés sur le
flanc de la falaise comme des poules en train de couver.
La falaise tombe a pic depuis la route et il y a un petit
mur pour empécher les gens de tomber. D'ailleurs,
cette maison comportait deux appartements que nous
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avons réunis en un seul !" La maison et le jardin étaient
vastes. Il y avait deux jardins. Un de chaque coté de la
maison. Autrefois, les locataires d'en haut avaient le
jardin de droite et les locataires d'en bas, celui de
gauche. Nous, nous avions les deux. Les arbres avaient
des branches basses ou j'aurais aimé grimper, mais on
ne me laissait jamais sortir seule de peur que je ne
tombe de la falaise ou, étant montée sur un arbre, que
je n'en dégringole.

Bouton d'Or prenait son bain de soleil dans le jardin,
ce qui donnait a ses cheveux jaunes la couleur d'un
poussin nouveau-né ; c'est du moins ce que disait Miss
Ku. Nous aimions bien qu'elle soit dans le jardin, parce
qu'elle nous oubliait compléetement. Nous pouvions
alors nous livrer a des explorations. Un jour, je
m'aventurai sur la paroi de la falaise et tentai de
descendre. Miss Ku alla vite chercher Le Guv, qui vint a
la rescousse.

Nous devions prendre des précautions pour une autre
raison encore, lorsque nous sortions dans le jardin : il y
avait toujours autour de Ila maison des gens qui
essayaient de prendre des photographies du Lama. Des
voitures s'alignaient le long des murs du jardin et des
curieux y grimpaient pour apercevoir |'endroit ou vivait
Lobsang Rampa. Un apres-midi d'été, le Guv vit de sa
fenétre des dames qui pique-niquaient sur la pelouse !
Elles furent bien vexées quand il sortit et les mit a la
porte. La plupart des habitants des sites pittoresques
de Howth avaient d'ailleurs les mémes ennuis. Les
touristes sans géne estimaient qu'ils pouvaient entrer
partout, causer autant de dégats qu'ils le voulaient et
laisser le soin a d'autres de ramasser leurs déchets.
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"Fifi, je viens d'entendre parler le Guv et Ma. Ou est-
ce, le Maroc ?"

"Le Maroc ? Il doit s'agir de Tanger, un endroit dans la
région Méditerranéenne. J'y suis allée autrefois avec
Madame la Diplomate. Nous avons méme failli nous vy
installer. C'est chaud, ¢a sent mauvais et méme les
poissons sont des contrebandiers !" Oh oui, je connais
I'endroit ! On m'y a emmenée par bateau de Marseille
et j'ai eu le mal de mer tout au long du voyage. A cette
époque-la, je voyais clair et les indigéenes a l'air
farouche dans leurs grandes robes m'avaient fait tres
peur. Pourvu que nous n'allions pas a Tanger !

Miss Ku et moi dormimes toute la journée. Le Guv et
Ma s'étaient rendus a Dublin et Bouton d'Or en avait
profité pour faire le ménage de sa chambre. Sachant
que nous n'avions pas le droit de sortir, nous nous
mimes a voyager dans l'astral. Il m'arrivait aussi d'avoir
des cauchemars dans lesquels, par exemple, je me
retrouvais suffocante, enfermée dans une boite au
milieu des bagages d'un aéroport. Quand je me
réveillais, je comprenais que tout cela faisait partie du
passé. Souvent, la nuit, le Guv me prenait dans ses
bras en disant : "N'aie pas peur, tu es ici pres de moi et
tu y resteras jusqu'a la fin de ta vie." Alors, je
ronronnais et je me rendormais. Mais les cauchemars
recommengaient !

"Fifi ! Ils sont revenus, ils montent la colline !" Miss
Ku tourna sur elle-méme et me fit la course jusqu'a la
porte d'entrée. Nous y arrivames en méme temps que
la voiture. Miss Ku y monta pour aider le Guv a la
mettre au garage, puis elle revint en passant le long du
mur pour s'assurer que les escargots n'étaient pas en
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train de manger le ciment. Elle sauta par-dessus la
barriére et cria : "Ouvrez-nous la porte !" mais le Guv
la devanca, mit la clé dans la serrure et ils entrerent.

"Eh bien ! dit Bouton d'Or, quand nous fiimes tous
assis, qu'est-ce qui s'est passé ?"

"Du temps perdu, dit le Guv. Nous sommes allés a
I'Ambassade du Maroc, mais le secrétaire y a mis de la
mauvaise volonté. Nous n'irons PAS a Tanger."

Il y eut un silence. La nouvelle me faisait plutét
plaisir.

"Nous avons vu le Vétérinaire et sa femme a Dublin,
dit Ma. Ils vont venir prendre le thé avec nous demain."

Je me renfrognai. Le Vétérinaire irlandais était tres
gentil, mais aucun vétérinaire, si bon soit-il, n'est bien
vu de sa clientele féline. Miss Ku fronga les sourcils :
"Demain, il faudra nous cacher. Qui sait ce que cette
visite nous réserve." La Famille continua a discuter ce
qu'il fallait faire, ou aller. En attendant, nous
descendimes a la cuisine pour prendre notre go(Qter.

Monsieur le Vétérinaire irlandais et Madame
arriverent en effet le lendemain. Nous |'aimions bien,
au fond, mais ses vétements sentaient I'animal malade
et les médicaments. Monsieur le Vétérinaire s'intéressa
au grand télescope avec lequel le Guv regardait la ligne
d'horizon. Miss Ku et moi étions cachées sous un
fauteuil dont les franges nous dissimulaient et nous
écoutions la conversation.

"Fifi se remet trés bien", dit le Guv.

"C'est bien vrai", répondit le Monsieur le Vétérinaire.

"Croyez-vous qu'elle supportera un voyage a Cork ou
a Belfast ?"
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"Elle supportera tout, tant qu'elle saura qu'on l'aime.
En tout cas, elle est en meilleure santé que vous !"

Les deux hommes se rendirent au jardin et installérent
le télescope. Miss Ku, cachée derriere la fenétre, les
observait. "Ils regardent un cargo, Fifi", dit Miss Ku.
Puis soudain: "CACHONS-NOUS, ils arrivent!"
J'entendis un grattement de pieds sur le paillasson et
les deux hommes entrérent.

"Avez-vous vu les chattes, aujourd'hui ?" demanda le
Guv.

"J'ai vu le bout de leur queue disparaitre au coin du
salon", dit Monsieur le Vétérinaire. Et il ajouta : "Je suis
trés content de Fifi. Elle a été tres bonne mere. Je suis
allé examiner ses chatons. Ils sont magnifiques."

Je fus trés flattée et me mis a ronronner de plaisir.

"Tais-toi, vieille folle! siffla Miss Ku. Ils vont
t'entendre !"

Cette nuit-la, le Guv fut malade, plus encore que
d'habitude. Je me demandais s'il souffrait du méme
genre de maladie que celle que j'avais eue et je fis part
de mes craintes a Miss Ku, qui se moqua de ma
naiveté : "Mais non, Fifi, le Lama n'a pas d'ovaires !"

Le lendemain, le Guv s'en fut voir un grand
Spécialiste irlandais. On avait fait venir un taxi, car il
était trop fatigué pour conduire lui-méme.

Le spécialiste habitait Dublin.

Ce jour-la, le temps passa trés lentement. Nous
étions tres soucieuses, Miss Ku et moi. Enfin, au soir,
Miss Ku reconnut la premiére le bruit d'un moteur qui
peinait pour monter la cote. Le chauffeur changea de
vitesse, accéléra, puis ralentit et stoppa devant la
porte. Ma et le Guv entrérent. Le Guv était plus péle et
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plus usé que d'habitude. Nous nous étions mises de
coté pour ne pas le géner, mais le Lama, malade ou
non, trouvait toujours le temps et |'énergie de se
baisser pour parler a "ses enfants". A la facon dont il
me caressa, je me rendis compte que ses mains
manquaient de vitalité et j'en fus moi-méme malade de
tourment. Lentement il entra dans sa chambre et se
mit au lit. Cette nuit-la, Miss Ku et moi, nous nous
sommes relayées pour veiller avec lui.

Oui, je sais que beaucoup de personnes vont rire et
dire que les "animaux" n'ont aucun sens, aucune
raison, aucun sentiment pour les autres, mais les
personnes sont des animaux aussi bien ! Miss Ku et moi
comprenons tout ce qui est dit et ce qui est pensé.
Nous comprenons les humains, mais les humains ne
nous comprennent pas, n'essayent méme pas,
préférant nous considérer comme des "créatures
inférieures", "des bétes", ou choses semblables. En fait,
nous autres, nous ne nous faisons pas la guerre et nous
ne tuons que pour nous nourrir. Nous ne torturons pas
notre prochain et nous ne le mettons pas dans des
camps de concentration. Nous — Chats Siamois —
avons probablement le quotient intellectuel le plus
élevé de tous les animaux. Nous sentons, nous aimons
et avons souvent peur, mais ne haissons jamais. Les
humains n'ont jamais le temps d'étudier notre
intelligence, trop occupés qu'ils sont a gagner de
I'argent par tous les moyens qui se présentent,
honnétes ou malhonnétes. Le Guv nous connait aussi
bien gu'il se connait lui-méme. Il peut nous parler par
télépathie aussi facilement que Miss Ku et moi nous
parlons. Comme dit le Guy, les humains et les animaux
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se parlaient par télépathie, il y a tres, trés, longtemps,
mais I'Humanité a abusé du privilege et a ainsi perdu le
pouvoir. Les animaux ont encore ce pouvoir.

Les semaines passerent, le Guv n'allait pas mieux. On
parlait maintenant de clinique et d'opération. II
devenait de plus en plus péle et avait besoin de plus en
plus de repos. Miss Ku et moi étions devenues tres
tranquilles, pleines d'égards, et nous ne demandions
pas a aller au jardin. Nous nous lamentions en secret et
tentions de cacher nos craintes au Guv.

Un matin, aprés le petit déjeuner, alors que j'étais
assise sur le lit avec lui et que Miss Ku, a la fenétre,
disait aux mouettes de faire un peu moins de bruit, le
Guv se tourna vers Ma et dit : "Lis cet article. Il parait
qu'au Canada on accueille TOUS ceux qui désirent y
entrer. Apparemment, ils ont besoin d'Ecrivains,
d'Artistes, de Médecins. C'est peut-étre un pays pour
nous, qu'en penses-tu ?" Ma lut l'article : "C'est bien
JOLI, mais je n'ai pas confiance dans ce genre d'article.
D'ailleurs, je croyais que tu voulais aller en Hollande ?
De toute fagon, tu ne te portes pas encore assez bien !"

"Nous ne pouvons rester ici, dit le Guv. Les impots
sont trop lourds. Sheelagh !" Il s'adressait a Bouton
d'Or. Le Guy, selon la coutume Orientale, consultait
toujours tous les membres de la famille. "Sheelagh,
reprit-il, que penses-tu du Canada ?" Bouton d'Or le
regarda comme s'il était devenu fou. Miss Ku, qui
commentait au fur et a mesure tout ce que je ne voyais
pas, dit dans un murmure : "Bouton d'Or croit qu'il est
si malade qu'il ne sait plus ce qu'il dit. Le Canada ? le
CANADA ? JUSTE CIEL !"
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Plus tard dans la matinée, le Guv se leva et s'habilla.
Je sentais qu'il ne savait quoi faire. Il appela Miss Ku,
me posa sur son épaule et sortit dans le jardin. Il
descendit le sentier qui menait au bord de la falaise.
"J'aimerais rester ici jusqu'a la fin de mes jours, mes
chattes, dit-il, mais les hommes du Fisc ici font des
demandes si exorbitantes qu'il nous FAUT déménager
pour vivre. Aimeriez-vous aller au Canada ?" "Bon
sang, Guv, nous irons partout ou tu voudras", répondit
Miss Ku. "Oui, je suis assez bien pour voyager, dis-je, je
suis préte a aller n'importe ou, mais tu n'es pas assez
bien."

Le soir méme, le Guv retourna chez son docteur, le
Spécialiste irlandais. Il en revint trés tard et je compris
que les nouvelles étaient mauvaises. Cependant il parla
encore du Canada. "Le Ministere du Travail du Canada a
mis des annonces dans les journaux, dit-il. Ecrivons
pour avoir de plus amples détails. Quelle est I'adresse
de I'Ambassade ?" "Merrion Square", dit Bouton d'Or.

Quelques jours plus tard, des liasses de dépliants
nous parvinrent des Canadiens de Dublin. La Famille se
mit a étudier la documentation. "IIs promettent
beaucoup de choses", dit le Guv. "Oui, mais ce n'est
que de la publicité", dit Ma. "Pourquoi ne pas aller
directement a I'Ambassade ?" dit Bouton d'Or. "Bonne
idée, répliqua le Guv. Nous devons étre tout a fait sirs
que les chattes seront admises. S'il y a une quarantaine
ou quelque chose de ce genre, j'abandonne l'idée. La
quarantaine est une chose diabolique."

Le Guv et Ma retournérent a Dublin. Le temps une
fois de plus passa trés lentement ; il en est toujours
ainsi lorsque l'avenir est incertain et que ceux qu'on
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aime sont absents. Lorsqu'ils revinrent: "Ah! Ia
paperasserie, la paperasserie ! dit le Guv. Pourquoi ces
petits fonctionnaires sont-ils toujours aussi
déplaisants ? J'aimerais mettre certains de ces types
sur mes genoux et leur donner une bonne fessée." "Tu
n'as pas besoin de faire attention a eux, dit Ma. Ce ne
sont que des employés. Ils ne sont pas responsables."
Miss Ku murmura : "C'est qu'il ferait comme il le dit, le
Patron ! Il a des bras beaucoup, beaucoup plus forts
que ceux des Occidentaux et il a di beaucoup se
battre ! Ca m'amuserait de le voir leur donner la
fessée "

Le Guv, en effet, était grand. Quand nous étions
assises sur ses genoux, Miss Ku et moi, il y avait
encore de la place pour beaucoup d'autres. Il pesait
plus de cent kilos (230 livres), mais c'était tout muscles
et tout os. J'aime les hommes grands. C'est peut-étre
parce que, dans mon enfance, je n'ai pas été assez
nourrie pour atteindre mon plein développement.

"Nous avons rempli tous les formulaires. On nous a
pris nos empreintes digitales, que sais-je encore ! dit le
Guv a Bouton d'Or. Demain, c'est toi que j'emmene.
C'est en tant que fille adoptive que tu nous
accompagnes, sinon tu devrais disposer d'une certaine
somme d'argent, d'un garant, ou de quelques autres
aneries. Les Canadiens que nous avons vus jusqu'a
présent semblent étre trés enfantins." "Tu oublies de
dire que nous devrons tous subir un examen médical",
dit Ma. "Oui, nous demanderons a Mme O'Grady de
rester avec les chattes. Je ne veux les laisser seules
pour rien au monde. Elles représentent plus pour moi
que le Canada tout entier."
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Le déjeuner était prét. C'était le plus important. J'ai
toujours pensé qu'on discutait beaucoup plus
calmement les choses aprés un bon repas. Nous vivions
bien. Rien n'était trop bon pour nous, les chattes. Miss
Ku avait — et a toujours — un appétit d'oiseau et
prenait le plus grand soin de sa ligne ; c'était en vérité
une tres élégante et charmante jeune femme chat.

"Hé ! Voila Mme O'Grady qui passe devant chez
nous", annonce le Guv.

Ma sort rapidement et la prie d'entrer. Pendant ce
temps, Ku et moi nous descendons pour voir si Bouton
d'Or est au jardin. Nous avons l'intention de Ila
rejoindre et de déraciner quelques plantes pour voir si
elles poussent bien par en dessous. Miss Ku, en outre,
compte visiter la maison du lapin. C'est un trou creusé
dans la falaise. Souvent, pendant la nuit, il sort, passe
devant nos fenétres et se fiche de nous parce que nous
sommes enfermées. Il serait temps d'aller lui dire deux
mots au sujet de ses manieres impolies.
Malheureusement, Bouton d'Or n'est pas au jardin et la
porte est close. Nous sommes donc obligées de nous
asseoir dans un coin de la chambre. Nous nous
ennuyons en silence et avec dignité.

Le lendemain, branle-bas de combat. Le Guv nous
fait sortir de bonne heure pour nous permettre de nous
expliquer avec le lapin. Nous lui crions quelques injures
bien senties. Il les a méritées. Ensuite, nous nous
faisons les griffes sur un tronc d'arbre. Nous prenons
un bon bain de poussiére au fond du jardin, en ayant
soin de faire pénétrer les grains dans les poils de nos
fourrures. Traitement de beauté qui doit étre suivi au
moins une fois par semaine. Apres cela, cing minutes
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de course folle. Je ne quitte pas Miss Ku, parce qu'elle
me guide et m'annonce les obstacles. En fait, je les
connais tous par coeur.

"Allez, les sauvages, on rentre !" dit le Guv. Il prend
son air le plus terrible et fait mine de nous courir apres.
Nous faisons semblant d'avoir peur et tout le monde est
content. "Vite ! VITE ! Fifi, crie Miss Ku. On vient de
livrer une caisse d'épicerie et elle est pleine de
nouvelles !" Je m'empresse de la suivre a la cuisine. Je
flaire, en effet, dans la caisse, tous les derniers potins
du village.

La Famille est préte a partir. Le Guv nous dit au revoir
et nous recommande de prendre bien soin de Mme
O'Grady. "Soyez tranquilles, nous la protégerons. Faut-
il mettre la chaine de s(ireté a la porte ?" répond Miss
Ku. Mme O'Grady, qui a apporté son ouvrage, s'installe
dans la chambre qu'on lui a réservée. Nous en profitons
pour faire tout ce qui nous est défendu quand la Famille
est la. Nous entrons dans toutes les pieces de la
maison, furetons dans tous les coins, de la cave au
grenier. D'un coup de patte nous faisons tomber par
terre le presse-papiers du Guv. Il est lourd et rebondit
sur le parquet avec un grand bruit. Puis nous allons
surveiller les activités de Mme O'Grady, mais, par
discrétion, nous marchons exprés sur les lames de
parquet qui craquent, pour qu'elle ne se sente pas
épiée. Nous avons beau faire, le temps traine. On a
méme l'impression que les heures tournent a I'envers.
Je pense aux absents et demande a Miss Ku pour la
millieme fois : "Crois-tu qu'ils vont bien ?" "Bien sdr,
quelle question! Ils doivent seulement se faire
examiner par un docteur et faire radiographier leurs
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poumons. Ca ne fait pas mal, une radiographie." Je
sens tout de méme, a sa voix, que Miss Ku est un peu
nerveuse.

Nous ne pouvons faire face a la nourriture. La
nourriture n'a jamais pris la place de I'amour ! Comme
je me tourmente, je me souviens de ce que ma Meére
me disait : "Allons allons, Fifi, m'avait-elle dit, garde
ton calme en toutes circonstances. L'inquiétude n'a
jamais résolu un seul probléeme ; si tu es tout occupée
a t'inquiéter, tu n'as pas le temps de penser au moyen
de sortir d'une difficulté." "Penses-tu qu'ils vont bien,
Fifi ?" me demande Miss Ku. "Oui, Miss Ku, que je lui
dis, ils sont slOrement sur le chemin du retour
maintenant." Cette constatation nous donne envie de
monter voir si Mme O'Grady n'a besoin de rien. Au
moment ou nous nous disposons a lui prouver notre
affection, la porte d'entrée s'ouvre bruyamment. La
Famille est de retour ! Nous l'accueillons avec des cris
de joie.

L'hopital avait eu tot fait de découvrir les cicatrices du
Guv, avait eu tot fait de découvrir qu'il avait eu la
tuberculose et une myriade d'autres affections. "Je vais
vous signer un certificat attestant qu'il n'y a pas
d'inconvénient a ce que vous entriez au Canada, avait
dit le docteur de I'hopital. On a besoin, la-bas, de gens
qui aient votre niveau d'instruction et vos capacités."

Des jours passerent. Le Guv recut une lettre
I'autorisant a se rendre au Canada, a condition qu'il
signe ceci, cela, qu'il se présente devant la Commission
de Santé a son arrivée, etc. Le Guv, qui a une sainte
horreur de la bureaucratie, dut faire un effort pour ne
pas jeter au panier toute cette paperasse inutile. Il se
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contenta, malheureusement (comme nous pensons
maintenant), de tout signer avec un haussement
d'épaules.

"Comment allons-nous faire voyager les chattes ?"
demanda Ma. "Les chattes prendront I'avion avec nous
ou bien AUCUN de nous ne partira. J'en ai ASSEZ de
tous ces Reglements stupides !" dit le Guv. Pendant des
jours, ils contactérent toutes sortes de compagnies
d'aviation dans l'espoir d'en découvrir une qui nous
permettrait de voyager avec la Famille, au lieu d'étre
enfermées dans une lugubre soute a bagages.
Finalement, une compagnie suisse, Swissair, accepta, a
la condition que le Guv et la Famille voyagent en
premiere classe et paient un TARIF BAGAGES pour Ku
et moi. Autre condition : nous ne monterions dans
I'avion qu'au jour ou il y aurait le moins de voyageurs
inscrits. Le Guv, qui avait insisté sur le fait qu'il ne se
séparerait pas de nous pour tout I'or du monde, paya
tout ce qu'on voulut. Nous devions atterrir a New York
(aéroport d'Idlewild), au lieu d'aller directement a
Montréal, comme il en aurait été si nous avions pris
une ligne canadienne. La question était de savoir si la
ligne américaine qui nous menerait ensuite de New
York a Detroit accepterait de nous transporter, nous, les
chattes, dans les mémes conditions que Swissair. Le
Guv craignait, si tous les arrangements n'étaient pas
faits avant le départ, que nous ne soyons immobilisés a
New York. Notre voyage étant organisé par un Agent de
Voyage a Dublin, le Guv le chargea de se renseigner de
facon certaine pour la ligne américaine et s'ils étaient
d'accord, réserver et payer les tarifs de premiere classe
de New-York a Détroit, et louer une voiture pour passer
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la frontiere américano-canadienne jusqu'a Windsor, ou
nous allions vivre.

Nous apprimes avec un ouf ! de soulagement que la
compagnie aérienne a New York ne voyait pas
d'inconvénient a nous laisser voyager avec la Famille.
Tout était donc réglé. Il ne restait plus au Guv qu'a se
rendre une fois de plus a I'Ambassade pour y présenter
des papiers prouvant qu'il avait assez d'argent pour
vivre au Canada avant d'y trouver du travail, ce qu'il fit.
"Avez-vous le certificat du vétérinaire attestant que vos
deux chats sont en bonne santé ?" demanda un
employé. Le Guv lui tendit les papiers. Il n'y avait plus
aucune paperasse a exiger. Les fonctionnaires, comme
a regret, donnérent donc a la Famille I|'autorisation
d'entrer au Canada en tant que "immigrants recus".
Tous les papiers en ordre, le Guv et Ma rentrerent,
complétement éreintés, chez nous a Howth.

"Maintenant, les Siamoises, il faut que je vous
prévienne : nous allons étre obligés de vous mettre
dans vos paniers au départ. Dés que l'avion sera en
vol, vous pourrez sortir et vous asseoir a c6té de nous.
Compris ?"

"Compris, Guv, dit Miss Ku. Mais c'est bien vrai?
Nous aurons le droit de sortir ? Parole de Lama ?"

"Parole de Lama ! Cessez de vous tourmenter. Cet
arrangement m'a colté assez cher !" Il se tut un
instant. "D'ailleurs, vous valez bien ¢a !"

Le Vétérinaire irlandais connaissait des personnes
aveugles qui fabriquaient des paniers. Le Guv en
commanda un pour chacune de nous. Ils étaient
immenses et nous avions de la place pour remuer. Pour
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nous y habituer, on nous fit coucher dedans pendant
une semaine. C'était trés amusant.

L'état de santé du Guv empira. Le bon sens aurait d{
le faire renoncer a ce voyage. Le Guv, au contraire,
retourna chez le grand Spécialiste irlandais, qui lui
prescrivit je ne sais quel traitement capable de le faire
"tenir". Il devait prendre des heures de repos de plus
en plus nombreuses. Sachant ce que c'est que d'étre
agé et malade, je redoutais le pire. Le Guv avait
traversé de durs moments dans sa vie et connu bien
des souffrances. A présent, il en subissait les
conséquences. Miss Ku et moi le soignions de notre
mieux.

"Comment nous rendrons-nous a Shannon ?"
demanda Bouton d'Or. "PAS par le train, en tout cas,
répondit le Guv. Nous devrions changer a Limerick et je
ne m'en sens pas la force. Toi et Ma, vous irez a Dublin
et tdcherez de louer un Minibus dans un garage." "Nous
partirons un jour plus tot, répondit Ma, parce qu'il faut
que tu prennes du repos avant de monter dans l'avion.
Ce sera préférable pour les chattes aussi."

Laissant le Guv sous notre surveillance, les deux
dames s'en furent. A leur retour, elles dirent que le
probléme était résolu. Un Minibus viendrait nous
prendre. Son chauffeur devait justement aller chercher
des touristes américains a Shannon.

Nos préparatifs de voyage s'effectuerent dans le plus
grand secret, car les reporters des journaux étaient
toujours a I'aff(t. Je me souviens, par exemple, du jour
ou le Guv était allé voir le grand Spécialiste pour la
premiere fois. Un journaliste I'avait abordé et lui avait
posé des tas de questions impertinentes. Le Guv était
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toujours stupéfait de I'attitude des gens de la Presse,
qui semblaient croire qu'une sorte de droit divin les
autorisait a poser des questions. Des "commeres
payées" qu'il les appelait et il les aurait volontiers
précipités du haut de la falaise.

"Hé ! Lapin irlandais ! Nous partons en voyage. Tu es
prié de ne pas saccager le jardin en notre absence."
Monsieur Lapin ne répond pas. Miss Ku doit se
contenter de souffler tres fort dans le terrier pour lui
faire peur. Puis elle grimpe sur la falaise et leve les
yeux vers le ciel : "Oiseaux ! Oiseaux ! crie-t-elle a tue-
téte, demain nous aurons des ailes comme vous !
Demain nous volerons plus haut que vous !" "Chut,
Miss Ku ! C'était un secret. Maintenant que Monsieur
Lapin et les oiseaux savent, tout le monde va savoir !"
Miss Ku, soudain, se raidit : "DETALONS, Fifi, voila le
Vétérinaire. Il est venu nous nettoyer les oreilles et il
n'y a rien au monde de plus horrible !" Nous nous
engouffrons dans le petit escalier qui meéne a la cave a
charbon. Quelques minutes plus tard, estimant le
danger passé, nous nous hasardons a sortir. Des voix
nous parviennent. D'abord celle de Monsieur le
Vétérinaire :  "Un tranquillisant. Donnez-leur un
comprimé chacune avant d'embarquer. Elles
dormiront." Puis le Guv : "Ce tranquillisant n'est pas
dangereux pour Fifi, au moins ?" "Non, ne craignez
rien. C'est une dose pour enfant."

On avait expédié le gros des bagages a l'avance.
Toutes les caisses et les malles devaient voyager par
bateau. Elles contenaient les livres, les vétements, le
matériel photographique et méme une nouvelle
machine a écrire électrique que le Guv avait achetée

99/225



juste avant de décider d'émigrer au Canada. Il ne
restait plus que les petits bagages a main. Ils avaient
été descendus dans le hall et ils étaient peu nombreux,
parce qu'on n'a pas le droit d'emporter grand-chose
avec soi quand on voyage en avion. Miss Ku et moi
n'avions guere, chacune, que notre petite cuvette
personnelle garnie d'une mousse spéciale pour
remplacer le sable et qu'une bonne provision de boites
de conserve. En attendant I'heure du départ, le Guv
bavarde avec Mme O'Grady. M. Loftus est debout a
I'extérieur, tout pale et inquiet. Lentement, Miss Ku et
moi faisons le tour de la maison, disant adieu a nos
meubles préférés. Miss Ku saute sur le rebord d'une
fenétre et crie : "Au revoir Monsieur Lapin, au revoir les
oiseaux."

"Le bus est arrivé", dit Ma. On empile les bagages. M.
et Mme O'Grady essaient de plaisanter pour consoler
ceux qui partent. Le bon M. Loftus écrase pudiquement
une larme qui coule sur sa joue. Le Guv fait un dernier
tour dans la maison pour voir si rien n'a été oublié,
puis, tristement, donne un tour de clé a la porte
d'entrée. Il passe la clé a M. O'Grady pour qu'il la rende
a l'agence qui nous a loué la maison. On serre des
mains. Nous entrons tous dans le bus. La portiéere
claque et nous partons loin de la présence physique des
meilleurs amis que nous ayons eus au monde, vers une
nouvelle vie.
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CHAPITRE SIX

Le bus refaisait la route que nous avions si souvent
parcourue. Nous étions tous silencieux. Le Guv était
déja extrémement las. Il regardait a travers la vitre le
pays qu'il aimait tant et qu'il était si réticent a quitter. Il
songeait a la rapacité du Percepteur qui I'obligeait a
quitter I'Irlande. Nous comprenions ses tristes pensées.
A Sutton, nous nous tournames tous, d'un méme
mouvement, vers la gauche, pour adresser un dernier
adieu muet au Dr Chapman. Nous primes la route de
Dublin. Une odeur d'algues montait de I'embouchure de
la riviere Liffey et les mouettes pousserent un triste cri
d'adieu au-dessus de nous.

Miss Ku était assise a l'arriére sur un porte-bagages
d'ou elle pouvait voir a I'extérieur. "Ecoute bien tout ce
que je te dis, Fifi. Je vais te raconter tout ce que tu ne
vois pas : Ici, c'est Clontarf. Nous passons devant les
Jardins. Il y a des arbres et des bancs de bois." Elle
continua, mais je ne |'écoutais plus que distraitement.
Je venais de passer six mois au Paradis. Six mois ou
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j'avais pleinement go(té le bonheur d'étre aimée.
Maintenant, nous quittions I'Irlande. Pour trouver
QUOI ? Le bus roulait avec régularité, car les Irlandais
sont courtois et pleins d'égards pour les droits des
autres automobilistes.

Le trafic devenait plus intense. Nous stoppions a
intervalles réguliers devant les feux rouges. Soudain,
Miss Ku s'écria : "Nous passons devant Trinity College,
Fifi. Fais-lui tes adieux." Le Trinity College de Dublin !
L'agence qui avait organisé notre voyage était juste en
face. J'aurais bien voulu descendre et leur donner
I'ordre de tout annuler. Le Guv me gratta sous le
menton et me serra un peu plus étroitement contre lui.
Il avait lu dans mes pensées. A présent, nous roulions
plus vite. Nous sortions de I'agglomération.

"Nous prenons la direction de Limerick, Fifi,
m'annonce Miss Ku. C'est une ville ou tout le monde
parle en vers. Tiens, écoute ca : Il y avait un chat a
Lim'rick. Qu'était toujours mélancolique. On fait v'nir
un rat. Un rat d'Opéra. Et..." "Tais-toi, Ku, interrompt le
Guv. On ne s'entend plus penser !" Miss Ku se tait,
mais pas pour longtemps. Sa voix, finalement,
m'endort.

Tout a coup, je suis réveillée brusquement. Ou
sommes-nous ? Combien de temps ai-je dormi ? Que
se passe-t-il ? Le bus s'est arrété. "Pas d'affolement,
me dit le Guv. Le conducteur nous a annoncé que nous
sommes a mi-chemin de Shannon et qu'il fait toujours
halte ici pour prendre le thé. Ces dames vont
I'accompagner. Moi, je reste dans la voiture avec vous
deux. On nous apportera notre plateau." J'entends
s'éloigner Ma et Bouton d'Or.
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"Ce doit étre jour de marché, dit Ku. Je vois
beaucoup de voitures en stationnement. La ville est
jolie. Les gens ont l'air aimable. Il y a une vieille dame
qui te sourit. Rends-lui son sourire, Fifi. Ma camarade
est aveugle, madame. Elle ne vous voit pas, mais vous
pouvez lui parler " La dame s'approche : "On n'sait pas
ou s'arrétera le progres ! dit-elle. Voila que j'comprends
la langue des chats, a présent! Bonjour les p'tites
demoiselles. Vous étes bien polies toutes les deux !
C'est pas que j'm'ennuie, mais il faut que j'rentre chez
nous. Bonsoir la compagnie !" La vieille dame s'en va et
Miss Ku me di : "Elle avait un beau chéle. J'en aurais
volontiers fait ma couverture de lit."

On nous apporte notre thé dans la voiture, mais nous
sommes trop énervées pour manger nos tartines de
pain et de beurre. Je ne peux m'empécher de penser
aux voyages que j'ai faits autrefois, secouée, droguée,
enfermée. Cette fois, je vais voyager en premiere
classe et avec la Famille. Je me frotte contre le Guv en
ronronnant. Il se tourne vers Ma : "Cette vieille Fifi
semble contente. On dirait qu'elle a rajeuni." "Et moi,
hurle Miss Ku. Dis quelque chose sur moi aussi !" "Ku
est merveilleuse, ajoute le Guv. Je ne sais pas ce que
nous ferions sans elle. Elle surveille nos bagages et
donne des ordres au Chauffeur. Ku, c'est un chef " Mon
amie est tres fiere de ces compliments et se rengorge.

Le minibus avale les kilometres. Nous quittons le
comté de Tipperary et entrons dans celui de Limerick. I
commence a faire nuit. La journée a été longue, longue
et je me demande comment le Guv pourra jamais tenir
le coup. Miss Ku dit qu'il est de plus en plus pale.
D'ailleurs, nous sommes tous exténués et personne ne
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parle plus. Méme Miss Ku a sombré dans le silence. Je
n'‘entends que le glissement des pneus sur la route, le
ronflement du moteur, le sifflement de la route happée
par les roues et qui se reforme derriere nous, les bruits
de la nuit.

Miss Ku se leve d'un bond, passant du sommeil
profond a la pleine conscience instantanément :

"Fifi, es-tu réveillée ? Des longs doigts de lumiere
balaient le ciel ; ils chassent les nuages pour laisser
passer les avions. Nous devons approcher de
Shannon."

Le bus continuait sa route, imperturbablement, mais
nous étions saisis d'une sorte de sentiment d'attente.

"Nous y serons dans cing minutes, dit le chauffeur.
Prenez-vous l'avion ce soir ?"

"Non, répond Ma, nous allons coucher prés de
I'aéroport et ne partirons que demain soir."

"En ce cas, je vais vous conduire au motel. Il est tres
bien."

Malheureusement, ce n'était pas la qu'on nous avait
réservé des chambres et le motel était complet. Il fallut
faire le tour de l'aéroport. Notre motel était situé aux
environs de I'entrée principale des buildings.

A peine étions-nous installés dans nos chambres que
Miss Ku manifeste bruyamment son intention de
satisfaire ses besoins naturels. Elle demande avec
insistance le "petit endroit". Ma lui montre sa cuvette
personnelle, déja posée dans un coin de la salle de
bains. Comme d'habitude, les membres de la Famille
ont chacun leur chambre. Moi, je dormirai dans celle du
Guv et Miss Ku dans celle de Ma. La pauvre Bouton d'Or
sera toute seule dans la sienne. Elle va bien s'ennuyer !
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Miss Ku et moi nous donnons beaucoup de mal pour
tout explorer a fond et repérer toutes les issues de
secours. Puis, nous allons prendre notre repas.

Aucun chat ne devrait JAMAIS étre embété jusqu'a ce
qu'il ait eu pleinement I'occasion d'enquéter sur la
piece. Les chats doivent TOUJOURS savoir exactement
ou tout se trouve. Notre vue differe de celle des
personnes et, la plupart du temps, nous ne percevons
que deux dimensions au lieu de trois. Nous pouvons
"arréter" le mouvement, chose qui désorienterait un
humain ; nous pouvons ajuster nos yeux de telle sorte
que les objets soient grossis comme avec une loupe.
Nous pouvons ajuster notre vue de fagon a voir
clairement des choses situées a une grande distance,
OU nous pouvons voir des choses juste sous notre nez.
Nous ne percevons pas la couleur rouge ; pour nous,
elle est de teinte argentée. La lumiére bleue nous est
aussi brillante que la lumiére du soleil. L'imprimé le
plus fin, le plus petit insecte nous sont parfaitement
discernables. Le fonctionnement de notre vision n'est
pas compris par les humains ; ce sont de merveilleux
instruments et ils nous permettent méme de voir a la
lumiére infrarouge. Je ne parle pas de moi, bien s(r,
puisque je suis aveugle. On ne s'apercoit pas tout de
suite de ma cécité, car mes yeux, m'a-t-on dit, ont I'air
parfaits. Ils sont d'un bleu de myosotis et largement
ouverts. Ils ne voient pas, cependant.

Nous passames une nuit merveilleuse. Rien ne
troubla notre sommeil. Les avions, pourtant, ne
cessaient d'atterrir et de décoller dans un bruit
assourdissant, mais nous étions tous si fatigués que
nous aurions dormi sur un champ de bataille! Au
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matin, on nous apporta notre petit déjeuner au lit.
Nous fimes la grasse matinée, en regardant par la
fenétre les voyageuses élégamment vétues. Du moins
Miss Ku les regardait-elle, me décrivant leurs manteaux
de vison. Ensuite, le Guv nous mena jouer sur I'herbe.
Je m'assurai de rester a portée de sa main ; je n'allais
pas prendre le moindre risque de me perdre
maintenant !

Lorsque j'étais arrivée de France, au méme aéroport,
je ne m'étais pas rendu compte des agréments qu'il
pouvait présenter. J'était complétement inconsciente,
droguée et brutalement maniée comme un bagage
ordinaire.

Nous passames le reste du jour a nous reposer, ne
sachant pas si nous pourrions le faire dans l|'avion. En
fin d'aprés-midi, nous explordmes le couloir. Tant de
gens y étaient passés que nous avions du mal a
débrouiller les pistes et les odeurs qui sont, pour nous
autres chats, pleines d'histoires et d'enseignements. Le
couloir menait a la réception. Nous y fimes sensation.
Personne n'avait, semblait-il, vu d'aussi belles
Siamoises que nous. On me prit pour la mere de Ku, ce
dont je me sentis tres flattée.

Puis vint le moment du départ. Les valises furent de
nouveau rassemblées. Des porteurs vinrent les prendre
pour les amener a la douane. Le Guv nous dit qu'il
n'avait JAMAIS eu a se plaindre des Douaniers
irlandais. Ce sont de braves gens. Tout a fait humains
et cordiaux. II ne pouvait en dire autant des
Percepteurs ; leur cupidité nous forcait a quitter
I'Irlande !
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Un représentant de la compagnie Swissair, tres
courtoisement, vint a notre rencontre, nous salua d'un
mot aimable et nous invita a diner aux frais de la
compagnie. Comme nous avions déja diné, le Guv le
remercia tres poliment de cette attention, et le
monsieur s'éloigna. Ma demanda alors au Guv si le
moment n'était pas venu de nous donner les
tranquillisants. Le Guv lui répondit qu'il ne comptait pas
m'en donner a moi, parce que j'étais de nature calme.
Quant a Miss Ku, on verrait une fois a bord.

Maintenant, je laisse a Miss Ku le soin d'écrire les
lignes qui vont suivre. Etant aveugle, il m'a semblé
difficile de faire le compte rendu imagé de ce début de
voyage. J'ai eu du mal a persuader ma camarade de
prendre la plume. J'ai employé les grands moyens pour
I'en convaincre. Elle a finalement accepté avec sa
bonne grace coutumiere.

"Bonjour ! C'est Ku qui écrit. Bon, on était tous Ia,
dans la salle des pas perdus de cet aéroport de
Shannon dont Fifi vous a déja parlé. Serrés comme des
poules dans un poulailler. Il y avait de sales marmots
qui piaillaient, des Américains qui ressemblaient a des
dindons empaillés et qui ne se prenaient pas pour rien,
parce qu'ils avaient les lettres CD peintes sur leurs
valises et que ca voulait dire qu'ils appartenaient a la
Diplomatie.

"L'horloge de l'aéroport devait étre rouillée, car le
temps passait trés lentement. On a attendu et attendu
et, finalement, un homme habillé en bleu, avec des
ornements dorés, est arrivé en courant si vite qu'il a
failli se casser la figure par terre. Il venait nous
annoncer que le vol Swissair de Shannon a |'aéroport
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international de New York était prét. Je n'ai pas compris
pourquoi il appelait ¢ca un "vol", puisque l'avion était
encore au sol. Les gens ont de ces idées ! Il a voulu
s'emparer de ma corbeille, mais le Guv ne I'a pas laissé
faire.

"Et nous voila tous, a la queue leu leu, traversant la
salle des pas perdus, comme un pensionnat en
promenade. Il aurait fait nuit s'il n'avait pas fait si
clair : c'était comme un feu d'artifice sur le terrain
d'aviation. Il y avait des Iumieres de toutes les
couleurs. Les unes, comme de grands doigts,
balayaient le ciel, les autres faisaient des guirlandes,
d'autres encore ressemblaient a des constellations.

"Tout a coup, j'apergois notre appareil. Mon Dieu !
Qu'il était grand ! Aussi grand que la banlieue de
Howth, si on [Il'avait mise sur roues. Et plus
j'approchais, plus il grandissait. A l'avant, il y avait une
espece d'échelle, mais avec des cOtés, un peu comme
le petit escalier qui méne a la chaire du curé, dans les
églises. Il parait que c'est fait expres pour qu'on ne
voie pas les jambes des dames quand il y a du vent.

"Notre vieux Lama, qui portait notre vieille Fifi, s'est
mis a grimper a I'échelle. Un Commissaire grassouillet
se tenait en haut. Il nous salua respectueusement. Une
Hotesse de l'air, encore plus grassouillette, en bleu
marine avec un col blanc, nous accueillit. Elle fit mine
de s'incliner, mais sans y parvenir: sa gaine l'en
empéchait. Toutes les hoétesses de l'air portent des
gaines. Je le sais. J'ai appris cela d'un livre que le Guv
a écrit il y a quelgues années. Gaine ou pas gaine,
cette Hotesse-la nous a montré nos places de premiere
classe. Puis elle est allée accueillir les passagers
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ordinaires. Elle les a mis dans I'endroit ou I'on
entendait le plus de bruit.

"Une chose s'alluma. Il y avait écrit dessus qu'il était
interdit de fumer (je sais qu'il y a a Paris un Café du
chien qui fume, mais personne n'a jamais entendu
parler d'un chat qui fumait !). Il y avait aussi écrit qu'il
fallait mettre nos ceintures de sécurité. Nous l'avons
fait. Le Guv et Ma tenaient nos corbeilles bien serrées
contre eux, comme si Fifi et moi nous étions des objets
précieux.

"Une grosse porte de métal se referma en claquant et
I'avion se mit a trembler comme s'il allait tomber en
morceaux. Il resta entier, cependant, et se mit a
avancer lentement, le long de la piste bordée de
centaines de lumiéres. Une foule de gens agitaient des
mouchoirs, a l'extérieur. Ils criaient des choses qu'on
n'entendait pas, mais on voyait le trou noir de leur
bouche grande ouverte. Ils ressemblaient aux poissons
d'un bocal. Nous avons continué a rouler quelque
temps, avec un bruit horrible. Je me demandais si nous
allions rouler comme ¢a jusqu'en Amérique, lorsque
I'avion a pivoté. Le bruit est devenu insupportable et
j'ai crié au Pilote de cesser ce vacarme, mais il ne m'a
pas entendue : le bruit de leurs moteurs rend les
pilotes sourds. J'ai eu la sensation d'une trés grande
vitesse si brutale que j'ai senti mon déjeuner se
mélanger avec mon diner, et hop ! on s'est retrouvé en
I'air. Le Pilote devait étre tout nouveau dans le métier,
car il a penché son avion sur le co6té et il a fait un cercle
au-dessus de l'aéroport pour s'assurer qu'il était bien
parti. J'ai vu des lumiéres en bas, des centaines de
choses, et puis j'ai vu beaucoup d'eau qui brillait sous
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la lune. J'ai dit au Pilote de faire attention : s'il était
tombé dans I'eau avec son avion, nous nous serions
tous noyés. Cette fois, il a d0 m'entendre, car il a remis
son appareil dans le bon sens et il I'a pointé vers
I'Amérique.

"Nous sommes montés plus haut et encore plus haut,
a travers des nuages argentés par la lune. Plus haut,
toujours plus haut. Plus vite, toujours plus vite. J'ai
regardé par la fenétre et j'ai vu des flammes qui
sortaient de derriere les ailes. "Ca y est ! Apres avoir
failli nous noyer, les voila qui vont nous faire frire !" Je
gardai mes pensées pour moi afin de n'effrayer
personne, mais le Guv m'avait devinée et il me dit que
tout était ‘okay’ (c'est un mot américain qui signifie que
tout va bien) et qu'il ne fallait pas avoir peur. Tout de
méme, certains tuyaux du moteur étaient chauffés a
blanc. J'en avais des sueurs froides. Le Pilote avait dQ,
lui aussi, lire dans mes pensées car il se mit a parler a
travers son téléphone et a nous rassurer en disant qu'il
y a toujours des flammes quand on prend de I'altitude.

"L'HOtesse dodue s'approche de nous. Je ne
comprends pas bien ce qu'elle dit, car je suis inquiéte :
chaque fois qu'elle se penche, on a l'impression que sa
jupe va craquer. En premiere classe, a part un couple
de gros Américains un peu idiots, nous sommes seuls.
L'appareil est monté tellement haut que nous devons
approcher du Paradis. Nous naviguons parmi les étoiles.

"Je vais donner un comprimé a Ku", dit Ma, et,
joignant le geste a la parole, elle m'introduit un
médicament entre les babines avant que le Guv ait eu
le temps d'intervenir. J'avale. D'abord, il ne se passe
rien, puis je sens une sorte d'euphorie m'envahir.
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J'éprouve un irrésistible besoin de chanter. Ah ! que je
suis gaie ! Et plus je suis gaie, plus les autres semblent
furieux. Que s'est-il passé ? Eh bien ! voici I'explication,
a l'usage des amateurs de chats. Le Guv, aprés notre
arrivée en Amérique, a enquété aupres du Zoo de
Detroit et il a appris que les chats ne sont pas
"tranquillisés" par les tranquillisants, MAIS BIEN
PLUTOT SAOULES. J'étais donc complétement ivre et
c'est pourquoi je me sentais si joyeuse. Enfin, je puis
dire sans fausse honte que je me suis bien amusée ! Je
crois avoir fait mon devoir et écrit un nombre suffisant
de lignes pour que ma camarade Fifi ait eu le temps de
reposer sa patte. Je lui rends donc la plume qu'elle
m'avait momentanément passée. Bonsoir !" KU

Je reprends mes Mémoires la ou je les avais laissés,
en remerciant sincérement Miss Ku de sa brillante
collaboration.

L'avion poursuivait son vol. On avait tamisé les
lumieres, puis on les avait remplacées par des
veilleuses qui répandaient une lueur bleuatre. Miss Ku
était étendue dans sa corbeille et riait aux anges. Une
sorte de petit gloussement lui échappait de temps a
autre.

"Pourquoi ris-tu, Miss Ku ?"

"Je ris, moi ?" répondit Miss Ku, en pouffant de plus
belle.

Elle était, de toute évidence, tout a fait "partie",
comme disent les personnes. J'avais vu, jadis, un chat
ivre. C'était un matou qui avait I'habitude d'aller lécher
le vin, autour des tonneaux, a la cave. Miss Ku me
faisait penser a lui. Elle me dit d'une voix pateuse :
"Fifi ! Faut que j't'en raconte une bien bonne ! Ca s'est
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passé juste avant que tu arrives a Howth. Le Guv est
un Prétre Bouddhiste, ou Lama, comme tu le sais. Un
jour, il était assis sur un rocher lorsqu'un jeune moine
catholique qui était en vacances dans la région est venu
s'asseoir a co6té de Iui. "Mon fils, dit le moine au Guy,
qui était assez vieux pour étre son grand-pére, mon
fils, vous n'étes pas allé a la messe, aujourd'hui ?"
"Non, mon Pére, répondit poliment le Guv, je ne suis
pas allé a la messe." "Il faut aller a la messe, mon fils,
reprit le jeune moine. Promettez-moi que vous irez
demain." "Non, mon Pere, répliqua le Guv avec
douceur, je ne puis vous promettre cela." "Alors, vous
n'étes pas un bon Chrétien, mon fils", reprit le jeune
moine d'un ton furieux. "Non, mon Pere, répondit le
Guv, avec la plus grande suavité, je suis Prétre
Bouddhiste. Trés exactement un Abbé !" Miss Ku prit un
temps, puis éclata de rire. "Si tu avais vu le jeune
moine, Fifi ! Il s'est sauvé comme s'il avait eu le diable
a ses trousses !"

Fatiguée de rire et de bavarder, Miss Ku s'endormit
comme une souche. Je me mis en rond dans ma
corbeille et m'assoupit.

Quand je m'éveillai, le Commissaire était penché sur
le Guv et lui faisait absorber un médicament. Le Guv
est vieux et sa vie a été dure. Il est malade depuis
longtemps. Il venait d'avoir une crise cardiaque dans
I'avion. C'est bien ce que je craignais depuis le jour ou
ce voyage avait été décidé. Il m'avait pourtant dit avant
le départ: "Si tu tiens le coup, Fifi, je le tiendrai
aussi !" Je porte une affection toute particuliere au Guy,
parce que lui et moi parlons la méme langue et que
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nous nous parlons aussi facilement que Miss Ku et moi
pouvons le faire.

"JUSTE CIEL ! dit Miss Ku d'un ton lugubre, comme
j'ai mal a la téte ! Si je n'avais pas recu une éducation
aussi soignée, je dirais que j'ai la gueule de bois!
J'aimerais tenir ce Vétérinaire de malheur et lui faire
ingurgiter son tranquillisant !"

"Quelle heure est-il, Miss Ku ?" demandai-je.

"Quelle heure ? Je n'en sais rien. Tout ce que je peux
dire, c'est qu'on a éteint les veilleuses bleues et qu'on a
rallumé les lumiéres normales. Ce doit étre I'heure de
manger, en tout cas."

J'entendais, en effet, le bruit des plateaux qu'on
apportait aux voyageurs et le bruit des baillements et
des membres qui s'étirent : ce devait étre le matin.
J'étais évidemment habituée a ma cécité, mais C'ETAIT
frustrant de devoir supposer ce qui se passait autour de
moi. Le Guv, heureusement, mit fin a ma perplexité en
m'annongant que mon petit déjeuner était servi et que
nous allions bient6t atterrir.

Une voix grésillante venant du plafond : "Attachez
vos ceintures, s'il vous plait, nous atterrissons a
I'Aéroport International de New York."Le nez de
I'appareil plongea. Le bruit du moteur changea. On
éprouva la sensation de flotter, puis les moteurs furent
poussés au maximum. Il y eut un sursaut, un
grincement de pneus, un autre sursaut, mais plus
faible, et I'appareil se mit a rouler sur la piste.
"Attendez pour quitter vos siéges que l'appareil soit
tout a fait immobilisé", dit I'Hotesse. L'avion roula
encore pendant quelques instants, puis s'arréta. Les
moteurs se turent. On n'entendit plus que la respiration
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des voyageurs. Un choc sonore, le crissement du métal
contre le métal, une porte qui s'ouvre en claquant, une
giclée d'air glacé. "Au revoir, dit le Commissaire. Nous
espérons que vous avez fait un bon voyage." "Au revoir,
dit I'Hotesse. Nous espérons vous retrouver lors d'un
prochain vol !"

Nous descendons la rampe. Le Guv me porte dans
ses bras. Ma s'est chargée de Miss Ku et Bouton d'Or
ferme la marche. Il fait atrocement froid. Il neige,
méme. Nous nous dépéchons d'entrer dans le hall.
C'est la que se trouvent la Douane et les Services
d'Immigration. Miss Ku, qui sait tout, m'apprend que
c'est le local de ce genre le plus grand du monde. Le
Guv montre nos papiers, puis se dirige vers les
douaniers. "Rien a déclarer ?" demande |'un d'eux.
"Rien a déclarer, répond le Guv, nous sommes en
transit."

"Et ces chats, qu'est-ce que c'est ?"

"Ah ! je les ai déja remarqués. Ce qu'ils sont beaux !"
soupire une douaniére admirative.

A bout de forces, le Guv est obligé de s'asseoir.
Pendant ce temps, Ma s'en va pour contacter les
employés de la ligne américaine qui a accepté de nous
conduire a Detroit. Elle reste absente tres longtemps et
nous nous demandons ce qu'elle est devenue. Elle
revient enfin, l'air tout a fait désemparé : "IIs ont
rompu le contrat. Ils ne veulent pas faire voyager les
chattes avec les passagers. Ils ne les accepteront que
dans la soute aux bagages. Les reglements interdisent
qu'il en soit autrement. Il parait que les gens de
I'agence de Shannon ont commis une erreur." Ces
paroles m'abattent. Je me sens soudain trés vieille. J'ai
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le sentiment que je ne survivrai pas a un transport
dans la soute a bagages. Le Guv parle : "Si les chats ne
voyagent pas avec nous, nous ne partirons pas. Va leur
dire de ma part que je suis prét a faire un véritable
scandale et, pour commencer, j'exige qu'ils me
remboursent tout l'argent que j'ai versé, car ils ont
tenu a étre payés d'avance, sous prétexte qu'ils
acceptaient les chats."

Ma repart. Nous attendons. Elle reparait avec des
nouvelles un peu plus rassurantes : "La compagnie
américaine met a notre disposition une voiture qui nous
conduira a I'Aéroport La Guardia. Elle nous suggere de
nous installer au grand Motel qui se trouve la et de
tenter de faire revenir la Compagnie d'Aviation sur sa
décision."

Nous montons dans une gigantesque Cadillac
climatisée. Bouton d'Or s'étonne de l'intensité de Ia
circulation sur l'autoroute. Vingt minutes plus tard,
nous arrivons au Motel, le plus grand que Miss Ku, dit-
elle, ait jamais vu. Nous y sommes tous regus avec la
plus grande amabilité. Il était temps que nous
arrivions. Nous en avions tous assez, surtout le Guy,
qui attendait avec impatience le moment ou il pourrait
enfin s'étendre sur un lit. "Comment irons-nous au
Canada si la compagnie continue a refuser les
chattes ?" interroge Bouton d'Or. "Nous pouvons
toujours prendre le train, répond le Guv d'une voix
lasse. Il existe des pullmans ou I'on a le droit de faire
ce qu'on veut." Le Guyv, pour une fois, s'est trompé. Les
chemins de fer se montrent aussi peu compréhensifs
que l'aviation. Il faut trouver une autre solution, et
rapidement, car le prix des chambres, au Motel, est
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prohibitif. En désespoir de cause, quelgu'un suggére
que nous prenions un avion-taxi. Comme la Famille va
étre remboursée de ce qu'elle a versé a la Compagnie
d'Aviation, nous pouvons peut-étre nous offrir ce luxe.
Plus gu'un luxe, une véritable folie! En apprenant
combien nous colitera cet avion-taxi, nous manquons
tous de nous évanouir. Le Guv reste un instant
silencieux, puis: "Tu peux retenir cet avion pour
demain matin, a condition qu'il y ait assez de place
pour Fifi et Ku."

La journée se passa pour nous deux, les Siamoises,
dans la plus grande insouciance. Le lendemain matin,
apres un solide petit déjeuner et des adieux touchants
au monsieur de la réception qui nous aimait bien, nous
partons pour les bureaux de la Compagnie d'Avions-
Taxi. C'est un Noir qui conduit la voiture. J'entends cela
a sa facon de parler un peu chantante qui me rappelle
certains disques de jazz. Il pousse la gentillesse jusqu'a
attendre que tout soit arrangé pour nous avant de nous
abandonner.

Au bureau, personne, tout d'abord, ne semble savoir
ce dont il s'agit. Puis une faible lueur parait naitre dans
la mémoire d'un employé. Il décroche le téléphone,
parle a quelqu'un et, se tournant vers nous : "Le Pilote
arrive, attendez-le ici." Un peu plus tard, un homme
entre précipitamment dans la salle ou nous attendons :
"C'est vous, les gens qui vont au Canada ?" "Oui",
répondons-nous en choeur. "Okay ! On va monter vos
bagages a bord. Et vos chats, qu'est-ce qu'on en fait ?"
"ILS MONTENT DANS L'AVION AVEC NOUS" déclare le
Guv avec fermeté. "Okay ! répond le Pilote. Les deux
dames prendront les chats sur leurs genoux." Il nous
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mene a l|'appareil. "Saints Apodtres ! s'exclame avec
terreur Miss Ku. Cet avion n'est pas plus grand qu'un *
* % X * jouet ! Deux moteurs, trois sieges plus le pilote,
quatre en tout. Train d'atterrissage a trois roues. Ca
alors | s'exclame-t-elle avec encore plus de ferveur.
Jamais le derriere du Lama ne tiendra sur un siege
aussi petit ! Si tu voyais ca, Fifi : le pilote a le crane
rasé pour que sa téte prenne moins de place, tellement
c'est bas de plafond !"

Ma et Bouton d'Or s'introduisent avec peine dans
I'appareil, qui, selon Miss Ku, n'est pas plus grand
gu'une petite auto. Au moment ou le Guv prend place a
coté du pilote, I'avion penche d'un coté. Le Guv pese
entre cent et cent cing kilos (225 ou 230 livres). Il en a
peut-étre perdu un ou deux pendant le voyage, mais
tout de méme.

Le pilote met les moteurs en marche. Il les laisse un
peu s'échauffer, puis desserre les freins, et nous voila
parcourant tout le terrain d'aviation a la vitesse d'un
taxi légerement poussif. Soudain, le pilote pousse un
gros juron et se range sur le c6té. "On est a plat!
grogne-t-il. Le pilote de la Caravelle qui est derriere
nous vient de me prévenir par radio." A ce moment
précis, nous entendons le cri déchirant des sirénes et le
rugissement de moteurs en pleine action. Toute une
cavalcade de voitures est en train de foncer sur nous.
On nous entoure. C'est la brigade de dépannage qui
arrive, avec tout un matériel compliqué, plus une
voiture de la police et méme les pompiers. "Que de
bruit pour un pauvre petit pneu crevé !" s'exclame le
Guv. Des hommes accourent de toutes parts, les
sirenes poussent leurs derniers hululements qui se
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mélent au vrombissement des avions qui décollent. Au-
dessous de nous, on entend des coups sourds et nous
nous sentons soulevés a quelques centimetres du sol.
On a enlevé la roue dont le pneu était dégonflé. Les
voitures s'éloignent, le camion de dépannage aussi.
Nous restons assis a attendre. Une heure. Deux heures.
"Nous aurions eu le temps de faire la route du Canada
A PIED!" dit le Guv, completement écoeuré.
Nonchalamment, le camion revient sur la piste de
service parallele a la piste d'envol. NONCHALAMMENT,
des hommes en sortent. Enfin, la roue est de nouveau
fixée a l'appareil. Le Pilote remet ses deux moteurs en
marche et les laisse, de nouveau, s'échauffer. Il
s'entretient au micro avec la tour de contrble. La
permission de décoller lui est donnée. Il met les gaz,
prend son élan sur la piste et nous nous envolons.

Nous nous élevons lentement, lentement. Nous
volons, nous volons interminablement. Il semble que
notre randonnée, a cette vitesse de croisieére, doive
durer éternellement. Nous ne voyons pas quand elle
s'arrétera. Le Canada est-il si loin ? Qu'importe, apres
tout ? Je suis assise sur les genoux de Ma et rien ne
presse, puisque je suis avec les miens, avec ceux en
qui j'ai mis toute ma confiance.
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CHAPITRE SEPT

"ALERTE ! ALERTE ! s'écria Miss Ku, apres avoir
regardé le tableau de bord, entre les épaules du Pilote
et celles du Guv. Il faut mettre nos parachutes, Fifi!
L'AIGUILLE DE LA JAUGE D'ESSENCE EST PRESQUE
SUR LE STOP!" Le Guv se tourna vers le Pilote.
"Quelque chose qui ne va pas avec la jauge
d'essence ?" demanda le Guv. "Panne d'essence,
répondit le Pilote avec le plus grand calme. Aucune
importance. On n'a qu'a se poser quelque part." Au-
dessous de nous s'étendaient les cimes neigeuses des
monts Allegheny, en Pennsylvanie. Je fus parcourue de
frissons d'horreur lorsque Miss Ku se mit a me décrire
ce qu'elle voyait en bas: gouffres béants, crétes
acérées qui semblaient vouloir nous arracher du ciel. Le
Pilote consulta sa carte et changea légerement de
direction. Je sentis que nous descendions et crus notre
derniere heure venue. "Du calme ! me crie Miss Ku.
Nous allons atterrir pour prendre de I'essence. Il y a un
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petit aérodrome un peu plus loin. AGRIPPE-TOI bien a
ton panier et ne t'inquiete pas !"

L'avion rebondit deux ou trois fois sur la piste. Nous
glissons sur de la neige, puis nous nous mettons a
rouler. Le Pilote serre les freins. L'appareil s'arréte. Le
Pilote ouvre la porte. Un vent glacé s'engouffre dans
I'appareil. Le Pilote saute a terre, hele une femme qui
se tient auprés de la pompe a essence. "Faites le plein",
ordonne-t-il. Il se dirige nonchalamment vers les
toilettes. En somme, tout se passe comme sSi nous
étions véritablement dans un taxi. L'aérodrome est
entierement recouvert d'un linceul de neige. Elle ouate
les batiments et les pistes. Miss Ku me décrit
I'escadrille de tout petits avions privés qui attendent
sagement que leurs propriétaires viennent leur donner
la permission de s'envoler. Mais voici que le Guv sort de
notre "taxi" sans manteau et se promeéne dans la
neige : "Tu vas prendre froid, Guv ! Reviens !" Je crie
cela de toutes mes forces. "Ne fais pas I'andouille,
Fifi I" me dit Miss Ku. "Te rends-tu compte que ce froid
est une vague de chaleur, comparé aux températures
auxquelles le Guv a été habitué depuis son enfance, au
Tibet ? Dans ce pays-la, l'air est tellement glacé que,
lorsqu'on parle, les mots gelent et tombent par terre
comme des petits cailloux !"

Nous repartons. Pas de tour de contréle dans ce
minuscule aérodrome. Aussi, le Pilote ne doit se fier
qu'a lui-méme pour effectuer la manoeuvre. Il s'en tire
d'ailleurs fort bien. Nous traversons les montagnes, en
direction de Cleveland. Nous sommes si accoutumés a
la chanson des moteurs que nous ne |'entendons méme
plus. Au passage, nous apercevons les fumées d'usines
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de Pittsburgh. "Je vais survoler Cleveland, dit le Pilote,
et traverser le lac Erié a partir de Sandusky. Nous
aurons ainsi trois iles au-dessous de nous, ce qui peut
nous servir au cas ou un moteur ferait des siennes."
Nous sommes bercés par le ronron des machines. Le
Pilote, courbé sur ses commandes, n'est plus tout a fait
aussi désinvolte qu'auparavant. A force d'étre assise, je
commence a avoir des crampes. Au moment ou je
tente de changer de position, [|'avion tourne
brusquement a droite. Miss Ku pousse un cri:
"Quelgu'un a répandu tous les cubes de glace du
réfrigérateur !" Elle se reprend, un peu génée : "Non,
ce ne sont pas des cubes de glace, mais ga y ressemble
drélement ! Le lac est entierement gelé et il y a de
grandes masses de glace empilées partout. D'ici, on
dirait des cubes de glace."

Au-dessous de nous, c'était un amalgame de formes
gelées et chaque petit trou d'eau libre se solidifiait
immédiatement. Le Pilote nous I'avait déja dit : I'hiver
était spécialement rigoureux ici et I'on prévoyait qu'il
allait I'étre plus encore cette saison. "L'ille Pelée, dit le
Pilote. Nous sommes exactement a la moitié de la
traversée du Lac. Nous passons au-dessus de Kingsville
et nous nous dirigeons vers Windsor." L'avion tanguait
un peu, a présent. L'air refroidi par la glace
déséquilibrait I'appareil. J'étais fatiguée et j'avais faim.
J'avais l'impression de voyager depuis une éternité.
Mais je pensai au Guyv, si malade et si vieux, et qui,
pourtant, supportait tout sans se plaindre. Je redressai
la téte, me carrai solidement et me sentis tout de suite
un meilleur moral.
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"Nous serons a l'aéroport de Windsor dans cing
minutes", décrete le Pilote. "Je vois déja les gratte-ciel
de Detroit", glapit Miss Ku. L'avion effectue un virage
sur l'aile et entre dans les terres. Le son du moteur
change et Il'avion se redresse. Un léger crissement sur
la piste neigeuse et nous roulons sur le sol canadien. Le
pilote opére un virage a droite. "A GAUCHE! A
GAUCHE ! lui dit le Guv, qui connait bien |'aéroport.
Vous étes sur le terrain désaffecté. Il faut aller sur le
nouveau terrain." Au méme moment, la tour de
contrOle s'adresse a notre Pilote et confirme ce que le
Guv vient de lui annoncer. Je suis, une fois de plus, trés
fiere du Guv.

Pendant un bout de temps, nous sommes tellement
ankylosés que nous ne nous décidons pas a sortir de
I'appareil. Miss Ku s'émerveille de voir toute cette neige
qui nous entoure. Elle la compare au sucre dont on
recouvre les gateaux. Soudain, une voix rauque
retentit : "Qu'est-ce que vous foutez la, les gars ?" Le
Guv sourit et murmure a mon oreille, car il voit que le
ton grossier de I'hnomme m'a choquée : "Les gens d'ici
se pensent encore a l'époque du Far West ou la
courtoisie et la culture sont considérées ‘poule
mouillée”."

Trés poliment, le Lama répond a celui qui nous a
interpellés que nous sommes des immigrants et que
tous nos papiers sont en ordre. L'homme crie : "Les
bureaux d'immigration sont fermés depuis belle
lurette !" Lentement, nous nous extirpons de notre
avion-taxi et nous nous dirigeons vers une porte
marquée "Douane Canadienne". Nous nous retrouvons
dans une vaste salle qui doit étre vide, car elle retentit
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de I'écho de nos pas. Nous nous approchons d'un
comptoir. L'homme qui nous a interpellés est sur nos
talons : "Vous arrivez trop tard. Vous avez pas
prévenu. Y'a plus personne et j'peux rien faire tant que
I'ITmmigration vous a pas vus." "On vous a prévenus, dit
le Pilote. On vous a envoyé un message, hier, de La
Guardia. Et moi ? Qu'est-ce que je deviens, dans tout
ca ? Il faut que je m'en retourne. Signez-moi ce papier,
pour témoigner que je me suis présenté devant la
Douane."

Le Douanier (car c'en était un) poussa un soupir si
profond que son uniforme en craqua: "C'est pas
régulier, parce que, dans quelques minutes, je ne suis
plus de service. Je vais signer tout de méme, mais c'est
bien pour vous faire plaisir..." Le Pilote le remercia,
nous dit adieu et disparut de notre vie pour toujours.
Nous entendimes, dans le lointain, le ronflement de son
appareil qui s'envolait.

Une porte s'ouvrit et se referma. Des pas se
rapprochérent. "Hé ! dit le Douanier avec soulagement,
ces gens-la disent qu'ils sont Immigrants. Moi, ca me
regarde plus, j'suis plus de service." L'homme qui
faisait la releve avait un fort accent irlandais. Il nous
annonga qu'il allait faire venir un Officier des Services
d'Immigration. Il prit le téléphone et, avec
accablement, décrivit les "difficultés dans lesquelles il
se débattait", puis, se tournant vers nous, nous dit :
"Je ne peux pas toucher a vos bagages tant que
I'immigration n'aura pas mis votre situation au clair.
Quand ca sera fait, vous repasserez par la douane.
Qu'est-ce que vous trimballez la ?" "Deux Chats
Siamois, répondit le Guv. J'ai des papiers prouvant
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qu'ils sont en bonne santé." L'homme soupira et reprit
le téléphone : "Ils ont deux chats siamois. Oui, j'ai vu
leurs papiers. Vous voulez les voir, ces chats ? Non ?
Tres bien !" L'homme revint vers nous : "Les chats
passent, mais vous, il faut que vous attendiez." Miss Ku
susurra a mon oreille : "Pour une fois, c'est nous qui
passons et la Famille qui est coincée !"

Nous attendons, nous attendons. Assez longtemps,
me semble-t-il, pour refaire le voyage en sens inverse.
L'Aéroport désert est sinistre, inquiétant. Le moindre
son se répercute a l'infini. Je sens que le Guv va de
plus en plus mal. Ma erre dans le hall avec fébrilité.
Bouton d'Or est a I'extréme limite de ses forces et lutte
contre le sommeil. Des pas résonnent dans le corridor.
"Les voila", dit le Douanier. Deux hommes entrent.
L'Officier des Services d'Immigration est un homme
assez agé. Il semble plutét gentil, mais ne connait pas
I'Aéroport et ne sait pas dans quel bureau il doit
s'installer. II| demande des tas de choses au Douanier.
Enfin, il se décide : "Suivez-moi", dit-il en ouvrant au
hasard la porte d'un bureau, puis il marmonne, comme
pour lui-méme : "Avant de commencer, il nous faut des
formulaires, des tampons."

Il essaie vainement d'ouvrir des placards : "Attendez-
moi ici, je vais aller chercher des clés." Il sort, puis
revient accompagné du Douanier. Tous deux
s'évertuent a ouvrir des tiroirs et des placards. Toujours
sans résultat. Les deux hommes s'en vont encore une
fois. Nous sommes résignés. "Ca y est, j'ai les clés !"
L'Officier a I'air triomphant : "Patience, a présent, ca ne
sera plus bien long." L'Officier essaie les clés |'une
apres l'autre. Il est de plus en plus sombre. Il se
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précipite pour demander de l'aide au Douanier. Ils
s'avancent, l'air décidé, vers le bureau récalcitrant :
"Tirez. Moi, je vais pousser. On va essayer de forcer la
serrure", dit [|'Officier. On n'entend plus que des
grognements et des halétements. Puis, tout a coup, un
craquement. Le bois du tiroir a cédé. Deux ou trois vis
tombent sur le sol. Un grand silence et I'Officier, d'une
voix étranglée, prononce des paroles tragiques : "Le
tiroir est vide !" Avec le Douanier, I'Officier se met a
secouer tiroirs et placards, les uns apres les autres. Un
temps infini se passe a ce petit jeu, jusqu'au moment
ou I'Officier des Services d'Immigration, en sueur, mais
enfin satisfait, s'écrie: "Ca y est, JE LES AI !I" On
entend un froissement de papiers, puis, de nouveau,
une voix étouffée : "Bon, j'ai les formulaires, mais OU
SONT LES TAMPONS ?" La chasse au trésor reprend de
plus belle. Pendant ce temps nous nous sommes
endormies, Miss Ku et moi. Nous nous réveillons pour
entendre le Responsable de [|'Immigration sur le sol
canadien, prononcer ces mots encourageants: "A
présent, vous n'avez qu'a retourner a la douane. C'est
par la que vous étes arrivés." Et nous voila retraversant
le Hall toujours désert ou résonnent nos pas fatigués.
Et nous ouvrons et refermons péniblement nos
bagages. Le Douanier controle la liste de nos valises,
jette un coup d'oeil professionnel, mais blasé, sur nos
possessions terrestres et nous laisse enfin partir.
Dehors, la neige est encore plus épaisse. "C'est
I'hiver le plus froid que nous ayons eu depuis
longtemps", nous dit un homme de peine. On enfourne
nos bagages dans une voiture. Ma, Bouton d'Or, Miss
Ku et moi nous installons a I'arriere. Le Guv s'assied a
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coté du chauffeur. Nous roulons sur une route
verglacée. Le chauffeur ne parait pas trés slr de son
chemin. On l'entend grommeler : "Je tourne ici, non,
c'est plus loin, non, ca doit étre ici." Le trajet est long
et pénible. Les kilomeéetres parcourus justifieraient un
voyage en avion. La route est mauvaise et nous
sommes affreusement secoués. Le chauffeur s'arréte
devant une maison. "C'est 1a", dit-il. Nous descendons
et c'est en titubant de fatigue que nous montons
I'escalier et que nous nous affalons sur nos lits.

C'est, bien entendu, Miss Ku qui me réveille le
lendemain matin. Elle est, comme toujours, en pleine
effervescence. Elle a déja fait le tour de la maison et
me met au courant de tous les détails topographiques :
"Ici, I'endroit ou I'on mange. Ici, le ‘petit coin’. Ici, un
mur ou tu risques de te faire des bosses. Rappelle-toi
bien I'endroit, je ne te le répéterai pas deux fois. Et
voici une porte qui mene a un petit jardin, avec un
garage au bout et, plus loin, la route." Elle me fait
entrer dans la chambre du Guv. Nous sautons sur le
rebord de la fenétre et Miss Ku s'exclame : "Il y a un
solarium devant la maison, et une grande pelouse, et,
tout au loin, la mer. Elle est entierement gelée !" "Ne
fais pas l'idiote, Ku", dit le Guv en me prenant dans ses
bras. Il ouvre la porte qui méne au jardin : "Regarde,
Ku. Ce n'est pas la mer, c'est le lac Saint Clair et,
quand il fera plus chaud, vous pourrez toutes deux aller
jouer sur I'herbe."

C'était une curieuse maison. Des bouches de chaleur
grillagées, faisant communiquer chaque piece du rez-
de-chaussée avec une piece de I'étage supérieur,
égalisaient partout la température. C'est sur l'une de
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ces bouches de chaleur que Miss Ku avait |'habitude de
s'asseoir. A travers le grillage, elle regardait ce qui se
passait au-dessous, dans la cuisine. De plus, elle
jouissait du supplément de chaleur que Iui apportait le
fourneau de la cuisine. Mais c'était, avant tout, un
merveilleux poste d'observation. Elle voyait entrer tous
les fournisseurs et écoutait toutes les conversations.

Quelques jours apres notre arrivée au Canada, on
célébrait Noél. Chez nous, ce fut calme. Nous ne
connaissions personne et, pendant que se déroulaient
ce que les autres appelaient "Festivités", nous n'elimes
pas |'occasion de parler a qui que ce soit. Le temps
était revéche, avec de nombreuses chutes de neige et
la surface du Lac était une solide couche de glace sur
laquelle glissaient des sortes de traineaux a voile.

Je songeais a d'autres Noéls. Madame la Diplomate
était catholique pratiquante et cette féte avait pour elle
beaucoup d'importance. La derniere en date, elle
m'avait fait enfermer dans une vieille cabane obscure
ou I'on m'avait oubliée pendant deux jours. Cette fois,
au Canada, j'allais passer le Noél le plus heureux de
toute ma vie. A I'époque de "Madame la Diplomate",
j'étais solitaire, oubliée, affamée. A présent, si je
m'absente méme pour quelgues minutes quelqu'un dit :
"Ou est Fifi? Est-ce que ca va?" et on se met
immédiatement a ma recherche. MAINTENANT j'ai
appris gque je suis voulue aussi je demeure a la vue, ou
bien je me fais entendre aussitot qu'on m'appelle. La
nourriture aussi est une chose réguliére ; le Guv dit que
je prends un repas par jour — toute la journée ! Il ne
croit pas que I'on ne doive nourrir les animaux qu'une
seule fois par jour. Il pense que nous avons assez de
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bon sens pour savoir quand nous en avons eu assez.
Par conséquent, nourriture et breuvage sont disponibles
jour et nuit pour Miss Ku et moi.

La Noél était passée et nous souffrions un peu de la
distance qui séparait notre demeure de la ville et de ses
boutiques. Aucun autobus ne passait devant notre
porte et nous étions a presque vingt-cing kilomeétres
(15 milles) de toute agglomération. La seule fagon d'y
parvenir était de fréter un taxi. On nous apportait bien
a domicile le pain, le lait et la viande, mais sans aucune
possibilité de CHOIX. Le Guv décida d'acheter une
voiture. "Nous en prendrons une d'occasion, pour
commencer, dit-il, et quand nous serons habitués a la
sauvage facon de conduire des automobilistes
canadiens, nous en acheterons une plus belle." Ce qui
consternait le Guyv, c'était I'absence totale de courtoisie
au volant. Il disait souvent que les Ameéricains sont
probablement les pires automobilistes du monde, mais
que les Canadiens les suivent de trés prés. Comme le
Guv avait conduit dans une soixantaine de pays, il
savait de quoi il parlait.

Le taxi s'arréta devant la porte et le chauffeur
klaxonna. Le Guv sortit. Miss Ku lui cria : "Achete une
bonne voiture, Guv. Ne te laisse pas rouler !" J'entendis
claquer la portiére du taxi et le bruit d'un moteur qui
s'éloignait. "J'espere qu'il va choisir quelque chose de
bien, dit Miss Ku. J'ADORE les promenades en voiture.
Je suis impatiente de monter dans celle-1a !" Il est en
effet exact que Miss Ku est folle de vitesse en
automobile. Moi, j'ai cela en horreur. En revanche, je ne
crains pas un petit trente (20 milles) a [I'heure.
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Lorsqu'on est aveugle, la vitesse n'a vraiment aucun
attrait.

La matinée fut morose. Nous attendions le retour du
Guv et de Ma. Soudain on entendit un bruit de moteur.
"C'est eux dans la nouvelle voiture", cria Miss Ku en se
précipitant vers la porte. C'était bien eux, mais dans un
taxi. Bouton d'Or vint a leur rencontre : "Alors ? Que
s'est-il passé ?" "VITE, VITE, racontez-nous TOUT !"
cria Miss Ku. "Eh bien ! voila, dit le Guv, nous avons vu
une voiture qui nous plait. C'est une vieille Monarch. On
va nous l'amener ici pour que nous puissions l'essayer
pendant vingt-quatre heures. Si elle fait notre affaire,
nous payons et nous la gardons." Ku saute de joie et
grimpe tout en haut de la maison. Elle a repéré une
fenétre par laquelle on peut observer la route. Elle se
poste la comme un guetteur. Nous prenons le thé,
tranquillement, quand nous l'entendons qui crie : "La
voila ! Je vois deux voitures : YIPPEE !"

Le Guv et Ma sortent sur la route. Bouton d'Or n'y
tient plus. Elle enfile son gros manteau de laine et les
suit. Miss Ku, qui trépigne d'impatience, me dit : "Je la
vois, Fifi ! Elle est verte et grande comme un autobus !"
La Famille rentre a temps pour empécher Miss Ku de
mourir d'énervement : "Tu viens avec nous essayer la
Monarch, Ku ? Et toi, Fifi ?" demande le Guv. Je
réponds : "Non, merci." Miss Ku a déja sauté dans les
bras du Guv. Avec Bouton d'Or — bien enveloppée — ils
s'engouffrent dans I'énorme véhicule. Ma me caresse la
téte et dit: "Tu pourras aller faire des balades,
maintenant, Fifi."

Une demi-heure plus tard, les voila de retour. Miss Ku
est, comme toujours, au comble de I'excitation :
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"Formidable ! Je suis allée jusqu'a Tecumseh !
FORMIDABLE !" "Je t'en supplie, Miss Ku ! Tu vas avoir
une crise de nerfs si tu continues comme ¢a ! Viens
plutot t'asseoir a c6té de moi et me raconter
tranquillement ta promenade. Je ne comprends rien a
ce que tu me dis. Tu bouges tout le temps !"

Pendant un instant, je crains qu'elle ne soit vexée.
Pas le moins du monde. Elle s'assied sur la bouche de
chaleur, joint les pattes comme une chatte bien élevée
et raconte : "Le Lama m'a installée sur la banquette
arriere. Il s'est assis au volant et il a eu I'air content,
car il y a beaucoup de place, et tu sais qu'il lui en faut,
de la place ! Bouton d'Or s'est assise a ses cotés et le
Guv a mis le moteur en marche. Oh ! il faut que je te
dise : la voiture est verte et automatique, quoi que cela
signifie, et il y a de la place pour nous tous, plus deux
autres. Le Guv a conduit trop lentement. Je le lui ai dit
et il a répondu : "C'est parce que je n'ai pas encore
payé l'auto. Attends un peu et tu verras." Alors on est
allé a Tecumseh et on est revenu, et nous voila !" Miss
Ku s'arréte un court instant, juste le temps de lisser le
bout de sa queue, et elle reprend : "Les sieges sont
d'un confort, un délice pour le postérieur. Et puis la
voiture est chauffée. Elle I'est méme trop."

Le déjeuner fut vite absorbé. Le Guv et Ma se
préparerent a sortir : "Nous allons payer la voiture et
acheter de I'épicerie. Nous vous ferons faire un tour
quand nous reviendrons." "Je ne tiens pas a sortir, Miss
Ku, dis-je. Je n'aime pas les autos." "Oh! tu es
vraiment trop béte !" dit Miss Ku. Elle se pourléchait
avec soin et se faisait belle. "Il faut que je fasse bonne
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impression sur l'auto, expliqua-t-elle. Si je ne |lui
plaisais pas, elle serait capable de faire une embardée."

Le Guv et Ma reviennent et j'entends le bruit
charmant du papier de boucherie. L'une de mes
phobies, qui date du temps ou je mourais de faim, c'est
la peur d'étre sans nourriture. Mon bon sens me dit que
cette peur est ridicule, mais il n'est pas facile de
chasser une phobie. J'ai une autre phobie. Plus grave
encore. Contre elle aussi j'essaie de lutter de tout mon
bon sens : c'est la peur d'étre saisie par la peau du
cou. Cette facon courante de prendre les chats est
absolument déplorable et je vais profiter de I'occasion
pour en parler un peu. Apres tout, si nous, les chats, ne
nous donnons pas le mal d'expliquer nos problémes
aux hommes, comment les connaitront-ils ?

J'allais mettre au monde ma troisieme portée de
chatons lorsque Pierre, le jardinier qui travaillait chez
Madame la Diplomate, me saisit brutalement par Ila
fourrure de mon cou. La douleur que j'éprouvai fut
violente. Mes petits tombérent de moi et s'écraserent
sur le ciment. Le choc provoqua une hémorragie. On
dut appeler Monsieur le Vétérinaire, qui me fit des
tamponnements internes pour arréter le sang.

"A cause de vous, je perds cing chatons, Pierre. J'en
retiendrai le prix sur vos gages."

"Mais Madame, pleurnicha Pierre, j'ai fait bien
attention. Je I|'ai prise par la peau du cou,
normalement. Elle doit étre une créature maladive ; il y
a TOUJOURS quelque chose qui ne va pas avec elle."

Monsieur le Vétérinaire était rouge de colére. "Vous
abimez completement cette chatte, cria-t-il. Les chats
adultes ne doivent JAMAIS étre soulevés par la peau du
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cou. Il faut étre IDIOT pour traiter ainsi des animaux de
cette valeur." Madame la Diplomate était furieuse de la
perte que représentait pour elle la mort de mes
enfants, mais également, un peu étonnée : "Mais
Monsieur, dit-elle, les chattes elles-mémes
TRANSPORTENT leurs petits de cette facon-la."

"Oui ! Oui ! Madame, seulement, lorsqu'elles le font,
leurs chatons n'ont que quelques JOURS et ils sont si
légers que cela ne peut leur faire aucun mal. Les chats
adultes doivent étre soulevés de terre de telle sorte que
le poids soit pris par le poitrail et les pattes de derriére.
Sinon, ils risquent de subir des |ésions internes."

Je ne suis qu'une Vieille Femme Chat, mais j'avoue
que j'ai peur d'étre soulevée par d'autres que les
membres de ma Famille. Le Guv, d'ailleurs, NE
LAISSERA PAS un étranger me soulever. Alors, j'ai bien
tort de m'inquiéter. Lui-méme me porte mieux que
quiconque. Il place sa main gauche sous mon poitrail,
entre mes deux pattes de devant, la ou elles
s'attachent au tronc. Sa main droite soutient soit le
devant de mes cuisses, ou il me permet de me tenir
avec mes pattes arrieres sur sa main droite. Lorsqu'on
tient un chat nerveux ou un chat qu'on ne connait pas,
il faut toujours soutenir de sa main droite la partie
antérieure des cuisses. Ainsi, le chat ne se débat pas
car c'est la fagon la moins pénible pour lui d'étre pris.
J'ai entendu des gens dire au Guv : "Oh! Je tiens
toujours mes chats par la peau du cou. Les livres sur
les chats disent de faire ainsi !" Eh bien, peu importe ce
que disent ‘les livres sur les chats’, nous, les chats,
savons ce que nous préférons et maintenant VOUS le
savez aussi! Donc, S'IL VOUS PLAIT, si vous nous
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aimez, si vous voulez nous éviter de souffrir, prenez-
nous toujours ainsi que je viens de vous le dire. Est-ce
que cela vous plairait, a VOUS, d'étre pris par la peau
du cou ou par les cheveux ? Nous DETESTONS cela !
Nous n'aimons pas non plus que |l'on nous parle en
langage "bébé". Nous comprenons TOUTES les langues,
a condition que la personne qui nous parle pense
véritablement ce qu'elle dit. Ce langage "bébé" nous
agace et nous rend totalement non coopératifs. Nous
sommes doués d'intelligence et savons nous en servir.
L'une des choses qui nous stupéfient chez les
personnes, c'est qu'elles nous considérent comme des
"bétes" aux deux sens du mot. Elles sont persuadées
qu'il n'y a que les humains pour avoir de la sensibilité,
de méme qu'elles sont persuadées qu'il NE PEUT vy
avoir de vie dans d'autres mondes que le leur. Les
humains croient fermement étre la forme la plus haute
de I'évolution ! Permettez-moi de vous dire que, si nous
ne parlons ni l'anglais, ni le francgais, ni le chinois, du
Moins en ce qui concerne les sons, nous comprenons
pourtant toutes ces langues. Nous parlons par la
pensée. Les humains le faisaient aussi avant... oui,
avant d'avoir trahi le monde animal et PERDU, de ce
fait, le pouvoir de lire dans la pensée ! Nous ne nous
servons pas du "raisonnement" (comme tel), nous
n'avons pas de lobes frontaux ; nous SAVONS par
intuition. Les réponses nous "viennent" sans que nous
ayons a résoudre les problemes. Les humains utilisent
le téléphone lorsqu'ils veulent parler a distance et, pour
ce faire, il faut gqu'ils connaissent le "numéro". Nous, les
chats, quand nous connaissons le "numéro" du chat
auquel nous voulons parler, nous lui envoyons nos
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messages a des centaines de kilometres par télépathie.
Il y a peu de personnes qui puissent comprendre nos
messages télépathiques. Ma y parvient quelquefois. Le
Guv le peut toujours.

Miss Ku me fait remarquer que je me suis laissé
emporter bien loin de notre premiére voiture au
Canada, mais, avec tout le respect que je lui dois, je
persiste a croire que ma digression n'a pas été inutile
et qu'il est bon que vous connaissiez |'opinion d'une
chatte sur la meilleure fagon de soulever et de traiter —
un chat.

Le matin suivant, le facteur apporta des tonnes de
courrier. Le Guv jeta un regard sur les enveloppes et
j'entendis un bruit de papier qu'on déchire, un
froissement de lettre qu'on tire de I'enveloppe. Puis le
silence, pendant qu'il lisait. "Oh ! dit-il enfin. Ces
Canadiens sont des sauvages ! Voici une lettre du
Ministére de la Santé ol I'on me dit que si je ne m'y
présente pas sur-le-champ, je risque d'étre DEPORTE !"
Ma prit la lettre et la lut a son tour. "C'est la premiére
fois qu'ils t'écrivent et je me demande pourquoi ils le
font en termes aussi méchants", dit-elle. "Je n'en sais
rien, répondis le Guv, mais ce que je sais, c'est que je
regrette amerement d'étre venu dans ce pays affreux !"

Il poursuivit la lecture de son courrier : "Cette lettre-
ci vient des Douanes. Elle dit que nos bagages — ceux
gque nous avons expédiés par mer — sont arrivés a
Ouellette. Il faut que l'un de nous y aille." "Jirai",
répond Ma, s'empressant a se préparer.

Elle revient de Ouellette a temps pour le déjeuner. "Je
ne comprends pas pourquoi les fonctionnaires
canadiens sont aussi désagréables. Ils ont essayé de
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me faire des ennuis a cause des machines a écrire. IlIs
ont dit que si nous avions besoin d'une machine
électrique, nous devions l'acheter au Canada. Je leur ai
répondu que nous l'avions achetée avant méme de
songer a immigrer dans ce pays. Tout est arrangé, mais
ils ont été tres désagréables !" Elle s'assied a table.
Nous mangeons.

"Qui veut faire un tour ?" demande le Guv. "Moi !
hurle Miss Ku en courant vers la porte. Bouton d'Or se
joint a eux. Moi, je reste avec Ma. Je l'aide a faire les
lits, c'est-a-dire que je monte sur les draps pour les
aplatir. Nous recevons le boulanger, le laitier et encore
quelqu'un qui demande le nom du propriétaire. Les
voitures n'arrétent pas de passer devant la maison.

Une heure plus tard, les autres reviennent. Bouton
d'Or porte Miss Ku pour qu'elle ne refroidisse pas ses
pattes dans la neige. Le Guv range la voiture et rentre
dans la maison. "Nous sommes allés a Windsor, Fifi, dit
Miss Ku. C'est loin d'étre aussi beau que Dublin.
D'abord, c'est tout petit et tous les messieurs fument
de gros cigares et parlent avec un dréle d'accent. Nous
avons descendu une rue et j'ai cru qu'il y avait des
gratte-ciel au bout, mais quand nous y sommes arrivés,
il y avait une riviere et les gratte-ciel étaient de l'autre
coté, a Detroit."

On apporte les bagages de la Douane. Des malles
pleines de vétements, des caisses de livres, un
magnétophone et la grosse machine a écrire électrique.
"Nous avons gagné du temps en faisant changer le
voltage de la machine, dit le Guv. Je vais pouvoir
commencer un nouveau livre sans plus tarder. "Il se
penche, souléve la lourde machine et la pose sur une

135/225



table. Il insére une feuille de papier, branche le fil sur
une prise de courant et s'assied pour taper. La machine
bafouille et saute. Le Lama s'énerve. Il se leve, se
dirige vers le compteur d'électricité et lit : "115 volts 60
cycles." Il revient a la machine, la retourne et lit : "115
volts 50 cycles." Il appelle Ma: "Rab! Ils se sont
trompés de résistance. La machine est inutilisable."
"Appelons la firme, dit Ma. Elle a une succursale a
Windsor."

Des SEMAINES plus tard, nous découvrons que la
firme se désintéresse de nous. Elle refuse de reprendre
la machine et de I'échanger. Finalement, le Guv se
contente d'échanger, par I'entremise d'une autre firme,
la machine électrique contre une machine a écrire
portative ordinaire d'une autre marque. C'est Bouton
d'Or qui se sert de cette machine-la. Le Guv est revenu
a sa vieille Olympia portative, celle sur laquelle il a écrit
"Le Troisieme Oeil", "Lama Médecin", "Histoire de
Rampa" et est maintenant en train de taper mon livre.

Un jour, Ma et Bouton d'Or sont allées a Windsor
acheter un sable spécial pour Miss Ku et moi. Quand
elles sont revenues, Miss Ku a dit d'un air sombre : "II
y a quelque chose de bizarre dans l'air !" "Sheelagh a
vu un singe", dit Ma (Sheelagh, c'est Bouton d'Or). "Un
singe ? soupire le Guv, elle a di en voir beaucoup
depuis sa naissance !" "C'est donc pour ¢a qu'elle sent
tout drole, murmure Miss Ku a mon oreille, elle s'est
approchée d'un singe. Elle a de ces idées, cette pauvre
Bouton d'Or !" "Ca te plairait d'avoir un singe dans la
maison ?" demande Ma au Guv. "Juste ciel ! s'exclame
ce dernier. Je vis déja avec vous deux, n'est-ce pas
suffisant ?" "Non, je parle sérieusement, reprend Ma.
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Sheelagh a envie d'un singe." Miss Ku me souffle a
I'oreille : "Notre Lama en prend un coup : un SINGE !
Qu'est-ce qu'elle voudra encore ?"

Le Guv était assis sur une chaise. Je me suis
approchée de lui et je me suis frottée contre sa jambe
en signe de sympathie. Il m'a caressée a rebrousse-poil
et s'est tourné vers Bouton d'Or : "Explique-moi un peu
tout ca." "Eh bien ! voila, répond Bouton d'Or : quand
nous sommes entrées dans le magasin qui vend du
sable spécial pour les chats, nous avons vu un adorable
petit singe blotti tristement dans un coin de sa cage. Il
est tellement MIGNON ! J'ai demandé au marchand la
permission de le voir de plus prées. Il a l'air d'étre
paralysé pour étre resté trop longtemps enfermé. Mais
il se remettra vite si nous le prenons ici." "Bon. Puisque
c'est ainsi, va l'acheter, ton petit singe, dit le Guv. Mais
je te préviens, les singes mettent tout en désordre !"
"Oh ! je t'en prie, viens le voir, demande Bouton d'Or
trés surexcitée. Tu ne peux pas savoir comme il est
MIGNON !" En soupirant si profondément que j'entends
craquer les boutons de son gilet, le Guv se leve :
"Alors, dépéchons-nous pour ne pas tomber dans le
défilé des voitures du soir." Bouton d'Or monte et
redescend l'escalier en courant. Miss Ku éclate de rire :
"Si tu voyais la téte du Guv !"

C'est bien la ce que je VOUDRAIS pouvoir faire : voir
la téte du Guv. Je sais qu'il est chauve, qu'il a de la
barbe et qu'il est grand et gros. Miss Ku me décrit les
gens et elle le fait trés bien, mais rien ne remplace la
vue. Nous autres, aveugles, parvenons a nous faire une
idée des personnes, une sorte d'image mentale. Nous y
arrivons en les frélant, en les reniflant, et la maniere
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dont elles nous touchent, le son de leur voix nous en
apprennent long sur elles. Mais le teint d'une personne,
c'est une chose qui nous dépasse.

Nous trainaillons dans la maison en nous demandant
ce que le Guv et Bouton d'Or vont rapporter. "J'ai passé
quelques jours dans une cage a singe", dis-je a Miss
Ku, histoire de Iui faire la conversation. Elle me
répond : "On aurait d( t'y laisser !" Des réveries nous
hantent ou nous voyons toute une bande de singes
envahissant la maison. On prend le thé. Puis, Miss Ku
monte dans son observatoire. "Je t'enverrai un signal
dés que je les verrai a I'horizon", dit-elle. Un gargon
nous apporte le journal du soir. Ma commence a lire les
gros titres. Aucun appel ne vient de la fenétre d'ou Miss
Ku surveille la route. Nous attendons.
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CHAPITRE HUIT

La porte s'ouvrit. Le Guv et Bouton d'Or entrerent. A
la fagon dont ils marchaient, je compris qu'ils portaient
quelque chose de lourd ou d'encombrant. Miss Ku
courut se mettre a coté de moi. "Pouah ! quelle odeur
infecte " dit-elle. Je frongai le nez. En effet, ca
SENTAIT extrémement mauvais. Un mélange de lapin
mouillé, d'égout et de vieux matou. "Allons, les chattes,
dit le Guv, venez dire bonjour au singe." Il posa
guelque chose sur le sol et je ressentis une impression
indéfinissable. Malgré moi, un courant électrique passa
tout le long de ma colonne vertébrale et ma queue se
hérissa. "Attention, Fifi! s'écria Miss Ku, il y a un
personnage pas ordinaire dans une grande cage a
perroquet ! Oh ! mais, ma parole, il a fait pipi par
terre !"

"Nous pourrions peut-étre lui retirer la chaine qui
I'attache ?" dit Bouton d'Or. "Oui, répond le Guv, mais
faisons-le sortir d'abord." Il va vers la cage et j'entends
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le bruit d'une petite porte qu'on ouvre. Soudain, c'est la
fin du monde ! Un bruit qui tient de la siréene des
bateaux que j'ai entendue dans le port de New York et
de la corne de brume du phare de Bailey, a Dublin. Miss
Ku recule, épouvantée. Elle me crie "Gare-toi, Fifi ! Il a
encore fait un jet d'eau !" Je m'écarte avec prudence,
sans pourtant tourner le dos a I'étrange créature, et je
questionne Miss Ku : "Qu'est-ce qu'on lui fait ? Est-ce
qu'on l'égorge ?" "L'égorger ? Ah non! Ce singe est
complétement névropathe. Il crie avant qu'on le
touche. Le Guv lui enléve une grande chaine a laquelle
il est attaché pour qu'il soit moins géné dans ses
mouvements."

"Mettez des journaux sur le parquet. Au moins, pour
une fois, la Presse aura servi a quelque chose !" dit le
Guv. J'entends le bruit du papier qu'on froisse, puis de
nouveau, des cris, des sifflements, des hululements. Je
demande a Miss Ku comment il faut appeler la créature
mystérieuse. "Moi, en tout cas, je vais I'appeler
Monstre, répond Miss Ku. Bouton d'Or doit avoir perdu
les pédales pour nous avoir amené un étre pareil !"
"Ecoute, Sheelagh, si nous suspendons la cage ici,
entre les deux chambres, il se sentira moins isolé.
Qu'en penses-tu ?" dit le Guv. "Oui, répond-elle, mais
je veux qu'on le sorte de sa cage" "J'ai l'impression
qu'il a besoin de soins, reprend le Guv. Faisons venir le
Vétérinaire." "Sauve qui peut !" me glisse Miss Ku a
I'oreille. Nous nous cachons sous le lit du Guv.

Ma vient de téléphoner. Le Vétérinaire viendra
demain. D'abord, il ne voulait pas se déranger, mais
quand on lui a dit qu'il s'agissait d'un singe, il a préféré
qu'on ne lui apporte pas a domicile. Nous avons du
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temps devant nous et pouvons nous permettre de sortir
de notre cachette. Je demande a Miss Ku a quoi
ressemble ce singe. Elle me dit gqu'il ne ressemble a
rien, puisque c'est un monstre, mais qu'elle a tout de
méme vu, dans sa vie, quelque chose d'aussi laid :
c'est le bébé que Bouton d'Or a eu, en Angleterre. La
chose était un "Male" et il avait la méme figure que ce
singe, a moins que le singe n'ait la méme figure que ce
petit Male. Ridée, ratatinée. Il ne savait rien faire, des
bruits bizarres sortaient de sa bouche et il faisait tout le
temps pipi. "Ah ! c'était une époque bien curieuse,
soupire Miss Ku. Bouton d'Or avait un mari, dans ce
temps-la, et puis un jour, elle a dit : "OUILLE ! Je vais
avoir un bébé !" Et elle I'a eu, comme ¢a, sur place. Et
maintenant, elle se paie un singe ! Quelle histoire !"

"Haine ! Haine a tous ! dit Monstre. Haine a vous !
Haine au marchand qui m'a vendu ! Haine a la boutique
et a votre vilaine maison !" Je suis consternée et je dis
a Miss Ku : "Crois-tu que nous devrions avoir une
explication avec Monstre ? Il ne faut pas qu'il entre tant
de haine ici. C'est une BONNE maison." "Oh ! répond
Miss Ku, ce gars est cinglé, ne faisons pas attention."
"Inglais ? Inglais ? Non, j'suis pas Inglais, j'suis
Américain et je hais tout le monde. Vous les
premieres", grince Monstre.

Le Guv arrive et me prend dans ses bras : "Fifi, je
vais t'approcher de la cage et tu diras au singe qu'il a
grand tort de parler comme c¢a. Tu ne risques rien, je
suis la." "Je vous déteste ! Allez-vous-en !" grogne
Monstre. Je ressens pour lui une grande pitié. Comment
peut-on étre aussi borné, aussi égaré, aussi aveugle
sur le plan spirituel ? Je dis : "Monstre ! Ecoute-moi.
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Nous voulons te rendre heureux. Nous voulons que tu
sortes de ta cage et que tu viennes jouer avec nous."
"Espéce de vieille folle ! crie Monstre a tue-téte. Fous le
camps d'ici I" Le Guv me frotte le menton pour me
rassurer : "Ne t'en fais pas, Fifi, il finira bien par se
calmer, tu verras !" En fait, je me rends bien compte
que Monstre est un malade. On I|'a trop longtemps
abandonné dans la boutique du marchand. C'est cela
qui I'a aigri. "Hé ! Guyv, s'écrie Miss Ku, laisse-moi dire
un mot a Bouton d'Or. Si elle le met sur le plancher,
hors de sa cage, il se sentira peut-étre mieux."

On décide, finalement, de suspendre la cage au
chambranle qui sépare les deux chambres. Le Guv
tente de sortir Monstre de sa prison pendant
I'opération. Monstre s'accroche désespérément aux
barreaux. L'air est déchiré, haché par ses hurlements.
On parvient enfin a I'extirper de la cage et a l'asseoir
sur le plancher. J'entends alors un bruit de liquide qui
s'écoule. Je veux m'approcher. Miss Ku m'en empéche.
Monstre s'est encore une fois "oublié". Si j'avance, je
vais me tremper les pattes dans ce jus nauséabond.

"Rab !"

"Oui ?" répond Ma.

"Veux-tu habiller les Siamoises ? Nous allons les
sortir un peu."

Nous avons, Miss Ku et moi, de ravissants manteaux
tricotés a la main, pour les jours froids. De plus, Ma
nous enveloppe chacune dans une couverture de laine
merveilleusement chaude. Elle me prend dans ses bras
tandis que le Guv se charge de Miss Ku. Nous sortons
dans le jardin recouvert de neige. Il est immense, ce
jardin. D'apres le temps mis a le traverser, il doit étre
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long comme trois maisons mises bout a bout. Tout au
fond, il y a un mur de pierre et, au-dela, le lac gelé.
"Fais attention, dit le Guv a Ma, c'est tres glissant."
Miss Ku se met a piailler : "Fifi, le lac est si grand qu'on
dirait la mer. Il est aussi grand que la mer a Howth. Et
il est recouvert de glace. A gauche, il y a une ile, et sur
I'lle, il y a une tour, et sur cette tour, des hommes qui
surveillent le lac pour que personne ne vienne voler la
glace. Au loin, tout au loin, je peux voir I'Amérique et a
droite le lac devient de plus en plus grand.”

"Comment ¢a va, Fifi ? Tu n'as pas froid ?" dit le Guv.
Puis il s'adresse a Miss Ku : "Es-tu courageuse, Ku ? Eh
bien ! cramponne-toi a moi. Nous allons tous les deux
descendre sur la glace !" J'entends les exclamations de
joie de Miss Ku, puis des bruits de pas sur du bois gelé,
et, venant de loin, la voix de ma camarade : "Hé, Fifi !
Je suis sur la glace ! C'est froid, mais c'est amusant ! Et
c'est si épais que je pourrais aller jusqu'en Amérique
sans risquer de me noyer !" Tout de méme, nous étions
heureuses de rentrer dans notre maison bien chauffée.
Bouton d'Or était en train de dorloter Monstre — ce qui
représentait une certaine dose de courage. En nous
voyant, elle le déposa sur le sol, mais pas assez vite :
"Oh I ma belle robe toute propre ! Il va falloir que je la
renvoie chez le teinturier !"

Toute la nuit la tempéte fit rage. "On n'a pas vu ca
depuis des années", se lamentaient les Grands Augures
qui nous apportaient le pain et le lait. Et ils ajoutaient :
"La situation va encore s'aggraver ! C'est
catastrophique !" Nous le savions aussi, car nous
écoutions la radio. L'eau avait gelé dans toutes les
conduites de la maison. Nous regrettions que la
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tuyauterie intérieure de Monstre n'ait pas gelé, elle
aussi. Il était toujours aussi sale. Le Vétérinaire des
Singes était venu : "Rien a faire, avait-il dit en hochant
la téte. Essayez de lui masser les jambes, mais je n'ai
pas grande confiance. Cet animal a été trop longtemps
abandonné a lui-méme."

La toiture de la maison d'a coté ne tenait plus qu'a un
fil. Quelque part, un bidon de fer roulait sur la route,
poussé par le vent. Monstre était assis au milieu de la
piece. Nous, sur le divan. Le vent s'engouffrait par la
moindre ouverture, faisait craquer tout ce qui |lui
résistait. Bouton d'Or, affolée, rafla Monstre d'un geste
et s'enfuit avec lui, vers la piece la plus éloignée, ou
elle s'enferma. Le Guv se saisit de la boite a outils, de
gros clous, de marteaux et sortit dans la tempéte avec
I'intention de faire quelque chose avant que le toit ne
cédat, que les portes et les fenétres ne fussent
arrachées. Ku et moi, sans demander notre reste, nous
fimes ce que nous faisons toujours dans les moments
dramatiques : nous nous cachames sous le lit en
attendant les événements. A tous les bruits que
j'entendais, je devinais, je croyais voir Bouton d'Or et
le Guv en train de lutter contre des plaques de téle en
folie, des morceaux de contre-plaqué et des planches
déchainés par la tourmente. Ma essayant de retenir des
rideaux, comme un marin des voiles dont les cordages
ont été arrachés. A I'étage supérieur, Monstre glapissait
de terreur et les rugissements du vent lui répondaient.

Ce fut, enfin, I'accalmie dans la maison. "Va chez le
propriétaire, dit le Guv a Bouton d'Or. Dis-lui que nous
avons provisoirement réparé les dégats, mais que s'il
n'envoie pas un charpentier professionnel, je ne
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réponds pas de sa toiture." Miss Ku me dit : "Le Guv a
une sale téte. Pourvu qu'il n'ait pas une crise
cardiaque !"

L'hiver fut interminable. Nous avions, Miss Ku et moi,
le sentiment que le Canada, c'était déja le Pbéle Nord.
Que de neige ! Que de degrés au-dessous de zéro !
Miss Ku faisait beaucoup d'automobile. Elle
accompagnait le Guv quand il allait faire des courses en
ville et lui indiquait la direction a prendre pour arriver a
telle ou telle boutique. Elle interpellait les autres
automobilistes, les avertissait de ne pas "coller au
pare-chocs" et les réprimandait pour leurs habitudes de
conduite imprudentes. Un jour, on I'emmena jusqu'a
Detroit. Lorsqu'elle revint, elle eut a coeur de me
raconter son expédition. Miss Ku, vous le savez, adore
faire I'importante. Moi, je joue le jeu et je fais semblant
de palpiter d'intérét a tout ce qu'elle dit. Elle s'installa
donc confortablement, lissa ses moustaches et
commenga :

"Eh bien ! voila. Nous sommes partis et nous sommes
d'abord passés par l'endroit ou le vieil Hiram fait son
whisky. C'est pres de [I'hbpital ou le Guv s'est fait
radiographier les poumons. Nous avons tourné a
gauche, traversé la voie ferrée puis nous sommes
arrivés a Wyandotte. Nous avons roulé tres longtemps ;
puis le Guv a tourné a droite, et puis encore a gauche.
Un homme en uniforme nous a fait signe de passer et
nous sommes entrés sous terre. Je n'avais pas peur du
tout, mais le tunnel était tres mal éclairé. Le Guv m'a
dit que nous nous trouvions sous la riviere de Detroit.
Je l'ai cru volontiers, parce que c'était drélement
humide. J'en avais des frissons. Nous sommes enfin
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sortis du tunnel et nous avons tourné a un endroit ou il
y avait écrit : chaussée glissante. La, nous avons donné
de l'argent. Quelques meétres plus loin, un homme a
passé sa vilaine téte par la portiere et il a demandé
d'ou nous venions. Nous le lui avons dit. L'homme a dit
‘okay’ et nous avons continué."

"Tout cela est merveilleux, Miss Ku, lui dis-je. Comme
j'aurais aimé voir ces choses extraordinaires !"

"Je ne t'ai encore rien raconté. Ecoute un peu la
suite, reprend Miss Ku. Nous sommes entrés dans une
grande rue avec des édifices si hauts que je
m'attendais a voir de petits anges assis sur les toits.
Des autos roulaient si vite que je me suis demandé si
les conducteurs n'étaient pas fous. Ils étaient
seulement américains. Nous sommes allés plus loin et
j'ai vu I'eau et deux bateaux blancs amarrés, avec leurs
pardessus d'hiver sur le dos pour que la neige ne leur
entre pas dedans. Le Guv a dit que ces housses de toile
seraient enlevées plus tard dans la saison et que les
bateaux serviraient a faire faire des promenades a des
tas d'Américains, parce que ca rapporte de l'argent."

J'acquiescai a ces dernieres paroles, car je me
rappelais avoir fait une promenade de ce genre sur un
bateau, a Marseille, au large des cbtes de la chaude
Méditerranée. Je ne pus m'empécher de sourire en
songeant qu'aujourd'hui je me trouvais, en compagnie
d'un singe fou, dans les neiges du Canada.

"Pourrais-tu cesser de m'interrompre !" me dit Miss
Ku.

"Mais je n'ai rien dit "

"Non, mais tu penses a autre chose !"
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Elle continua : "Ensuite, nous sommes passés devant
des Dboutiques formidables. Bouton d'Or avait
terriblement envie d'une paire de chaussures. Pendant
qu'elle les regardait, moi, je me suis couchée sur le dos
pour mieux voir un gratte-ciel plus grand que tous les
gratte-ciel mis les uns sur les autres. Le Guv a dit qu'il
s'appelait ‘Pin-up Scott” ou quelque chose dans ce
genre-la. Peut-étre ‘Périscope’. Au bout d'un trés long
moment, Bouton d'Or en a eu assez de regarder les
chaussures, alors nous sommes entrés dans une rue si
pleine de cahots que j'ai cru que mes dents allaient
tomber. Le Guv a dit ce simple mot : "Porter !" J'ai cru
gu'il parlait d'un porteur pour porter des bagages, mais
non, il voulait dire que nous étions dans la Rue Porter.
Nous avons tourné a gauche sur une route encore plus
remplie de trous et de bosses. Le Guv a tendu de
I'argent a un autre monsieur en uniforme et nous
sommes passés devant une rangée de petites huttes
qui servaient a régler la circulation.

"En regardant en l'air, j'ai vu une espéce de
construction bizarre, une sorte de Meccano géant. Il y
avait écrit dessus : Pont Ambassadeur. Nous avons
roulé sur ce Pont. Oh! Quelle vue ! Pour arriver a
Detroit, nous étions passés sous la riviere et les quilles
des bateaux étaient au-dessus de nos tétes. Cette fois,
pour retourner au Canada, nous étions tellement haut
que j'en avais le vertige. Au milieu du Pont, nous avons
stoppé pour regarder le paysage. La ville de Detroit
avait l'air d'une maquette. Des ferry-boats
transportaient des wagons d'un bord a I'autre. Un canot
automobile courait a toute vitesse et les bateaux du
grand lac ressemblaient aux petits navires qu'on fait
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flotter dans la baignoire des bébés. Le vent secouait le
Pont. J'ai eu peur qu'il ne se casse et j'ai demandé au
Guv de partir au plus vite. A I'autre extrémité du Pont,
un nouvel homme en uniforme m'a regardée de travers
et il a dit : "Rien a déclarer ?" "Non", a répondu le Guv.
Nous avons continué sur la route, retraversé Windsor,
et nous voila !"

Quelle aventure ! Mais ce n'était rien, comparé a ce
qui devait arriver a Miss Ku quelques jours plus tard.

Le Guv est tres difficile en ce qui concerne les
voitures. Il faut qu'elles marchent a la perfection,
sinon, il n'est pas content. Peu de temps aprés la
promenade a Detroit, il arrive et dit qu'il n'est pas
satisfait de la direction de son auto. Il doit y avoir
quelque chose qui ne va pas dans l'essieu. Ma lui
conseille d'aller au garage le plus proche et le Guv s'en
va. Je me souviens d'avoir cru entendre, quelques
instants apres, la sirene d'une voiture de la police, mais
je n'y ait pas prété attention. Une demi-heure plus
tard, une auto s'arréte devant la maison, une portiere
clague et le Guv entre: "Quoi? C'est déja fait ?"
demande Ma. "Non! répond le Guv, je me suis fait
reconduire en taxi. Notre voiture ne sera préte que cet
apres-midi. Il y a une piéce a changer." Ma, qui connait
bien I'expression du visage du Guyv, dit : "Raconte ce
qui s'est passé." "Eh bien! répond-il, je roulais a
quarante (25 milles) a I'heure, pas plus, lorsque j'ai
entendu une siréene. Une voiture de la Police m'a
dépassé, s'est arrétée et un homme de la Police
routiere en est descendu. Je me suis demandé ce que
j'avais fait de mal, puisque je n'avais pas dépassé la
vitesse autorisée. Le Policier s'est approché et m'a
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demandé "Vous étes Lobsang Rampa ?" J'ai répondu
que oui. "J'ai lu un de vos livres", a repris I'homme.
Bref, tout ce qu'il voulait, c'est me parler et il m'a
appris que les reporters étaient, une fois de plus, a
notre recherche. Il faut croire qu'ils n'ont rien de mieux
a faire "

"En tout cas, ils perdent leur temps en ce qui nous
concerne. Les journalistes ont déja dit trop de
mensonges sur nous !" réplique Ma.

"Quelle heure est-il ?" demande le Guv, un peu plus
tard.

"Trois heures et demie."

"Bon. Je vais voir si la voiture est préte. Ensuite je
viens vous reprendre, toi et Ku, et nous irons faire un
tour pour voir si elle marche bien."

"Pourquoi te déranger ? Je vais téléphoner au garage.
Si la voiture est préte, le mécanicien peut te I'amener
ici."

Miss Ku frétille d'aise a I'idée de se promener. Elle me
demande si elle peut me rapporter quelque chose. Je la
remercie. Le garage ayant répondu favorablement, le
Guv se hate de revétir son manteau. Le Guv ne porte
jamais d'épais pardessus, comme le font les autres. Il
se contente d'un imperméable léger, juste assez pour
ne pas étre mouillé par la neige. Le plus souvent,
méme, il sort en veste, alors que tout le monde est
EMMITOUFLE dans toutes sortes de vétements laineux.

"L'auto est a la porte", crie Bouton d'Or de sa
chambre, ou elle est en train de distraire Monstre. Le
Guv sort et rejoint le mécanicien qui attend dans la
grande Monarch verte. Ma et Miss Ku montent se
préparer. Cette derniére se tient bien sage pour que Ma
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lui enfile son manteau bleu, bordé de galons rouge et
blanc. Elle adore ce manteau-la. "Je te plains, me dit
Miss Ku. Pendant que je ferai du cent a I'heure sur les
routes, tu resteras ici, a t'ennuyer et a subir les
criailleries de Monstre !"

"Ne t'inquiete pas pour moi ! Soyez prudents sur la
route !"

Les voila partis. En fait, je me sens terriblement
seule. Je dépends presque entierement du Guv et de
Miss Ku. Ils sont mes yeux, et méme mes oreilles. En
effet, quand on devient vieux, on a l'oreille un peu
dure. Surtout quand on a beaucoup souffert dans sa
vie. Miss Ku est jeune. Elle est pleine de vitalité. Elle a
toujours mangé a sa faim, elle. Moi, je suis une vieille
chatte qui a mis au monde trop de chatons et qui a été
trop secouée par |'existence.

"Il me semble qu'ils mettent bien du temps a revenir,
Fifi", dit Bouton d'Or, qui est enfin parvenue a endormir
Monstre. Elle se dirige vers la fenétre, puis s'affaire a
préparer son diner, une sorte de salade de fruits et de
légumes, car Bouton d'Or aime BEAUCOUP les fruits.
Moi, je les déteste. En fait de végétaux, je n'aime
qu'une certaine sorte d'herbe. Miss Ku ne refuse pas,
de temps en temps, un grain de raisin. Du raisin blanc.
On lui enléve la peau et elle suce le jus. Elle aime aussi
les chataignes grillées. J'ai connu un chat, en France,
qui mangeait des pruneaux et des dattes !

Bouton d'Or allume I'électricité. "Il se fait tard, Fifi. Je
me demande ce qui a pu leur arriver." Dehors, c'est la
ruée des automobiles. Les gens rentrent chez eux apres
leur journée de travail. D'autres, au contraire, s'en vont
vers la ville de Detroit, pour y trouver des distractions.
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(Ensuite, ils se plaindront de n'avoir plus un sou !) Des
voitures, des voitures. Mais pas celle que nous
attendons.

Longtemps aprés que le dernier oiseau eut secoué la
neige de son perchoir et blotti sa téte sous son aile
pour dormir, nous entendons enfin une portiere se
refermer. Entrent Ma, le Guv et Miss Ku. "Que s'est-il
passé ?" interroge Bouton d'Or. Miss Ku se précipite
vers moi : "Viens sous le lit, Fifi. Il faut que je te
raconte." C'est toujours sous le lit du Guv que nous
tenons nos conférences. Miss Ku s'installe et croise les
pattes. De la chambre monte un murmure de voix.

"Nous sommes montés en voiture et j'ai dit au Guv :
‘Voyons un peu si elle marche.” Nous avons grimpé la
cOte et traversé Tecumseh — c'est I'endroit ou presque
tout le monde parle francais — puis nous sommes
arrivés a l'autoroute ou I'on n'a qu'a appuyer le pied
sur l'accélérateur sans plus penser a rien. Les choses se
sont passées normalement pendant un certain temps.
Nous roulions a quatre-vingt-quinze (60 milles), ce qui
est parfaitement légal. Tout a coup, il y a eu un bruit
étrange et nous avons vu une gerbe d'étincelles sortir
de l'auto, comme la queue d'une comete. J'ai jeté un
coup d'oeil sur le Guv et puis j'ai fermé les yeux de
terreur : le volant lui était resté entre les mains. Il n'y
avait plus de direction !" Miss Ku, ayant produit son
petit effet, s'arréta un instant. J'étais pantelante. Elle
reprit : "Nous roulions donc sur cette autoroute,
comme un navire sans gouvernail. Heureusement, il n'y
avait pas trop de circulation. Le Guv est parvenu a
serrer les freins et la voiture a patiné, puis s'est
arrétée, une roue en l'air, a moitié suspendue au-
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dessus d'un fossé. L'air était plein de I'odeur du
caoutchouc br(lé, car le Guv avait di freiner sec pour
que l'auto ne se retourne pas dans le fossé. Il est sorti.
Il a tourné les roues avant, a la main, puis il est
remonté et il s'est mis en marche arriere pour nous
faire retomber sur la route. Ma a marché jusqu'au
poste téléphonique le plus proche et elle a appelé le
garage pour qu'on vienne nous dépanner. Nous
sommes restés dans la voiture en attendant."

J'étais émerveillée. Ku ne paraissait ni fatiguée ni
tendue. Elle était calme, flegmatique. "Mais, dis-je, la
voiture venait d'étre réparée et c'est justement parce
que la direction donnait des inquiétudes qu'on I'avait
conduite au garage !"

"Eh oui! ma vieille ! Toutes les pieces avaient été
révisées et remises en place. Seulement, ils avaient
simplement oublié les goupilles ou Dieu sait quoi. Quoi
qu'il en soit, la dépanneuse est arrivée, avec une grue
derriere. Le mécanicien qui la conduisait s'est gratté la
téte et il a dit : ‘Vous devriez étre morts a I'heure qu'il
est !I” Nous nous sommes tous mis a tirer la Monarch
pour qu'elle soit dans une position qui permette a la
dépanneuse de la remorquer. Puis je me suis assise sur
le siege avant et j'ai donné des conseils a tout le
monde. Je n'ai pas ma pareille pour les manoeuvres.
Mais je ne t'ai pas encore tout dit. Bon. Le Guv et Ma
m'ont rejointe sur le siége avant et j'ai senti que je
m'élevais dans les airs. C'était la grue qui nous
soulevait ainsi. Tu peux t'imaginer a quel point cette
situation nous faisait perdre tout air de respectabilité !
J'en rougissais de honte! Nous avons fait des
kilomeétres de cette maniére. Il faut voir comment nous
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étions cahotés, secoués ! Et je peux t'assurer que ce
remorquage a endommagé la transmission
automatique."

Miss Ku renifla et, me regardant avec sévérité : "Tu
n'est pas ingénieur, Fifi. Si tu étais ingénieur, tu saurais
qu'il n'y a rien de plus mauvais pour la transmission
automatique que de remorquer l'auto. Un remorquage
trop rapide peut ruiner une voiture : c'est ce qui s'est
passé. Mais je ne suis pas ici pour te faire une
conférence. D'ailleurs, ma pauvre Fifi, tu n'y
comprendrais rien."

"Et apres, Miss Ku ?"

"Apres ? Nous avons traversé, en brinquebalant, la
voie ferrée a Tecumseh et nous sommes arrivés devant
le garage. Le Guv était furieux parce qu'il avait payé la
réparation et que le garagiste ne voulait pas
reconnaitre ses torts. Il disait qu'il fallait accuser le
Destin ! Pourtant, il nous a fait raccompagner ici dans
sa propre voiture, aprés que je lui eus dit que je ne me
sentais pas la force de porter le Guv sur mon dos
jusqgu'a la maison."

J'entendais un bruit d'assiettes qu'on remue. Il était
temps d'aller voir ce qui se passait a la cuisine. J'avais
été incapable d'avaler un morceau avant leur retour,
tant j'étais inquiete. Je posai a Miss Ku une derniere
question : "Pendant cette aventure, tu n'as pas eu
peur ?"

"Peur ? Moi ? Non, je savais que si quelqu'un pouvait
nous tirer de ce mauvais pas, c'était le Guv. Et puis,
j'étais la pour le conseiller. Ma a été tres bien. J'avais
craint qu'elle ne s'affole. Heureusement, elle a été d'un
calme parfait. Maintenant, allons manger."
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"Notre Lama est en train de pérorer. Qu'est-ce qu'il
peut raconter ?" Nous nous dépéchons de finir notre
diner et nous entrons dans le salon, ou le reste de la
Famille est réuni. "J'en ai assez de cette guimbarde, dit
le Guv. J'ai bonne envie de I'échanger contre une
meilleure voiture." Ma se racle le gosier, fait toutes
sortes de petits bruits, ce qui indique qu'elle n'est pas
tout a fait d'accord. "Regarde Ma, dit Miss Ku. Je suis
slire qu'elle est en train de calculer dans sa téte
I'argent que ca va colter." "Nous pourrions peut-étre
attendre un peu, dit enfin Ma, faisant appel a tout son
courage. Tu vas bient6t toucher ces droits d'auteur dont
tu m'as parlé." "Attendre ? l'interrompt le Guv. Si nous
ne faisons pas cet échange tout de suite, nous n'aurons
plus rien a échanger du tout. Cette vieille bagnole va
tomber en morceaux. Elle ne vaudra plus un centime.
Non ! Si nous attendons d'en avoir les MOYENS, nous
ne le ferons jamais !" "Monstre a été insupportable, dit
Bouton d'Or, pour varier la conversation. Je ne sais
vraiment plus quoi en faire !" Miss Ku, en son langage,
lui dit ce qu'elle peut en faire. Heureusement pour elle,
Bouton d'Or ne comprend pas notre langue. Le Guy, lui,
la comprend. Il applaudit et fait la traduction. Une
traduction polie et sérieusement censurée !

Cette nuit-la, en m'endormant, je songe a quel point
les autos sont chose dangereuse. On dépense des
sommes folles pour les remettre en état, et a peine
sont-elles sur la route qu'elles vous lachent et vous
obligent a de nouvelles dépenses. Quel plaisir les gens
peuvent-ils trouver a se balader dans la campagne,
enfermés dans une boite de conserve montée sur
roues ? Je préfere rester a la maison. Je n'ai que trop
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voyagé, et ou cela m'a-t-il menée ? Je me réveille en
sursaut. Ou cela m'a menée ? Mais, en Irlande, et si je
n'étais pas allée dans ce pays, je n'aurais jamais
rencontré le Guv, Ma, Bouton d'Or et Miss Ku. Tout a
fait réveillée maintenant, je me dirige vers la cuisine
pour y prendre un léger repas de minuit, histoire de
passer le temps. J'y retrouve Miss Ku, qui fait de
I'insomnie parce que les événements de la journée |'ont
énervée. Monstre, méme dans son sommeil, geint,
grogne et pousse de petits cris inarticulés qui alternent
avec ce bruit de robinet mal fermé qui vient de sa
vessie incontinente. "La riviere de Detroit doit avoir un
débit beaucoup plus fort depuis que Monstre est dans le
pays", déclare Miss Ku, sans pitié. "Haine ! Haine a
tous !" psalmodie Monstre, en réve. "Bonne nuit, Fifi",
dit Miss Ku. "Bonne nuit, Miss Ku", dis-je.

Le lendemain matin le Guv revient déja du garage, ou
il est allé reprendre la Monarch. Le Guv a toujours été
un homme du matin. Il convoque toute la Famille a une
conférence pléniere. C'est son habitude chaque fois
qu'une décision importante doit étre prise. Tradition
extréme-orientale a laquelle nous souscrivons, nous
autres chats. Je m'assieds sur les genoux du Lama,
Miss Ku sur ceux de Ma. Quant a Bouton d'Or, elle n'a
personne sur ses genoux, Monstre ayant été jugé
incapable de participer aux discussions. "Mesdames,
commence le Guv, je vous ai réunies pour envisager
guelques questions : primo, il va falloir que nous
déménagions. Les gens du garage viennent de
m'apprendre que l'autre coté de la route va bientbt étre
transformé en décharge publique. Le fossé sera comblé
de détritus, ce qui aménera des hordes de mouches en
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été. De plus, il est quasiment impossible de passer sur
la route a cause du nombre de touristes américains.
Nous allons donc partir." Il s'arréte et jette sur nous un
regard circulaire. Personne ne bouge. Personne ne dit
mot. "Ensuite, poursuit-il, la direction de la voiture a
été réparée, mais cela ne nous assure qu'une sécurité
provisoire. Je propose donc que nous allions a Windsor
pour échanger la Monarch contre une autre auto.
Tertio, la question de Monstre se pose. Qu'allons-nous
faire de Iui ? Il devient de plus en plus impossible et le
Vétérinaire dit que c'est sans espoir. Faut-il le laisser a
cet homme ? Il s'y connait en singes et saura s'en
occuper.” Nous discutons de voitures, de maisons et de
singes pendant un bout de temps. Miss Ku prend des
notes. Elle a le sens des affaires publiques et sait
mener les débats.

"Je pense que nous devrions aller ce matin méme a
Windsor, dit Ma. Puisque tu es décidé, autant se
débarrasser tout de suite de la voiture. Pendant ce
temps-la, je m'occuperai de chercher une maison." "IIs
ont mangé du lion !" murmure Miss Ku a mon oreille.
"Alors, Sheelagh ? demande le Guv a Bouton d'or.
Qu'est-ce qu'on fait de Monstre ?" "Nous avons fait de
notre mieux, dit lentement Bouton d'Or. Je crois qu'il
faut le renvoyer la d'ou il vient." "Bien, répond le Guv.
D'ailleurs, nous avons une bonne semaine devant
nous." Miss Ku l'interrompt. Elle dit que c'était
parfaitement idiot de nous étre installés si loin de la
ville. Elle veut voir des boutiques. Elle veut voir de la
VIE ! "Entendu, lui rétorque le Guv, cette fois, nous
choisirons une maison dans Windsor méme." Ma ajoute
que nous ne trouverons de maison ni a Windsor ni
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ailleurs si nous restons la assis a ne rien faire. Elle
monte se préparer.

Le Lama, qui est sorti un instant, rentre dans la
maison : "Un homme qui passait devant chez nous m'a
apercu pres du garage. Il s'est arrété pour me prévenir
que des journalistes avaient rodé dans le coin pour
savoir ou nous demeurions." La Famille a été presque
continuellement harcelée par la Presse. Des reporters,
venus des cing parties du monde, viennent
périodiguement demander au Guv un "scoop exclusif".
Nous recevons aussi des lettres provenant de tous les
pays. Bien qu'il n'y en ait pas une sur mille qui
contienne un timbre pour la réponse, le Guv se faisait
un devoir de répondre a toutes. Miss Ku et moi I'en
avons dissuadé. Il s'est finalement rendu a nos raisons
et ne répond plus a TOUTES les lettres. Ce qu'il y a de
bien chez le Lama, c'est qu'on arrive a le convaincre, a
condition de lui présenter des arguments solides. Nous
lui avons fait comprendre que le bon sens était une
chose a laquelle on pouvait se fier beaucoup plus
gu'aux sentiments.

Le Guv appelle Bouton d'Or: "Sheelagh! Il y a,
dehors, une foule de crétins de la Presse. Je te conseille
de ne pas répondre si I'on sonne et de t'assurer que la
porte est verrouillée! Il part avec Ma. La voiture
s'éloigne. Nous restons la, Miss Ku et moi, pour
protéger Bouton d'Or contre les journalistes. "Attention
a vous, les chattes ! Je vais faire le ménage a fond.
Gare aux pattes!" dit Bouton d'Or, armée d'un
aspirateur. Je saute sur le lit du Guv. Miss Ku grimpe
sur le rebord de la fenétre et me crie : "La glace est en
train de fondre sur le Lac, Fifi ! Je vois de gros blocs se
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détacher et s'en aller avec le courant. Biento6t il va faire
plus chaud. Nous pourrons peut-étre aller nous
promener en barque. Tu verras comme c'est amusant.”

Nous autres Chats Siamois sommes tres sociables, il
nous FAUT étre entourés des gens que nous AIMONS.
Bouton d'Or est a la cuisine. Monstre continue a
psalmodier, comme un maniaque qu'il est: "Veux
partir | Veux partir ! Haine a tous ! Haine a tous !" J'ai
pitié de ce pauvre étre qui a trouvé le meilleur des
foyers et qui, pourtant, n'est pas satisfait. La grosse
horloge sonne onze heures. Je baille et décide de
dormir pour passer le temps. Miss Ku dort déja.
J'entends son souffle régulier et paisible, dans le silence
de la chambre.
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CHAPITRE NEUF

"Chic! Oh ! Chic! s'exclame Miss Ku. Quelle belle
auto ! Quelle superbe carrosserie ! C'est une limousine
grand luxe ! Elle est bleue avec un toit blanc. Bleue de
la couleur de tes yeux, Fifi. Le Guv a eu la main
heureuse !" Je dois m'armer de patience et attendre
qu'elle veuille bien, d'elle-méme, m'en dire plus long
sur la nouvelle voiture. C'est le lot des aveugles de
devoir toujours compter sur autrui. Miss Ku a dit que la
limousine était de la couleur de mes yeux. J'en suis
TRES flattée. Le toit blanc doit faire merveilleusement
ressortir ce bleu. Des portieres se ferment. Des pas se
rapprochent. Le Guv et Ma entrent tous les deux.
Bouton d'Or descend précipitamment I'escalier.

"Vous venez la voir de pres?" demande le Guv.
Bouton d'Or enveloppe Miss Ku dans un chéle. Moi, je
reste a l'intérieur. J'attends que Miss Ku me transmette
ses impressions par télépathie : "C'est somptueux, Fifi !
Les coussins sentent le cuir de Russie. Le tapis est si
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épais gu'on a envie d'y enfoncer ses griffes. Il y a des
vitres si grandes qu'on se croirait dans un bocal a
poissons rouges. Et c'est vaste ! Comme une salle de
bal! Au revoir, Fifi. Nous allons faire un tour. A
bientot !"

Certaines personnes disent: "Eh bien, Mme
Greywhiskers, pourquoi ne pas capter les messages
télépathiques en tout temps ? La réponse a cette
question tres sensée est que si tous les chats utilisaient
constamment leurs pouvoirs télépathiques de fagon
maximale, ‘l'air’ serait si chargé de bruit que personne
ne comprendrait aucun message. Les humains eux-
mémes sont obligés de régler leurs postes de radio afin
d'éviter les interférences. Les chats se mettent sur la
longueur d'onde du chat qu'ils désirent appeler et alors
la distance est sans importance, mais n'importe quel
autre chat a I'écoute sur cette longueur d'onde entend
également le message et la conversation perd ainsi son
coté personnel. Nous nous servons de notre langage a
courte portée pour les conversations privées et de la
télépathie pour les discussions, les messages a longue
portée ainsi que pour communiquer avec la
communauté chatesque. Quand on connait la longueur
d'onde d'un chat, qui est déterminée par la fréquence
de base de l'aura, on peut s'adresser a ce chat
n'importe ou, et la langue n'est pas un obstacle. PAS un
obstacle ? Enfin, un tres petit obstacle, en tout cas. Les
gens, et cela inclut les chats, ont tendance a penser
dans leur propre langue et a projeter des images-
pensées directement issues de leur propre culture, de
leur propre conception des choses. Je ne m'excuserai
pas d'entrer dans les détails de ce processus, car si
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mon livre pouvait donner aux personnes ne flt-ce
gu'une légere compréhension des problemes et des
pensées chatesques, il serait déja inappréciable a ce
seul titre.

Une personne et un chat voient les mémes choses,
mais d'un point de vue différent. La personne voit une
table et ce qui se trouve sur cette table. Un chat ne voit
que le dessous de la table. Nous voyons les choses d'en
bas. Le dessous des chaises, le dessous des
automobiles, des jambes qui montent vers le ciel,
comme les arbres d'une forét. Pour nous, un plancher
est une vaste plaine parsemée d'immenses objets et de
pieds maladroits. Un chat, ou qu'il soit, a la méme
vision du monde que les autres chats, et c'est pourquoi
n'importe lequel d'entre eux comprend le sens du
message qu'on lui envoie. Comprendre les messages
des personnes, c'est une autre histoire, car elles
projettent une image dont la perspective, le point de
vue, nous sont tellement étrangers que cela nous
trouble un peu. Les chats vivent avec une race de
géants. Les personnes vivent avec une race de nains.
Vous qui me lisez, couchez-vous sur le sol et vous
verrez ce que voit un chat. Les chats grimpent sur les
meubles et sur les murs pour parvenir a voir ce que
voient les personnes et, de la sorte, comprendre les
pensées qui leur viennent.

Les pensées humaines ne sont pas contrblées et
irradient dans toutes les directions. Seuls des gens
comme mon Guv peuvent controler le rayonnement et
la diffusion de leurs pensées afin de ne pas
"encombrer" toutes les autres. Le Guv un jour nous a
dit a Miss Ku et a moi qu'il y a fort longtemps les
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hommes communiquaient par télépathie, mais qu'ils
abusérent gravement de ce pouvoir et, du coup, le
perdirent. C'est la, dit le Guyv, le sens de I'histoire de la
Tour de Babel. Comme nous, les hommes utilisaient
jadis le langage vocal pour les conversations privées a
I'intérieur d'un groupe et la télépathie pour les grandes
distances et les rapports collectifs. Maintenant,
évidemment, les hommes, tout au moins la plupart
d'entre eux, ne se servent plus que du langage vocal.

Les personnes ne devraient jamais sous-estimer les
chats. Nous sommes doués d'intelligence. Nous
possédons un cerveau et des capacités. Nous n'utilisons
pas la raison au sens communément accepté du mot,
nous utilisons "l'intuition". Les choses "viennent a
nous". Nous CONNAISSONS la réponse aux problémes
sans avoir a la chercher. Beaucoup d'humains ne
voudront pas le croire, mais, comme le Guv vient de
me le faire observer : "Si les gens, les humains,
exploraient les choses de CE monde-ci avant d'explorer
I'Espace, ils seraient mieux préparés a affronter ce
dernier. Et, sans les choses de l'esprit, il n'y aurait PAS
de choses mécaniques du tout ; il faut un esprit pour
inventer un dispositif mécanique."

Dans certaines de nos légendes, il est question des
grandes choses qui ont eu lieu entre la race des
hommes et la race des chats. Cela se passait il y a bien
longtemps avant que les hommes eussent perdu leurs
pouvoirs de télépathie et de clairvoyance. Ne riez pas.
Les chats ont leurs légendes. Les hommes ne
commencent-ils pas les leurs, souvent, par les mots :
"Du temps que les bétes parlaient" ? Les gitans n'ont-
ils pas des légendes qui remontent aux premiers temps
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du monde ? Les chats, certes, n'écrivent pas. Nous n'en
avons pas besoin, car nous avons une mémoire totale
de ce qui s'est passé a toutes les époques et, de plus,
nous avons acces aux Archives Akashiques. La plupart
des gitans ne savent pas écrire non plus. Cependant,
les histoires qu'ils savent ont traversé les siecles. Qui
comprend les chats ? Est-ce VOUS ? Etes-vous EN
MESURE d'affirmer que les chats n'ont pas
d'intelligence ? En vérité, vous vivez avec des étres que
VOUS ne comprenez pas, parce que nous, les chats, NE
VOULONS PAS étre connus. J'espére cependant qu'un
jour, le Guv et moi écrirons ensemble un livre de
légendes des chats. Et ce livre stupéfiera positivement
les hommes ! Mais revenons a ma petite histoire
personnelle, dont cette digression m'a
considérablement écartée.

Le soleil était tiede a travers la vitre de la cuisine
lorsque Miss Ku revint de sa promenade : "Brrr! Ce
qu'il fait froid dehors, Fifi. Heureusement que la
nouvelle voiture est bien chauffée !" C'était le prélude a
une de ces petites conversations que nous avons
autour d'une assiette bien garnie. Sa sortie avait donné
faim a Miss Ku. Je n'avais pas besoin de grand air pour
me donner de l'appétit. Il me suffisait de penser aux
années de disette que j'avais traversées. Elles me
faisaient apprécier mon bien-étre d'aujourd'hui. Aprées
s'étre restaurée, Miss Ku me donna de plus amples
détails sur la voiture, la facon dont le Guv I'avait choisie
et opéré la transaction avec l'ancienne. Tout cela était
fort  intéressant. Monstre poussait des cris
étourdissants. Il était fou, nous en étions absolument
certains a présent. "Quand allons-nous le rapporter au
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marchand qui nous I'a vendu ?" demanda Bouton d'Or.
"Hourrah ! Voila qui est bien parler !" s'écria Miss Ku,
sautant en l'air de joie. "Il faut d'abord téléphoner pour
prévenir que nous le rapportons. On ne peut pas
prendre ces gens au dépourvu, ce ne serait pas
correct", dit le Guv.

Ma se dirige vers le bas de I'escalier, ou se trouve le
téléphone. Le Guv ne se sert JAMAIS de cet appareil s'il
peut faire autrement, car il lui arrive souvent de capter
les pensées de son interlocuteur a la place de ce qu!'il
dit — deux choses tres différentes ! A la maison, c'est
toujours Bouton d'Or ou Ma qui téléphonent. Ma, d'une
facon générale, joue chez nous le rble de "directeur
commercial". Le Guv trouve qu'elle a toutes les qualités
qu'il faut pour ca. C'est elle qui fait tous les comptes,
mais seulement parce que le Guv en a décidé ainsi.

"Oui, dit Ma, il vaut mieux le ramener, mais ils ne
nous rendront pas l'argent, malheureusement !"
ajoute-t-elle avec un air de regret. "Alors, Sheelagh ?
Que décidons-nous ?" demande le Guv. Bouton d'Or,
toute bouleversée, bégaie un peu et traine les pieds :
"C'est, c'est vrai que Monstre ne s'améliore pas. Il ne
se plait évidemment pas ici. Il doit avoir peur des
chattes. Je crois qu'il se trouvera mieux dans une
maison sans chat. Séparons-nous de lui."

"Tu en es SURE ? TOUT A FAIT s(ire ?" insiste le Guv.

"Oui. C'est pour son bien", dit courageusement
Bouton d'Or.

Le Guv se léve et se dirige vers le garage. Bouton
d'Or tire Monstre de sa cage et l'enveloppe dans une
bonne couverture. On introduit la cage dans la malle
arriere de la voiture. Le Guv met le moteur en marche
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et le laisse tourner assez longtemps pour que la voiture
se réchauffe : il ne faut pas que Monstre attrape une
pneumonie. Adieu, pauvre Monstre.

Bien que je n'aime guére circuler en auto, la Famille
décida, un jour, de m'emmener faire un tour. Nous
alldmes a un endroit assez plaisant situé au-dessous du
Pont Ambassadeur, dont Miss Ku m'avait parlé a son
retour de Detroit. Une fois la, on ouvrit la fenétre pour
que je puisse respirer le "parfum" de Detroit, humer
son "arome" ! C'est une fagon polie de s'exprimer.

Miss Ku me donne une description de ce qui se passe
au-dessus de nous. Le Pont gigantesque jeté sur la
riviere de Detroit comme une construction en Meccano.
Les camions qui passent sur ce Pont, telle une
interminable procession de fourmis. Les touristes armés
d'appareils photo qui emmagasinent des souvenirs. De
I'autre coté, une gare de triage et, a droite, un gratte-
ciel en construction, qui sera sans doute un de ces Halls
ou les Américains se plaisent a organiser des
Conférences, ou des Conventions. Ce sont, en fait, des
endroits ou ils ne se rendent si volontiers que parce
que cela leur permet d'échapper pendant quelques
jours a "Bobonne", de s'offrir "aux frais de la princesse"
autant de verres de whisky qu'ils veulent et de se
réjouir en compagnie de "demoiselles de petite vertu".

Miss Ku est dans tous ses états. Elle voit de grands
pans de glace descendre la riviere et voudrait en
mettre de cO6té pour les revendre en été et faire
fortune. On me propose de m'emmener jusqu'a Detroit.
Je refuse. J'ai peur. Miss Ku me traite de poltronne.

"Ramenons les chattes a la maison et mettons-nous a
la recherche d'un logement", dit Ma. "Tres bien, répond
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le Guy, il est temps de déménager ; de toute facon, je
n'ai pas aimé cet endroit dés le début." Je prends
congé du Pont Ambassadeur. Respectueusement, car je
connais les usages. La voiture démarre silencieusement
sur la neige. Tandis que nous passons devant la Gare
de Windsor, un train mugit et je sursaute. Nous
passons aussi devant un Couvent, ce qui rappelle a
Miss Ku I'Irlande et notre ancien voisin, M. Loftus, dont
la fille est religieuse. Puis nous rentrons chez nous. Ma
nous sert le thé. Le Guv, qui, comme moi, a souvent
souffert de la faim autrefois, a besoin de manger peu,
mais souvent. Voila pourquoi je rends compte aussi
freiquemment de tous ces petits repas que nous
prenons. Ils font partie du rythme de notre existence.
Comme en font aussi partie toutes ces petites allées et
venues qui ont pour moi, qui suis aveugle, tant
d'importance, parce qu'elles me servent de points de
repere.

Apres le thé, le Guv, accompagné de Ma, repart sur la
route et nous nous mettons a jouer, Miss Ku et moi.
Nous courons |'une apres l'autre. C'est d'ailleurs ce que
les enfants, en France, appellent "jouer a chat". Quand
nous sommes fatiguées de jouer, Miss Ku me demande
de Iui raconter une vieille Iégende. Elle insiste pour que
je la lui raconte d'une voix trés douce, pour I'endormir.
Je lui propose la légende des "Chats qui sauverent le
Royaume". Elle accepte et se pelotonne a mes pieds. Je
commence :

"Il était une fois, il y a bien de cela un million
d'années, une ile qui s'étendait, belle et verdoyante,
sous la douce tiédeur d'un soleil amical. Les eaux
bleues léchaient ses roches indolentes et lancaient des
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aigrettes d'écume ou scintillaient des arcs-en-ciel. La
terre de cette ile était fertile et la végétation luxuriante.
On y voyait des arbres qui s'élevaient gracieusement,
trés haut dans le ciel, pour étre caressés par les brises
embaumeées. Des terres plus élevées descendaient des
rivieres qui rebondissaient par-dessus d'énormes blocs
de pierre pour venir s'écraser dans des lacs d'ou elles
ressortaient, calmées. Elles suivaient alors un cours
plus régulier qui les menait dans la mer accueillante.
Au centre de l'lle, des montagnes s'élevaient, cachant
leur couronne dans les nuages. C'est peut-étre la que
se trouvait la Demeure des Dieux.

"Sur les longues étendues de sable doré, ourlé de Ia
blanche écume des vagues, des indigenes heureux
jouaient, nageaient et se livraient a I'amour. Tout n'était
que joie, paix, indicible contentement. Pas de pensées
d'avenir, ni de chagrin, ni de mal, rien que la joie de
vivre sous les palmes caressantes.

"Une large route menait a l'intérieur du pays. Elle
disparaissait dans la fraiche obscurité d'une immense
forét, pour réapparaitre trés loin, dans un paysage tout
différent. La, il y avait des temples taillés dans de la
pierre colorée et des métaux tels que l'argent et I'or.
Des fleches et des minarets défiaient le ciel, par-dessus
des coupoles et des batiments patinés par le temps.
Tout a coup, de l'intérieur d'un temple, parvinrent les
notes profondes d'un gong. Cela fit fuir les oiseaux, qui,
par milliers, se chauffaient au soleil le long des murs
sacrés.

"Au son continu de ce gong, des hommes drapés de
tissu safran se dirigérent en hate vers un batiment
central. La ruée dura un certain temps, puis ralentit, et
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tout redevint calme. A l'intérieur du Temple grandiose,
I'Assemblée des moines se demandait la raison de cet
appel soudain. Une porte s'ouvrit tout au fond laissant
apparaitre une petite troupe d'hommes revétus de
safran. Leur Chef était un vieillard ridé et desséché par
les ans. Il les précédait, escorté de deux chats de
grande taille. Ces chats avaient la queue, les oreilles et
le masque noirs, le corps blanc. On sentait qu'il existait
entre le vieillard et les chats une entente télépathique
totale. Ensemble ils approchérent d'un podium ou le
vieillard se tint un moment sans rien dire, contemplant
la mer de visages qui se tenait devant lui.

"Freres de tous degrés, dit-il enfin, trés lentement.
Je vous ai convoqués pour vous dire que notre ile est
en danger mortel. Pendant longtemps nous avons
souffert la menace que fait peser sur nous la présence
des gens de science qui habitent le pays, de I'autre cété
des montagnes. Coupés de nous par les gorges
profondes qui séparent l'lle en deux, ils ne sont pas
aisément approchables. Sur leur territoire, la science a
supplanté la religion ; ils n'ont pas de Dieu, pas de
considération pour les droits des autres. Aujourd'hui,
Freres de tous degrés...’ le vieux prétre s'arréta un
instant et jeta sur I'"Assemblée un regard triste. Voyant
que tous l|'écoutaient avec grande attention, il reprit :
‘Aujourd'hui, nous sommes menacés. Si nous ne
fléchissons pas le genou devant ces impies, si nous ne
nous soumettons pas compléetement a ces hommes
mauvais, ils déclarent qu'ils nous détruiront a l'aide de
germes mortels.” Il prit un temps. Le poids des ans
pesait lourdement sur ses épaules : ‘Nous sommes ici,
mes Freres, pour discuter de quelle facon nous pouvons
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écarter cette menace a notre existence et a notre
liberté. Nous savons ou sont gardés ces germes
porteurs de maux, car certains d'entre nous ont déja
tenté, en vain, de les dérober afin de les détruire. Mais
nous avons échoué et ceux qui se sont sacrifiés pour
nous ont été torturés a mort.’

"Saint-Péere ! dit un jeune moine, ces germes sont-ils
lourds a porter ? Un homme pourrait-il s'en emparer et
s'enfuir avec eux ?’ Il s'assit, tout apeuré de sa propre
témérité pour s'étre adressé directement au Saint-Pere.
Le Vieil Homme eut un sourire mélancolique : ‘Non,
cela ne pése presque rien. Les germes sont contenus
dans un tube que |'on peut tenir entre le pouce et
I'index et, cependant, une seule goutte peut imprégner
tout le pays et nous annihiler. De plus, le tube est
soigneusement gardé dans une haute tour.” Le vieillard
s'essuya le front : ‘Pour nous narguer, nos ennemis ont
placé le tube devant une fenétre ouverte afin qu'on
puisse le voir. Un arbre pousse devant la tour et l'une
de ses branches entre par la fenétre. Hélas ! cette
branche est mince, fragile et, toujours pour nous
montrer qu'ils n'ont pas peur de nous, nos ennemis ont
envoyé un message dans lequel ils nous disent de prier
notre Dieu qu'il nous rende légers, légers. Ainsi, disent-
ils, la branche nous supportera et nous pourrons
atteindre le tube.’

"Les moines tinrent conseil toute la nuit, cherchant le
moyen de sauver leur peuple de la destruction. Les uns
proposaient que I'on détruise la tour, les autres que I'on
fasse tomber le tube a l'aide d'un projectile. Mais celui
qui s'en emparerait posséderait un pouvoir dont il
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pourrait, a son tour, faire mauvais usage, tant il est vrai
que I'homme — f(it-il moine — est une créature faillible.

"Dans sa cellule, au plus profond du Temple, le Grand
Prétre gisait, épuisé, sur sa couche. A ses pieds, les
deux chats sacrés. ‘Votre Sainteté, dit Il'un, par
télépathie, ne pourrais-je me rendre en pays ennemi,
monter sur l'arbre et prendre ce tube, cette fiole ?’
L'autre chat regarda son compagnon : ‘Nous irons
ensemble. Cela doublera les chances de succes.” Le
vieux prétre réfléchit. ‘Ce serait sans doute la solution.
Il n'y a qu'un chat qui puisse monter sur cet arbre et se
tenir sur cette branche sans la casser.” Il retomba dans
sa méditation que personne, méme un chat sacré, ne
se permettrait de troubler. Celui-ci dit enfin : ‘L'un des
notres vous emmeénera. Il vous fera traverser les
gorges qui nous séparent du pays ennemi, pour que
vous ne vous fatiguiez pas inutilement, et nous
attendrons votre retour. Nous ne ferons part a
personne de notre projet. Craignons les bavards ! Et
Nnous enverrons un émissaire a nos ennemis, Sous
prétexte que nous voudrions connaitre leurs conditions.
Pendant qu'ils recevront cet émissaire, leur attention
sera détournée de vous.’

"Les jours qui suivirent furent trés occupés. Le Grand
Prétre fit savoir qu'il désirait envoyer un Emissaire. Il
recut une réponse favorable. L'Emissaire partit, escorté
de deux moines portant chacun un panier. La troupe
franchit des montagnes escarpées, passa les gorges
ténébreuses et se trouva en territoire ennemi. Lorsque
la nuit fut tombée, on libéra les chats de leurs paniers.
Ils en sortirent aussi silencieusement que la nuit, elle-
méme, était silencieuse. Bient6t ils furent au pied de
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I'arbre. Leurs pouvoirs télépathiques leur permirent de
s'assurer gqu'aucun ennemi ne se trouvait a proximité.
Précautionneusement, I'un des chats se mit a faire
I'ascension de l'arbre, tandis que l'autre guettait,
télépathiquement. Avec des précautions infinies, le chat
grimpeur rampa le long de la branche. Il arriva sur le
rebord de la fenétre et s'empara de la fiole au nez et a
la barbe de celui qui la gardait. Avant que l'alerte e(t
été donnée, les deux chats s'étaient dissous dans les
ombres de la nuit. Ils apportérent au Grand Prétre la
fiole qui, dorénavant, sauvegarderait la paix du pays.
Voila pourquoi, depuis lors, les chats sont révérés dans
ce royaume. Mais, I'histoire ayant été tenue secrete,
seuls les chats connaissent cette raison !"

Mon histoire était finie. Le but était atteint : Miss Ku
était endormie et j'entendais a mes pieds son doux
ronflement. Je souris de contentement. Je n'étais, sans
doute, qu'une Vieille Bonne Chatte, mais je savais
encore bercer de ma voix une petite soeur fatiguée.
Son sommeil ne dura pas longtemps. Au bout de
quelques instants, elle se leva toute droite et
m'ordonna : "Fais ta toilette, Fifi. Ils vont bientot
rentrer et je ne veux pas qu'ils te voient toute
dépeignée comme tu l'es." En effet, peu apres, le Guv
et Ma rentraient de leur expédition immobiliére.

"Nous avons trouvé, dirent-ils. Que celles qui veulent
visiter notre nouvel appartement nous suivent !" Je
restai seule a la maison. A quoi servait que j'y aille ? Je
ne vois pas. Il me faut un certain temps pour
m'habituer a I'emplacement des objets et des meubles,
des portes et des fenétres. D'ailleurs, ils firent vite et,
dés qu'elle fut rentrée, Miss Ku me fit la description de
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I'endroit ou nous allions vivre : "C'est une maison
divisée en deux appartements. Le Guv les a loués tous
les deux pour avoir la place d'écrire son prochain livre.
Nous, nous serons dans |'appartement du haut. Il y a
deux grandes chambres d'ou I'on voit la Riviere Detroit
ainsi qu'un balcon trés large ou nous pourrons nous
installer toutes les deux quand le temps sera plus
chaud. Et, miracle ! Il y a un GRENIER ! Un vrai grenier
ol nous pourrons nous rouler dans la poussiere !
J'espere qu'il y aura méme quelques souris avec
lesquelles nous jouerons, les jours de pluie."

Ainsi, le Guv allait écrire un nouveau livre. Je savais
que des Personnes l'avaient pressenti a ce sujet. Je
savais aussi qu'il avait recu des instructions spéciales
d'entités désincarnées. Le titre avait méme été trouvé.
Miss Ku intercepta mes pensées : "Oui ! s'exclama-t-
elle avec ivresse. Tout de suite aprés notre
déménagement, nous irons voir Mme Durr, nous
achéterons du papier et le Guv commencera a écrire."

"Mme Durr ? Qui est Mme Durr ?"

"Comment ? Tu ne connais pas Mme Durr? Mais
voyons, TOUT LE MONDE la connait. C'est une dame
libraire qui travaille pour le moment dans une firme de
Windsor, mais elle va bientot se mettre a son compte.
A-t-on idée de ne pas connaitre Mme Durr !"

"Mais, Miss Ku, comment est-elle, cette Mme Durr ?
Dis-moi a quoi elle ressemble. Tu sais bien que je suis
aveugle !"

"Bon. Assieds-toi. Je vais te raconter comment est
Mme Durr : c'est une personne extraordinaire. Mme
Durr — Ruth pour les intimes — est ELEGANTE ! Un peu
rondelette, mais juste ce qu'il faut. Des traits fins. Ma
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dit qu'elle a les cheveux auburn. Moi, je dis qu'ils sont
de la couleur des chataignes fraiches, en automne. Elle
porte des crinolines. Oui, tu m'as bien entendue : des
crinolines. Elle les porte la plupart du temps, mais je
crois qu'elle ne couche pas avec. Le Guv dit qu'elle a
I'air d'une bergéere en porcelaine de Dresde. Elle a une
jolie peau. Comme de la porcelaine. Tu vois ce que je
veux dire ?"

"Oui, Miss Ku. Je vois tres bien, merci."

"Elle vend des livres et d'autres choses et, bien
qu'elle soit hollandaise, elle vend des livres en
Angleterre. Par exemple, elle vend les livres du Guv.
Nous l'aimons bien et, maintenant que nous allons
vivre a Windsor, nous espérons la voir plus souvent."

Nous restons un moment a contempler les vertus de
Mme Durr, puis I'idée me vient de demander a Miss Ku
si, par hasard, Mme Durr n'aurait pas des chats dans sa
famille.

"Ah ! Pourquoi me poses-tu cette question ? Ouj !
Justement ! Mme Durr a un chat, mais c'est une TRES
triste histoire et, rien que d'en parler me met dans tous
mes états ! Voila : Mme Durr a Stubby. Mais Stubby
n'est pas un chat comme les autres. Il est a la fois male
et femelle. C'est une erreur de la nature et lui-méme
n'arrive pas a s'y reconnaitre. Mais, qu'on en pense ce
qu'on voudra, moi qui le connais, je peux affirmer
qu'en tout cas, il a un coeur d'or. Oui, un coeur d'or. Il
est timide, réservé, comme on peut s'y attendre :
mets-toi a sa place! Je crois qu'il ferait une mere
admirable pour des chatons abandonnés. Il faudra que
j'en parle au Guv."
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"Y a-t-il un M. Durr ? Il doit bien en avoir un, puisqu'il
y a une Mme Durr."

"Oui, il y a un M. Durr. Il fabrique du lait a Windsor,
et sans Ilui nous mourrions tous de soif. Il est
hollandais, lui aussi. Ce qui fait que leur fille est une
Hollandaise double. Moi, je I'appelle Double-Creme et
ca lui va tres bien, parce qu'elle est gentille."

Nous étions en pleine fonte des neiges et la riviere
charriait de grands pans de glace qui s'en allaient a la
dérive. Quelques tempétes de neige, pourtant, nous
rappelaient que I'été n'était pas encore la. Néanmoins
nous sentions que le pire était passé.

La vie, au Canada, était terriblement chere. Tout
colitait au moins le double du prix que I'on aurait payé
en Irlande ou en France. Le Guv essayait de trouver du
travail dans les milieux littéraires ou a la télévision. II
apprit par expérience que les firmes canadiennes ne
voulaient pas des immigrants, a moins qu'ils ne fussent
des manoeuvres. Voyant qu'il ne trouverait rien ni en
littérature ni dans le domaine de la télévision, il essaya
de chercher du travail dans n'importe quel domaine.
Sans plus de succeés. Aucun de nous n'aimait le Canada.
C'est un pays qui manque singulierement de culture et
qui n'a pas la moindre idée des plus belles choses de la
vie. Je me consolais en pensant que |'été serait bient6t
la et que nous nous sentirions tous mieux.

Un jour, le Guv et Bouton d'Or, accompagnés de Miss
Ku, s'en furent en promenade. Pendant leur absence,
Ma et moi fimes les lits. Nous avions a peine fini de
ranger la maison que les autres rentrerent. Miss Ku me
dit a I'oreille : "Tu ne devineras jamais ce qui arrive. Tu
vas en tomber par terre quand je te |'aurai dit. Bouton
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d'Or a rencontré un homme nommé Heddy qui adore
les singes."

"Ne me dis pas que nous allons encore avoir un singe
a la maison !"

"Qui te parle d'un singe ? répond Miss Ku, avec un
rire cynique. C'est deux singes que nous allons avoir !
Deux de ces atroces créatures ! S'ils font tous les deux
aussi souvent pipi que Monstre, il va falloir vivre en
maillot de bain a la maison ! J'espere qu'on va les
installer sous la véranda. Ils feront moins de dégats.
Monstre, lui, au moins, était complétement paralytique,
mais ces deux-la sont parfaitement capables de
marcher, garantis sur facture et remboursés en cas de
vice de constitution !" Elle soupira : "Bouton d'Or doit
aller voir ce nommé Heddy. Décidément, elle a le culte
des quadrumanes !" "C'est un go(t bizarre, remarquai-
je. Les singes ont plutét mauvaise réputation. J'en ai
connu un en France. Il avait été adopté par un marin
retraité. Un jour il s'est évadé et il a saccagé un
magasin de fruits et primeurs. C'est une dame nommée
Madame Motte de Beurre qui m'a raconté ca. Elle
dirigeait un hépital pour animaux."

Nous étions trés occupés par notre déménagement.
Mon travail consistait surtout a piétiner les vétements
que les autres entassaient dans les valises, afin qu'ils
tiennent moins de place. De temps en temps, Miss Ku
et moi étions forcées de tout défaire, dans une malle
déja pleine, pour étre slres que rien n'avait été oublié.
Nous devions aussi froisser le papier de soie, car
chacun sait que le papier de soie convenablement
froissé est beaucoup plus doux que celui qui sort d'une
boite. Nous aimions tout particulierement rendre les
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draps de lit préts a l'usage. Personne n'aime les draps
qui sortent de chez la blanchisseuse. Ils sont raides et
peu accueillants. On les assouplit en les parcourant
dans tous les sens. C'est un travail fatigant, mais
nécessaire.

Le Menuisier vint prendre les mesures pour la cage a
singes. Il avait l'accent allemand. Il dit : "Fous foulez
une cache tifisée en teux ? Che fous en ferai une pelle !
Ma femme aime les sinches. Elle fiendra les foir si fous
bermettez." La question se pose de savoir si la nouvelle
maison sera assez grande pour cette cage. Il parait que
oui. Il y a un grand balcon au premier étage. On le
garnira entierement d'un grillage. Nous comptions, Miss
Ku et moi, en faire notre salle de jeu. Il faudra y
renoncer.

Pendant les jours suivants, le Guv et Bouton d'Or ne
cesserent d'aller chez le Menuisier pour surveiller
I'édification du monument. Le déménagement
s'effectuait petit a petit. La maison se vidait et nous
nous y sentions dépaysées. Pour me distraire, le Guv
venait de temps a autre jouer au jeu "d'attrape-baton".
Le dernier soir, il caressa ma fourrure a rebrousse-poil,
me gratta le ventre et me dit : "Tu vas te coucher de
bonne heure, Fifi. Demain, nous nous installons dans la
nouvelle maison." Nous nous dimes bonsoir et le Guv
ferma I'électricité dans la chambre ou nous dormions
pour la derniére fois.
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CHAPITRE DIX

"Réjouissons-nous ! Coquin de sort ! Car nous allons
tous a Windsor !" chante Miss Ku sur un mode suraigu.
Le Guv la fait taire en lui disant que, si elle continue, il
va slrement pleuvoir. Miss Ku, vexée, s'en va en
maugréant que personne ne comprend rien a I'Art dans
cette Famille. C'est le matin. Je m'étire paresseusement
et je pense a mon breakfast. Justement, Ma m'appelle.
Je saute du lit, ou, plutot, je tate le bord du lit avant de
sauter, pour mesurer mes distances. Le matin, mes
réflexes sont encore un peu endormis et j'ai toujours
peur d'atterrir sur les souliers du Guv.

"Je vais a la poste, chercher le courrier", dit ce
dernier. Il se fait envoyer son courrier poste restante,
cela Iui évite de donner son adresse et, par
conséquent, de recevoir des visites inopinées. Le Guv a
pour principe de ne jamais recevoir personne qui n'ait,
auparavant, demandé un rendez-vous. Une fois —
c'était avant que j'aie été adoptée par la Famille — une
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dame était arrivée d'Allemagne et avait EXIGE d'étre
recue, parce que, disait-elle, elle voulait s'asseoir aux
pieds du Lama. Comme on l'avait priée de se retirer,
elle s'était installée sur les marches du perron et il avait
fallu la faire déloger par notre ami irlandais, M. Loftus,
qui, pour l'impressionner, était arrivé en grand
uniforme.

Les déménageurs arrivent pour emporter les plus
grosses pieces du mobilier. Nous nous désintéressons
de la question et faisons le tour de toutes les pieces
pour leur dire adieu, selon la coutume. C'est une
question de pure politesse, car la maison ne nous a
jamais été tres accueillante. Enfin, on nous enveloppe
dans une bonne couverture, Miss Ku et moi. Le Guv
ferme toutes les portes a clé et nous partons. La route
est trées mauvaise, comme tant de routes canadiennes.
Miss Ku me lit un écriteau qui porte ces mots : "Route
impraticable. Conduisez a vos risques et périls." Nous
arrivons enfin sur la grand-route qui mene a Windsor.
Nous roulons mieux. Mon nez se fronce. J'ai reconnu
une odeur familiere qui me rappelle le Vétérinaire
irlandais et son Hopital pour Chats. Miss Ku se moque
de moi: "N'aie pas peur, Fifi! C'est seulement un
hopital pour les personnes. C'est la qu'on les achéve
quand elles vont mourir. Et la, c'est I'endroit ou on
fabrique les autos : les usines Ford." "Miss Ku, dis-je, je
sens maintenant une étrange odeur qui me rappelle les
vignobles de France. C'est un peu DIFFERENT,
cependant.”

"Oui, c'est assez différent. C'est une fabrique de
boissons. Avec du grain qui pourrait nourrir les gens qui
ont faim, ils font des choses a boire qui abiment la
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santé. Maintenant, nous passons au-dessus d'un pont
de chemin de fer. Tous les trains qui vont a Windsor
passent sous ce pont."

J'entends un bruit infernal et je saute en I'air. Miss Ku
me gronde et m'apprend qu'il s'agit seulement d'une
locomotive haut le pied qui manoeuvre.

"Nous sommes arrivés", dit Ma. La Famille traverse
une allée encore couverte de neige, ouvre la porte.
Cela sent le vernis tout frais et le savon. Je renifle le
parquet avec volupté. "Tu t'occuperas du parquet plus
tard. Nous allons visiter les lieux", dit Miss Ku. Nous
nous livrons a lI'exploration traditionnelle. Nous Ia
poussons jusqu'au futur "balcon des singes", mais un
violent courant d'air nous fait fuir. Il est pourtant vitré
sur trois cotés, mais il n'est pas encore chauffé. Je vous
passe les autres détails de la visite. Le plus beau doit
sans doute étre la vue que I'on a sur la riviere et la ville
de Detroit. Soudain, Miss Ku tourne sur elle-méme si
vite que sa queue me balaie le visage. Elle a vu un
homme mystérieux qui semble porter une serviette de
cuir d'un style administratif. La chose Ilui déplait.
L'homme regarde fixement dans notre direction.
Qu'est-ce que ga peut vouloir dire ?

La nuit y passe. Notre sommeil est haché par le bruit
des trains qui roulent comme autant de tonnerres. Au
matin, Ma va chercher le lait que I'on a déposé devant
notre porte. Elle revient avec le lait et une lettre qu'elle
tend au Guv. Il déchire I'enveloppe et lit. Puis il s'écrie :
"Mon Dieu! Les bureaucrates canadiens sont d'une
bétise sans limite ! Ecoutez ca. La lettre vient du
Ministére des Finances :

179/225



"Cher Monsieur.

Des renseignements nous parviennent selon lesquels
vous étes locataire d'un domicile appartenant a une
personne qui ne réside pas au Canada. En payant votre
loyer, nous n'avez pas tenu compte de taxes
immobilieres que vous devriez verser a nos caisses
depuis le 1°" mai 1959. Vous étes donc prié, lors de
votre prochain paiement, d'en acquitter le montant,
faute de quoi nous nous verrions contraints d'appliquer
la loi du... qui prévoit des sanctions proportionnelles
aux sommes dues.

Croyez, Monsieur, a l'assurance..."

"Vous voyez ? dit le Guv. Nous avons emménagé hier
et on nous envoie déja des menaces. Le cauchemar
continue. Je crois que je vais aller a Ottawa me
plaindre en haut lieu !"

Miss Ku me fait un clin d'oeil : "Tu vois, Fifi, j'avais
raison. L'homme mystérieux d'hier était un espion des
impOts. Je m'en doutais. Il avait I'air faux jeton." Le
Guv continue a pérorer : "Je ne comprends pas ce
pays ; on me menace de déportation dans la premiere
lettre qu'on m'envoie. Plutét que de me demander de
me présenter au Bureau de la Santé on me MENACE de
déportation si je ne m'y rends pas. Maintenant, le jour
méme apres celui de notre emménagement, on me
menace de toutes sortes d'amendes. Les gens de ce
pays n'ont pas l'intelligence de s'apercevoir qu'on n'est
plus a I'époque du Far West." "Le Guv est en colére,
chuchote Miss Ku. Tout le monde va en prendre pour
son grade. Cachons-nous sous le lit !"
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Les jours passaient doucement. Nous nous étions peu
a peu habitués au bruit des trains. Le Guv avait élevé
des protestations si vigoureuses au sujet des lettres
menacantes, qu'il avait recu des excuses, non
seulement du Receveur des Contributions local, mais
méme du gouvernement a Ottawa. Un article parut
méme dans un grand quotidien sur les fonctionnaires
canadiens qui essaient d'intimider les immigrés. Le
temps était devenu plus chaud et nous jouions dans le
jardin.

Un jour, le Guv revint du bureau de poste de
Walkerville avec, comme d'habitude, un abondant
courrier. Parmi les lettres, une de Mme O'Grady. "Elle
me manque, soupira Ma. J'aimerais qu'elle puisse venir
ici." Le Guv ne répondit pas tout de suite, mais au bout
d'un moment : "C'était une excellente amie. Pourquoi
ne l'inviterions-nous pas ?" Ma et Bouton d'Or se
regarderent, stupéfaites. "Voilale Guv qui devient
fou !" murmura Miss Ku. Le Guv reprit : "Nous allons
écrire a Mme O'Grady. Nous lui dirons que si elle arrive
le mois prochain, elle se trouvera au Canada en méme
temps que la Reine d'Angleterre. Pensez un peu ! Mme
O'Grady d'Irlande et Elisabeth d'Angleterre en visite au
Canada au méme moment! La Reine passera
obligatoirement juste devant nos fenétres. Il faudra
dire a cette bonne O'Grady de nous répondre
rapidement !"

Nous aimions tous beaucoup Mme O'Grady, cette
vieille O'G, comme nous l'appelions entre nous. Elle
allait étre un baume sur notre coeur apres le
cataclysme qui avait précédé. Ce cataclysme, c'était
I'arrivée des singes. Loin de moi l'idée d'établir un
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parallele entre notre vieille et fidele amie et les
créatures de cauchemar qui nous avaient envahis peu
de temps auparavant. Voici ce qui s'était passé :

Quelques jours apres notre déménagement, le
Menuisier allemand était arrivé en camion pour nous
apporter la cage qu'il avait fabriquée avec amour. "C'est
une pelle cache, hein ! avait-il dit. Nous allons fous
I'installer, mon fils et moi." Ils avaient assemblé les
diverses pieces qui la composaient, puis ils s'étaient
frotté les mains, s'étaient reculés pour juger de I'effet
et avaient poliment attendu les dollars qui leur
revenaient. La question réglée, ils étaient partis, avec
I'assurance que "Matame la Menuisiere" aurait le droit
de "fenir foir les cholies petites pétes."

Un jour ou deux plus tard, les singes nous arrivaient
dans un grand panier. Bouton d'Or, impatiente
d'embrasser ses chérubins, avait imprudemment
soulevé le couvercle du panier. CATASTROPHE ! Ils
sortirent tous deux de leur prison comme des diables a
ressort et ce fut, dans tout l'appartement, une chasse
infernale. "PLONGE SOUS LE LIT, Fifi, DES SINGES
SAUVAGES SONT LACHES !" hurlait Ku. Nous nous
précipitames sous le lit. Le Guv, Bouton d'Or et Ma
couraient de chambre en chambre, grimpaient sur les
chaises, escaladaient les armoires, claquaient les portes
et les fenétres pour bloquer la route aux deux
énergumenes. Il y eut des vases cassés, des pendules
renversées, du linge et de la vaisselle qui s'écroulerent.
On avait l'impression que ce n'était pas deux singes,
mais des centaines, des milliers de singes qui s'étaient
répandus dans la maison. Finalement, le premier singe
fut pris et enfermé dans la cage, puis le second. La
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Famille s'épongea le front et se laissa tomber sur ce qui
restait des sieges. Courageusement, Bouton d'Or
s'arma d'une serpilliere et d'un balai et, belle et
stoique, s'en alla ramasser les "souvenirs" que les
sauvages ont laissés un peu partout. Comme le fit
judicieusement remarquer Miss Ku, "Mince alors! Je
suis contente que ces choses ne volent pas, Fifi " Le
Guv et Ma se mirent a leur tour a I'oeuvre, redressant
les choses et aidant a restaurer la place dans son état
pré-singes.

L'Opération Singes n'a pas été un succes. Bouton d'Or
retourne chez Heddy: "Oui, dit-il, ces singes
d'Amérique du Sud, qui viennent tout droit des foréts
d'Amazonie, ne sont pas vraiment faits pour vivre en
appartement. Je vais les reprendre et vous en donner
un autre, domestiqué, né en captivité." Pales de
terreur, les membres de la Famille s'écrient d'une seule
voix : "Non ! Surtout pas ! Reprenez ceux-la et nous
vous faisons cadeau de la cage !" C'est ainsi qu'une
cage gigantesque faite sur mesure et d'un modele
encore jamais vu, contenant deux singes ricaneurs, prit
le chemin de la boutique d'Heddy.

Mme O'Grady leur succéda. Elle avait répondu a notre
lettre d'invitation. Elle disait que son mari était heureux
pour elle de cette occasion unique de voyager. Je ne me
souvenais plus trés bien du métier de M. O'Grady. Miss
Ku me dit que c'était un homme tres important. Il avait
autrefois été la "voix d'un bateau", ensuite il avait été
"Sparks". Miss Ku réfléchit un moment et ajouta qu'elle
pensait que ¢a avait quelque chose a voir avec la radio.
Maintenant, c'était Iui qui faisait toute I'électricité de
Dublin. Il y a vraiment de drbles de métiers ! "Est-ce
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qu'ils ont des enfants ?" demandai-je. "Oui, bien s(r. Ils
ont une fille qui s'appelle Doris. Elle doit venir aussi. Et
puis ils ont un chien, Samuel, qui garde la maison. Il a
a peu pres ton age, Fifi."

Les semaines passerent. Un matin, le Guv nous dit :
"Les Chattes, il va y avoir du mouvement dans
quelques jours. La reine d'Angleterre arrive a Windsor.
Nous aurons des fanfares et des feux d'artifice.
Aujourd'hui, nous attendons Mme O'Grady et Doris. Ku,
je te charge de t'occuper de Fifi. Il faudra la protéger."

Pour accueillir nos invitées, Ma et Bouton d'Or
astiquent parquets et meubles. Tout doit briller. Nous
ne savons plus ou nous mettre pour échapper aux
coups de balai, aux vrombissements de l'aspirateur.
L'endroit devient dangereux. De plus, il fait
extrémement chaud. Nous avons de la peine a respirer.
L'hiver avait été exceptionnellement froid. A présent,
c'était la chaleur caniculaire qui était, parait-il,
exceptionnelle. Miss Ku prétendait qu'il était impossible
d'avoir de la viande crue. Elle était cuite, a la
température ambiante, avant que d'arriver dans nos
assiettes.

Ma était allée jusqu'a Montréal chercher les deux
dames O'Grady. Le Guv sortit la grosse voiture pour
accueillir tout son monde a l|'aéroport de Windsor.
Bouton d'Or tournait en rond dans la maison et
regardait sans cesse par la fenétre. Dans quelques
jours, le spectacle en vaudrait la peine, ce ne serait que
processions, cortéges, fanfares militaires et
hélicoptéres dans le ciel. Rien de tout cela en I'honneur
de Mme O'Grady, bien entendu. Pourtant, elle vaut bien
une Reine !
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"Les voila ! Les voila !" On entend des rires et toutes
sortes d'exclamations de joie. Miss Ku murmure a mon
oreille que cette pauvre O'G est en sueur et qu'elle a
I'air d'une tranche de bacon en train de frire. Elle monte
péniblement I'escalier et s'affale sur une chaise. Quand
elle s'est un peu remise, Ma Ilui propose de venir
s'asseoir sur le balcon, ou il fait sans doute plus frais.
Nous la suivons. La conversation roule d'abord sur
I'Irlande, sujet cher au coeur du Guv et de Ma. Puis on
aborde le voyage de la Reine Elisabeth, sujet cher au
coeur de Bouton d'Or, mais qui laisse le Guv totalement
froid. Au bout de quelques instants, Mme O'Grady se
retire dans la salle de bains pour prendre une douche
de la meilleure eau de la ville de Windsor. Quand elle
revient, elle est fraiche comme une rose d'Irlande.

Ma a retenu pour Mme O'Grady et sa fille une
chambre dans un trés bon hoétel, le Métropole. Avec le
Guv, elle part installer ces dames. Miss Ku les
accompagne. Elle tient a les guider dans les rues de la
ville. Vous savez qu'elle aime a se rendre utile (elle se
trouve méme indispensable). Moi, je ne peux pas faire
grand-chose a cause de mes infirmités, mais je
m'efforce de soutenir le Guv moralement. Je crois le
comprendre mieux que quicongue, car nous avons eu,
lui et moi, de grands malheurs dans notre vie.

En fin de matinée, le Guv et Ma vont chercher la
voiture au garage pour promener nos invitées. Nous ne
garons pas l'auto chez nous parce qu'elle est trop
grande, mais dans le vaste garage de la cousine de
notre propriétaire qui nous a permis de |'utiliser. Cette
cousine est trés aimable. Elle nous parle souvent. Elle
nous a raconté que, du temps de son pere, les colons
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travaillaient avec une carabine a c6té d'eux pour se
défendre des Indiens qui se livraient souvent a des
raids. Son pére emmenait les troupeaux boire a la
riviere, a l'endroit ou, actuellement, passe la voie de
chemin de fer. La cousine en question possede encore
une autre maison a quelques kilométres de Windsor et
cette maison est une cabane en rondins de bois de
chataignier. Miss Ku y est allée un jour et a été trés
impressionnée par les étranges créatures qui vivent
sous les marches.

"Nous sommes allés voir les Destroyers Anglais, dit le
Guv a son retour. Ils sont amarrés pres de Dieppe Park.
Nous avons aussi fait un tour de la ville et ramené des
petits gateaux pour le déjeuner." Mme O'Grady parait
avoir été tres intéressée par ce qu'elle a vu. Le Guv
parle de Voie Maritime. Je ne comprends pas ce dont il
s'agit, mais il parait que des personnes ont creusé un
fossé pour que l'eau des Grands Lacs coule plus vite
vers la mer. Comme certaines villes américaines
prenaient trop d'eau, on a installé des écluses dont des
Canadiens gardent les clés. De temps en temps, pour
gu'un bateau puisse flotter, ils ferment une porte
derriere et ils en ouvrent une autre devant. Tout ca,
c'est trop compliqué pour moi, et méme pour Miss Ku,
mais le Guv sait et il explique la chose a Mme O'Grady,
qui a I'air de comprendre.

Pendant le séjour des dames O'Grady, la Famille se
donne une peine inouie pour la promener, lui faire voir
tout ce qui mérite d'étre vu. Cela me semble bien du
temps perdu. Tout finit par passer devant notre maison.
Inutile de se déranger. Par exemple, des hommes
suspendent des guirlandes et des girandoles pour le
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proche passage de la reine; des petits bateaux
circulent le long de la cbte, chargés de gens qui crient
des ordres dans des porte-voix, pour se donner de
I'importance ; des foules de curieux s'installent tout
bonnement sur les rails de chemin de fer et des armées
d'autocars encombrent la route. La Famille, elle, prend
place sur le balcon. Le Guv a sorti son attirail de
photographe. Il y a un truc a trois pieds avec une
caméra au-dessus. Sur la caméra, il a mis ce que Miss
Ku (qui doit savoir) appelle un téléobjectif. Ce télé-je-
ne-sais-quoi est assez puissant pour photographier d'ici
un chat qui se promene dans une rue de Detroit.

Mme O'Grady ne tient plus sur sa chaise. Elle s'écrie :
"Regardez ! Toute la c6te américaine est bordée par la
Police Montée Canadienne en uniforme rouge !" Tout le
monde se met a rire. Ce n'était pas la Police Montée
Canadienne, c'était un convoi de wagons chargés de
tracteurs peints en rouge, préts a I'exportation. Miss Ku
me dit que l'erreur de Mme O'Grady est excusable, car,
de loin, les tracteurs ont vraiment l'air de cavaliers au
garde-a-vous.

Des bateaux de plus en plus nombreux remontent la
riviere. Les bruits qui montaient de la foule cessent
subitement, faisant place a une sorte de demi-silence,
suivi de quelques acclamations. "La voila ! dit Ma. Elle
est debout, seule, sur le pont arriere." "Je vois le
Prince, dit Bouton d'Or. Il est un peu plus au centre du
bateau." "J'ai pris une belle photo de cet hélicoptere,
dit le Guv. Un homme était penché au-dehors et
photographiait les navires au-dessous de lui."

L'escadre remonta la riviere et, quand le dernier
vaisseau eut disparu, la circulation reprit sur la route.
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La foule se dispersa. Comme le dit alors Miss Ku, il ne
resta plus de la cérémonie qu'une demi-tonne de
papiers gras et de guirlandes froissées.

Il faisait encore jour. Des péniches trainées par des
remorqueurs prirent position dans les eaux ou le
Canada et les Etats-Unis se rencontrent. C'est de ces
péniches que le feu d'artifice devait étre tiré. Ainsi, en
cas d'accident, les deux pays partageraient Ia
responsabilité. Une fois de plus, la foule se reforma.
Les gens pique-niquerent en attendant I'ouverture des
festivités. Toute circulation fut interdite : celle des
trains et celle des bateaux. L'heure du feu d'artifice
sonna. Rien. On attendit. Toujours rien. Une voix
annonga qu'une des pieces principales était tombée a
I'eau. On entendit enfin quelques petits bruits faibles :
deux ou trois minables fusées s'étaient élevées dans le
ciel. Et ce fut tout. Il était temps de reconduire les
dames O'Grady a leur hotel. Ma dit qu'elle allait appeler
un taxi, car il n'était pas question de sortir la voiture du
garage, avec toute cette foule. Malheureusement, tous
les taxis étaient bloqués aux quatre coins de la ville par
des embouteillages monstrueux : "Il y a plus d'un
million de personnes au bord de I'eau”, dit Ia
compagnie de taxis. Le Guv se vit donc obligé de sortir
sa voiture. Lorsqu'il revint, aprés avoir ramené les deux
O'G a leur hoétel, il nous dit qu'il lui avait fallu une heure
pour faire trois kilomeétres (2 milles).

Le séjour de nos invitées touchait a sa fin. Je n'avais
pas beaucoup profité de leur présence, car elles avaient
fait beaucoup de promenades, beaucoup d'excursions
et beaucoup de "léche-vitrines". Elles reprirent, par
avion, le chemin de I'Irlande. Nous aurions bien voulu
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le faire avec elles. Le Guv n'avait trouvé de travail ni a
Windsor ni en aucun coin du Canada. Tout ce qu'on lui
avait offert, c'était un travail manuel que ni son age, ni
sa santé, ni sa formation professionnelle ne lui
permettaient d'accepter.

Le Canada s'était révélé un pays fondamentalement
dépourvu de culture et nous attendions impatiemment
le jour ou nous pourrions le quitter. Mais ce livre n'est
pas destiné a étre un répertoire des défauts du Canada.
Il faudrait d'ailleurs toute une bibliotheque pour les
énumérer !

A présent, Miss Ku et moi sortions souvent dans le
jardin. Jamais seules, cependant, a cause des
nombreux chiens du voisinage. Les chats siamois n'ont
pas peur des chiens, mais les personnes ont peur de ce
que NOUS pourrions faire aux chiens. On sait que nous
sommes capables de leur sauter sur le dos, d'enfoncer
nos griffes dans leur chair et de les chevaucher, comme
les hommes leurs chevaux. Apparemment, il est permis
aux hommes de s'attacher des éperons d'acier avec
lesquels ils déchirent les flancs de leur monture, mais
quant a nous, lorsque, pour nous défendre contre un
chien, nous nous servons de notre seule arme, nos
griffes, on NOUS traite de brutes et de "sauvages".

Nous étions assises ce jour-la aux pieds du Guv. Il
faisait bon dans le jardin. Tout a coup passe devant la
maison une file de voitures klaxonnant ensemble a
vous casser les oreilles : Ce phénomene s'était déja
produit, mais je n'y avais pas porté une attention
particuliere. Je me disais : "Ce sont des Canadiens,
apres tout ! Ils sont donc capables de faire n'importe
guoi sans rime ni raison !"
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Pourtant, cette fois, je demande a Miss Ku si elle
connait la raison de ce tintamarre. Elle me répond que,
dans ce pays, lorsqu'un garcon épouse une fille, ils
attachent des rubans aux voitures de la noce et se
promenent en procession en faisant autant de bruit
qu'ils le peuvent. Je me dis qu'ils ont raison de prévenir
tout le monde a coups de klaxon, c'est une facon
comme une autre de dire : Attention ! Voila une bande
de cinglés qui passe! Miss Ku ajoute ; "Lorsqu'une
personne meurt et qu'on va l'enterrer dans un trou,
toutes les automobiles du cortége funebre allument
leurs phares et portent des petits drapeaux blanc et
bleu marqués : Enterrement. Elles ont priorité sur la
route et ne sont pas obligées de s'arréter aux feux de

signalisation." Je dis a Miss Ku: "Comme c'est
intéressant !"

Miss Ku machonne un brin d'herbe, puis elle
reprend : "Pourrais t'en dire, des choses, sur le

Canada. Tiens, par exemple, quand quelqu'un meurt,
on emmene son corps dans une Maison Funéraire, pour
I'embaumer — c'est-a-dire le mettre en conserve —, le
maquiller comme une vedette de cinéma et l'installer
dans un joli cercueil, ou on l'assied a moitié¢, comme s'il
était vivant. Et tous ses amis viennent lui faire une
visite. Ils appellent ga ‘lui rendre les derniers devoirs’.
Le Guv dit que ces Maisons Funéraires sont la plus belle
combine qu'on ait jamais inventée pour gagner de
I'argent.”

"Et puis aussi, quand deux personnes ont décidé de
se marier, leurs amis leur donnent ce qu'ils appellent
une ‘douche’. Quand on m'a parlé de ca pour la
premiere fois, j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie
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douche, avec de l'eau, mais non, c'est une douche de
cadeaux. On les ‘arrose’ de cadeaux. En général, ce
sont des cadeaux dont ils n'ont pas envie, ou le méme
cadeau répété des dizaines de fois. Que veux tu qu'une
jeune mariée fasse d'une demi-douzaine de
percolateurs ?"

Miss Ku soupira : "Drble de pays ! C'est comme leur
maniere d'élever les enfants! Il ne faut jamais les
gronder ni les punir. Il faut des gardes spéciaux pour
leur faire traverser les rues. Il faut les traiter comme
s'ils n'avaient pas la moindre jugeotte — ce qui n'est
pas tout a fait faux — et puis, a partir du jour ou ils ne
vont plus a I'école, on les laisse se débrouiller tout
seuls et personne ne s'occupe plus d'eux. Ici, Fifi, on
pratique un culte malsain : le culte du tout petit. C'est
a la fois trés mauvais pour les enfants et pour le pays.
Aux enfants il faut de la discipline, sans quoi, plus tard,
ils tombent dans le crime pour avoir été élevés trop
mollement quand ils étaient petits." Miss Ku avait
parfaitement raison. Quand on cede tout a un chaton, il
devient insupportable et, en grandissant, cela fait un
adulte insatisfait.

Le Guv se léve : "Vous pouvez rester ici si vous
voulez, les chattes. Moi, je monte chercher ma caméra.
Je veux photographier ces roses." Le Guv est bon
photographe. Il a une merveilleuse collection de
diapositives. Pendant qu'il est parti chercher sa bonne
caméra japonaise Topcon, le chat qui vit chez notre
voisin appelle Miss Ku, de l'autre c6té du grillage qui
nous sépare, pour lui dire quelque chose a I'oreille. Miss
Ku revient : "Rien d'important. Il voulait m'apprendre
les derniers mots d'argot américain." Le Guv revient.
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Nous nous cachons Miss Ku et moi derriere les
buissons, car nous détestons qu'on nous photographie.
Nous détestons aussi que I'on nous regarde comme des
bétes curieuses. Miss Ku est encore mortifiée par le
souvenir de cette dame canadienne qui, en passant
devant chez nous, I'a montrée du doigt en disant :
"Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Un singe ?"

Cette nuit-la (c'était un samedi), il y avait beaucoup
de monde a la Taverne qui se trouve plus haut sur la
route. Des voitures passaient, s'arrétaient, repartaient.
On entendait le bruit des discussions : des hommes
marchandaient avec des femmes qui attendaient sur les
trottoirs, le prix d'une nuit. Nous allames nous
coucher : Bouton d'Or dans sa chambre tapissée de
photos de singes et de bébés, et ornée d'une statue
représentant un bouledogue nommé Chester ; Ma et
Miss Ku dans une jolie chambre du devant et le Guv et
moi dans la n6tre, qui se trouve en face de Detroit.

Le Guv éteignit la lumiére. J'entendis le sommier
craquer sous son poids. Je restai un instant assise sur
le rebord de la fenétre a écouter les bruits de la nuit et
a réfléchir. Réfléchir a quoi ? Je comparais le dur passé
au merveilleux présent, songeant a ce que le Vieil Arbre
m'avait dit, songeant que j'étais maintenant a Ia
Maison, désirée, vivant en paix et heureuse.
Maintenant, parce que je savais que je pouvais faire
tout ce qui me plaisait, ou aller n'importe ou dans la
maison, je faisais bien attention de ne rien faire qui
aurait méme pu offenser Madame la Diplomate dans sa
lointaine France. Je me souvins de la devise du Guv :
"Fais aux autres ce que tu voudrais qu'on te fasse." Une
merveilleuse sensation de bonheur m'envahit. Le Guv
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respirait calmement. Je m'approchai de Ilui et me
pelotonnai sur son lit a ses pieds.

Brusquement, je me réveillai. La nuit était silencieuse
et, pourtant, j'entendais comme un faible grattement.
Une souris peut-étre ? Le grattement continua. Puis ce
fut un son étouffé de bois qui se casse. Je saute du lit
aussi doucement que je peux et je traverse la chambre
pour chercher Miss Ku. Elle entre au méme instant et
me dit a l'oreille : "Le chat du voisin vient de m'avertir
qu'il y a un CAMBRIOLEUR dans la maison. On y va ?
On lI'égorge ?" Je réfléchis un moment. Les Chats
Siamois peuvent faire ce genre de chose pour défendre
la propriété, mais nous, nous sommes des Chattes
Siamoises civilisées. Il vaut mieux prévenir le Guv.
"Bonne idée! dit Miss Ku. Il ne Ilui faudra pas
longtemps pour casser la figure a ce voleur ! Il est si
fort 1" Je saute sur le lit et je tape doucement sur
I'épaule du Guv. Il étend la main et me gratte le
menton : "Qu'y a-t-il, Fifi ?" Miss Ku saute sur sa
poitrine et crie: "Hé! Guv! Un CAMBRIOLEUR est
entré. Fais-le sortir I" Le Guv écoute attentivement,
puis enfile ses pantoufles et sa robe de chambre.
S'emparant d'une torche électrique, il descend I'escalier
sans faire de bruit. Nous le suivons. Bouton d'Or sort
de sa chambre : "Qu'est-ce qu'il y a ?" demande-t-elle.
"Chut! Des cambrioleurs! répond le Guv tout en
continuant a descendre. Ma, réveillée a son tour, se
joint a nous. Nous traversons tout |'étage du rez-de-
chaussée. Un vent aigre s'engouffre dans une fenétre
ouverte. "Juste ciel et tonnerre de Brest! s'exclame
Miss Ku. Il a brisé le cadre de la fenétre !"
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Le voleur nous a évidemment entendus descendre et
il s'est sauvé. Le Guv va chercher un marteau et des
clous pour réparer la fenétre. Nous n'appelons pas la
police. C'est inutile. Il y a quelque temps, une bande
d'enfants du quartier a emporté la barriere du fond du
jardin. Ma a téléphoné au commissariat et quand,
finalement, un agent est arrivé, il a dit : "Oh ! vous
avez de la chance gu'ils n'aient pas emporté le toit de
la maison !"

Nous autres, Chats Siamois, possédons au plus haut
degré le sens de la responsabilité. Au Tibet, nous
gardons les Temples et nous gardons aussi ceux que
nous aimons, au prix méme de notre vie. Voici une
autre de nos légendes.

"Il y a des siecles et des siecles vivait un vieil homme
qui était le Gardien de la Grande Forét d'une ancienne
Lamaserie, au coeur de l'Asie. Il vivait dans la forét,
partageant la grotte qui lui servait de maison avec une
petite Chatte Siamoise qui avait une grande
connaissance des choses de la vie. Le vieux Gardien,
qui était vénéré comme un Saint, parcourait avec la
Chatte Siamoise les sentiers de la forét, la petite Chatte
trottinant respectueusement derriere Ilui. Tous deux
partaient a la recherche des animaux malades ou
affamés pour leur apporter remédes, aliments et
réconfort.

Une nuit, le vieux Gardien, qui était en réalité un
Moine, se coucha sur son lit de feuilles séches, épuisé
apres une journée particulierement fatigante. La chatte
s'endormit a ses cOtés. Ils ne craignaient rien ni I'un ni
I'autre, étant les amis de toutes les bétes de la forét.
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Méme le sauvage phacochere et le tigre cruel aimaient
et respectaient le Gardien et son Chat.

Dans les heures les plus noires de la nuit, un serpent
venimeux, cependant, rampa jusqu'a la grotte.
Méchant, jaloux et plein de toute la haine dont un
serpent venimeux peut étre capable, il se glissa jusqu'a
la couche ou reposait le vieux Gardien. Il était sur le
point de le mordre de ses crocs empoisonnés lorsque,
d'un bond, la Chatte fut sur son dos. Le vieil homme a
ce bruit se réveilla. La bataille fut longue et féroce. Le
serpent se débattait, fouettait I'air de sa queue, se
tordait en tous sens. Enfin, presque défaillante
d'épuisement, la petite Chatte parvint a mordre le
serpent en plein dans sa colonne vertébrale et
I'abominable béte s'immobilisa, morte.

Doucement, le vieux Moine dégagea la petite Chatte
des noeuds monstrueux dont le serpent I'entourait
encore. La bercant dans ses bras, il dit : ‘Petite Chatte,
depuis longtemps toi et les tiens avez gardé nos
Temples. Vous aurez toujours votre place dans les
foyers et dans le coeur des hommes. Dorénavant, nos
destinées seront unies.”

Je pensais encore a tout cela en remontant a notre
chambre. Le Guv se recouche, moi a ses pieds. Il
étendit la main et me pinca affectueusement les
oreilles, puis se rendormit.
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CHAPITRE ONZE

"Fifi ! Fifi 1" Miss Ku descend l'escalier en donnant les
signes de la plus grande agitation. "Fifi ! Le vieux a
completement perdu les pédales !" Depuis que Miss Ku
fréquente le chat de la maison voisine, elle, qui était si
distinguée, s'exprime de plus en plus souvent en argot.
"Qui, Fifi. Le vieux a une araignée dans le plafond ! Il
est sinoque, il est tordu, il est, il est..." Miss Ku s'arréte
et me regarde. Je ne comprends rien a tout ce qu'elle
me raconte. Je sais que le Guv I'a emmenée tout a
I'heure avec lui a Riverside. Je sais que la promenade a
duré environ une heure, peut-étre plus, et voila que
Miss Ku me dit que le Lama est devenu fou ! Je saute
sur le rebord de la fenétre pour réfléchir a la situation.
Au loin, un bateau hulule un signal qui, d'apres ce que
le Guv m'a appris, doit signifier : je rentre au port.

Miss Ku saute avec légéreté a mes cotés : "Eh bien !
C'est tout l'effet que ca te fait ?" Je réponds, un peu
agacée : "Tu ferais peut-étre mieux de me raconter ce
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qui s'est passé !" "Voila : nous roulions tout a fait
normalement et, tout a coup, je ne sais pas ce qui a
pris au Guv. Il a arrété la voiture et il a regardé le
moteur. Et puis il a dit : "Je n'aime pas le bruit que ¢ca
fait. Je suis certain qu'il va arriver quelque chose a
cette auto." Ma était assise la, comme un dindon
empaillé, sans mot dire. Alors le Guv est remonté dans
la voiture et a décidé : "Nous allons ramener Ku a la
maison et nous irons au garage voir s'ils ont une
voiture intéressante." Ils m'ont déposée ici comme un
paquet de linge sale et ils sont repartis vivement !"

Je ne réponds rien a Miss Ku, car j'ai décidé une fois
pour toutes de ne pas me laisser gagner par la
surexcitation qui est I'état permanent de ma camarade.
Soudain, elle se met a danser sur le rebord de la
fenétre, comme atteinte de la danse de Saint-Guy et
elle crie : "Formidable ! Génial ! Unique ! Ce qu'elle est
belle! Elle est blanc et rose comme un gateau
d'anniversaire !" J'entends, en effet, une portiere se
refermer. Le Guv et Ma sont rentrés. Je vais enfin avoir
des explications. Le Guv a la voix gaie : "Oui, Fifi!
Encore une voiture neuve ! Tu vas me gronder et dire
gue je ne suis pas raisonnable ! C'est une Mercury,
cette fois. Elle n'a eu qu'un seul propriétaire et elle a
trés peu roulé."

Je connais le Guv. Il va srement m'inviter a essayer
la nouvelle merveille. En effet: "Tu viens faire un
tour ?" dit-il. Je refuse poliment. Miss Ku et Bouton d'Or
sont déja installées sur les coussins de la Mercury. Je
leur souhaite bonne promenade et je retourne aupres
de Ma. Le téléphone sonne. Ma se précipite : il ne faut
jamais faire attendre les téléphones, ils n'aiment pas
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ca. D'aprés les paroles prononcées par Ma, je
comprends que c'est Mme Durr qui est a I'autre bout du
fil. Ces dames bavardent un long moment. A peine Ma
a-t-elle raccroché que les autres membres de la Famille
rentrent. "Mme Durr a appelé, dit Ma. Elle a des ennuis
avec son déménagement. Elle est obligée de partir de
I'endroit ou elle est et ne sait pas ou mettre ses livres
en attendant que sa nouvelle librairie soit préte a les
recevoir."

Nous aimons tous Mme Durr. Je crois vous avoir dit
qu'aprés avoir travaillé pour une autre maison, elle
allait ouvrir sa propre librairie, a Windsor, sur la Dorwin
Plaza. "Pendant combien de temps a-t-elle besoin
d'entreposer ses livres ?" demande le Guv. "Pendant un
mois tout au plus", répond Ma. "Eh bien ! dis-lui qu'elle
n'a qu'a nous les apporter ici. Notre propriétaire ne
peut pas y voir d'inconvénient, puisque aucune vente
ne sera effectuée."

"Voila Ruth !" annonce Miss Ku. "Ku je t'ai déja dit
que tu n'as pas a appeler les gens par leur petit nom",
dit le Guv. "Pff ! dit Miss Ku. Pour moi, Mme Durr, c'est
RUTH et son petit Chaton Siamois, c'est Chuli, ce n'est
pas M. Durr."

Mme Durr vient, en effet, d'arriver. Nous descendons
avec elle a l'étage au-dessous. C'est la que I'on
empilera tous les livres. Le Guv lui préte I'appartement,
a condition qu'elle n'y tienne pas d'activité commerciale
et qu'elle ne nous paie pas de loyer. C'est la loi. Mme
Durr a l'air tres contente. Elle joue avec moi et me
caresse. Je lui offre en échange mon ronronnement de
deuxieme classe (je réserve mon ronronnement de
premiére classe a la Famille, comme il se doit). Le petit

198/225



Chuli Durr lui expliquera ca quand il sera plus grand.
Pour le moment, c'est encore un bébé. Son museau et
sa queue sont encore blancs.

Le lendemain, des caisses et des caisses de livres
sont amenées par des déménageurs. Les déménageurs
marchent a pas lourds. Ils peinent. Ils ahanent. IIs vont
et viennent en un défilé qui dure toute la matinée. A
peine ont-ils fini que d'autres hommes arrivent. Ce sont
les gens de la compagnie du téléphone. Pour les
besoins de Mme Durr, on a fait installer une seconde
ligne. J'en ai assez d'étre continuellement troublée dans
mes habitudes par ces allées et venues et je vais a la
cuisine pour me réconforter. Justement, Ma est en train
de remplir nos écuelles. Je lui donne un petit coup de
téte et je me frotte contre ses jambes pour la
remercier. Dommage qu'elle ne comprenne pas nhotre
langue comme le Guv.

Peu apres, le Guv ouvre la porte de la cuisine qui
mene a l'étage inférieur. Miss Ku se précipite et je
m'aventure, moi aussi, dans |'escalier. Je me débrouille
assez facilement, a présent, sachant que je ne
trouverai pas d'obstacle sur mon chemin. Le Guv est
inflexible la-dessus : il exige que toutes mes routes
soient dégagées. Il a été aveugle pendant plus d'un an
et il sait ce que c'est. En bas, nous frappons a la porte
et Mme Durr nous ouvre. Comme il se trouve
certainement des obstacles dans cette partie de la
maison ou je ne vais jamais, le Guv me prend dans ses
bras. Puis il m'installe pres d'une caisse. Les caisses
sont mes gazettes. J'y renifle les nouvelles de
I'extérieur. Sur celle-ci je déchiffre des obscénités
laissées par des chiens. D'autres odeurs m'apportent
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des messages d'amis. L'un vient de Stubby Durr, le
chat-chatte dont je vous ai parlé. Il (ou elle) est ravi de
servir de nounou au petit Chuli. Miss Ku parle de
Stubby avec attendrissement. Elle ne sait pas trop si
elle doit en parler au féminin ou au masculin.
Grammaticalement, c'est assez génant. Elle se décide
pour le masculin. Je lui ai dit qu'en francais, c'est
toujours le masculin qui prévaut.

Miss Ku se proméne beaucoup dans la Mercury. Elle
va a Leamington et aux environs. Elle me raconte ses
excursions. Elle est passée devant une usine ou l'on
fabrigue cinquante-sept variétés de nourritures. Cette
profusion la fait réver. Moi, ca ne m'impressionne pas.
Qu'ai-je a faire de cinquante-sept plats différents ? Miss
Ku bavarde inlassablement. Je ne I'écoute méme plus.
Elle m'agace avec sa futilité.

Le Guv entre et nous annonce que Mme Durr va nous
quitter. Sa boutique de Dorwin Plaza est enfin préte.
Nous descendons chez Mme Durr. Cette derniére est en
train de remettre les livres dans les caisses. Pourquoi
les avoir déballés, alors ? Miss Ku me répond que je
suis idiote, qu'il a fallu qu'elle en dresse l'inventaire,
qu'elle établisse un catalogue et je devrais, a mon age,
en savoir plus long sur les méthodes commerciales. Je
baisse la téte.

Le jardin embaumait. Les roses étaient tout
épanouies. Je me chauffais au soleil et je me sentais
pleinement heureuse lorsqu'un jour, j'entendis une
conversation entre Ma et le Guv. Ce dernier disait : "La
vie est horriblement chére dans ce pays. Il faut
absolument que je trouve du travail." "Tu n'es pas fait
pour ¢a", répondait Ma.
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"Non, mais n'empéche qu'il faut bien vivre. Je vais
aller au Bureau de Placement. Aprés tout, j'écris ; j'ai
travaillé a la radio et il y a encore bien d'autres choses
gue je sais faire."

Le Guv va sortir la voiture. Ma prend Miss Ku dans
ses bras et les voila partis. Vers I'heure du déjeuner, ils
reviennent tous trois, l'air sombre. "Viens sous le lit,
me dit Miss Ku a voix basse. Je vais te raconter ce qui
s'est passé. Apres étre allés prendre le courrier a la
poste, nous avons conduit le Guv au Bureau de
Placement. Nous l'avons attendu dans |'auto. Lorsqu'il
nous a rejointes, il avait I'air dégo(té de tout. Il a pris
le volant sans dire un mot. En arrivant sous le Pont
Ambassadeur, il a arrété le moteur, s'est tourné vers
nous et il a maugréé : "Je voudrais pouvoir sortir de ce
pays !" "Que t'est-il arrivé ?" a demandé Ma.

"Je suis entré et un employé, derriere son comptoir,
s'est moqué de moi en imitant la voix des chévres et en
tripotant une barbe imaginaire. Je me suis dirigé vers
un autre employé et lui ai dit que je cherchais du
travail. L'homme s'est mis a rire et m'a dit que tout ce
que je pouvais avoir, c'est un emploi de manoeuvre,
comme n'importe quel * * *x * > x %% pp "

"Un P.D., qu'est-ce que c'est ?" a demandé Ma. "C'est
une Personne Déplacée, a répondu le Guv. Ces
Canadiens croient étre une Race Elue. Ils pensent que
tous ceux qui leur viennent des autres pays du monde
sont des repris de justice ou Dieu sait quoi ! Bref,
I'hnomme m'a dit que je ne pouvais méme pas compter
sur un emploi de manoeuvre tant que je ne me serais
pas rasé la barbe. Un autre employé s'est avancé et il a
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ajouté : ‘Nous ne voulons pas de beatniks ici. Nous
donnons du travail a nos concitoyens.™

Miss Ku se tut et soupira : "Le Guv porte la barbe
parce qu'il ne peut pas se raser. Ses machoires ont été
brisées par les Japonais, qui lui ont donné des coups de
pied pendant gqu'il était leur prisonnier."

Tout cela était trop injuste, vraiment. Que pouvais-je
faire. Je me suis approchée du Guv et me suis frottée
contre lui. J'aurais tant voulu pouvoir le consoler ! Tout
le reste de la journée, le Lama resta silencieux. Le soir,
quand il se mit au lit, je m'assis sur son oreiller, tout
pres de sa téte, et je ronronnai doucement jusqu'a ce
qu'il s'endorme.

Mais le lendemain était un autre jour et nous autres,
petites chattes, nous avons en nous la gaieté et
I'insouciance des enfants. Aussi, est-ce avec des cris de
joie que nous avons accueilli la proposition de rendre
visite @ Mme Durr. Sa librairie sentait bon les livres tout
neufs. Elle vendait aussi des Cartes pour toutes les
Occasions. Des Cartes de Félicitations pour les gens qui
entrent en prison, des Cartes de Commisération pour
ceux qui viennent d'arriver au Canada, des Cartes
d'Encouragement pour les jeunes mariés, enfin, Tout.
Elle avait naturellement un grand choix de livres, et,
bien entendu, les livres du Guv : "Le Troisiéme Oeil",
"Lama Médecin". Elle garde aussi une belle collection de
livres frangais. La route a suivre pour se rendre est trés
simple : on monte Dougal, on traverse la voie de
chemin de fer et toutes les boutiques a droite
constituent Dorwin Plaza. Mme Durr était tres heureuse
de nous voir et la journée s'est passée fort
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agréablement pour tout le monde. Il faut profiter des
bonnes choses de I'existence quand elles sont la !
Hélas ! peu de temps apreés, notre Lama est tombé
malade. Trés malade. Nous avons méme craint qu'il ne
meure. Heureusement, il a trouvé assez de force pour
se raccrocher a la vie. Une nuit que je le veillais — les
autres étaient depuis longtemps allés se coucher — un
Homme de I'Autre Coté de la Mort est venu. Il s'est
tenu debout prés du lit. Je suis habituée a ces Visiteurs.
Tous les chats le sont. Mais celui-ci était vraiment un
Visiteur tres spécial. Les aveugles, comme je vous l'ai
dit, voient clair lorsqu'il s'agit des choses du monde
astral. Le corps astral du Guv s'est détaché de son
enveloppe charnelle et il a souri au Visiteur. Dans
I'astral, le Guv portait les vétements de grand Abbé de
I'Ordre des Lamas. Je ronronnai a en éclater lorsque le
Visiteur se pencha sur moi, me chatouilla le menton et
dit : "Quelle trés belle Amie tu as la, Lobsang." Le Guv
passa ses doigts astraux dans ma fourrure et je fus
pénétrée de frissons d'extase et de délices. Il dit : "Oui,
c'est I'un des Etres les plus loyaux qu'il y ait sur Terre."
Tous deux se mirent a converser tandis que je me
fermais a leur pensée télépathique, car on ne doit
JAMAIS voler les pensées des autres. On ne peut les
écouter que lorsqu'ils vous en prient. Cependant, j'ai
entendu ceci : "Comme nous te I'avons montré dans le
cristal, nous voulons que tu écrives un nouveau livre
qui s'appellera ‘L'Histoire de Rampa’." Le Guv avait l'air
triste et le Visiteur a repris : "Qu'importe si les gens de
la Terre ne croient pas ? Peut-étre n'en ont-ils pas la
capacité ? Peut-étre tes livres, en stimulant leur
pensée, les aideront-ils a atteindre cette capacité ?
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Leur Evangile lui-méme dit qu'il leur faut devenir
comme de petits enfants et CROIRE... !" Le corps astral
du Guv, dans ses Robes scintillantes du Grand Ordre,
soupira, et dit : "Je ferai comme vous voudrez. Je suis
allé si loin et j'ai tant souffert que ce serait dommage
d'abandonner maintenant."

Sur ces entrefaites, Miss Ku est entrée. J'ai vu sa
forme astrale bondir hors de son enveloppe, sous |'effet
du choc que lui avait donné la vue des deux Figures
Rayonnantes : "Ah ! Si je m'attendais a me trouver en
si belle compagnie ! s'est-elle écriée. Mince, alors ! Une
seule révérence suffira-t-elle ?" Le Guv et son Visiteur
se sont mis a rire. "Tu es partout la bienvenue, Lady
Ku'ei", a dit le Visiteur. "Ainsi que notre Vieille Mamie
Chatte Fifi I" a ajouté le Guv en me prenant dans ses
bras astraux. (Le Guv me préfere a Miss Ku,
probablement parce que nous avons souffert tous les
deux. Les liens qui nous unissent sont les plus forts du
monde.)

Au matin, Ma et Bouton d'Or sont entrées dans la
chambre pour voir comment allait le Guv. "Mesdames,
je vous plains ! a-t-il dit. Je vais entamer un nouveau
bouquin !" Ses paroles ont été accueillies par quelques
ronchonnements. Bouton d'Or et Ma, en bonnes
infirmiéres, n'étaient pas trés satisfaites de voir leur
malade se lancer dans une entreprise fatigante. Elles
n'en sont pas moins allées chez Mme Durr, lui acheter
du papier et d'autres fournitures. Le Guv n'était pas
encore assez solide pour écrire, mais il fallait que ce
livre fGt écrit. II commenca le jour méme. Assis dans
son lit, il installa sa machine a écrire devant lui et se
mit a taper. "Douze mots par ligne, vingt-cing lignes
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par page, cela fait trois cents mots par page et environ
six mille mots par chapitre", dit le Guv. "Oui, c'est a
peu preés c¢a, dit Miss Ku. Et n'oublie pas que chaque
paragraphe ne doit pas comporter plus d'une centaine
de mots, sinon tu risques de fatiguer le lecteur !" Elle
s'éloigne en gloussant et reprend : "TU devrais écrire
un livre, Fifi. Cela ajouterait a ta réputation ! Je n'en
dirais pas autant a Bouton d'Or. Elle a eu, dans sa vie,
des choses qui, si elle les racontait... Enfin, je
n'insisterai pas !" Je souris. Miss Ku est de bonne
humeur et ca me plait. Le Guv me frotte I'oreille : "Oui,
écris un livre, Fifi. Je le taperai pour toi."

"Continue plutot ton ‘Histoire de Rampa’. Tu n'en as
encore écrit que le titre !"

Le Guv éclate de rire. "Allons, viens, Fifi ! Laissons le
Vieux pianoter sur sa machine", me dit Miss Ku.

Ma parlait a quelqu'un. Je ne savais pas a qui. Elle
disait : "Il est tres malade, usé. Je me demande ou il
trouve la force de se maintenir en vie." Miss Ku me
regarda d'un air lugubre : "J'espere qu'il ne va pas
casser sa pipe, avaler son bulletin de naissance, enfin,
clamecer, quoi !" Miss Ku dissimule son émotion
derriere un argot récemment acquis qui ne va guere a
une Lady. Elle reprend : "Il nous est bien utile a toutes,
a la maison. Je me rappelle combien il a été gentil
quand ma soeur est morte. Elle était encore toute
jeune. Elle est tombée malade et est morte dans les
bras du Guv. C'était toi tout craché, Fifi. Le type grosse
serveuse de café. Le Guv l'aimait bien, ma soeur Sue.
Oh ! je sais. Toi aussi tu as ta place dans le coeur du
Guv. Et moi de méme : il admire mon intelligence !"
Miss Ku nous laisse. Je saute sur le lit et m'approche du
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Guv. Il s'arréte de taper a la machine pour me caresser.
Il trouve toujours le temps de s'occuper de nous. Je lui
dis : "Ne meurs pas, Guv. Tu nous briserais le coeur !"
Je frotte ma téte contre son bras et je recois sa
réponse télépathique. Réconfortée, je cherche a tatons
une place sur son lit a ses pieds, et je me pelotonne.

Des lettres, des lettres, des lettres. N'y a-t-il pas
d'emplois au Canada, sauf pour les travailleurs de
force ? Le Guv ne cesse de poser sa candidature a
toutes sortes de places, mais il semble, en effet, que
les Canadiens ne donnent du travail qu'aux Canadiens
et a ceux qui ont des relations politiques ou syndicales.
Quelgqu'un nous dit qu'il y avait plus de chances de
trouver un emploi en Colombie Britannique, qui est une
province plus cultivée et plus civilisée. Le Guv décida
donc de s'y rendre, afin de juger sur place des
conditions. Il économisa soigneusement ses forces et
I'on résolut de lui adjoindre Bouton d'Or pour qu'elle
puisse prendre soin de lui. Le jour dit arriva et ils
partirent pour Vancouver.

Quand celui qu'on aime est loin, les heures sont
longues. Un poete frangais I'a bien dit : "Un seul étre
vous manque, et tout est dépeuplé !" La maison était
morte, morne et sans joie. Méme Ma marchait sans
faire de bruit, comme dans une morgue. Il n'y avait
plus de lumiére dans mon ame. Les vrilles de la peur
entraient en moi. Je me disais qu'il ne reviendrait peut-
étre pas, qu'il était malade. Que sais-je ? La nuit, je
couchais prés de sa couche vide et froide. Cauchemar.
Les aveugles vivent repliés sur eux-mémes et la peur
leur corrode et leur glace I'ame.
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Miss Ku jouait avec une gaieté forcée. Ma s'occupait
de nous, mais ses pensées étaient ailleurs. Je restais
assise sur le télégramme qu'il avait envoyé, dans
I'espoir d'en tirer du réconfort. Je ne veux pas
m'attarder sur cette période pénible. Qu'il suffise de
dire que, lorsque la porte s'ouvrit et que le Guv fut
entré, je me sentis gonflée d'allégresse et d'amour. Je
me mis a ronronner avec une telle force et pendant si
longtemps que j'en eus mal a la gorge.

Voici comment le Guv nous a raconté son voyage :
"Nous sommes partis de |'aéroport de Toronto pour
arriver a Vancouver quatre heures et demie plus tard.
Pas mal, compte tenu du fait que c'est a plusieurs
milliers de kilomeétres. Nous avons méme survolé les
montagnes Rocheuses." "Qu'est-ce que c'est, Miss
Ku ?" chuchotai-je. "C'est des gros morceaux de rocher
avec de la neige dessus", répond-elle. Le Guv
continue : "Nous avons trouvé Vancouver tres
accueillant. C'est un endroit tres agréable.
Malheureusement, il y a beaucoup de ch6mage la-bas.
C'est aussi différent de I'Ontario que le Paradis de
I'Enfer. Si jamais j'en ai la possibilité, c'est la que je
m'établirai."

Miss Ku, sur ces entrefaites, arrive en courant : "Je
crois que Bouton d'Or est en train de mourir ! dit-elle,
tout essoufflée. Est-ce que j'appelle les Pompes
Funebres ?" Le Guv et Ma se précipitent vers la
chambre de Bouton d'Or. La pauvre est seulement
épuisée par le voyage, I'énervement, le changement de
climat et de nourriture. Le Guv s'empresse d'affirmer a
Miss Ku que les Pompes Funébres ne sont PAS
nécessaires !
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"Regarde ! dit le Guv a Ma. J'ai vu cela a Vancouver
et je n'ai pas pu résister a I'envie de l'acheter. C'est
exactement Mme Durr. Je vais la lui offrir." Miss Ku me
dit que c'est une petite bonne femme en porcelaine qui
ressemble effectivement a Mme Durr. Méme couleur de
cheveux, méme visage, méme crinoline. "J'en connais
une qui va en rester comme Deux Ronds de Flan !"
s'écrie Miss Ku, dont, malgré ses efforts, l'argot est
parfois un peu archaique. En m'endormant, cette nuit-
la, j'étais bien heureuse. Je ne tremblais plus chaque
fois que j'entendais les trains passer. Au contraire, ils
semblaient me chanter : "Il est de RETOUR ! Il est de
RETOUR !"

Les semaines suivantes, le Guv fut tres occupé a
écrire son "Histoire de Rampa". Des Visiteurs Spéciaux
venaient du monde astral et lui parlaient pendant la
nuit. Comme le dit le Guv dans ses livres, il n'y a pas
de mort ; "la mort" est simplement le processus d'une
nouvelle naissance, dans un autre plan d'existence. Il
est difficile a une chatte, f(t-elle siamoise, d'expliquer
cela. C'est pourtant si simple, si naturel. Comment
expliquer le processus de la respiration, de la marche ?
Comment expliquer par quel processus on voit ? Ce
n'est pas tellement facile non plus, aprés tout. Il n'est,
finalement, pas plus difficile d'expliquer ce qu'est la vie
que d'expliquer ce que la mort n'est pas. Le Guv —
ainsi que les chats — sait voir dans I'astral et parler a
ceux de l'astral.

Le moment était venu de songer a un autre lieu de
résidence. Windsor ne nous offrait rien. Il n'y avait
aucune possibilité de trouver du travail et le paysage
windsorien était triste et sans intérét : peu d'arbres
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pour I'agrémenter ; rien que les usines médiocres d'une
industrie médiocre. L'atmosphére était humide, a cause
des grands dépots de sel sur lesquels la ville est
construite. "Quel bled cafardeux !" disait Miss Ku. On
regarda des cartes. On lut des livres et, en fin de
compte, on décida de chercher un logis sur la péninsule
de Niagara. Ma mit une annonce dans les journaux,
dans l'espoir d'y trouver une maison convenable. Des
réponses nous parvinrent. La plupart des gens
possédant des maisons a louer jugeaient probablement
qu'elles étaient faites de briques d'or, a en juger par le
prix qu'ils en demandaient.

La Cousine de la Propriétaire, que nous avions avertie
de notre départ, manifesta des regrets flatteurs. Vint le
moment des grands nettoyages. Bouton d'Or a la
passion des aspirateurs. Elle profita de I'occasion pour
faire ronfler le n6tre a longueur de journée. Le Guv
gardait le lit. Il avait eu trois thromboses coronariennes
dans le pa§sé, avait souffert de tuberculose et d'autres
maladies. Ecrire "L'Histoire de Rampa" exigeait donc de
sa part un gros effort. Mme Durr vint nous proposer de
prendre Ma, Miss Ku et moi dans son auto, tandis que
Bouton d'Or se chargerait de conduire le Guv.

La maison que nous avions choisie étant meublée,
nous voulions vendre nos meubles, qui étaient presque
neufs. Personne n'était disposé a les payer comptant.
Les Canadiens préferent aller chez des préteurs, qu'ils
appellent "Sociétés Financiéres", ce qui donne plus de
"sérieux" a la chose. Quand ils ont obtenu un prét, ils
s'achetent généralement des objets tape-a-l'oeil et les
paient tant par semaine. Miss Ku m'a dit avoir vu une
annonce ainsi rédigée : "N'importe quelle voiture contre
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dix dollars de versement." Finalement, le Guv et Ma
entendirent parler d'un gentil jeune homme qui allait se
marier et ils décidérent de lui offrir la plus grande
partie du mobilier en cadeau de noces. Ma s'était
renseignée et avait appris que le déménagement de ses
meubles colterait un prix prohibitif. Nous ne devions
emporter que quelques objets auxquels nous tenions
tout particulierement, et nous nous étions arrangés
avec une maison qui faisait du transport de
messagerie. Miss Ku et moi étions contentes de savoir
gue notre chevalet de scieur faisait partie du lot. C'était
un vieux chevalet dont nous nous servions comme lime
a ongles et comme tremplin. Nous avions conclu un
arrangement avec le Guv : nous ne nous ferions pas les
griffes sur les meubles tant que nous aurions le
chevalet a notre disposition. Il arrive parfois que des
visiteurs s'étonnent de voir notre chevalet au milieu du
salon, mais le Guv dit: "Je me fiche de ce qu'ils
peuvent penser. Mes chattes d'abord !"

Descendue au jardin, Miss Ku appelle le chat d'a coté.
Il arrive. Il presse son nez contre le grillage et attend
ce que Miss Ku va lui dire : "Nous partons, Chat. Nous
allons la ou l'eau coule vite. Nous aurons une maison
entourée d'arbres. Tu n'as pas d'arbres, toi, Chat !"

"Quelle chance vous avez, Lady Ku'ei, de voyager si
souvent !" répond le Chat.

"Le temps presse, Chat, et je dois te quitter. Mais je
t'enverrai un télépathogramme dés notre arrivée la-
bas."

Le lendemain matin, les déménageurs arrivent. Ils
chargent tout dans leur grand camion. Ils referment la
porte. Ils mettent leur moteur en marche. Tous nos
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trésors roulent maintenant sur la route. Nous, nous
restons la comme des poules tristes sur leur perchoir.
La maison est vidée de son ame comme de ses
meubles. Il ne nous reste plus qu'a nous promener sur
les poutres dans le grenier. Elles sont de chataignier. Il
y avait beaucoup de chétaigniers en cet endroit, du
temps des Indiens. Leur écorce n'a pas sa pareille pour
se faire les griffes. Nous parvenons a les rendre aussi
acérées que des poignards malais. Puis nous nous
ruons dans un trou qui se trouve pres de la cheminée
pour dire adieu aux araignées. Enfin, nous nous roulons
dans la poussiere toute spéciale qui se trouve sous les
lames de parquet qu'on a soulevées quand les
électriciens sont venus.

Mme Durr arréte son auto devant la maison. Miss Ku
I'accueille par des clameurs d'impatience : "Alors,
quoi ? Toujours en retard, Ruth ? Voila des heures
qu'on t'attend !" Nous remplissons les voitures de
toutes sortes de petits objets oubliés, de bagages a
main, de provisions. Le Guv est en trés mauvais état et
on lui ménage une sorte de lit, a I'arriere de la voiture.
Il fera le voyage en deux étapes, conduit par Bouton
d'Or. Nous autres, c'est-a-dire Ma, Miss Ku et moi, nous
ferons la route d'une seule traite dans la voiture de
Mme Durr. Nous souhaitons bon courage a Bouton d'Or
et au Guv, et nous partons. C'est sans émotion
particuliere que je traverse Windsor pour une derniere
fois. J'en hume au passage les derniéres odeurs. Puis
nous Vvoici sur des routes que je ne connais pas. Nous
traversons des villes — on appelle "ville", au Canada,
ce qui, ailleurs, serait un petit village et "cité" ce qui
serait un bourg. Toutefois, je suppose que la France a
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aussi ses particularités que je ne connais tout
simplement pas.

Nous roulons pendant des heures. Miss Ku me dit
enfin : "Nous devons étre presque arrivés. Il y a un
écriteau qui indique I'Hotel de Fort Erie, et je vois de
I'eau devant nous. C'est a l'autre bout du lac!"
Malheureusement, nous n'y sommes pas encore et
nous continuons a rouler. La voiture tourne a gauche,
puis, assez brusquement, a droite. Mme Durr freine.
Elle arréte le moteur. De légers craquements se font
entendre qui viennent du tuyau d'échappement.
Pendant un instant, nous restons la, sans dire un mot.
Puis ces dames prennent leur courage a deux mains :
"Allons, les petites, nous sommes arrivées. Prenez
chacune votre petit baluchon, nous descendons." C'est
de sa part une facon de parler. Nous n'avons pas de
baluchon et ce sont Ma et Mme Durr qui, chacune, nous
prennent dans leurs bras pour nous faire passer le seuil
de cette nouvelle maison a laquelle il faudra s'habituer,
bien qu'elle soit, comme les autres, un foyer
temporaire. Bouton d'Or et le Guv ne seront la que
demain.
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CHAPITRE DOUZE

"Dépéchons-nous, Fifi ! dit Miss Ku. Le Guv et Bouton
d'Or arrivent demain et il faut connaitre tous les coins
et recoins de la maison avant qu'ils ne soient la. Suis-
moi !" Elle me précéde et nous entrons dans une
piece : "C'est la salle de séjour, annonce-t-elle. Saute
ici, ce n'est pas haut : juste trois chats de hauteur, et
tu te trouves devant la fenétre." Elle me mene ainsi,
me signalant tous les détails intéressants. Puis nous
entrons dans ce qui sera la chambre du Guv et la
mienne. "Je vois I'eau a travers les arbres, Fifi", dit Miss
Ku. Au méme instant éclate un fracas épouvantable
juste au-dessous de nous. Nous sautons en l'air de
frayeur et moi, en retombant, je manque le lit sur
lequel j'étais grimpée et m'écrase sur le plancher. "Que
je sois changée en gibelotte ! s'écrie Miss Ku. Qu'est-ce
que c'est que ce bruit ?" "J'ai I'impression que c'est la
pompe, explique Ma a Mme Durr encore frissonnante.
L'eau de la maison est pompée directement du lac."
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Nous respirons. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. "Fifi,
ici il y a une espece de grille. Je crois que c'est pour
I'écoulement des eaux, au cas ou il y aurait une
inondation", dit Miss Ku. Soudain, une sorte de
mugissement étouffé nous parvient, en méme temps
qu'un puissant courant d'air chaud comparable au
souffle d'un géant. Nous allons nous cacher sous le lit,
a tout hasard. Renseignements pris, ce n'était que la
soufflerie du chauffage central qui se fait par des
bouches de chaleur. Nous avons eu chaud, c'est le cas
de le dire !

Un peu plus tard, Miss Ku me signale qu'il y a,
dehors, un petit bois. Nous espérons bien qu'on nous
laissera y jouer. En attendant, je vais faire un tour, a
I'aveuglette, en cherchant prudemment mon chemin,
puisque je ne connais pas encore la maison. De temps
en temps, j'entends une branche d'arbre qui tape sur le
toit. La maison, en elle-méme, n'a rien de merveilleux.
Elle est plutot délabrée. Nous ne l'avons prise que
provisoirement. Nous n'aurions certes pas eu l'idée d'y
vivre de facon permanente, méme si elle nous avait été
donnée.

Cette nuit-la, nous nous sommes couchées de bonne
heure. Mme Durr devait repartir pour Windsor dans la
matinée. Nous aurions bien aimé qu'elle reste un peu
plus longtemps, mais nous avons compris que ses
livres devaient s'ennuyer sans elle, et surtout le petit
Chuli qui était en train de devenir un superbe matou.
Nous avons eu du mal a nous endormir. La pompe et la
soufflerie étaient déchainées. Le vacarme était
diabolique. Dehors, les arbres craquaient, les feuillages
fouettaient Il'air. Le vent soufflait. Miss Ku vint se
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réfugier auprés de moi : "J'ai peur, Fifi ! On dirait une
maison hantée et, dans le noir, j'ai vu une grosse
araignée qui me regardait fixement." Je commencais a
croire que la nuit ne finirait jamais quand j'ai entendu
les oiseaux gazouiller dans les arbres. Le jour se levait.
Un écureuil, quelgue part, grattait le sol.

Ma s'étira et bailla. Elle envisageait sans plaisir
d'avoir tout a ranger et a nettoyer. Comme elle nous
avait interdit d'aller jouer au sous-sol, plein de
machines infernales et de dangers mystérieux, nous en
étions réduites a nous installer sur la fenétre. Miss Ku
poussa un cri : "Je vois des CENTAINES d'écureuils ! Ils
mangent nos arbres !" Nos arbres ! Miss Ku oubliait que
les écureuils avaient pour eux la loi du premier
occupant et que, de leur point de vue, c'était nous qui
étions les intrus. Pour lui changer les idées, je Iui
demandai de me décrire un peu la maison.

"Oh! c'est presque wune ruine. Une maison
abandonnée. Les arbres ont besoin d'étre taillés et
émondés, les pieces d'étre nettoyées a fond, les murs
d'étre repeints. C'est toujours la méme chose, dans ces
maisons en location. A lire les annonces, on pourrait
croire qu'il s'agit d'un palais. On arrive et on se trouve
devant une masure qui menace de s'écrouler !"

Quoi qu'il en soit, la matinée ne fut pas rose pour Ma
et pour nous. Armées de balais et de chiffons, il nous
fallut chasser la poussiére et la crasse. Nous étions
recrues de fatigue quand, enfin, la voiture du Guy,
conduite par Bouton d'Or, s'arréta devant la maison.
Mme Durr n'attendait que ce moment pour prendre
congé. Sa famille et sa librairie avaient besoin de sa
présence.

215/225



Il fallut attendre le lendemain pour visiter le jardin cn
compagnie du Guv. Miss Ku s'extasiait devant la
hauteur des arbres. Je Ilui dis qu'en France j'avais
grimpé jusqu'a la cime d'arbres encore plus grands.

C'est alors que nous entendons une voix enrouée qui
dit : "Espéce de menteuse ! Tu n'es jamais jamais
montée sur un arbre de ta vie! Y a que les chats
canadiens qui soient fichus de le faire! Les chats
étrangers sont des poules mouillées. Toi, en plus, tu es
aveugle, alors, je t'en prie, pas d'histoires !" Cette voix
appartient au chat de la maison a droite. Il a nettement
besoin d'une legon. Je m'élance. J'entoure de mes bras
I'écorce d'un arbre auquel je m'agrippe de toutes mes
forces et je me mets a monter comme je le faisais
autrefois en France dans le jardin de Madame la
Diplomate. Je monte, je monte, plus haut, toujours
plus haut. Puis je m'étends sur une branche pour me
reposer et jouir de mon triomphe. Ce triomphe, hélas !
n'en est pas tout a fait un. D'en bas, j'entends des cris,
des appels angoissés : "Reviens, Fifi ! Reviens !"

Je me rends compte, subitement, qu'il est plus facile
a une vieille chatte aveugle de monter que de
descendre. Impossible de mettre une griffe devant
I'autre. J'ai le vertige et je suis incapable de m'orienter.
Il y a un grand remue-ménage en bas. Ma est allée
chercher une échelle. On la dresse le long du tronc de
I'arbre. La Famille échange des propos entrecoupés de
mouvements divers. "Reste ol tu es, me crie le Guy, je
viens te chercher." Je I'entends qui monte a la grande
échelle. Elle est un peu trop courte et il doit escalader
encore quelques branches. Il étend les bras, me saisit
et me pose sur son épaule en murmurant avec douceur
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(je m'attendais a étre grondée) : "A-t-on idée, quand
on est une vieille grand-meére qui n'y voit pas clair, de
faire de l'alpinisme !I" J'ai honte de moi, car j'entends le
coeur du Guv qui bat trés fort et je pense a sa
thrombose coronarienne. N'empéche que j'ai donné au
Chat Moqueur une bonne legon !

Miss Ku, en bas, me recoit avec des éclats de rire :
"Si tu t'étais vue, Fifi! Ah ! que tu étais comique. Et
puis tu as fait peur a des douzaines d'écureuils. Ils en
ont laché les glands qu'ils tenaient dans leurs pattes !
Et puis aussi, les glands, en tombant, ont fait peur au
vilain chat et il s'est enfui a triple vitesse, poursuivi par
le chien de la maison plus loin."

Par la suite, le Guv et Ma nous ont souvent
emmenées nous promener parmi les arbres, mais,
sachant dorénavant qu'il ne fallait pas trop nous faire
confiance, le Guv gardait toujours I'échelle a portée de
la main. Le jardin était rempli de serpents. Ils
fascinaient Miss Ku. Quant a moi, je prenais garde de
ne pas marcher sur I'un d'eux. Il y avait aussi Monsieur
Marmotte qui vivait dans un trou au pied d'un trés vieil
arbre. Je Iui parlais souvent. Bien entendu, nous
gardions nos distances, car nous n'avions jamais été
présentés I'un a l'autre. Mais il me donnait de précieux
renseignements sur les habitants du coin.

"Méfiez-vous de Raton Laveur, disait-il. C'est un
brutal quand il est en colére. Il est capable d'étriper
n'importe quel chien." Miss Ku était perplexe : "Qu'est-
ce qu'un raton laveur ?" demanda-t-elle. Mais Monsieur
Marmotte ne répondit pas. Il avait disparu au fond de
son trou.
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Miss Ku réfléchit : "Ma fait collection des images
qu'on trouve dans les paquets de thé. Elles
représentent tous les animaux du monde. Il y aura bien
le raton laveur." Nous sommes alors entrées dans la
maison : Bouton d'Or était dans un de ses "Grands
Jours d'aspirateur". Quand elle avait cet instrument en
main, elle n'était pas approchable. De plus, ce jour-I3,
I'aspirateur se refusait a fonctionner, ce qui la rendait
d'une humeur massacrante. Nous avons fui sous le lit
et avons oublié le raton laveur.

Le Guv avait loué un canot pour se promener sur le
lac. Le soleil était chaud, le temps était beau et il avait
décidé de nous emmener toutes sur l'eau. J'avais
refusé, mais il n'avait pas tenu compte de mes
protestations. Nous voila donc dans le sentier qui mene
au lac. Le Guv prépare le canot et tient bien ferme la
corde qui le retient jusqu'a ce que nous soyons toutes a
bord. Je sens que c¢a balance. Je recgois quelques
éclaboussures. Je n'en mene pas large. Le canot se
détache de la rive. Nous voguons. "Je ne mets pas le
moteur en marche, dit le Guv, cela ferait peur aux
chattes. Laissons-nous aller au fil de Il'eau." Miss Ku
s'assied a la proue et chante : "Il était un petit navire",
puis elle s'arréte en disant : "Je crois que je vais avoir
le mal de mer !"

Alors le Guv se décide a faire marcher le moteur. Le
canot bondit et file. Miss Ku est tellement intéressée
gu'elle oublie d'avoir mal au coeur. Elle crie : "Nous
sommes a deux brasses des Etats-Unis. Hourra !" Je
suis beaucoup moins enthousiaste qu'elle. Grace au
ciel, le soleil se couvre de nuages et nous rentrons. J'ai
horreur de sentir toute cette eau autour de moi. Je
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trouve absurde l'idée de se confier a ces coques de noix
qui ne demandent qu'a sombrer. Il me semble que nous
avons, dans l'existence, assez d'ennuis pour ne pas
aller en chercher d'autres.

Les journées étaient courtes. Aprés une bonne tasse
de thé (avec beaucoup de lait), nous sommes allées
nous coucher. La nuit était profonde. Sous le parquet,
une souris se hatait d'entasser ses provisions d'hiver.
Tout a coup, ma camarade Miss Ku rampa vers moi et
me dit a voix basse : "Dis dongc, il y a dehors un chat
énorme, en jersey rayé de joueur de football !" Une
voix télépathique, assez agréable, s'éleva : "Etes-vous
les dames étrangéres dont on m'a tant parlé ?" "Nous
le sommes, répondit Miss Ku. Et vous, I'ami, qui étes-
vous ?" La voix télépathique reprend : "Je suis Rakon le
Raton Laveur. Je demeure ici et je veille a ce qu'aucun
chien errant ne trouble le calme de la nuit." "Enchantée
de faire votre connaissance, répond Miss Ku, et
d'autant plus enchantée qu'une vitre épaisse nous
sépare !"

"Oh | n'ayez pas peur de moi. Je respecte toujours
les intéréts des habitants de la maison. Au revoir ! Il
faut que j'aille a mes affaires, belles dames."

Je dis a Miss Ku : "Ce Raton a l'air fort bien élevé. A
quoi ressemble-t-il ?"

"A un énorme matou, le plus grand que j'aie jamais
vu. Plus grand qu'un chien. Sa queue est rayée comme
s'il s'était assis sur un banc fraichement peint. Et il a
des griffes. Mais des griffes | Comme celles du rateau
avec lequel Bouton d'Or ramasse les feuilles seches.
Oh ! il a l'air, en effet, d'un charmant gentleman. A
condition d'étre séparé de lui par un mur de brique !"
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La voix s'éleve de nouveau : "J'avais oublié de vous
dire. Faites ici comme chez vous. Promenez-vous dans
les bois a votre aise. Vous serez les bienvenues." Je
réponds : "Tres honorées, Monsieur. Je demanderai a
Ma de vous inviter a prendre une tasse de thé un de
ces jours."

Que vous dire encore ? Le froid venait. Les feuilles
tombaient des arbres avec un froissement sec. Les
écureuils, que la chaleur de l'automne avait trompés,
s'affairaient maintenant a ramasser les glands. Bouton
d'Or ratissait les feuilles, ne parlait plus que feuilles,
sentait la feuille. Le parfum des feuilles brilées s'élevait
de toutes les cheminées d'alentour. L'air froidissait. Le
Guv seul sortait vétu uniquement de sa veste. Tout le
monde s'emmitouflait. Bouton d'Or surtout, qui avait
I'air d'un explorateur polaire. Un matin, a notre réveil,
nous trouvames notre maison presque enfouie dans la
neige. Les routes étaient devenues impraticables. Avec
des rugissements, les chasse-neige survinrent.

Aprés la neige, ce fut la glace. Le lac gela. Des
pécheurs indomptables y creuserent des trous pour
parvenir a l'eau libre. Des tempétes firent rage. Une
nuit, la pompe s'arréta de fonctionner. Le Guv se leva.
Il était deux heures du matin. Il se dirigea vers le lac
armé d'une grande barre de fer et d'un gros marteau
pour casser la glace. Sans quoi, me dit Miss Ku, nous
n'aurions pas d'eau de tout I'hiver. Le Canada,
décidément, est un dur pays.

Tous les soirs, désormais, Ma déposait sur le pas de
la porte toutes sortes de nourriture pour les animaux
sauvages menacés de mourir de faim. Monsieur Raton
Laveur nous en fut reconnaissant. Monsieur Blaireau
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également. Mais le plus drble, ce fut I'histoire du
lemming. Le lemming est un genre de petite souris.
Celle-la, ou plutdt celui-la, s'était tranquillement assis
sur le pied de Bouton d'Or pendant qu'elle faisait la
lessive. Il n'avait pas l'air effrayé et se prit d'un grand
attachement pour Bouton d'Or. Cette derniére, de son
coté, lui témoigna de l'affection. Le lemming trottait
toujours derriere elle. Nous aurions souvent eu envie
de le manger, mais nous avons des principes.

L'hiver passé, nous quittames la maison du lac pour
nous rapprocher des endroits habités et des boutiques.
Le Guyv, n'ayant toujours pas trouvé de travail, avait, en
désespoir de cause, écrit au Premier ministre du
Canada, au Ministre du Travail, etc. Sans aucun succes.
Tous ces Ministres semblaient étre encore pires que
ceux des autres pays. Nous n'avions plus qu'un seul
espoir : que le Guv, d'une facon ou d'une autre,
parvienne a gagner assez d'argent, non pas pour vivre
au Canada, mais pour en SORTIR ! Comment faire ?
L'idée me vint que je pourrais peut-étre l'aider en
écrivant un livre. Un livre écrit par une Chatte
Siamoise, cela intéresserait — cela risquerait
d'intéresser le lecteur. Miss Ku m'y encourageait. Le
chat qui dirigeait le motel a cété de chez nous m'y
encourageait aussi : "Vous avez tant de souvenirs !"
disait-il. Je m'en fus donc trouver le Guv. Il rit, d'abord,
et me dit : "Mais, ma pauvre Fifi, qui voudra croire que
tu es capable d'écrire un livre ? D'ailleurs, tu es
aveugle !"

"Je te le dicterai et tu le taperas pour moi sur ta
machine Olympia, qui t'a déja tapé ‘Le Troisiéme Oeil’,
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‘Lama Médecin’ et ‘L'Histoire de Rampa’. Tu veux
bien ?"
Il a bien voulu. A vous de juger.
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SERVICE D'ENTRAIDE POUR LES EDITEURS

Pendant des années, depuis la parution du "Troisieme
Oeil", j'ai regu un courrier considérable et jusqu'a ce
jour je me suis toujours appliqué a répondre a chaque
lettre. Maintenant, a mon grand regret, ce n'est plus
possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre a
moins que mes correspondants n'envoient des timbres-
réponses, ou des coupons-réponses internationaux.
Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS & mon Editeur
pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai
demandé avec insistance de ne rien m'envoyer.

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le
prix d'un LIVRE, et NON celui d'un service de conseils
gratuit. Le Editeurs sont des EDITEURS, et non des
services de renvoi du courrier.

Je recois des lettres du monde entier, certaines méme
d'au-dela du Rideau de Fer, mais pas une personne sur
mille n'a I'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et
le prix de cette correspondance devient tellement élevé
que je me vois dans l'impossibilité de continuer a
répondre.

Les gens posent des questions invraisemblables, me
réclament n'importe quoi ! Voici quelques exemples :

J'ai recu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a
suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant
(apparemment) extrémement urgente, j'ai envoyé a
mes frais un cable en Australie, et je n'ai méme pas
recu un petit mot de remerciement.
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Un certain monsieur, des Etats-Unis, m'a écrit une
lettre EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui
une thése et que je la lui fasse parvenir aussitét par
avion. Il voulait s'en servir comme s'il en était I'auteur,
afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale.
Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse
et que sa lettre était presque menacgante !

Un Anglais m'a écrit une lettre tres, trés hautaine, a
la troisieme personne, réclamant mes références parce
que s'il les trouvait tout a fait satisfaisantes, il
envisagerait de devenir mon éléve a condition que je ne
le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur
pour moi ! (Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé
ma réponse, si je lui en avait envoyé une.)

Un autre m'a écrit pour me dire que si "mes copains"
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir
autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager
dans |'astral.

D'autres gens m'écrivent pour me demander des
choses inimaginables, allant des questions les plus
ésotériques (auxquelles je puis répondre si le coeur
m'en dit) au moyen d'élever des poules, en passant par
la meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens
s'imaginent qu'il ont le droit de m'écrire tant qu'ils le
veulent, et se vexent s'ils ne recgoivent pas de réponse
par retour du courrier.

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger
mes Editeurs, car je leur ai demandé de ne pas me
faire suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement
besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je ne
recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire a I'adresse
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suivante, mais uniquement si leur souci est d'une
extréme urgence :

Dr T Lobsang Rampa,
BM/TLR,
London W.C.I., England

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous
écrivez a cette adresse il vous faudra inclure
suffisamment de timbres ou de coupons-réponse
internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et
si elles ne sont pas suffisamment affranchies il me
faudra payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de
treés bonne humeur pour vous répondre.

—rth,j%»Ybn
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