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T. LOBSANG RAMPA 
 

LA CAVERNE DES ANCIENS 
 

La Caverne des Anciens - (1963) Une petite 
incursion dans l'histoire ancienne de la Terre et de ses 

habitants qui ont caché de l'équipement technique 
hautement avancé et qui, à ce jour, reste caché. Avec 

son Guide le Grand Lama Mingyar Dondup, Lobsang a 
l'occasion de visiter l'endroit où est caché cette 

technologie et de voir de ses propres yeux ce 
merveilleux équipement. Cette technologie est là à 

attendre ceux qui sauront l'utiliser pour le bénéfice de 

l'humanité et ce temps approche. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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AVANT-PROPOS 

Voici un ouvrage sur l'Occultisme et sur les pouvoirs 

de l'Homme. C'est un livre simple, en ce sens qu'on n'y 
trouve ni "mots étrangers", ni Sanskrit, ni aucune 

langue morte. L'homme moyen veut SAVOIR les 
choses, il ne veut pas être forcé de deviner le sens de 

termes que l'Auteur moyen ne comprend pas lui-
même ! Un Auteur qui connaît son métier peut écrire 

en anglais sans avoir à dissimuler son ignorance en 

recourant à une langue étrangère. 
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Trop de gens se perdent dans le bla-bla-bla. Les Lois 
de la Vie sont vraiment simples ; il est inutile de les 

travestir sous des cultes mystiques ou de pseudo-
religions. Et il est également inutile de se targuer de 

"révélations divines". N'IMPORTE QUI peut obtenir les 
mêmes "révélations" s'il s'en donne le mal. 

Aucune religion n'est seule à détenir les Clés du 

Paradis, et aucun homme ne sera damné éternellement 
pour être entré dans une église avec son chapeau sur 

la tête, au lieu d'enlever ses chaussures. Au Tibet, on 
peut lire sur la porte des lamaseries : "Un millier de 

moines, un millier de religions." Croyez ce que vous 
voudrez : du moment que votre religion vous prescrit 

"d'agir envers autrui comme vous voudriez qu'on agit 
envers vous", vous PASSEREZ quand viendra l'Appel 

final. 
A en croire certains, la Science Intérieure ne peut 

s'acquérir que si on professe tel ou tel culte et, qu'en 
outre, on participe généreusement aux frais de ce 

culte. Les Lois de la Vie disent : "Cherchez et vous 
trouverez." 

Ce livre est le fruit d'une longue existence, d'un 

entraînement subi dans les plus grandes lamaseries du 
Tibet et des pouvoirs acquis grâce à une stricte 

obéissance aux Lois. C'est la science enseignée par nos 
Ancêtres du temps jadis, inscrite dans les Pyramides 

d'Egypte, dans les Grands Temples des Andes et dans 
le plus important reliquaire de connaissances Occultes 

qui soit au monde : les Hautes Terres du Tibet. 
T. LOBSANG RAMPA 

 



5/302 

CHAPITRE UN 

La soirée était chaude, délicieusement, 

anormalement chaude pour cette époque de l'année. 
S'élevant doucement dans l'air que n'agitait aucun 

souffle de vent, la suave odeur de l'encens nous 
apportait la sérénité. Au loin, le soleil se couchait dans 

une apothéose de couleurs derrière les hauts sommets 

de l'Himalaya, en faisant rougeoyer les pics neigeux, 
comme s'il laissait présager le bain de sang où le Tibet 

allait être bientôt plongé. 
Parties des sommets jumeaux du Potala et de notre 

Chakpori, des ombres s'allongeaient lentement vers la 
Cité de Lhassa. A droite, à nos pieds, une caravane 

attardée de marchands indiens se dirigeait vers le 
Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest. Le dernier des pieux 

pèlerins accomplissait avec une hâte peu protocolaire le 
circuit de la Route de Lingkor, comme s'il craignait 

d'être surpris par les ténèbres veloutées de la nuit 
imminente. 

Le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait 
allégrement son interminable voyage vers la mer, en 

jetant des éclairs lumineux comme pour rendre 

hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa était 
éclairée par les lueurs dorées des lampes à beurre. Du 

Potala tout proche, une trompette sonna à la tombée 
du jour et l'écho se répercuta sur les surfaces 

rocheuses de la Vallée pour nous revenir avec un 
timbre différent. 

Je contemplais la scène familière, je contemplais le 
Potala où scintillaient des centaines de fenêtres derrière 

lesquelles les moines de toutes classes vaquaient à 
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leurs occupations vespérales. Au sommet de l'immense 
édifice, près des Tombes Dorées, veillait, debout, une 

silhouette solitaire et lointaine. Au moment où les 
derniers rayons du soleil disparaissaient derrière les 

chaînes de montagnes, une trompette résonna de 
nouveau et un chant profond s'éleva du Temple, un peu 

plus bas. Les derniers vestiges de lumière 

s'estompèrent rapidement et les étoiles apparurent au 
ciel, étincelantes comme des joyaux sur un fond violet. 

Un météore traça dans le ciel une parabole lumineuse 
et jeta un dernier feu d'artifice avant de tomber sur 

terre, sous forme d'une pincée de poussière fumante. 
— Quelle belle nuit, Lobsang ! dit une voix bien-

aimée. 
— Oui, c'est vraiment une belle nuit, répondis-je en 

me levant vivement pour saluer le Lama Mingyar 
Dondup. Il s'assit près d'un mur et me fit signe de 

l'imiter. Désignant le ciel du doigt, il reprit : 
— Te rends-tu compte que des gens — toi et moi par 

exemple — peuvent ressembler à cela ? 
Je le regardai sans comprendre. Comment aurais-je 

pu ressembler aux étoiles du ciel nocturne ? Le Lama 

était un bel homme, grand et robuste, avec un noble 
visage. Mais lui non plus ne ressemblait nullement à 

une constellation ! Il rit de mon expression ahurie. 
— Tu prends mes paroles au pied de la lettre, comme 

d'habitude, Lobsang, dit-il en souriant. Je voulais dire 
que les choses ne sont pas toujours ce qu'elles 

semblent être. Si tu écrivais "Om ! ma-ni pad-me Hum" 
en lettres si grandes qu'elles empliraient toute la Vallée 

de Lhassa, les gens seraient incapables de lire ces mots 
et d'en saisir le sens. (Il se tut, me regarda pour 
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s'assurer que je suivais ses explications et reprit :) Il 
en va de même pour les étoiles : elles sont si "grandes" 

que nous ne pouvons savoir au juste ce qu'elles 
constituent. 

Je le considérai comme s'il était devenu fou. Les 
étoiles constituer quelque chose ? Les étoiles étaient... 

eh bien, des étoiles ! Puis je songeai à une inscription si 

grande qu'elle emplirait toute la Vallée et eût été 
illisible en raison de ses dimensions. 

— Imagine que tu rapetisses au point de devenir 
aussi menu qu'un grain de sable. A quoi ressemblerais-

je pour toi ? Suppose que tu deviennes encore plus 
petit, au point qu'un grain de sable parût un monde à 

tes yeux ? Sous quel aspect me verrais-tu ? (Il 
s'interrompit et me jeta un regard perçant.) Eh bien, 

que verrais-tu ? 
Je demeurai immobile, le cerveau paralysé par cette 

pensée. la bouche ouverte comme un poisson hors de 
l'eau. 

— Tu verrais, Lobsang, reprit le Lama, un groupe de 
mondes largement dispersés, flottant dans les 

ténèbres. A cause de ta petite taille, tu verrais les 

molécules de mon corps comme autant de mondes 
séparés par un immense espace. Tu verrais les mondes 

tournoyer autour d'autres mondes, tu verrais des 
"soleils" qui seraient les molécules de certains centres 

psychiques, tu verrais un univers ! 
Mon cerveau grinça ; j'aurais pu jurer que le 

"mécanisme" au-dessus de mes sourcils frissonnait 
convulsivement sous l'effort que je faisais pour 

comprendre toutes ces révélations étranges et 
passionnantes. 



8/302 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, tendit la main 
et me souleva doucement le menton. 

— Lobsang, dit-il avec un petit rire, tu te donnes tant 
de mal pour me comprendre que tu en louches ! (Il se 

rejeta en arrière en riant et m'accorda quelques 
moments de répit. Puis il poursuivit :) Regarde le tissu 

de ta robe. Tâte-le ! 

J'obéis, et me sentant parfaitement ridicule, 
j'examinai mon vieux vêtement rapiécé. 

— C'est du tissu, assez doux au toucher. Tu ne peux 
pas voir au travers. Mais imagine que tu le regardes 

avec une loupe qui le grossirait dix fois. Songe aux 
épais fils de laine de yack, chaque fil étant dix fois plus 

gros que tu ne le vois ici. Tu serais capable de voir la 
lumière entre les fils. Mais grossis ce tissu un million de 

fois et tu pourras le traverser à cheval, quoique chaque 
fil serait trop grand pour qu'on pût sauter par-dessus ! 

Grâce aux explications de mon Guide, tout cela me 
devenait clair. Je réfléchis, en hochant la tête, si bien 

que le Lama finit par dire : 
— Tu as l'air d'une vieille femme décrépite ! 

— Seigneur !, dis-je finalement, alors toute vie est un 

espace parsemé de mondes ? 
— Ce n'est pas tout à fait aussi simple que ça, 

répondit-il, mais assieds-toi plus confortablement et je 
vais te parler de ce que nous avons découvert dans la 

Caverne des Anciens. 
— La Caverne des Anciens ! m'exclamai-je, brûlant 

de curiosité. Vous allez me parler de ça et de 
l'expédition ! 
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— Oui, oui, dit-il doucement, mais occupons-nous 
d'abord de l'Homme et de la Vie tels que les Anciens les 

voyaient à l'époque de l'Atlantide. 
J'étais intéressé surtout par la Caverne des Anciens 

qu'une expédition de vénérables Lamas avait 
découverte et qui contenait un formidable dépôt de 

savoir et d'objets façonnés datant d'une époque où la 

Terre était très jeune. Mais connaissant bien mon 
Guide, je savais qu'il était inutile d'espérer qu'il me 

raconterait l'histoire avant d'être prêt à le faire et il ne 
l'était pas encore. Au-dessus de nous les étoiles 

brillaient dans toute leur splendeur, à peine atténuée 
par l'air raréfié mais pur du Tibet. Dans les Temples et 

les Lamaseries, les lumières s'éteignaient l'une après 
l'autre. De très loin, porté par l'air nocturne, montait le 

hurlement plaintif d'un chien auquel répondaient les 
aboiements de ses congénères du Village de Shö, à nos 

pieds. La nuit était calme, sereine même, et aucun 
nuage ne passait devant la face de la lune qui venait de 

se lever. Les bannières de prières pendaient immobiles 
à leurs mâts. On entendait, d'un point indéterminé, le 

claquement assourdi d'un Moulin à Prières qu'un moine 

dévot, mais aveuglé par la superstition et ignorant de la 
Réalité, faisait tourner dans le vain espoir de se 

concilier la faveur des Dieux. 
Le son fit sourire le Lama, mon Guide. 

— A chacun selon sa foi, à chacun selon ses besoins, 
dit-il. La pompe des cérémonies religieuses est, pour 

beaucoup, une consolation, et nous ne devons pas 
condamner ceux qui n'ont pas encore assez avancé sur 

la Voie et qui ne sont pas encore capables de se tenir 
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debout sans béquilles. Je vais te parler, Lobsang, de la 
nature de l'Homme. 

Je me sentais très proche de cet Homme, le seul qui 
m'eût jamais témoigné de la considération et de 

l'affection. Je l'écoutai attentivement afin de justifier sa 
confiance. Du moins est-ce ainsi que cela commença, 

mais bientôt je trouvai le sujet passionnant et j'écoutai 

avec un intérêt non dissimulé. 
— Le monde tout entier est fait de vibrations, toute 

Vie, tout ce qui est inanimé, n'est que vibrations. Le 
puissant Himalaya lui-même, dit le Lama, n'est qu'une 

masse de particules suspendues dont aucune ne peut 
en toucher une autre. Le monde, l'Univers, est formé 

de minuscules particules de matière autour desquelles 
tournoient d'autres particules de matière. De même 

que des mondes tournent autour de notre Soleil, 
toujours à la même distance et sans jamais entrer en 

contact, de même tout ce qui existe est-il composé de 
mondes en rotation. 

Il s'interrompit et me regarda, se demandant peut-
être si tout cela ne dépassait pas ma compréhension, 

mais je n'avais aucun mal à suivre. 

Il reprit : 
— Les fantômes que nous autres, clairvoyants, 

distinguons dans le Temple sont des gens, des gens 
vivants, qui ont quitté ce monde et sont entrés dans un 

état où leurs molécules sont si largement dispersées 
que le "fantôme" peut traverser le mur le plus épais 

sans toucher une seule molécule de ce mur. 
— Honorable Maître, dis-je, pourquoi sentons-nous 

un picotement quand un "fantôme" passe tout près de 
nous ? 
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— Chaque molécule, chaque petit système solaire et 
planétaire est entouré d'une charge électrique, non pas 

celle que l'Homme produit avec des machines, mais 
une électricité d'un type plus raffiné. L'électricité que 

nous pouvons voir, certaines nuits, scintiller à travers le 
ciel. De même que la Terre a ses Lumières du Nord, ou 

aurore boréale, aux deux pôles, de même la plus petite 

particule de matière a-t-elle ses "Lumières du Nord". 
Un "fantôme", en s'approchant trop près de nous, 

donne un léger choc à notre aura et c'est pourquoi 
nous éprouvons un picotement. 

Autour de nous, la nuit était tranquille, aucun souffle 
de vent ne troublait sa sérénité ; il régnait un silence 

tel qu'on ne peut en connaître que dans les pays 
comme le Tibet. 

— L'aura que nous voyons, alors, est-ce que cela est 
une charge électrique ? demandai-je. 

— Oui ! répondit mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup. Dans les pays autres que le Tibet, où des fils 

portant le courant à haute tension sillonnent tout le 
territoire, les ingénieurs observent et reconnaissent un 

"effet de couronne". Dans cet "effet", les fils semblent 

être entourés d'une couronne ou d'une aura de lumière 
bleuâtre. On l'observe surtout par les nuits sombres et 

lumineuses, mais, bien entendu, les clairvoyants 
peuvent la voir à tout moment. (Il me regarda d'un air 

songeur :) Quand tu iras à Tchoung-king pour étudier la 
médecine, tu utiliseras un instrument qui enregistre les 

ondes électriques du cerveau. Toute Vie, tout ce qui 
existe, est électricité et vibration. 

— Là, je ne comprends plus ! répondis-je. Comment 
la vie peut-elle être vibration et électricité ? 
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Je peux comprendre l'un, mais pas l'autre. 
— Mais, mon cher Lobsang ! dit le Lama en riant, il 

ne peut pas y avoir d'électricité sans vibration, sans 
mouvement ! C'est le mouvement qui engendre 

l'électricité, par conséquent les deux sont intimement 
liés. (Il vit mon air perplexe et lut mes pensées grâce à 

son pouvoir télépathique.) Non, dit-il, n'importe quelle 

vibration ne suffit pas ! Je vais te donner un exemple ; 
imagine un immense clavier musical s'étendant d'ici à 

l'infini. La vibration que nous considérons comme solide 
sera représentée par une note de ce clavier. La suivante 

pourra représenter le son et une troisième, la vue. 
D'autres notes indiqueront les sentiments, les sens, les 

raisons d'être que nous ne pouvons pas comprendre 
tant que nous sommes sur cette Terre. Un chien peut 

entendre des sons plus aigus que ceux perçus par l'être 
humain et un être humain peut entendre des sons plus 

graves que ceux perçus par un chien. On pourrait dire à 
un chien, sur le mode aigu, des mots qu'il comprendrait 

et qui échapperaient à un homme. C'est ainsi que des 
êtres de ce qui est appelé le Monde Spirituel 

communiquent avec ceux qui sont encore sur cette 

Terre, lorsque le Terrien possède un don spécial de 
clairaudience. 

Le Lama se tut et eut un petit rire. 
— Je t'empêche d'aller te coucher, Lobsang, mais tu 

auras la permission de faire la grasse matinée pour 
récupérer. (Il désigna du doigt les étoiles étincelant 

dans l'air limpide.) Depuis que j'ai visité la Caverne des 
Anciens et que j'y ai essayé les merveilleux instruments 

qui sont demeurés intacts depuis l'époque de 
l'Atlantide, je me suis souvent amusé en songeant à 



13/302 

une fantaisie. Je me suis plu à imaginer deux petites 
créatures sensibles, plus petites que le virus le plus 

minuscule. Peu importe leur aspect, supposons 
simplement qu'elles soient intelligentes et dotées 

d'instruments merveilleusement sensibles. Imaginons 
qu'elles soient debout sur un espace à découvert de 

leur propre monde infinitésimal, exactement comme 

nous maintenant. "Comme la nuit est belle !" s'exclame 
A, en contemplant le ciel. "Oui, répond B, on se 

demande quel est le sens de la Vie, ce que nous 
sommes, où nous allons ?" A réfléchit, les yeux fixés 

sur les étoiles qui ne cessent de traverser les cieux. 
"Des mondes sans limites, des millions, des milliards de 

mondes ! Je me demande combien d'entre eux sont 
habités." "C'est absurde ! Sacrilège ! Ridicule !" 

balbutie B. "Tu sais qu'il n'y a de vie que sur notre 
monde ! Nos Prêtres ne nous ont-ils pas dit que nous 

étions faits à l'image de Dieu ? Et comment pourrait-il y 
avoir une autre vie, à moins qu'elle ne soit exactement 

semblable à la nôtre ? Non, c'est impossible, tu perds la 
raison !" Mais A s'éloigne en marmonnant : "Ils 

pourraient bien se tromper, tu sais, ils pourraient bien 

se tromper !" 
Le Lama Mingyar Dondup me sourit et dit : 

— Il y a même une suite à mon histoire. La voici : 
dans quelque laboratoire lointain, consacré à une 

science inconcevable pour nous, où l'on disposait de 
microscopes d'une puissance fantastique, deux savants 

étaient au travail. L'un d'eux, penché sur une table, 
l'oeil collé au "supermicroscope", tressaillit soudain et 

repoussa bruyamment son tabouret sur le parquet poli. 
"Regardez, Chan ! dit-il à son Assistant. Venez donc 
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voir "ça !" Chan se leva, s'approcha de son Supérieur, 
qui semblait très ému, et s'assit devant le microscope. 

"J'ai un millionième de grain de sulfate de plomb sur la 
plaque, dit le Supérieur, regardez !" Chan ajusta les 

boutons et poussa un sifflement de surprise. "Grands 
dieux ! s'exclama-t-il, on croirait regarder l'Univers au 

télescope. Un soleil éblouissant, des planètes sur leur 

orbite !..." Le Supérieur dit d'un ton songeur : "Je me 
demande si nous aurons un jour des télescopes assez 

puissants pour distinguer un monde en particulier. Je 
me demande s'il y a une vie là-bas !" "Absurdité ! 

rétorqua brusquement Chan, il ne peut pas exister de 
vie intelligente autre que la nôtre. Ce n'est pas 

possible. Les Prêtres ne nous ont-ils pas dit que nous 
étions faits à l'Image de Dieu ? Alors comment 

pourrait-il y avoir là-bas une Vie intelligente ?" 
Au-dessus de nous, les étoiles poursuivaient leur 

course infinie, éternelle. En souriant, le Lama Mingyar 
Dondup fouilla dans sa robe et en sortit une boîte 

d'allumettes, trésor apporté de l'Inde lointaine. 
Lentement, il tira une allumette, la brandit. 

— Je vais te montrer la Création, Lobsang, dit-il 

gaiement. (Il gratta l'allumette contre la paroi de la 
boîte et lorsqu'elle s'enflamma, il éleva le bâtonnet 

incandescent. Puis il souffla dessus et l'éteignit !) 
Création, dissolution, dit mon Guide. La tête enflammée 

de l'allumette a émis des milliers de particules et 
chacune a explosé en se séparant de ses compagnes. 

Chacune était un monde complet, le tout formait un 
Univers. Et l'Univers est mort lorsque la flamme a été 

éteinte. Peux-tu affirmer que ces mondes étaient 
dépourvus de vie ? (Je le regardai, perplexe, ne 
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sachant que répondre.) Si ces particules étaient des 
mondes, Lobsang, et qu'elles fussent douées de vie, 

pour cette Vie les mondes auraient duré pendant des 
millions d'années. Ne sommes-nous qu'une allumette 

enflammée ? Vivons-nous ici-bas, avec nos joies et nos 
peines — nos peines surtout ! — en pensant que ce 

monde n'aura pas de fin ? Réfléchis à tout cela et nous 

en reparlerons demain. 
Il se leva et s'éloigna. Je traversai le toit à pas 

chancelants et tâtonnai pour trouver le sommet de 
l'échelle qui menait tout en bas. Nos échelles diffèrent 

de celles qu'on utilise en Occident : ce sont des 
poteaux où l'on a creusé de place en place des 

encoches, des crans. Je trouvai le premier cran, le 
second et le troisième, mais mon pied glissa à l'endroit 

où quelqu'un avait laissé tomber du beurre de lampe. 
Je dégringolai et atterris en tas sur le sol où je vis plus 

"d'étoiles" qu'il n'y en avait au ciel, et soulevai les 
protestations des moines endormis. Une main surgit de 

l'obscurité et m'envoya une bourrade qui fit sonner des 
cloches dans mon crâne. Je me relevai vivement et me 

réfugiai dans les ténèbres environnantes. Aussi 

silencieusement que possible, je cherchai un endroit où 
dormir, m'enveloppai de ma robe et m'abandonnai au 

sommeil. Ni les "shush-shush" des pas rapides, ni les 
conques, ni les cloches d'argent ne troublèrent mon 

repos ou mes rêves. 
La matinée était déjà bien avancée lorsque je fus 

réveillé par quelqu'un qui me bourrait de coups de pied. 
J'ouvris un oeil vague et aperçus le visage d'un 

immense chela. 
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— Réveille-toi ! Réveille-toi ! Par le Poignard Sacré, 
ce que tu es flemmard ! 

Ce disant, il m'envoya de nouveau un bon coup de 
pied. J'étendis la main, saisis la cheville du chela et la 

tournai. L'os émit un craquement sec et le chela tomba 
à terre en hurlant : 

— Le Père Abbé ! Le Père Abbé ! Il veut te voir, 

espèce d'idiot malfaisant ! 
Lui lançant un coup de pied pour me venger de tous 

ceux qu'il m'avait donnés, je tirai sur ma robe et 
m'éloignai rapidement. "Pas de petit déjeuner ! 

marmonnai-je. Pourquoi est-ce que tout le monde veut 
me voir juste quand c'est l'heure de manger ?" 

Je courus le long d'interminables couloirs, en tournai 
les coins et faillis donner une crise cardiaque à 

quelques vieux moines qui trottinaient dans les 
parages, mais j'atteignis la chambre du Père Abbé en 

un temps record. J'y entrai en trombe, tombai à 
genoux et m'inclinai respectueusement. 

Le Père Abbé parcourait mon Dossier et je l'entendis 
à un moment donné étouffer un petit rire. 

— Ah, me dit-il, voici le garçon qui tombe du haut des 

falaises, qui graisse le fond des échasses et qui cause 
plus de désordre que n'importe quel autre élève ici. (Il 

s'interrompit et me regarda d'un oeil sévère.) Mais tu 
as bien étudié, remarquablement bien, ajouta-t-il. Tes 

facultés métaphysiques sont d'un tel niveau et tu as fait 
tant de progrès dans tes travaux académiques que je 

vais charger le Grand Lama Mingyar Dondup de te 
donner des leçons particulières. Tu vas profiter d'une 

chance sans précédent sur l'ordre formel de Sa 
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Sainteté. A présent, va te présenter au Lama, ton 
Guide. 

Me renvoyant d'un geste de la main, le Père Abbé se 
replongea dans ses papiers. Soulagé qu'aucun de mes 

nombreux "péchés" n'ait été découvert, je me hâtai de 
disparaître. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

m'attendait. Me jetant un regard perçant lorsque 

j'entrai, il me demanda : 
— As-tu déjeuné ? 

— Non, Seigneur, dis-je, le Père Abbé m'a fait appeler 
pendant mon sommeil... et j'ai faim ! 

— Ah, il me semblait bien que tu avais un regard de 
chien battu. File, va déjeuner et reviens ici ensuite. 

Il n'eut pas à me le dire deux fois. J'avais faim et 
c'est une sensation déplaisante. Je ne me doutais guère 

que, bien que cela m'eût été prédit, la faim me suivrait 
partout pendant de nombreuses années de ma vie. 

Réconforté par un bon déjeuner, mais un peu inquiet 
à l'idée du dur travail qui m'attendait, je revins chez le 

Lama Mingyar Dondup. Il se leva en me voyant entrer. 
— Viens, dit-il, nous allons passer une semaine au 

Potala. 

Ouvrant la marche, il sortit du Hall pour aller 
rejoindre un moine palefrenier qui attendait en 

compagnie de deux chevaux. Je regardai d'un oeil 
sombre la bête qui m'était destinée. Elle me lança un 

regard plus sombre encore, car elle semblait avoir de 
moi une opinion pire que celle que j'avais d'elle. Je 

sautai en selle, persuadé de courir au désastre. Les 
chevaux sont de terribles créatures, instables, 

nerveuses et dépourvues de frein. L'équitation était le 
moindre de mes talents. 
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Nous descendîmes le sentier montagneux partant du 
Chakpori. Traversant la route de Mani Lhakhang, avec 

le Pargo Kaling à notre droite, nous arrivâmes bientôt 
au village de Shö, où mon Guide fit une brève halte, 

puis nous montâmes les marches escarpées du Potala. 
Faire monter des marches à un cheval n'a rien 

d'amusant et mon premier souci était de ne pas être 

désarçonné ! Un flot continuel de moines, de lamas et 
de visiteurs escaladaient ou descendaient l'escalier ; 

certains s'arrêtaient pour admirer la vue, d'autres, qui 
venaient d'être reçus par le Dalaï Lama Lui-même, ne 

songeaient qu'à cette entrevue. Nous fîmes halte en 
haut des marches et je glissai à terre, avec 

soulagement, mais sans grâce. Le pauvre cheval 
poussa un hennissement de dégoût et me tourna le 

dos ! 
Nous continuâmes à avancer, grimpant une échelle 

après l'autre, jusqu'à ce que nous ayons atteint le 
niveau supérieur du Potala où le Lama Mingyar Dondup 

avait une résidence permanente, près de la Salle des 
Sciences. Cette Salle contenait d'étranges machines 

provenant de tous les pays du monde, mais les plus 

étranges de toutes étaient celles datant du plus lointain 
passé. Nous atteignîmes enfin notre destination et je 

m'installai pour un certain temps dans ce qui était 
maintenant ma chambre. 

De ma fenêtre, en haut du Potala, juste à un seul 
étage au-dessous du Dalaï Lama, je pouvais contempler 

Lhassa et la Vallée. Je voyais au loin la grande 
Cathédrale (Jo Kang) dont scintillait le toit doré. La 

Route Circulaire, ou Lingkor, s'étendait à l'horizon et 
faisait le circuit complet de la Cité de Lhassa. De pieux 
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pèlerins s'y pressaient en foule pour se prosterner 
devant le plus grand siège du savoir Occulte en ce 

monde. Je me félicitai d'avoir un Guide aussi éminent 
que le Lama Mingyar Dondup ; sans lui, je ne serais 

qu'un chela comme les autres, vivant dans un dortoir 
obscur, au lieu d'être installé presque sur le toit du 

monde. Tout à coup, si brusquement que je poussai un 

croassement de surprise, des bras vigoureux saisirent 
les miens et me soulevèrent en l'air. Une voix profonde 

me dit : 
— Ainsi, tout ce que tu penses de ton Guide, c'est 

qu'il te fait habiter en haut du Potala et te nourrit de 
ces écoeurantes friandises indiennes ? 

Il se mit à rire de mes protestations et moi j'étais 
trop aveuglé, ou trop abasourdi, pour me rendre 

compte qu'il savait ce que je pensais de lui ! Il reprit : 
— Nous sommes liés, nous nous connaissions bien 

dans une vie antérieure. Tu possèdes tout le savoir 
acquis au cours de cette vie-là, tu as seulement besoin 

qu'on te rafraîchisse la mémoire. A présent, nous avons 
à travailler. Viens dans ma chambre. 

Je lissai ma robe, remis en place mon bol qui était 

tombé lorsque le Lama m'avait soulevé de terre, et me 
hâtai de gagner la chambre de mon Guide. Il me fit 

signe de m'asseoir et quand je fus installé, me dit : 
— As-tu réfléchi à la nature de la Vie, à notre 

discussion de la nuit dernière ? 
Baissant la tête, je répondis, d'un air gêné : 

— Seigneur, j'ai dormi, ensuite le Père Abbé m'a fait 
appeler, puis vous avez voulu me voir, après quoi il a 

fallu que je déjeune, enfin vous avez encore voulu me 
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voir. Je n'ai pas eu le temps de penser à quoi que ce 
soit aujourd'hui ! 

Il répondit en souriant : 
— Nous examinerons plus tard les effets de la 

nourriture, mais reprenons d'abord notre entretien sur 
la Vie. 

Il s'interrompit et étendit la main vers un livre qui 

était écrit en une langue étrangère. Je sais maintenant 
que c'était de l'anglais. Il en tourna les pages et 

découvrit enfin ce qu'il cherchait. Puis, me passant le 
livre ouvert à une page illustrée, il demanda si je savais 

ce que c'était. Je regardai l'image qui me parut si 
banale que je lus ensuite les mots étranges écrits en 

dessous. Ils ne signifiaient rien pour moi. Lui rendant le 
volume, je dis d'un ton de reproche : 

— Vous savez que je ne peux pas lire ça, Honorable 
Lama ! 

— Mais tu reconnais l'image ? insista-t-il. 
— Oui, c'est simplement un Esprit de la Nature qui ne 

diffère pas de ceux d'ici. 
J'étais de plus en plus intrigué. Où voulait-il en 

venir ? 

Le Lama rouvrit le livre. 
— Dans un pays lointain, au-delà des mers, dit-il, on 

a généralement perdu la faculté de voir les Esprits de la 
Nature. Si quelqu'un en aperçoit un, on se moque de lui 

et on l'accuse littéralement "d'avoir des visions". Les 
Occidentaux ne croient qu'aux choses qu'ils peuvent 

mettre en pièces, tenir en main ou enfermer dans une 
cage. En Occident, un Esprit de la Nature est appelé 

"Fée" et on ne croit pas aux Contes de Fées. 
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Je demeurai stupéfait. Je pouvais voir des Esprits à 
tout moment et c'était pour moi chose absolument 

normale. Je secouai la tête pour m'éclaircir le cerveau. 
Le Lama Mingyar Dondup reprit la parole : 

— Toute Vie, comme je te l'ai dit hier soir, se 
compose de Matière animée de vibrations rapides 

engendrant une charge électrique ; l'électricité est la 

Vie de la Matière. Comme en musique, il y a plusieurs 
octaves. Imagine que l'Homme de la Rue vibre à une 

certaine octave ; un Esprit de la Nature et un Fantôme 
vibreront à une octave plus élevée. Du fait que la vie, 

la pensée et la croyance de l'Homme Moyen sont à une 
seule octave, les êtres qui vibrent à d'autres octaves 

sont invisibles pour lui. 
Je tripotai ma robe, tout en réfléchissant. Tout cela 

me semblait n'avoir aucun sens. Je pouvais voir les 
fantômes et les esprits de la nature, par conséquent, 

n'importe qui devait être également capable de les voir. 
Le Lama, lisant mes pensées, répondit : 

— Toi, tu vois l'aura des humains. Elle est invisible à 
la plupart d'entre eux. Toi, tu vois les esprits de la 

nature et les fantômes. Ils sont invisibles à la plupart 

des gens. Les petits enfants les distinguent, parce que 
les êtres très jeunes sont plus réceptifs. Puis, au fur et 

à mesure que l'enfant grandit, les soucis de la vie 
rendent ses perceptions plus grossières. En Occident, 

lorsqu'un enfant raconte à ses parents qu'il a joué avec 
des Compagnons-Esprits, il est puni pour avoir menti, 

ou bien on se moque de son "imagination débordante". 
Vexé d'un pareil traitement, l'enfant finit par se 

persuader qu'il a effectivement tout imaginé ! Toi, en 
raison de ton éducation spéciale, tu vois les fantômes 
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et les esprits de la nature et tu les verras toujours — de 
même que tu verras toujours l'aura humaine. 

— Alors, même les esprits de la nature qui soignent 
les fleurs sont semblables à nous ? demandai-je. 

— Oui, répondit-il, pareils à nous sauf qu'ils vibrent 
plus vite et que leurs particules de matière sont plus 

dispersées. C'est pourquoi tu peux passer la main à 

travers eux, exactement comme tu peux passer la main 
au travers d'un rayon de soleil. 

— Avez-vous jamais touché — tenu — un fantôme ? 
questionnai-je. 

— Oui, dit-il. C'est possible si l'on accroît son propre 
rythme de vibrations. Je vais t'en parler. 

Mon Guide toucha sa cloche d'argent, don d'un Père 
Abbé d'une des Lamaseries les plus connues du Tibet. 

Le moine-servant, nous connaissant bien, apporta non 
pas de la tsampa, mais du thé indien et de ces gâteaux 

sucrés que l'on faisait venir spécialement d'au-delà des 
montagnes pour Sa Sainteté le Dalaï Lama, et que moi, 

pauvre chela, j'appréciais tant. "Récompense pour 
efforts particuliers à l'étude", comme Sa Sainteté l'avait 

souvent déclaré. Le Lama Mingyar Dondup avait 

parcouru le monde, aussi bien matériel qu'astral. L'une 
de ses très rares faiblesses était un penchant pour le 

thé indien. Une faiblesse que j'approuvais de tout 
coeur ! Nous nous installâmes confortablement et dès 

que j'eus fini mes gâteaux, mon Guide et Ami prit la 
parole. 

— Un jour, il y a de nombreuses années, quand j'étais 
un jeune homme, je tournais à la hâte le coin d'un 

couloir du Potala — exactement comme toi, Lobsang. 
J'étais en retard pour le service, et à mon horreur je vis 



23/302 

qu'un robuste Abbé me bloquait le passage. Lui aussi 
se dépêchait ! Je n'eus pas le temps de l'éviter. Je me 

préparais à lui présenter mes excuses lorsque je passai 
brusquement à travers lui. Il fut aussi épouvanté que 

moi. Toutefois, j'étais si surpris que je continuai à 
courir et que j'arrivai à peu près à l'heure, pas trop 

tard, après tout. 

Je me mis à rire en songeant au digne Lama Mingyar 
Dondup en train de galoper ! Il me sourit et continua : 

— Tard, ce soir-là, je songeai à mon aventure. Et je 
me dis : "Pourquoi ne toucherais-je pas un fantôme ?" 

Plus j'y songeais et plus j'étais décidé à en toucher un. 
J'établis mon plan avec soin, je lus tous les vieux 

Manuscrits qui parlaient de ces choses-là. Je consultai 
également un homme très, très savant qui habitait une 

grotte au sommet des montagnes. Il m'apprit beaucoup 
de choses, il me mit sur la bonne voie, et je vais te 

répéter ce qu'il me dit, car son enseignement a un 
rapport direct avec notre sujet : le contact avec un 

fantôme. 
Il se versa un peu plus de thé et en but une gorgée 

avant de continuer : 

— La Vie, comme je te l'ai dit, consiste en une masse 
de particules, de petits mondes tournant autour de 

petits soleils. Le mouvement engendre une substance 
que, à défaut d'un meilleur terme, nous appellerons 

"électricité". En mangeant d'une manière intelligente, 
nous pouvons accroître notre rythme de vibration. Un 

régime alimentaire sain — non pas ceux que 
préconisent les cultes de déséquilibrés — améliore 

notre santé, augmente notre rythme de vibration 
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fondamental. Nous approchons alors du rythme de 
vibration d'un fantôme. 

Il se tut et alluma un nouveau bâtonnet d'encens. 
S'étant assuré que l'extrémité rougeoyait de façon 

satisfaisante, il reporta son attention sur moi. 
— Le seul but de l'encens est d'accroître le rythme de 

vibration dans la zone où il est brûlé, et le rythme de 

ceux qui se trouvent dans cette zone. En utilisant 
l'encens approprié, car chaque type d'encens 

correspond à une certaine vibration, nous pouvons 
obtenir certains résultats. Pendant une semaine, 

j'observai rigoureusement un régime qui augmenta ma 
vibration ou "fréquence". Au cours de cette semaine, je 

fis continuellement brûler dans ma chambre l'encens 
approprié. Au bout de ce temps, j'étais presque "sorti" 

de moi. J'avais l'impression de flotter plutôt que de 
marcher, j'avais du mal à garder ma forme astrale à 

l'intérieur de ma forme physique. (Le Lama me regarda 
et sourit.) Tu n'aurais pas apprécié un régime aussi 

sévère. 
"Non, songeai-je, je préfère manger un bon repas 

que toucher un bon fantôme !" 

— A la fin de la semaine, reprit le Lama, je descendis 
au Sanctuaire Intérieur et brûlai à nouveau l'encens en 

suppliant un fantôme de venir me toucher. Tout à coup, 
je sentis la chaleur d'une main amicale sur son épaule. 

Me retournant pour voir qui troublait ma méditation, je 
faillis bondir au plafond en apercevant l'esprit d'un 

homme qui était "mort" plus d'un an auparavant. 
Le Lama Mingyar Dondup se tut brusquement, puis se 

mit à rire en songeant à cette aventure depuis 
longtemps passée. 
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— Lobsang ! reprit-il, le vieux lama "mort" me rit au 
nez et me demanda pourquoi je m'étais donné tout ce 

mal, alors que tout ce que j'avais à faire c'était d'aller 
dans l'astral ! J'avoue que je me sentis mortifié au-delà 

de toute expression en pensant qu'une solution aussi 
évidente ne m'était pas venue à l'esprit. Comme tu le 

sais, nous allons effectivement dans l'astral pour nous 

entretenir avec les spectres et le peuple de la nature. 
— Bien entendu, vous lui avez parlé par télépathie, 

dis-je, et je ne connais aucune explication de la 
télépathie. Je la pratique, mais comment ? 

— Tu poses les questions les plus difficiles, Lobsang ! 
dit mon Guide en riant. Les choses les plus simples 

sont les moins faciles à expliquer. Dis-moi, comment 
expliques-tu le processus de la respiration ? Tu 

respires, comme tout le monde, mais comment 
explique-t-on le processus ? 

J'inclinai la tête d'un air penaud. Je savais que je 
posais tout le temps des questions, mais c'est la seule 

façon de se renseigner. La plupart des autres chelas se 
désintéressaient de ces problèmes ; tout ce qui leur 

importait, c'était d'avoir à manger et de ne pas trop 

travailler. Moi, j'en voulais davantage. Je voulais savoir. 
— Le cerveau, reprit le Lama, est semblable à un 

poste de radio, à l'appareil dont cet homme, Marconi, 
se sert pour envoyer des messages à travers les 

océans. La collection de particules et de charges 
électriques qui constituent un être humain, a le 

dispositif électrique, ou radio, du cerveau pour lui dire 
quoi faire. Quand une personne pense à remuer un 

membre, des courants électriques se propagent le long 
des nerfs appropriés pour galvaniser les muscles dans 
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l'action souhaitée. De même, lorsqu'une personne 
réfléchit, des ondes radio ou électriques — qui émanent 

en fait de la partie supérieure du spectre radio — 
rayonnent du cerveau. Certains instruments peuvent 

détecter les radiations et même les enregistrer sur ce 
que les médecins Occidentaux appellent des lignes 

‘alpha, bêta, delta et gamma.’ 

J'inclinai la tête. Les Lamas Médecins m'avaient déjà 
parlé de tout cela. 

— Eh bien, continua mon Guide, les êtres sensibles 
peuvent détecter ces radiations et les interpréter. Je lis 

tes pensées et, lorsque tu t'y efforces, tu parviens à lire 
les miennes. Plus deux personnes sont en sympathie, 

en harmonie, plus il leur est facile de lire ces radiations 
cérébrales qui sont les pensées. Et nous avons alors un 

phénomène de télépathie. Les jumeaux sont souvent 
en télépathie l'un avec l'autre. Les jumeaux identiques, 

dont le cerveau de l'un est la réplique de l'autre, sont 
en communion télépathique si intime qu'il est souvent 

difficile de savoir chez lequel des deux une idée a pris 
naissance. 

— Maître respecté, dis-je, comme vous le savez, je 

peux lire dans l'esprit de la plupart des gens. 
Pourquoi ? Y a-t-il beaucoup d'autres personnes qui 

possèdent cette faculté ? 
— Toi, Lobsang, répondit mon Guide, tu es 

particulièrement doué et particulièrement entraîné. 
Toutes les méthodes dont nous disposons contribuent à 

accroître tes pouvoirs car tu auras une tâche difficile à 
accomplir au cours de ta Vie. (Il secoua la tête d'un air 

solennel.) Oui, une tâche bien difficile, en vérité. Dans 
l'Ancien Temps, Lobsang, l'Humanité pouvait 
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communiquer par télépathie avec le monde animal. 
Dans les années à venir, lorsque l'Humanité aura 

compris la folie des guerres, elle retrouvera ce 
pouvoir ; de nouveau l'Homme et l'Animal marcheront 

en paix côte à côte et ils ne chercheront plus à se faire 
du mal mutuellement. 

Au-dessous de nous, un gong résonna par deux fois. 

Puis les trompettes retentirent et le Lama Mingyar 
Dondup se leva d'un bond en disant : 

— Il faut nous hâter, Lobsang, le Service du Temple 
va commencer et Sa Sainteté elle-même y assistera. 

Je me levai à mon tour, rajustai ma robe et rattrapai, 
en courant, mon Guide qui était déjà arrivé tout au 

bout du couloir et allait disparaître à ma vue. 
 

CHAPITRE DEUX 

Le grand Temple semblait être une chose vivante. 

Perché à mon poste d'observation, en haut du toit, je 
pouvais en voir toute la superficie. Au début de la 

journée, mon Guide et moi nous étions rendus là en 
mission spéciale. A présent, le Lama était cloîtré avec 

un haut dignitaire et — libre d'errer à ma guise — 
j'avais trouvé ce poste d'observation au milieu des 

chevrons épais qui supportaient le toit. En me 
promenant sur la passerelle du toit, j'avais découvert la 

porte et l'avais poussée hardiment. Mon geste n'ayant 
déclenché aucun cri de rage, je jetai un coup d'oeil à 

l'intérieur. Ne voyant personne, j'entrai et me trouvai 
dans une petite salle de pierre, semblable à une cellule 

encastrée dans le mur du Temple. J'avais derrière moi 
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la petite porte de bois, de chaque côté des murs de 
pierre, et devant, une corniche de pierre haute d'un 

mètre (3 pieds) environ. 
Silencieusement, je m'avançai et m'agenouillai de 

sorte que seule ma tête dépassât du rebord pierreux. 
J'avais l'impression d'être un Dieu regardant les 

mortels du haut des Célestes Demeures, et j'essayai de 

percer l'obscurité des profondeurs du Temple, tout en 
bas, très loin de moi. A l'extérieur du Temple, le 

crépuscule pourpre cédait la place aux ténèbres. Les 
derniers rayons du Soleil couchant disparaissaient 

derrière les pics couronnés de neige, envoyant des 
ondées de lumière irisée à travers la poudre de neige 

qui s'envole perpétuellement des plus hauts sommets. 
L'obscurité du Temple était atténuée, et parfois 

intensifiée en certains endroits, par la lueur vacillante 
de centaines de lampes à beurre. Elles brillaient comme 

autant de points d'or, et diffusaient cependant une 
certaine clarté. J'avais l'impression que les étoiles 

étaient à mes pieds au lieu d'être au-dessus de ma 
tête. D'étranges ombres glissaient silencieusement le 

long des piliers massifs ; des ombres tantôt minces et 

allongées, tantôt courtes et trapues, mais toujours 
grotesques et bizarres, car sous l'éclairage transversal 

les choses habituelles semblaient surnaturelles et les 
choses inhabituelles semblaient étranges au-delà de 

toute description. 
Je regardai donc fixement tout en bas, avec 

l'impression d'être dans un monde intermédiaire et ne 
sachant trop faire la différence entre ce que je voyais et 

ce que j'imaginais. Entre le sol et moi flottaient des 
nuages d'encens bleu qui s'élevaient par couches 
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successives, et qui accentuaient la sensation que j'avais 
d'être un Dieu observant la Terre à travers les nuées. 

D'épaisses bouffées d'encens s'élevaient lentement, en 
tournoyant, des encensoirs que balançaient de jeunes 

et pieux chelas. Ils allaient et venaient, le pied léger, le 
visage impassible. Chaque fois qu'ils faisaient demi-

tour, les encensoirs d'or reflétaient des milliers de 

points lumineux et envoyaient d'éblouissants rayons de 
clarté. De mon perchoir, je pouvais voir l'encens 

rougeoyant qui, sous la brise, s'enflammait presque de 
temps à autre et projetait des averses d'étincelles vite 

éteintes. Douée d'une vie nouvelle, la fumée s'élevait 
en colonnes plus épaisses qui formaient des traînées 

au-dessus des chelas, et derrière eux. En s'élevant plus 
haut, la fumée formait encore un autre nuage à 

l'intérieur du Temple. Se tordant et s'étirant sous les 
faibles courants d'air que provoquaient les allées et 

venues des moines, la fumée semblait être une chose 
vivante, une créature vaguement aperçue, respirant et 

se retournant dans son sommeil. Pendant un moment, 
je l'observai, presque hypnotisé par l'impression d'être 

au sein d'une créature vivante, observant le 

mouvement de ses organes, écoutant les bruits du 
corps, de la Vie elle-même. 

A travers la pénombre et les nuages d'encens, je 
pouvais apercevoir les rangs serrés des lamas, des 

trappas et des chelas. Assis en tailleur sur le sol, ils 
s'étendaient en rangs interminables et finissaient par 

disparaître dans les coins les plus reculés du Temple. 
Tous vêtus de leurs Robes de l'Ordre, ils formaient une 

sorte de tapis bigarré, vivant, ondoyant, aux couleurs 
familières. L'or, le safran, le rouge, le brun, çà et là des 
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traces de gris — toutes ces nuances semblaient 
s'animer et se fondre l'une dans l'autre lorsque les 

moines remuaient. En haut du Temple était assise Sa 
Sainteté, le Très Profond, la Treizième Incarnation du 

Dalaï Lama, le Personnage le plus révéré de tout le 
monde bouddhiste. 

Pendant un certain temps, j'observai, j'écoutai le 

chant des lamas à la voix grave, soutenu par le soprano 
aigu des jeunes chelas. Je regardai les nuages d'encens 

vibrer en harmonie avec les vibrations plus profondes. 
On remplaçait les lampes qui s'éteignaient après avoir 

jeté une dernière lueur, on remettait, dans les 
encensoirs presque vides, de l'encens d'où jaillissait 

une pluie d'étincelles. L'office continuait et, agenouillé, 
j'observais le spectacle. Je regardais les ombres 

dansantes s'allonger et mourir sur les murs, je 
regardais les points lumineux jusqu'à ce que je ne 

susse plus où j'étais ni ce que je faisais là. 
Un vieux lama courbé sous le poids des années d'une 

vie bien au-delà de la durée normale, marchait 
lentement devant ses Frères de l'Ordre. Autour de lui 

se groupaient des trappas, tenant à la main des 

bâtonnets d'encens et une lumière. S'inclinant devant 
le Très Profond et se tournant lentement pour saluer les 

Quatre Coins de la Terre, il fit enfin face à l'assemblée 
des moines dans le Temple. D'une voix étonnamment 

sonore pour un homme si âgé, il psalmodia : 
— Entendez la Voix de nos Ames. Ce Monde est celui 

de l'Illusion. La Vie sur Terre n'est qu'un songe qui, 
comparé à l'Eternité, ne dure que le battement d'une 

paupière. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous tous qui 
êtes profondément déprimés. Cette Vie d'Ombre et de 
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Douleur prendra fin et la Gloire de la Vie Eternelle 
brillera sur les justes. Le premier bâtonnet d'encens est 

allumé afin qu'une Ame troublée puisse être guidée. 
Un trappa s'avança et salua le Très Profond avant de 

se tourner lentement et de s'incliner devant chacun des 
Quatre Coins de la Terre. Allumant un bâtonnet 

d'encens, il se retourna de nouveau et le pointa vers les 

Quatre Coins. Le chant des voix profondes s'éleva de 
nouveau et se tut, et le soprano aigu des jeunes chelas 

se fit entendre. Un robuste lama récita certains 
Passages et les ponctua en agitant sa Cloche d'Argent 

avec une vigueur uniquement due à la présence du Très 
Profond. Puis il se tut et jeta un regard furtif autour de 

lui pour voir si sa performance avait été bien accueillie. 
Le Vieux Lama s'avança de nouveau et s'inclina 

devant le Très Profond et devant les Stations. Un autre 
trappa se tenait sur ses gardes, très ému par la 

Présence du Chef de l'Etat et de la Religion. Le Vieux 
Lama psalmodia : 

— Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est celui 
de l'Illusion. La Vie sur Terre est l'Epreuve qui nous 

permet de nous laver de nos impuretés et de nous 

élever sans cesse. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous 
tous qui êtes dans le doute. Bientôt le souvenir de la 

vie Terrestre s'effacera, la Paix régnera ; vous serez 
libérés de la Souffrance. Le second bâtonnet d'encens 

est allumé afin qu'une Ame qui doute puisse être 
guidée. 

Le chant des moines au-dessous de moi s'amplifia de 
nouveau au moment où le trappa allumait le second 

bâtonnet et, selon le rite, s'inclinait devant le Très 
Profond et pointait l'encens successivement vers 
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chaque Coin. Les murs du Temple semblaient respirer 
et osciller à l'unisson avec les chants psalmodiés. Tout 

autour du Vieux Lama s'assemblèrent des formes 
spectrales ; les formes de ceux qui avaient récemment 

quitté cette vie sans préparation et qui erraient à 
présent, seuls et sans guide. 

Les ombres vacillantes semblaient bondir et se tordre 

comme des âmes en peine ; ma propre conscience, 
mes perceptions, mes sentiments eux-mêmes 

oscillaient entre deux mondes. Dans l'un, j'observais 
avec une attention passionnée le déroulement du 

Service, au-dessous de moi. Dans l'autre, je voyais les 
"mondes intermédiaires" où les âmes des nouveaux 

disparus tremblaient de peur devant l'étrangeté de 
l'Inconnu. Ames isolées, vêtues de ténèbres humides et 

collantes, elles gémissaient de terreur et de solitude. 
Séparées les unes des autres et de toutes les autres à 

cause de leur manque de foi, elles étaient aussi 
immobiles qu'un yak coincé dans une fondrière. Dans 

l'obscurité poisseuse des "mondes intermédiaires", 
adoucie seulement par la faible lumière bleue des 

spectres, monta le chant, l'invitation du Vieux Lama : 

— Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est celui 
de l'Illusion. De même que l'Homme meurt à la Réalité 

Supérieure afin de naître sur la Terre, de même doit-il 
mourir sur la Terre pour renaître à la Réalité 

Supérieure. Il n'y a pas de Mort, mais une Naissance. 
Les affres de la Mort sont celles de la Naissance. Le 

troisième bâtonnet d'encens est allumé de façon qu'une 
Ame en Tourment puisse être guidée. 

Un ordre télépathique pénétra dans ma conscience. 
"Lobsang ! Où es-tu ? Viens à moi tout de suite !" 
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Revenant dans ce monde au prix d'un grand effort, je 
me relevai en chancelant sur mes pieds engourdis, et 

franchis la petite porte. "Je viens, Maître Respecté", 
dis-je mentalement à mon Guide. Me frottant les yeux, 

qui s'embuaient sous l'air froid de la nuit après avoir 
subi la chaleur et la fumée de l'encens, dans le Temple, 

je cherchai mon chemin, à bonne distance du sol, et 

parvins à l'endroit où mon Guide m'attendait dans une 
chambre située juste au-dessus de l'entrée principale. 

Il sourit en me voyant. 
— Grands dieux, Lobsang ! s'exclama-t-il. On dirait 

que tu as vu un fantôme ! 
— Seigneur, j'en ai vu plusieurs ! répondis-je. 

— Ce soir, nous allons rester ici, dit le Lama. Demain, 
nous irons consulter l'Oracle de l'Etat. Je crois que tu 

trouveras l'entrevue pleine d'intérêt. Mais à présent, il 
est temps d'abord de manger, puis de dormir... 

Je mangeai distraitement car je songeais à ce que 
j'avais vu dans le Temple et je me demandais comment 

ce monde pouvait être "celui de l'Illusion". Je terminai 
rapidement mon souper et entrai dans la chambre 

qu'on m'avait attribuée. M'entourant de ma robe, je 

m'étendis et ne tardai pas à m'endormir. Des rêves, des 
cauchemars et d'étranges impressions me 

tourmentèrent toute la nuit. 
Je rêvai que j'étais debout, tout éveillé, et que de 

grands globes de quelque chose venaient vers moi 
comme la poussière au cours d'une tempête. De très 

loin apparaissaient de petits points qui grossissaient de 
plus en plus et je voyais finalement que les globes 

étaient de toutes les couleurs. Ils atteignaient la 
grosseur d'une tête d'homme, se ruaient vers moi et 
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disparaissaient. Dans mon rêve — si c'était un rêve ! — 
je ne pouvais pas tourner la tête pour voir où ils étaient 

allés ; il n'y avait que ces globes qui, inlassablement, 
sortaient de nulle part et se précipitaient vers moi pour 

aller — nulle part ? J'étais stupéfait qu'aucun d'eux ne 
s'écrasât sur moi. Ils avaient l'air solides, mais pour 

moi ils n'avaient pas de substance. Avec une 

soudaineté si effrayante qu'elle me réveilla 
complètement, une voix dit derrière moi : 

— De même qu'un fantôme voit les murs épais, 
solides, du Temple, toi aussi tu les vois maintenant ! 

Je tremblais d'appréhension ; étais-je mort ? Etais-je 
mort dans la nuit ? Mais pourquoi avais-je peur de la 

"mort" ? Je savais qu'elle n'était que la re-naissance. Je 
me recouchai et finis par me rendormir. 

Le monde entier s'agitait, grinçait et s'effondrait dans 
un tourbillon démentiel. Je me redressai, terrifié, 

croyant que le Temple s'écroulait sur moi. La nuit était 
noire ; seule la sombre clarté des étoiles jetait un 

soupçon de lumière. Regardant droit devant moi, je 
sentis mes cheveux se dresser sur ma tête. J'étais 

paralysé ; je ne pouvais pas remuer un doigt et pire 

encore — le monde augmentait de volume. La pierre 
lisse des murs se transformait en roches poreuses des 

volcans éteints. Les trous dans la pierre 
s'agrandissaient et s'agrandissaient et je vis qu'ils 

étaient peuplés de créatures de cauchemar que j'avais 
vues avec l'excellent microscope allemand du Lama 

Mingyar Dondup. 
Le monde grossissait et grossissait, les créatures 

effrayantes grossissaient aussi, grandissaient 
progressivement au point que je pouvais en voir les 
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pores ! Le monde devenait de plus en plus énorme et 
c'est alors que je compris que je rapetissais de plus en 

plus. Je me rendis compte qu'une tempête de poussière 
soufflait. Quelque part derrière moi, les grains de 

poussière passaient en rugissant et pourtant aucun 
d'eux ne me touchait. Ils grossissaient rapidement. 

Certains étaient grands comme une tête d'homme, 

d'autres aussi immenses que l'Himalaya. Pourtant, 
aucun ne me touchait. Ils ne cessaient de grandir. Je 

finis par perdre tout sens des proportions et du temps. 
Dans mon rêve, il me semblait être étendu, froid et 

immobile, parmi les étoiles, tandis que les galaxies 
passaient près de moi, l'une après l'autre, et 

s'évanouissaient au loin. Finalement, toute une galaxie, 
toute une série d'univers se précipitèrent sur moi. 

"C'est la fin !" me dis-je vaguement, comme cette 
multitude de mondes s'écrasait sur moi. 

— Lobsang ! Lobsang ! Es-tu parti pour les Champs 
Célestes ? 

La voix résonna autour des univers, les mondes en 
répercutèrent l'écho... c'étaient les murs en pierre de 

ma chambre qui le renvoyaient. Péniblement, j'ouvris 

les yeux et m'efforçai de voir clair. Au-dessus de moi 
brillait un bouquet d'étoiles qui me paraissaient 

familières. Elles disparurent lentement pour faire place 
au visage bienveillant du Lama Mingyar Dondup. Il me 

secouait doucement. Un beau soleil entrait à flots dans 
la pièce. Un rayon illuminait des grains de poussière qui 

reflétaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 
— Lobsang ! La matinée est bien avancée. Je t'ai 

laissé dormir mais à présent il est temps que tu 
manges ; après quoi, nous nous mettrons en chemin. 
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Je me mis péniblement sur pied. Je n'étais pas "dans 
mon assiette", ce matin-là ; j'avais l'impression d'avoir 

la tête plus grosse que le corps et mon esprit s'attardait 
encore aux ‘rêves’ de la nuit. J'enfouis mes maigres 

possessions dans un pli de ma robe et quittai la pièce 
pour aller chercher de la tsampa, notre nourriture de 

base (1). Je descendis l'échelle en m'y cramponnant de 

crainte de tomber. J'arrivai dans la cuisine où les 
moines-cuisiniers flânaient çà et là. 

(1) Orge grillée et concassée. (N.d.t. = Note du 
traducteur) 

— Je suis venu déjeuner, dis-je docilement. 

— Déjeuner ? A cette heure-ci ? Déguerpis ! hurla le 

chef. 
Il allait m'envoyer une gifle lorsqu'un autre moine lui 

chuchota d'une voix rauque : 
— C'est l'élève du Lama Mingyar Dondup ! 

Le chef sursauta comme si un taon l'avait piqué, puis 
il hurla à son assistant : 

— Eh bien ? Qu'est-ce que tu attends ? Donne donc 
son petit déjeuner à ce jeune homme ! 

Normalement, j'aurais dû avoir une ration d'orge 
suffisante dans la sacoche de cuir que portent tous les 

moines, mais comme nous étions en voyage, mes 
provisions étaient épuisées. Tous les moines, chelas, 

trappas ou lamas, portent un sac de cuir rempli d'orge 
et un bol pour la manger. Au Tibet, la tsampa, 

mélangée au thé au beurre, constitue l'aliment 

essentiel. Si les lamaseries tibétaines imprimaient des 
menus, on n'y lirait qu'un seul mot : tsampa ! 

Un peu ragaillardi par mon repas, je rejoignis le Lama 
Mingyar Dondup et nous partîmes à cheval pour la 
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Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Nous gardâmes le silence 
pendant ce trajet ; mon cheval avait une allure 

particulière qui me forçait à lui consacrer toute mon 
attention, si je voulais rester en selle. Tandis que nous 

suivions la Route de Lingkor, des pèlerins, voyant aux 
vêtements de mon Guide qu'il occupait un rang élevé, 

lui demandèrent sa bénédiction. L'ayant reçue, ils 

continuèrent le Circuit Sacré, joyeux comme s'ils 
avaient déjà parcouru au moins la moitié du chemin qui 

mène au salut. Bientôt nous traversâmes la Saulaie et 
parvînmes au sentier pierreux qui conduit à la Demeure 

de l'Oracle. Dans la cour, des moines-serviteurs vinrent 
prendre nos chevaux et je mis pied à terre avec 

soulagement. 
La maison était bondée. Les lamas les plus éminents 

étaient venus des quatre coins du pays. L'Oracle allait 
entrer en communication avec les Puissances qui 

dirigent le monde. Et moi, par faveur spéciale, par 
ordre spécial du Très Profond, j'assisterais à la 

cérémonie. On nous montra nos chambres. J'étais logé 
à côté du Lama Mingyar Dondup, et non pas dans un 

dortoir avec beaucoup d'autres chelas. Comme nous 

passions devant un petit temple situé à l'intérieur du 
bâtiment principal, j'entendis ces mots : "Ecoutez les 

Voix de nos Ames. Ce Monde est celui de l'Illusion." 
— Seigneur, dis-je à mon Guide lorsque nous fûmes 

seuls, comment ce Monde peut-il être "celui de 
l'Illusion" ? 

Il me regarda en souriant. 
— Eh bien, répondit-il, qu'est-ce qui est réel ? Tu 

touches ce mur et la pierre arrête ton doigt. Par 
conséquent, tu en déduis que ce mur est un solide que 
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rien ne peut pénétrer. Au-delà des fenêtres se dressent 
les chaînes de l'Himalaya, robuste épine dorsale de la 

Terre. Pourtant, un fantôme ou toi-même, dans l'astral, 
pourriez vous mouvoir aussi librement dans la pierre de 

ces montagnes que vous le feriez dans l'air. 
— Mais comment cela pourrait-il être une ‘illusion’ ? 

insistai-je. J'ai fait un rêve la nuit dernière qui était 

vraiment une illusion. J'en pâlis rien que d'y penser ! 
Mon Guide m'écouta avec une patience infinie 

pendant que je lui racontai ce songe et lorsque j'eus 
fini mon récit, il me dit : 

— Il faudra que je te parle du Monde de l'Illusion. 
Mais pas maintenant, car nous devons d'abord saluer 

l'Oracle. 
L'Oracle d'Etat était un homme étonnamment jeune, 

mince, et d'aspect maladif. Je lui fus présenté et ses 
yeux fixes me transpercèrent d'un regard qui fit courir 

des frissons de peur le long de mon échine. 
— Oui ! C'est toi, je te reconnais, dit-il. Tu as le 

pouvoir intérieur ; tu auras aussi le savoir. Je te verrai 
plus tard. 

Le Lama Mingyar Dondup, mon ami bien-aimé, 

semblait fort content de moi. 
— Tu passes chaque épreuve avec succès, Lobsang, 

dit-il. Viens, à présent nous allons nous retirer dans le 
Sanctuaire des Dieux et converser ensemble. (Il me 

sourit tandis que nous nous mettions en route.) Nous 
parlerons du Monde de l'Illusion, ajouta-t-il. 

Le Sanctuaire était désert, ainsi que mon Guide 
l'avait prévu. Des lampes à la flamme vacillante 

brûlaient devant les Images Sacrées dont les ombres 
s'agitaient comme dans quelque danse exotique. De la 
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fumée d'encens montait en spirales et formait au-
dessus de nous un nuage bas. Nous nous assîmes tous 

deux près du lutrin d'où le Lecteur lisait des passages 
des Textes Sacrés. Nous avions pris l'attitude de la 

contemplation, les jambes croisées et les doigts 
entremêlés. 

— Ici-bas, c'est le Monde de l'Illusion, continua mon 

Guide. C'est pourquoi nous demandons aux âmes de 
nous entendre, car elles seules se trouvent dans le 

Monde de la Réalité. Nous disons, comme tu le sais, 
Entendez les Voix de nos Ames, nous ne disons pas 

Entendez nos Voix Physiques. Ecoute-moi et ne 
m'interromps pas, car ceci est la base de notre Foi 

Intérieure. Comme je te l'expliquerai plus tard, les gens 
qui ne sont pas suffisamment évolués ont besoin 

d'avoir une foi qui les soutient, qui leur donne 
l'impression qu'un Père ou une Mère bienveillant veille 

sur eux. Il faut avoir atteint le stade approprié pour 
accepter ce que je vais te dire maintenant. 

Je contemplais mon Guide en songeant qu'il 
représentait pour moi le monde entier et en souhaitant 

que nous restions toujours ensemble. 

— Nous sommes des créatures de l'Esprit, continua-t-
il, nous sommes comme des charges électriques 

douées d'intelligence. Ce monde, cette vie, est l'Enfer, 
le lieu d'épreuves où notre Esprit se purifie en 

apprenant par la souffrance à dominer notre corps de 
chair grossière. De même qu'une marionnette est 

contrôlée par des cordes manipulées par le Montreur de 
Marionnettes, de même notre corps de chair est-il 

contrôlé par des cordes de force électrique émanant de 
notre Moi Supérieur, de notre Esprit. Un bon Montreur 
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de Marionnettes peut donner l'illusion que les pantins 
de bois sont vivants, qu'ils sont mus par leur propre 

volonté. Il en est de même pour nous qui, avant d'avoir 
plus de compréhension, estimons que la seule chose 

qui compte, c'est notre corps de chair. Dans 
l'atmosphère terrestre si étouffante pour l'Esprit, nous 

oublions que l'Ame nous commande véritablement, 

nous croyons agir de notre plein gré et ne devoir des 
comptes qu'à notre "conscience". Ainsi, Lobsang, nous 

avons la première Illusion, l'illusion de croire que le 
pantin, le corps de chair, est primordial. (Il 

s'interrompit en voyant mon expression perplexe.) Eh 
bien ? questionna-t-il, qu'est-ce qui te tracasse ? 

— Seigneur ! dis-je, où sont mes cordes de force 
électrique ? Je ne vois rien qui me relie à mon Moi 

Supérieur ! 
Il me répondit en riant : 

— Peux-tu voir l'air, Lobsang ? Pas tant que tu es 
dans le corps de chair. (Il se pencha en avant, me saisit 

par ma robe et j'eus un frisson de crainte quand il 
plongea dans les miens ses yeux perçants.) Lobsang ! 

dit-il d'une voix sévère. Ton cerveau s'est-il évaporé 

tout entier ? Es-tu vraiment fait d'os depuis le cou 
jusqu'au sommet du crâne ? As-tu oublié la Corde 

d'Argent, ce faisceau de lignes de forces électriques qui 
te relie — ici bas — à ton âme ? Vraiment, Lobsang, tu 

es dans le Monde de l'Illusion ! 
Je me sentis rougir. Bien sûr je savais ce qu'était la 

Corde d'Argent, cette corde de lumière bleuâtre qui 
relie le corps physique au corps spirituel. Très souvent, 

en voyageant dans l'astral, j'avais vu la corde vibrer, 
observé ses pulsations de vie et de lumière. Elle était 
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semblable au cordon ombilical qui attache la mère à 
l'enfant nouveau-né, mais ‘l'enfant’, en l'occurrence le 

corps physique, ne peut survivre un instant si la Corde 
d'Argent est coupée. 

Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point de 
continuer, après mon interruption. 

— Quand nous vivons dans le monde physique, nous 

avons tendance à penser que lui seul compte. C'est 
l'une des mesures de sûreté prises par le Moi 

Supérieur ; si nous nous rappelions le Monde Spirituel 
dans toute sa béatitude, nous ne pourrions demeurer 

ici-bas que par un grand effort de volonté. Si nous nous 
souvenions de nos vies antérieures, où, peut-être, nous 

occupions une situation plus importante que dans notre 
présente existence, l'humilité nécessaire nous ferait 

défaut. Je vais demander qu'on nous apporte du thé et 
puis je te parlerai de la vie d'un Chinois, depuis sa mort 

jusqu'à sa renaissance et son arrivée dans l'Autre 
Monde. 

Le Lama étendit la main pour agiter la petite cloche 
d'argent du Sanctuaire, mais il s'immobilisa en voyant 

l'expression de mon visage. 

— Eh bien, quelle question voulais-tu me poser ? 
— Seigneur, répondis-je, pourquoi un Chinois ? 

Pourquoi pas un Tibétain ? 
— Parce que si je te parle d'un Tibétain, tu essaieras 

d'associer son nom à quelqu'un que tu connais et tu 
arriveras à une conclusion erronée. 

Il sonna la cloche et un moine-serviteur nous apporta 
du thé. Mon Guide me regarda songeusement. 

— Te rends-tu compte qu'en buvant ce thé, nous 
avalons des millions de mondes ? demanda-t-il. Les 
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molécules contenues dans les liquides sont plus 
dispersées que les autres. Si tu pouvais agrandir celles 

de ce thé, tu t'apercevrais qu'elles roulent comme du 
sable près d'un lac turbulent. Même un gaz, l'air par 

exemple, est composé de molécules, de particules 
infiniment petites. Mais je m'écarte de mon sujet, nous 

allions parler de la mort et de la vie d'un Chinois. 

Il finit son thé et attendit que j'eusse vidé mon bol. 
— Seng était un vieux mandarin, reprit-il. Il avait 

mené une vie heureuse et, au soir de cette vie, il 
éprouvait une satisfaction profonde. Il avait une 

nombreuse famille, beaucoup d'esclaves et de 
concubines. L'Empereur de Chine lui-même l'avait 

comblé de faveurs. Ses yeux fatigués et myopes 
regardaient par la fenêtre de sa chambre et 

apercevaient vaguement les beaux jardins où se 
pavanaient des paons. A ses oreilles défaillantes 

parvenait en sourdine le chant des oiseaux qui 
retournaient dans les arbres à la tombée du jour. Seng 

s'adossa à ses oreillers. Il était très paisible. Il sentait 
en lui les doigts de la Mort dénouer les liens qui le 

rattachaient à la vie. Lentement le soleil d'un rouge 

sang disparaissait derrière l'ancienne pagode. 
Lentement le Vieux Seng se rejeta sur ses oreillers, un 

râle s'échappant en sifflant de ses lèvres. La lumière du 
soleil s'évanouit, les serviteurs allumèrent les petites 

lampes de la chambre, mais le Vieux Seng était parti, 
parti avec les derniers rayons du soleil. 

Mon Guide s'assura que je l'écoutais avec attention, 
puis il reprit : 

— Le Vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins et les 
bruits de son corps, les craquements, les sifflements, 
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s'étaient tus. Le sang ne courait plus le long des artères 
et des veines, les liquides de l'organisme avaient cessé 

d'y bouillonner. Le corps du Vieux Seng était mort, il ne 
servirait plus à rien. Mais si un clairvoyant avait été là, 

il aurait vu une légère brume bleuâtre se former autour 
du corps du Vieux Seng. Se former, puis s'élever en 

flottant horizontalement au-dessus du corps, attachée 

par la Corde d'Argent qui allait en s'amincissant. Peu à 
peu la Corde d'Argent s'amincit et se détacha. L'Ame 

qui avait été celle du vieux Seng flotta, dériva comme 
un nuage de fumée d'encens, et disparut sans effort à 

travers les murs. 
Le Lama se versa du thé, vit que j'en avais encore 

dans mon bol, et poursuivit : 
— L'Ame erra à travers dès royaumes et dans des 

dimensions que l'esprit matérialiste ne saurait 
concevoir. Elle atteignit enfin un parc magnifique, 

parsemé d'immenses édifices. L'Ame du Vieux Seng 
s'arrêta devant l'un d'eux, y entra et s'avança sur un 

sol étincelant. Une âme qui se trouve dans son propre 
milieu, Lobsang, est aussi solide que tu l'es toi-même 

en ce monde. Elle peut être arrêtée par des murs et 

marcher sur un plancher. Là-bas, elle possède des 
facultés et des talents différents de ceux que nous 

connaissons sur Terre. Cette Ame continua son chemin 
et entra enfin dans une petite cabine. Elle s'assit et 

regarda le mur devant elle. Tout à coup, ce mur 
disparut et elle vit à la place des scènes de son 

existence passée. Elle vit ce que nous appelons le 
Document Akashique, où sont consignés tous les 

événements du passé et que peuvent voir aisément 
ceux qui ont subi un entraînement adéquat. Il est 
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également vu par tous ceux qui passent de la vie 
terrestre à la vie au-delà, car l'Homme voit 

l'Enregistrement de ses propres succès et échecs. 
L'Homme voit son passé et se juge lui-même. Il n'est 

pas de juge plus sévère que l'Homme lui-même. Nous 
ne comparaissons pas en tremblant devant un Dieu ; 

nous nous asseyons et revoyons tout ce que nous 

avons fait et tout ce que nous avions l'intention de 
faire. 

Je demeurais silencieux. Je trouvais tout cela fort 
intéressant et j'aurais pu écouter pendant des heures 

— cela valait mieux que les mornes leçons habituelles ! 
— L'Ame qui avait été le Vieux Seng, le Mandarin 

chinois, s'assit et revit donc l'existence que, sur Terre, il 
avait jugé si réussie, continua mon Guide. Il comprit et 

déplora les nombreuses fautes qu'il avait commises, 
puis il se leva, quitta la cabine et se dirigea rapidement 

vers une pièce plus vaste où l'attendaient des hommes 
et des femmes du Monde des Ames. Silencieusement, 

souriant avec compassion et sympathie, ils attendaient 
qu'il approchât et demandât leur aide. Assis en leur 

compagnie, il leur parla de ses fautes, des choses qu'il 

avait essayé de faire, qu'il avait eu l'intention de faire, 
sans y parvenir. 

— Mais vous avez dit qu'on ne le jugeait pas, qu'il se 
jugeait lui-même, interrompis-je. 

— C'est exact, Lobsang, répondit mon Guide. Ayant 
vu son passé et ses erreurs, il se rendait à présent 

auprès de ces Conseillers afin d'entendre leurs 
suggestions. Mais ne m'interromps pas, écoute-moi et 

garde tes questions pour plus tard. Comme je te le 
disais, l'âme s'assit avec les Conseillers, leur parla de 
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ses échecs, leur parla des qualités qu'elle devait faire 
"croître" dans son Ame avant de pouvoir évoluer 

davantage. Il lui faudrait d'abord retourner voir son 
corps, puis viendrait une période de repos — des 

années ou des siècles — après quoi on l'aiderait à 
trouver les conditions essentielles à son évolution. 

L'Ame qui avait été le Vieux Seng retourna sur Terre 

pour revoir une dernière fois sa dépouille mortelle, 
maintenant prête pour l'inhumation. Puis, ayant cessé 

d'être l'Ame du Vieux Seng pour devenir une Ame prête 
au repos, elle retourna dans l'Au-delà. Pendant un 

temps indéterminé, elle se reposa, reprit des forces, 
étudia les leçons des vies antérieures et se prépara 

pour sa prochaine existence. Ici, dans cette vie au-delà 
de la mort, objets et substances étaient aussi solides 

au toucher que sur la Terre. L'Ame se reposa jusqu'à ce 
que l'heure et les circonstances de son retour aient été 

préétablies. 
— Voilà qui me plaît ! m'exclamai-je, je trouve tout 

cela très intéressant. 
Mon Guide me sourit avant de continuer : 

— A un moment prédéterminé, l'Ame en Attente fut 

appelée et conduite dans le Monde des Hommes par 
l'un de ceux à qui incombe cette tâche. Ils s'arrêtèrent, 

invisibles aux yeux de chair, observant les futurs 
parents, examinant la maison, s'assurant que cette 

maison offrirait les possibilités d'apprendre les leçons 
qui devaient être apprises cette fois. Satisfaits, ils se 

retirèrent. Quelques mois plus tard, la Future Mère 
sentit en elle le brusque mouvement du Bébé lorsque 

l'Ame y entra et l'anima. En temps voulu, le Bébé 
naquit dans le Monde de l'Homme. L'Ame qui avait 
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autrefois habité le corps du Vieux Seng reprenait 
maintenant la lutte avec les nerfs et le cerveau 

récalcitrants de l'enfant Lee Wong, né dans une humble 
famille d'un village de pêcheurs, en Chine. Une fois 

encore, les hautes vibrations de l'Ame descendirent à 
l'octave inférieure, celle des vibrations d'un corps 

charnel. 

Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis par 
dire : 

— Honorable Lama, puisqu'il en est ainsi, pourquoi 
les gens ont-ils peur de la mort, qui n'est que la 

délivrance des peines de cette Terre ? 
— C'est là une question raisonnable, Lobsang, 

répondit mon Guide. Si nous pouvions nous rappeler les 
joies de l'Autre Monde, beaucoup d'entre nous seraient 

incapables de supporter les vicissitudes de celui-ci, et 
c'est pourquoi la peur de la mort nous a été inculquée. 

(Me jetant un regard de biais, empreint d'ironie, il fit 
observer :) Certains d'entre nous n'aiment pas l'école, 

n'aiment pas la discipline qui y est indispensable. 
Pourtant, lorsqu'on grandit et qu'on devient adulte, on 

comprend les avantages de l'école. Ce serait une erreur 

de la quitter trop tôt et d'espérer néanmoins parfaire 
son instruction ; de même est-ce une faute que de 

mettre fin à sa vie avant l'heure fixée par le destin. 
Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours plus 

tôt, un vieux moine illettré et malade s'était jeté du 
haut d'un ermitage. Il avait eu un caractère aigri et 

refusait toutes les offres d'assistance. Oui, le vieux 
Jigme était plus heureux mort que vivant, me dis-je. 

C'était une délivrance pour lui. Et pour les autres. 
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— Seigneur, demandai-je, alors le moine Jigme a eu 
tort de se suicider ! 

— Oui, Lobsang, il a eu grandement tort, répondit 
mon Guide. Un homme, ou une femme, doit passer un 

certain laps de temps sur cette Terre. Si on met fin à sa 
vie prématurément, on doit retourner presque 

immédiatement sur Terre. C'est pourquoi certains 

bébés meurent au bout de quelques mois. Ce sont les 
âmes des suicidés qui se réincarnent pour compléter le 

temps qu'ils auraient dû vivre auparavant. Le suicide ne 
se justifie jamais ; c'est une grave offense contre soi-

même, contre son Moi Supérieur. 
— Mais, Seigneur, dis-je, et ces Japonais de haut 

rang qui se suicident en grande pompe afin de laver 
l'honneur familial ? Il faut certainement beaucoup de 

courage pour accomplir un acte semblable. 
— Non, Lobsang ! dit mon Guide avec force. Non ! Le 

vrai courage, ce n'est pas de mourir, mais de vivre 
malgré les épreuves, malgré les souffrances. Mourir est 

facile, vivre — voilà qui est courageux ! Les 
manifestations théâtrales de fierté qui accompagnent le 

"Suicide Cérémoniel" ne doivent pas nous faire oublier 

que c'est là un acte répréhensible. Nous sommes ici-
bas pour apprendre et nous ne pouvons apprendre 

qu'en vivant le laps de temps qui nous est alloué. Le 
suicide ne se justifie jamais ! 

Je songeai de nouveau au vieux Jigme. Il s'était tué à 
un âge très avancé, de sorte que lorsqu'il se 

réincarnerait, je pensai, ce serait pour peu de temps 
seulement. 

— Honorable Lama, demandai-je, à quoi sert la 
peur ? Pourquoi nous fait-elle tant souffrir ? Je me suis 
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déjà aperçu que les choses que je redoutais le plus 
n'arrivent jamais, et pourtant je continue à les 

redouter ! 
Le Lama se mit à rire. 

— Nous en sommes tous là. Nous avons peur de 
l'Inconnu. Et pourtant la peur a son utilité. Elle nous 

aiguillonne lorsque nous aurions tendance à nous 

relâcher. Elle nous donne une force accrue grâce à 
laquelle nous évitons les accidents. C'est un stimulant 

qui nous fortifie et nous aide à surmonter notre 
penchant à la paresse. Tu ne ferais pas ton travail 

d'école si tu ne craignais pas ton professeur ou si tu ne 
craignais pas de paraître stupide devant les autres. 

Des moines entraient dans le Sanctuaire ; les chelas 
allaient et venaient, allumant d'autres lampes à beurre, 

d'autres encensoirs. Nous nous levâmes et nous 
sortîmes dans la fraîcheur du soir tandis qu'une brise 

légère agitait les feuilles des saules. Les grandes 
trompettes résonnèrent du lointain Potala et les murs 

de la Lamaserie de l'Oracle d'Etat s'en renvoyèrent les 
échos affaiblis. 

 

CHAPITRE TROIS 

La Lamaserie de l'Oracle d'Etat était petite, compacte 
et très retirée. Rares étaient les jeunes chelas qui y 

jouaient avec insouciance. On ne voyait pas, dans la 
cour ensoleillée, des groupes de trappas se prélasser 

tout en bavardant à bâtons rompus pour tuer le temps 
pendant l'heure du repos. Les vieillards — et aussi les 

vieux Lamas ! — étaient ici en majorité. Hommes âgés, 
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blancs de cheveux et courbés sous le poids des ans, ils 
vaquaient lentement à leurs occupations. C'était la 

Demeure des Voyants. Aux lamas âgés en général et à 
l'Oracle lui-même était confiée la tâche de Prophétie, 

de Divination. Aucun visiteur n'entrait ici sans y avoir 
été invité, aucun voyageur égaré ne venait demander 

refuge. C'était un lieu redouté de beaucoup et interdit à 

tous ceux qui n'y étaient pas expressément invités. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, faisait exception 

à la règle ; il pouvait arriver n'importe quand, il était 
toujours le bienvenu. 

Un harmonieux bosquet d'arbres abritait la Lamaserie 
contre les regards indiscrets. De solides murs de pierre 

protégeaient les bâtiments contre les curieux, pour le 
cas où il y aurait eu un homme disposé à courir le 

risque de déchaîner la colère du puissant Oracle 
simplement pour satisfaire sa curiosité. Des chambres 

soigneusement entretenues étaient réservées à Sa 
Sainteté, le Très Profond, qui se rendait souvent dans 

ce Temple du Savoir. L'atmosphère était paisible, 
l'impression générale en était une de quiétude, 

d'hommes accomplissant avec placidité leurs tâches 

importantes. 
Il n'y avait jamais ici d'occasion de querelle ; la porte 

était fermée aux intrus bruyants. Les puissants 
Hommes de Kham — géants dont la taille dépassait 

souvent deux mètres dix (7 pieds) et qui, tous, 
pesaient au moins cent quinze kilos (250 livres) — 

surveillaient la Lamaserie. Ils servaient dans tout le 
Tibet de policiers chargés de maintenir l'ordre dans des 

communautés comprenant parfois des milliers de 
moines. Les moines-policiers parcouraient sans cesse le 
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terrain et demeuraient constamment sur leurs gardes. 
Armés de gros bâtons, ils offraient à tous ceux qui 

n'avaient pas la conscience tranquille un spectacle 
inquiétant. L'habit ne fait pas forcément le moine. Il y a 

des êtres malfaisants et des paresseux dans toutes les 
communautés, de sorte que les Hommes de Kham 

avaient fort à faire. 

Les bâtiments de la Lamaserie étaient parfaitement 
adaptés à leur objet. On ne trouvait pas ici de hauts 

édifices, ni de longues échelles creusées de crans ; la 
Lamaserie était destinée à des hommes âgés qui 

avaient perdu l'élasticité de la jeunesse et dont les os 
étaient fragiles. Les couloirs étaient d'accès facile et les 

moines les plus vieux habitaient au rez-de-chaussée. 
L'Oracle d'Etat y résidait aussi, près du Temple de la 

Divination. Autour de lui logeaient les plus âgés et les 
plus savants d'entre les moines. Et les chefs des 

Hommes de Kham. 
— Nous allons nous rendre chez l'Oracle, Lobsang, dit 

mon Guide. Il a déclaré que tu l'intéressais beaucoup et 
il est prêt à t'accorder une grande partie de son temps. 

Cette invitation — ou cet ordre — m'emplit de la plus 

vive anxiété ; toutes les visites que j'avais faites à un 
astrologue ou à un "voyant" ne m'avaient apporté que 

de mauvaises nouvelles, de nouvelles épreuves et la 
confirmation que je n'étais pas au bout de mes peines. 

De plus, j'étais généralement forcé de porter ma 
meilleure robe et de rester immobile comme un canard 

empaillé, tout en écoutant un vieillard prolixe dévider 
un chapelet de platitudes que je me serais bien passé 

d'entendre. Je levai un regard soupçonneux. Le Lama 
m'observait en s'efforçant de dissimuler un sourire. De 
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toute évidence, me dis-je sombrement. il avait lu dans 
mes pensées ! Il se mit à rire et me dit : 

— Vas-y tel que tu es, l'Oracle ne se soucie nullement 
de ton costume. Il en sait plus long sur toi que tu n'en 

sais toi-même ! 
Mon visage s'allongea. Qu'allais-je encore 

apprendre ? 

Nous prîmes le couloir menant à la cour intérieure. Je 
jetai un coup d'oeil sur les chaînes de montagnes dont 

la proximité nous écrasait ; j'avais l'impression d'être 
conduit à ma propre exécution. Un moine-policier 

s'approcha, les sourcils froncés, et il me fit penser à 
une montagne ambulante. Reconnaissant mon Guide, il 

eut un sourire de bienvenue et s'inclina profondément. 
— Je me prosterne à tes Pieds de Lotus, Saint Lama, 

dit-il. Accorde-moi l'honneur de te conduire à Sa 
Révérence l'Oracle d'Etat. 

Il nous emboîta le pas et je fus certain que la terre 
trembla sous son pas. 

Deux lamas se tenaient près de la porte, des lamas, 
et non point des gardiens. Ils s'écartèrent à notre 

approche afin de nous laisser passer. 

— Le Saint Homme vous attend, dit l'un d'eux en 
souriant à mon Guide. 

— Il se réjouit de votre visite, Seigneur Mingyar, 
ajouta l'autre. 

Nous entrâmes dans une pièce faiblement éclairée. 
Pendant quelques secondes, je ne distinguai pas grand-

chose ; mes yeux étaient encore éblouis par le soleil 
qui brillait dans la cour. Peu à peu, au fur et à mesure 

que ma vision redevenait normale, j'aperçus une 
chambre nue, meublée seulement de deux tapisseries 
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aux murs et d'un petit brûleur d'encens, qui fumait 
dans un coin. Au centre de la pièce, sur un coussin 

sans ornements, était assis un tout jeune homme. Il 
paraissait mince et frêle et je fus stupéfait à l'idée que 

c'était là l'Oracle d'Etat du Tibet. Le regard de ses yeux 
un peu exorbités semblait me transpercer. J'eus 

l'impression qu'il voyait non pas mon corps terrestre, 

mais mon âme. 
Mon Guide et moi nous prosternâmes suivant le rite 

traditionnel, puis nous nous relevâmes et attendîmes. 
Enfin, alors que le silence commençait à devenir 

gênant, l'Oracle prit la parole : 
— Sois le bienvenu, Seigneur Mingyar, sois le 

bienvenu, Lobsang ! dit-il. 
Sa voix était aiguë et grêle ; on eût dit qu'elle venait 

de très loin. Pendant quelques instants, mon Guide et 
l'Oracle parlèrent de choses d'intérêt commun, puis le 

Lama s'inclina, se retourna et quitta la pièce. L'Oracle, 
qui me regardait en silence, finit par dire : 

— Apporte un coussin et assieds-toi près de moi, 
Lobsang. 

Je pris un des coussins rembourrés et carrés appuyés 

contre le mur du fond et m'installai devant l'Oracle. 
Pendant un moment, il me considéra sans parler, d'un 

air méditatif, puis, comme je finissais par me sentir mal 
à l'aise sous ce regard scrutateur, il reprit la parole : 

— Ainsi tu es Tuesday Lobsang Rampa, dit-il. Nous 
nous sommes bien connus dans une autre phase de 

l'existence. A présent, par ordre du Très Profond, je 
dois t'informer des épreuves futures, des difficultés à 

surmonter. 
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— Oh, Seigneur ! m'exclamai-je, j'ai dû faire des 
choses épouvantables dans le passé pour avoir tant à 

souffrir dans cette vie. Mon Karma, mon Destin 
prédestiné, semble être plus dur que celui des autres. 

— Non pas, répondit-il. Beaucoup de gens 
commettent l'erreur de croire que s'ils souffrent dans 

cette vie, c'est pour expier les péchés qu'ils ont commis 

dans une existence antérieure. Si tu chauffes un métal 
dans une fournaise, est-ce parce que le métal a péché 

et doit être puni ou est-ce pour améliorer les qualités 
de ce métal ? (Il me jeta un regard perçant et ajouta :) 

Quoi qu'il en soit, ton Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
te parlera de tout cela. Moi j'ai à t'entretenir de ton 

avenir seulement. 
L'Oracle toucha une cloche d'argent et un assistant 

entra silencieusement. S'approchant à pas feutrés, il 
posa entre l'Oracle et moi une table très basse sur 

laquelle il plaça un bol en argent ciselé. Dans le bol 
luisaient des braises qui prirent soudain une couleur 

rouge vif lorsque le moine-assistant l'agita en l'air 
avant de le poser devant l'Oracle. En murmurant un 

mot dont je ne compris pas le sens, il mit une boîte en 

bois richement sculptée à droite du bol et s'en alla 
aussi silencieusement qu'il était venu. Je restais 

immobile, mal à l'aise, me demandant pourquoi tout 
cela m'arrivait, à moi. Tout le monde me disait combien 

ma vie serait dure et on semblait être ravi de me faire 
cette prédiction. Les épreuves étaient des épreuves, 

même si apparemment ce n'était pas que j'aie à payer 
pour les péchés d'une quelconque vie passée. 

Lentement, l'Oracle se pencha en avant et ouvrit la 
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boîte. Avec une petite cuiller d'or, il en sortit une 
poudre fine dont il parsema les braises rougeoyantes. 

La pièce s'emplit d'une légère brume bleue ; je me 
sentis pris de vertige, ma vision se brouilla. Il me 

semblait entendre, à une incommensurable distance, 
sonner une grande cloche. Le son se rapprocha, 

s'amplifia jusqu'à ce que j'eusse l'impression que ma 

tête allait éclater. Ma vision s'éclaircit et je regardai 
attentivement la colonne de fumée qui montait sans 

cesse du bol. Au milieu de cette fumée je vis du 
mouvement, mouvement qui s'approcha et m'engloutit 

pour que j'en fasse partie. De quelque part au-delà de 
ma compréhension la voix de l'Oracle d'Etat m'arrivait 

comme un ronronnement monotone. Mais je n'avais 
pas besoin de sa voix, je voyais l'avenir, je le voyais 

aussi nettement que lui. Figé en un point du Temps, je 
contemplais les événements de ma vie qui se 

déroulaient sous mes yeux comme dans un film. Ma 
petite enfance, les épisodes de mon existence, la 

dureté de mon père — tout cela défilait devant moi. Je 
me retrouvais assis devant la grande Lamaserie du 

Chakpori. Je sentais de nouveau les durs rochers de la 

Montagne de Fer alors que le vent me fouettait, pour 
me projeter, avec une violence à me rompre les os, du 

toit de la Lamaserie au bas de la montagne. La fumée 
tournoyait et les images (que nous appelons "le 

Document Akashique") continuaient à défiler. Je revis 
mon initiation, les cérémonies secrètes enrobées dans 

un nuage de fumée car je n'étais pas encore initié en ce 
temps-là. Et je me vis sur le point de parcourir la 

longue piste solitaire menant à Tchoung-king, en Chine. 
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Une étrange machine tournoyait et ballottait dans les 
airs, s'élançait et retombait au-dessus des collines 

escarpées de Tchoung-king. Et moi — moi — je la 
pilotais ! Plus tard, je vis des escadrilles entières de ces 

engins, avec le Soleil Levant, emblème du Japon, étalé 
sur leurs ailes. De ces machines tombaient des pâtés 

noirs qui se ruaient vers le sol où ils éclataient en 

flammes et en fumée. Des cadavres déchiquetés 
étaient projetés vers le ciel d'où pleuvaient du sang et 

des fragments de corps humains. La mort dans l'âme, 
l'esprit confus, je regardais se dérouler les images où 

j'étais livré aux tortures des Japonais. Je voyais ma vie, 
je voyais ses épreuves, j'en ressentais toute 

l'amertume. Mais ma plus grande peine était due à la 
trahison et à la méchanceté de certaines personnes du 

monde Occidental qui, je m'en rendais bien compte, 
s'efforçaient de détruire l'oeuvre accomplie pour le bien 

de tous, pour la simple raison qu'ils en étaient jaloux. 
Les images se déroulaient toujours et je vis le cours 

probable de ma vie avant de l'avoir vécue. 
Comme je le savais, on peut prédire les probabilités 

avec la plus grande exactitude. Seuls les détails 

mineurs sont parfois différents. Les configurations 
astrologiques d'une personne fixent la limite de ce 

qu'elle peut être et de ce qu'elle peut endurer, tout 
comme le régulateur d'un moteur peut fixer ses 

vitesses minimale et maximale. "Oui, c'est une pénible 
vie que celle qui m'attend !" pensai-je. Soudain, je 

sursautai si violemment que je faillis bondir du 
coussin ; une main s'était posée sur mon épaule. Je me 

retournai et aperçus le visage de l'Oracle d'Etat qui 
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était maintenant assis derrière moi. Il exprimait une 
pitié et une tristesse profondes. 

— Tu es un grand médium, Lobsang, dit-il. En 
général, il faut que je commente ces images pour ceux 

qui les regardent. Comme l'on pouvait s'y attendre, le 
Très Profond t'a bien jugé ! 

— Tout ce que je souhaite, répondis-je, c'est de 

rester ici en paix. Pourquoi aurais-je envie d'aller dans 
le monde Occidental où ils prêchent la religion avec 

tant d'ardeur — et s'efforcent de se poignarder l'un 
l'autre dans le dos ? 

— Il y a une Tâche qui doit être accomplie, mon ami, 
dit l'Oracle. Toi, tu peux le faire en dépit de tous les 

obstacles. C'est pourquoi tu es soumis à un 
entraînement spécial et difficile. 

Toutes ces histoires d'épreuves à subir et de Tâches à 
accomplir me consternaient. Tout ce que je voulais, 

c'était la paix, la tranquillité et d'inoffensives 
distractions de temps à autre. 

— A présent, reprit l'Oracle, il est temps que tu 
retournes auprès de ton Guide, car il a beaucoup de 

choses à te dire et il t'attend. 

Je me levai et m'inclinai avant de quitter la pièce. 
Dehors, un gigantesque moine-policier m'attendait pour 

me reconduire chez le Lama Mingyar Dondup. Nous 
marchâmes côte à côte et je songeai à un livre 

d'images où un éléphant et une fourmi suivaient de 
compagnie un sentier de la jungle... 

— Eh bien, Lobsang, dit le Lama au moment où 
j'entrais dans sa chambre, j'espère que tout ce que tu 

as vu ne t'a pas trop déprimé ? (Il me sourit et me fit 
signe de m'asseoir.) Nourrissons d'abord le corps, 
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Lobsang, puis ce sera le tour de l'Ame, ajouta-t-il en 
riant et il agita la cloche d'argent afin que le moine de 

service nous apportât le thé. 
Apparemment, j'étais arrivé au bon moment ! Selon 

les règlements des lamaseries, on ne doit pas regarder 
autour de soi en mangeant, on doit accorder toute son 

attention à la Voix du Lecteur. Mais ici, dans la chambre 

du Lama Mingyar Dondup, il n'y avait pas de Lecteur 
haut perché, lisant tout haut des Textes Sacrés, afin de 

détourner nos pensées de choses aussi vulgaires que la 
nourriture. Il n'y avait pas non plus de Maîtres de 

Discipline sévères prêts à nous bondir dessus à la 
moindre infraction du Règlement. Je regardai par la 

fenêtre la chaîne des monts Himalaya qui s'étendaient 
à perte de vue devant moi, et songeai que bientôt je ne 

les verrais plus. J'avais entr'aperçu l'avenir — mon 
avenir — et je redoutais les choses que je n'avais pas 

clairement discernées, parce que la fumée les avait en 
partie voilées. 

— Lobsang ! dit mon Guide, tu as vu beaucoup de 
choses, mais d'autres plus nombreuses encore te sont 

demeurées cachées. Si tu ne te sens pas la force 

d'affronter l'avenir qui t'est réservé, nous nous 
inclinerons devant ton refus — quoique à regret — et tu 

pourras rester au Tibet. 
— Seigneur ! répondis-je, vous m'avez dit une fois 

que l'homme qui se met en route sur l'un des Sentiers 
de la Vie, puis faiblit et fait demi-tour, n'est pas un 

homme. Je continuerai, bien que sachant toutes les 
épreuves qui m'attendent. 

Il sourit et inclina la tête d'un air approbateur. 
— Je m'en doutais. Et tu finiras par triompher. 
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— Maître, demandai-je, pourquoi les gens ignorent-ils 
en venant au monde ce qu'ils ont été dans leurs vies 

antérieures et ce qu'ils sont censés faire dans cette vie-
ci ? Pourquoi doit-il y avoir ce que vous appelez la 

"Science Cachée" ? Pourquoi ne pouvons-nous pas tous 
tout savoir ? 

Le Lama Mingyar Dondup leva les sourcils et se mit à 

rire : 
— Tu es vraiment exigeant ! Tu perds la mémoire 

par-dessus le marché. Tout récemment, je t'ai dit que, 
en général, nous ne nous souvenions pas de nos vies 

passées car cela ne ferait qu'accroître notre fardeau en 
ce monde. Comme nous le disons, "la Roue de la Vie 

tourne, apportant la richesse à l'un, la pauvreté à 
l'autre. Le mendiant d'aujourd'hui est le prince de 

demain." Comme nous ignorons ce que furent nos 
existences antérieures, nous repartons de zéro sans 

essayer de tirer profit de ce que nous étions dans notre 
dernière incarnation. 

— Mais la Science Cachée ? demandai-je. Si tout le 
monde possédait ce savoir, l'humanité serait plus 

heureuse, évoluerait plus rapidement. 

Mon Guide me sourit. 
— Ce n'est pas aussi simple que ça ! répondit-il. (Il 

garda un moment le silence, puis reprit :) Il y a en 
nous des pouvoirs, placés sous le contrôle de notre Moi 

Supérieur et infiniment plus grands que tout ce que 
l'Homme a été capable de réaliser dans le monde 

matériel, physique. L'Occidental, en particulier, 
abuserait de ces pouvoirs, car tout ce qui l'intéresse, 

c'est l'argent. L'Occidental n'a que deux questions à la 
bouche : "Pouvez-vous me le prouver ?" et "Qu'est-ce 
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que ça me rapportera ?" (Il eut un rire juvénile et 
poursuivit :) Cela m'amuse toujours de penser au 

système compliqué qu'utilise l'Homme pour envoyer un 
message "sans fil" à travers les océans. Le terme de 

"sans fil" est d'ailleurs le dernier qu'on devrait 
employer, car l'appareil consiste en des kilomètres et 

des kilomètres de fils. Mais ici, au Tibet, nos lamas, 

après un entraînement approprié, envoient des 
messages télépathiques sans avoir à se servir d'un 

instrument quelconque. Nous allons dans l'astral, 
voyageons à travers l'espace et le temps, visitons 

d'autres continents et d'autres mondes. Nous pouvons 
pratiquer la lévitation, soulever d'énormes fardeaux 

grâce à des pouvoirs généralement inconnus. Tous les 
hommes ne sont pas purs, Lobsang, et la robe du 

moine ne revêt pas toujours un saint homme. Il peut y 
avoir un méchant dans une lamaserie, de même qu'il 

peut y avoir un saint en prison. 
Je le regardai avec une certaine perplexité. 

— Mais si tous les hommes possédaient ce savoir, ils 
feraient certainement le bien ? 

Le Lama me considéra avec mélancolie. 

— Si nous gardons secrète la Science Secrète, c'est 
pour protéger l'Humanité. Beaucoup d'hommes, en 

particulier les Occidentaux, ne pensent qu'à gagner de 
l'argent et à dominer les autres. Comme l'ont 

prophétisé l'Oracle et d'autres voyants, notre pays sera 
plus tard envahi et matériellement conquis par un culte 

étrange, un culte indifférent aux besoins de l'homme 
moyen, et dont le seul but est d'accroître le pouvoir de 

dictateurs qui réduiront la moitié de la terre en 
esclavage. Les Russes ont torturé à mort certains 
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grands lamas qui se refusaient à leur divulguer le 
savoir interdit. Si l'homme moyen avait brusquement 

accès au savoir interdit, voici comment il réagirait : 
d'abord, il aurait peur du pouvoir dont il disposerait. 

Puis il se dirait qu'il a les moyens de s'enrichir au-delà 
de ses rêves les plus fous. Il mettrait son savoir à 

l'épreuve et l'argent viendrait à lui. Plus il serait riche et 

puissant, plus il désirerait accroître cette richesse et 
cette puissance. Un millionnaire ne se satisfait jamais 

d'un seul million, il en veut beaucoup d'autres. On dit 
que chez les gens non évolués, le pouvoir absolu 

corrompt. La Science Cachée donne le pouvoir absolu. 
La lumière se fit en moi ; je savais comment le Tibet 

pourrait être sauvé ! Tout ému, je bondis et 
m'exclamai : 

— Alors le Tibet est sauvé ! La Science Cachée nous 
préservera de l'invasion ! 

Mon Guide me regarda avec compassion. 
— Non, Lobsang, répondit-il tristement, nous 

n'employons pas les Pouvoirs à de semblables fins. Le 
Tibet sera persécuté, presque anéanti, mais dans les 

années à venir il se relèvera et sera plus grand, plus 

pur. Ce pays se lavera de ses souillures dans la 
fournaise de la guerre, comme ce sera plus tard le cas 

pour le monde entier. (Il me jeta un regard de biais.) Il 
faut qu'il y ait des guerres, tu sais, Lobsang ! dit-il 

calmement. Sinon la population du monde deviendrait 
trop nombreuse. S'il n'y avait pas de guerres, il y aurait 

des épidémies. Les guerres et les maladies régularisent 
le nombre des humains et donnent l'occasion aux 

habitants de la Terre — et d'autres mondes — de se 
faire mutuellement du bien. Il y aura toujours des 
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guerres, tant qu'on n'aura pas trouvé un autre moyen 
de limiter la population du globe. 

Les gongs nous appelaient au service du soir. Mon 
Guide se leva. 

— Viens, Lobsang, me dit-il, nous sommes des invités 
ici et nous devons montrer notre respect à nos hôtes en 

assistant au service. 

Nous sortîmes de la pièce et gagnâmes la cour. Les 
gongs résonnaient avec insistance — on les frappait 

plus longtemps ici qu'au Chakpori. Nous nous 
dirigeâmes vers le Temple avec une lenteur qui me 

surprit, mais comme je regardais autour de moi, je vis 
des hommes très âgés, et des infirmes, qui 

claudiquaient derrière nous dans la cour. Mon Guide me 
dit à voix basse : 

— Ce serait courtois de ta part, Lobsang, d'aller 
t'asseoir auprès de ces chelas ! 

J'inclinai la tête, contournai les murs intérieurs du 
Temple et parvins à l'endroit où étaient assis les chelas 

de la Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Ils m'examinèrent 
avec curiosité. Presque imperceptiblement, lorsque les 

Maîtres de Discipline ne regardaient pas de leur côté, ils 

s'avancèrent vers moi et m'encerclèrent. 
— D'où viens-tu ? me demanda un garçon qui 

semblait être le chef. 
— Du Chakpori, murmurai-je. 

— Es-tu le type envoyé par le Très Profond ? 
chuchota un autre. 

— Oui, répondis-je, sur le même ton. J'ai vu l'Oracle 
et il m'a dit... 
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— SILENCE ! rugit une voix féroce juste derrière moi. 
Je ne veux pas entendre un autre mot de vous, les 

garçons ! 
Je vis s'éloigner un homme grand et robuste. 

— Bah ! dit l'un des chelas, ne t'en fais pas, chien qui 
aboie ne mord pas ! 

A ce moment précis, l'Oracle d'Etat et un Abbé 

apparurent à une petite porte latérale, et le service 
commença. 

Peu de temps après, nous sortions du Temple. En 
compagnie des autres, j'allai à la cuisine pour faire 

remplir mon sac d'orge et boire du thé. Je n'eus pas 
l'occasion de parler ; des moines de tout ordre se 

trouvaient là et discutaient une dernière fois avant de 
se retirer pour la nuit. Je rentrai dans la chambre qu'on 

m'avait allouée, m'enroulai dans ma robe et m'étendis 
pour dormir. Mais le sommeil se fit attendre. Je 

contemplai les ténèbres violettes, parsemées des 
flammes dorées des lampes à beurre. Au loin, 

l'Himalaya éternel dressait vers le ciel des doigts de 
pierre comme pour supplier les dieux de ce monde. De 

blancs rayons de lune jetaient une vive lueur à travers 

les crevasses des montagnes, disparaissaient et 
étincelaient de nouveau au fur et à mesure que la lune 

s'élevait dans le ciel. Il n'y avait pas de brise, ce soir-là, 
les bannières de prière pendaient le long des mâts. Une 

infime trace de nuage flottait indolemment au-dessus 
de la Cité de Lhassa. Je me retournai et tombai dans un 

sommeil sans rêves. 
A la pointe du jour, je m'éveillai en sursaut. J'avais 

trop dormi, j'allais être en retard pour le service du 
matin. Me levant d'un bond, j'ajustai rapidement ma 
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robe et me précipitai vers la porte. Je courus le long du 
couloir désert, sortis en trombe dans la cour et tombai 

dans les bras d'un des Hommes de Kham. 
— Où vas-tu ? me chuchota-t-il d'une voix rude tout 

en me serrant d'une poigne de fer. 
— A l'office du matin, répondis-je. J'ai dû trop dormir. 

Il se mit à rire et me relâcha. 

— Ah, dit-il, tu es un visiteur. Il n'y a pas de service 
du matin, ici. Retourne te coucher. 

— Pas de service du matin ? m'écriai-je. Mais il y en a 
un dans toutes les lamaseries. 

Le moine-policier devait être de bonne humeur, car il 
me répondit avec civilité : 

— Nous avons des vieillards ici, et certains sont 
impotents. C'est pour cette raison que nous nous 

dispensons des matines. Va te reposer encore un peu. 
Il me donna sur la tête une tape, légère pour lui, 

formidable pour moi, et me poussa dans le couloir. 
Puis, tournant les talons, il se remit à arpenter la cour ; 

ses pas lourds faisaient "bang ! bang !" et le gros 
bâton, qui frappait le sol tous les deux pas, faisait 

"thank ! thank !" Je revins en courant à ma chambre et 

m'endormis au bout de quelques minutes. 
Dans le courant de la journée, je fus présenté à 

l'Abbé et à deux lamas de haut rang. Ils me 
questionnèrent longuement sur ma vie familiale, mes 

souvenirs de mes existences antérieures, mes relations 
avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Finalement, 

ils se remirent péniblement sur pied et se dirigèrent 
vers la porte. 

— Viens, dit le dernier en me faisant signe du doigt. 
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Interloqué, marchant comme dans un état second, je 
les suivis docilement. Ils franchirent avec lenteur le 

seuil de la porte et suivirent le couloir d'un pas 
traînant. Nous avancions comme des tortues, passant 

devant des pièces ouvertes où des trappas et des 
chelas levèrent des yeux pleins de curiosité en voyant 

cette lente procession. Je me sentis rougir d'embarras 

à l'idée que j'étais à la queue ; en tête, l'Abbé trottinait 
à l'aide de deux cannes. Puis venaient les deux vieux 

Lamas, si décrépits et si desséchés qu'ils pouvaient à 
peine suivre l'Abbé. Et moi, formant l'arrière-garde, 

j'avais du mal à marcher avec une pareille lenteur. 
Enfin, au bout d'un temps qui me parut interminable, 

nous atteignîmes une petite porte encastrée dans un 
mur. Nous nous arrêtâmes ; l'Abbé s'escrima avec une 

clef tout en marmonnant entre ses dents. L'un des 
lamas s'avança pour l'aider et la porte finit par s'ouvrir 

avec un grincement de protestation. L'Abbé entra, suivi 
du premier, puis du second lama. Personne ne m'ayant 

rien dit, j'entrai à mon tour. Un vieux lama poussa la 
porte derrière moi. Je vis une table assez longue 

recouverte de vieux objets couverts de poussière : de 

vieilles robes, d'anciens Moulins à Prières, de vieux 
bols, des Chapelets assortis. Il y avait aussi quelques 

Boîtes à Amulettes et divers autres objets que je ne 
pus identifier au premier coup d'oeil. 

— Hummn. Mmmmn. Viens ici, mon garçon ! ordonna 
l'Abbé. 

Je m'approchai de lui à contrecoeur et il me saisit le 
bras gauche dans sa main osseuse. J'eus l'impression 

d'être empoigné par un squelette ! 
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— Hummn. Mmmmn. Mon garçon ! Hummn. Lequel, 
s'il en est, de ces objets a été en ta possession au 

cours d'une de tes vies antérieures ? (Il me fit longer la 
table, puis se tourna vers moi.) Hummn. Mmmmn. Si 

tu crois qu'un ou plusieurs de ces objets t'ont 
appartenu, Hummn, prends-le, ou prends-les, et 

Hummn, Mmmmn, apporte-le ou apporte-les-moi. 

Il s'assit lourdement et parut se désintéresser de mes 
activités. Les deux lamas s'assirent à ses côtés et pas 

un mot ne fut prononcé. 
"Eh bien ! me dis-je, si ces trois vieillards veulent 

jouer à ce jeu de cette façon — d'accord, j'y jouerai 
comme ils le désirent !" 

La psychométrie ne présente, bien entendu, aucune 
difficulté. Je marchai lentement le long de la table, et 

passai la main gauche, la paume vers le bas, au-dessus 
des divers objets. Certains provoquèrent une sorte de 

démangeaison au centre de ma paume et un petit 
frémissement courut le long de mon bras. Je pris un 

Moulin à Prières, un vieux bol ébréché et un des 
chapelets. Puis je revins sur mes pas. Un seul autre 

objet déclencha de nouveau cette démangeaison et ce 

frisson : une vieille robe déchirée, usée jusqu'à la 
corde. La robe safran d'un haut dignitaire, la couleur 

presque blanchie par l'âge, le tissu, pourri, s'effritait 
sous les doigts. Je la soulevai avec précaution, 

craignant qu'elle ne se désintégrât entre mes mains. 
Puis je la portai soigneusement au vieil Abbé, la 

déposai à ses pieds et retournai chercher le Moulin à 
Prières, le bol ébréché et le chapelet. Sans un mot, 

l'Abbé et les deux lamas examinèrent les objets et 
comparèrent certains signes, ou certaines marques 
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secrètes, à ceux que contenait un vieux livre noir 
qu'avait sorti l'Abbé. Pendant un moment, ils 

demeurèrent assis l'un en face de l'autre, leurs têtes 
oscillant sur leurs cous desséchés, leurs cerveaux près 

d'éclater sous l'effort de la pensée. 
— Harrumph ! Arrrf ! marmonna l'Abbé, qui haletait 

comme un yak surmené. Mmmmmnnn. C'est bien lui. 

Hummn. C'est une remarquable performance. Mmmmn. 
Retourne auprès de ton Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, mon garçon et Hummn, dis-lui que nous 
serions honorés par sa présence. Toi, mon garçon, tu 

n'as pas besoin de revenir. Harrumph ! Arrrf ! 
Je tournai les talons et m'enfuis de la pièce, heureux 

d'être débarrassé de ces momies vivantes dont 
l'apathie sénile était si éloignée de la chaude humanité 

de mon Guide. En tournant le coin du couloir, je me 
trouvai face à face avec le Lama. Il se mit à rire. 

— Ne prends pas cet air ahuri, me dit-il. Moi aussi, 
j'ai reçu le message. 

Il me donna une tape amicale sur le dos et se hâta 
d'aller rejoindre l'Abbé et les deux vieux lamas. Je 

sortis dans la cour et envoyai distraitement un coup de 

pied à un caillou ou deux. 
— Est-ce toi dont on est en train de trouver 

l'Incarnation ? demanda une voix derrière moi. 
Je me retournai et aperçus un chela qui me 

dévisageait avec insistance. 
— Je ne sais pas ce qu'ils font, répondis-je. Tout ce 

que je sais, c'est qu'on m'a traîné le long des couloirs 
pour me faire reconnaître des objets qui m'ont 

appartenu jadis. N'importe qui pourrait faire ça ! 
Le garçon eut un rire cordial. 
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— Vous autres, du Chakpori, vous vous y connaissez, 
dit-il, sinon vous ne seriez pas dans cette Lamaserie-là. 

J'ai entendu dire que tu avais été quelqu'un d'important 
dans une précédente existence. Ce doit être vrai, 

puisque l'Oracle Lui-même t'a consacré une demi-
journée. (Il fit mine de frissonner et ajouta :) Je te 

conseille d'être sur tes gardes. Avant de comprendre ce 

qui t'arrive, tu seras Reconnu et devenu Abbé. Et tu ne 
pourras plus jouer avec les autres chelas du Chakpori. 

La silhouette de mon Guide apparut à une porte, tout 
au fond de la cour. Il se dirigea rapidement vers nous. 

Le chela avec qui j'avais bavardé lui fit une humble et 
profonde révérence. Le Lama lui sourit et lui parla avec 

bonté, selon son habitude. 
— Il faut nous mettre en route, Lobsang ! me dit-il. 

La nuit va bientôt tomber et nous ne tenons pas à 
chevaucher dans l'obscurité. 

Nous allâmes ensemble à l'écurie où un moine-
palefrenier attendait avec nos chevaux. Je montai en 

selle sans le moindre enthousiasme et suivis mon Guide 
sur le sentier qui traversait la saulaie. Nous trottions en 

silence ; j'étais incapable de tenir une conversation 

lorsque j'étais à cheval, car je devais consacrer toute 
mon énergie à rester en selle. A ma surprise, nous ne 

retournâmes pas au Chakpori, mais prîmes le chemin 
du Potala. Lentement, les chevaux grimpèrent la Route 

des Marches. A nos pieds, la Vallée s'estompait déjà 
dans les ombres de la nuit. Je mis pied à terre avec 

satisfaction et entrai précipitamment dans le Potala, qui 
m'était maintenant familier, à la recherche de 

nourriture. Lorsque je revins à ma chambre, après le 
souper, mon Guide m'y attendait. 
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— Viens avec moi, Lobsang, me dit-il. 
J'obéis et m'assis, sur un signe de lui. 

— Eh bien, reprit-il, je suppose que tu te demandes 
la raison d'être de tout ce qui t'arrive ? 

— Oh, je m'attends à être Reconnu en qualité 
d'Incarnation, répondis-je avec désinvolture. J'en 

discutais avec un chela de la Lamaserie de l'Oracle 

d'Etat quand vous m'avez appelé. 
— Eh bien, c'est parfait, dit le Lama Mingyar Dondup. 

A présent, nous pouvons parler à loisir de certaines 
choses. Tu n'auras pas besoin d'assister à l'office du 

soir. Assieds-toi plus confortablement, écoute-moi et ne 
m'interromps pas sans cesse. 

La plupart des gens viennent au monde pour 
apprendre, commença mon Guide. D'autres sont ici-bas 

pour aider ceux qui sont dans le besoin, ou pour 
accomplir une tâche de la plus haute importance. (Il 

me jeta un regard perçant pour s'assurer que je suivais 
bien, et reprit :) Beaucoup de religions parlent d'un 

Enfer, d'un lieu de punition, ou d'expiation, pour nos 
péchés. L'Enfer est ici, sur cette Terre. Notre véritable 

vie, c'est celle de l'Autre Monde. Ici. Nous venons 

apprendre, payer pour les fautes commises au cours 
d'existences antérieures, ou — comme je te l'ai dit — 

essayer de mener à bien une tâche essentielle. Tu es ici 
pour accomplir la tienne, qui concerne l'aura humaine. 

Tes "instruments" seront une perception psychique 
exceptionnellement sensible, la faculté grandement 

intensifiée de voir l'aura humaine et tout ce que nous 
pourrons t'apprendre sur tous les arts occultes. Le Très 

Profond a décidé que tous les moyens seront mis en 
oeuvre pour accroître tes facultés et tes talents. 
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L'enseignement direct, les expériences pratiques, 
l'hypnotisme, nous allons tout employer pour t'initier 

aussi complètement que possible dans le minimum de 
temps. 

— Oui, c'est bien l'Enfer ! m'exclamai-je 
sombrement. 

— Mais cet Enfer-là n'est que le tremplin vers une vie 

bien meilleure, rétorqua-t-il. Ici, nous sommes à même 
de nous débarrasser de certains de nos défauts les plus 

avilissants. Ici, en quelques années de séjour terrestre, 
nous nous purifions de fautes qui auraient pu nous 

harceler dans l'Autre Monde pendant un laps de temps 
interminable. La totalité de la vie de ce monde ne dure 

que le temps d'un battement de paupière comparée à 
celle de l'Autre Monde. En Occident, continua-t-il, la 

plupart des gens croient qu'après la "mort", on s'assied 
sur un nuage et on joue de la harpe. D'autres 

s'imaginent qu'après avoir quitté ce monde pour le 
suivant, on vit dans une sorte de néant mystique et 

que l'on y prend plaisir. (Il se mit à rire et reprit :) Si 
seulement nous pouvions leur faire comprendre que la 

vie après la mort est plus réelle que quoi que ce soit 

sur Terre ! 
Tout, en ce monde, consiste en vibrations. Les 

vibrations du monde entier — et tout ce que contient le 
monde — peuvent être comparées à une octave sur 

une échelle musicale. Quand nous passons de l'Autre 
Côté de la Mort, "l'octave" est haussée sur l'échelle. 

(Mon Guide s'interrompit, me prit la main et me fit 
toquer la dalle du sol avec la jointure de mes doigts.) 

Ceci, Lobsang, c'est de la pierre, ce sont les vibrations 
que nous appelons pierre. (Il me prit de nouveau la 
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main et me frotta les doigts sur ma robe :) Ceci, c'est 
la vibration qui indique la laine. Si nous élevons tout 

sur l'échelle des vibrations, nous conservons toujours 
les degrés relatifs de dureté ou de moelleux. Ainsi, 

dans la Vie après la Mort, la vraie Vie, nous pouvons 
posséder des objets, exactement comme en ce monde. 

As-tu bien compris tout ce que je viens de te dire ? 

Evidemment, tout cela était clair et il y avait fort 
longtemps que j'étais au courant de ces choses. 

Le Lama interrompit le cours de mes pensées. 
— Oui, je sais que tout cela est de notoriété publique 

ici, mais en énonçant ces "pensées inexprimées", nous 
les rendons plus claires dans ton esprit. Plus tard, tu 

iras dans les pays du monde Occidental. Là-bas, les 
religions te causeront de nombreuses difficultés. (Il eut 

un sourire un peu amer et fit observer :) Les Chrétiens 
nous traitent de païens. Il est écrit dans leur Bible que 

"le Christ a erré à travers les déserts." Dans nos 
documents, il est révélé que le Christ a parcouru l'Inde, 

étudiant les religions indiennes et qu'ensuite Il est venu 
à Lhassa et qu'il a reçu, au Jo Kang, l'enseignement 

des prêtres les plus éminents de cette époque. Le 

Christ a établi une bonne religion, mais le 
Christianisme, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, n'est 

pas la religion mise au point par le Christ. (Mon Guide 
me regarda avec une certaine sévérité et reprit :) Je 

sais que je t'ennuie un peu et tu crois que je parle pour 
le plaisir de parler, mais j'ai beaucoup voyagé dans le 

monde Occidental et j'ai le devoir de t'avertir de ce qui 
t'attend. Et le mieux, c'est de te parler de leurs 

religions, car je sais que tu as une mémoire 
eidétique (1). 
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J'eus le bon goût de rougir ; j'avais en effet pensé : 
"trop de détails !" 

(1) La mémoire eidétique, mémoire photographique, ou 
encore mémoire absolue, est la faculté de se souvenir d'une 

grande quantité d'images, de sons, ou d'objets dans leurs 
moindres détails (N.d.t.). 

Dehors, dans les couloirs, passaient les moines qui se 
rendaient au Temple pour assister au service du soir. 

Sur le toit, les joueurs de trompette observaient la 
Vallée et tiraient de leurs instruments les dernières 

notes en hommage au jour moribond. Assis en face de 
moi, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, continuait à 

me parler : 
— Il existe en Occident deux religions essentielles, 

mais elles contiennent d'innombrables subdivisions. La 
religion juive est ancienne et tolérante. Les Juifs ne te 

causeront aucun tort, aucune difficulté. Ils ont été 
persécutés pendant des siècles et ils montrent 

beaucoup de compréhension et de sympathie à l'égard 
des autres. Les Chrétiens ne sont pas aussi tolérants, 

sauf les dimanches. Je ne te parlerai pas des croyances 

individuelles, tu liras des ouvrages sur ce sujet, mais je 
vais t'expliquer quelle est l'origine des religions. 

Aux premiers temps de la vie sur Terre, les gens 
vivaient par petits groupes, par très petites tribus. Il 

n'existait aucune loi, aucun code de conduite. La force 
était la seule loi ; les tribus les plus puissantes et les 

plus belliqueuses faisaient la guerre aux plus faibles. A 
un moment donné survint un homme plus fort et plus 

sage que les autres. Il comprit que si sa tribu 
s'organisait, elle dominerait ses rivales. Il fonda une 

religion et établit un code de conduite. "Croissez et 



72/302 

multipliez", ordonna-t-il, sachant que plus il naîtrait de 
bébés, plus sa tribu augmenterait sa puissance. 

"Honore ton père et ta mère", ordonna-t-il encore, 
sachant que s'il donnait aux parents de l'autorité sur 

leurs enfants, il aurait de l'autorité sur les parents ; 
sachant aussi que s'il pouvait convaincre les enfants 

qu'ils étaient les débiteurs de leurs père et mère, la 

discipline serait plus facile à appliquer. "Tu ne 
commettras pas d'adultère !" tonna le Prophète de 

cette époque. En fait, il voulait que la tribu ne fût pas 
"adultérée" par le sang d'un membre d'une autre tribu, 

car, en ce cas-là, certains ne savent plus à quelle 
autorité ils doivent obéissance. Au cours du temps, les 

prêtres s'aperçurent que certains individus 
n'obéissaient pas toujours à l'enseignement religieux. 

Après avoir mûrement réfléchi et beaucoup discuté, ils 
mirent sur pied un système de récompenses et de 

punitions : le Ciel, le Paradis, le Valhalla — appelle cela 
comme tu voudras — pour ceux qui obéissaient aux 

prêtres. Le feu de l'Enfer et la damnation avec ses 
tortures éternelles pour ceux qui leur désobéissaient. 

— Alors, Seigneur, vous êtes hostile aux religions 

organisées de l'Occident ? demandai-je. 
— Non, certainement pas, répondit mon Guide. 

Beaucoup de gens se sentent perdus s'ils ne peuvent 
croire ou s'imaginer qu'un Père omniscient les regarde 

et qu'un Ange est prêt à noter toutes les bonnes 
actions aussi bien que les mauvaises. Nous sommes 

Dieu pour les créatures microscopiques qui habitent 
notre corps et pour les créatures encore plus petites qui 

habitent ses molécules ! Quant à la prière, Lobsang, 
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écoutes-tu souvent celles des créatures qui existent sur 
tes molécules ? 

— Mais vous m'avez dit que la prière était efficace, 
fis-je observer, d'un ton surpris. 

— Oui, Lobsang, la prière est très efficace si nous 
prions notre propre Moi Supérieur, la partie réelle de 

nous-même dans un autre monde, la partie qui contrôle 

"les ficelles du pantin". La prière est très efficace si 
nous obéissons aux lois simples et naturelles qui la 

rendent telle. 
Il me sourit et reprit : 

— L'homme n'est qu'un grain de sable dans un 
monde troublé. Il ne se sent à l'aise que lorsqu'il se 

croit en sécurité dans une sorte "d'étreinte maternelle". 
Pour les Occidentaux, qui n'ont pas appris l'art de 

mourir, la dernière pensée, le dernier cri, c'est 
"Maman !" Un homme qui manque d'assurance et qui 

veut donner l'impression du contraire, sucera un cigare 
ou une cigarette exactement comme un bébé suce une 

tétine. Les psychologues sont d'accord pour dire que 
l'habitude de fumer n'est qu'une régression vers la 

petite enfance, où le bébé cherche auprès de sa mère 

la nourriture et la confiance. La religion est un 
réconfort. Savoir la vérité sur la vie — et sur la mort — 

est un réconfort encore plus grand. Nous sommes 
comme de l'eau, sur cette Terre, comme une vapeur 

lorsque nous passons dans l'autre monde et nous nous 
condensons de nouveau en eau lorsque nous revenons 

ici-bas. 
— Seigneur ! m'écriai-je, vous pensez que les 

enfants ne devraient pas honorer leurs parents ? 
Mon Guide me regarda d'un air surpris. 
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— Grands dieux, Lobsang, bien sûr que les enfants 
doivent respecter leurs parents — si ceux-ci méritent le 

respect. Les parents trop dominateurs ne devraient pas 
être autorisés à ruiner leurs enfants, toutefois, et la 

première responsabilité d'un "enfant" adulte doit être 
envers sa femme ou son mari. Les parents ne devraient 

pas être autorisés à tyranniser et dicter à leur enfant 

adulte. Permettre à ses parents d'agir ainsi, c'est leur 
nuire tout autant qu'à soi-même ; cela crée une dette 

que les parents devront payer dans une autre vie. 
Je songeai à mes propres parents. A mon père, 

sévère et dur, qui n'avait jamais été un "père" pour 
moi. A ma mère, qui ne s'occupait que de mondanités. 

Puis je songeai au Lama Mingyar Dondup qui était plus 
qu'une mère et un père pour moi, et qui, seul, m'avait 

toujours témoigné bienveillance et tendresse. 
Un moine-messager entra et s'inclina profondément. 

Honorable Seigneur Mingyar, dit-il avec déférence, je 
suis chargé de vous transmettre les respects et les 

salutations du Très Profond, et de vous demander si 
vous auriez la bonté d'aller le voir. Puis-je vous guider 

jusqu'à lui, Seigneur ? 

Mon Guide se leva et suivit le messager. 
Je quittai la pièce et grimpai sur le toit du Potala. 

Située un peu plus haut, la Lamaserie Médicale du 
Chakpori se profilait dans la nuit. Près de moi, une 

Bannière de Prières claquait faiblement contre son mât. 
A une fenêtre voisine, je vis un vieux moine qui faisait 

tourner inlassablement son Moulin à Prières dont le 
"clack-clack" résonnait bruyamment dans le silence 

nocturne. Les étoiles innombrables roulaient au 
firmament et je me demandai si, pour une autre 
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créature, quelque part dans le cosmos, nous 
ressemblions à ces étoiles. 

 

CHAPITRE QUATRE 

C'était la saison de Logsar, la Nouvelle Année 
Tibétaine. Depuis quelque temps, nous autres chelas — 

et les trappas également — étions occupés à faire des 
statuettes en beurre. L'année précédente, nous nous en 

étions abstenus, ce qui avait causé un certain 
mécontentement ; d'autres lamaseries en avaient 

déduit (à juste titre !) que nous, les résidents du 
Chakpori, n'avions ni le temps ni l'envie de nous livrer à 

des activités aussi puériles. Mais cette année-là, le Très 
Profond nous avait ordonné de fabriquer des statuettes 

en beurre et de prendre part au concours. Nos efforts 
étaient modestes, comparés à ceux de certaines 

lamaseries. Sur une table de bois, haute de six mètres 

(20 pieds) et longue de neuf (30 pieds), nous 
modelions, en beurre de couleur, diverses scènes tirées 

des Livres Sacrés. Nos personnages étaient à trois 
dimensions et nous espérions que, vus à la lumière 

vacillante des lampes à beurre, ils donneraient l'illusion 
du mouvement. 

Le Très Profond lui-même et tous les lamas de haut 
rang visitaient chaque année les expositions et 

comblaient d'éloges les gagnants. Après la saison de 
Logsar, on fondait le beurre qui servait toute l'année à 

alimenter les lampes. Tout en travaillant — j'étais assez 
doué pour le modelage — je songeais à tout ce que 

j'avais appris au cours des mois précédents. Certaines 
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questions religieuses me tracassaient encore et je 
résolus d'en parler à mon Guide dès que l'occasion s'en 

présenterait, mais, pour le moment, ma tâche c'était de 
sculpter du beurre ! Je me baissai, pris une nouvelle 

provision de beurre et grimpai avec précaution sur 
l'échafaudage afin de pouvoir donner à l'oreille d'un 

Bouddha les proportions voulues. A ma droite, deux 

jeunes chelas se battaient à coups de boules de 
beurre ; ils le prenaient à pleines mains, lui donnaient 

une forme vaguement sphérique et projetaient cette 
balle poisseuse sur "l'ennemi". Ils s'amusaient comme 

des petits fous. Malheureusement pour eux, un Maître 
de Discipline, qu'une colonne avait dissimulé, s'avança 

pour découvrir la raison du vacarme. Sans un mot, il 
saisit les deux garçons, l'un de la main droite, l'autre 

de la main gauche, et les flanqua tous les deux dans 
une grande cuve de beurre chaud ! 

Je me retournai et me remis à la besogne. Avec le 
beurre mélangé à la suie des lampes, on peut modeler 

des sourcils très bien imités. Déjà le personnage 
donnait l'illusion de la vie. "C'est bien le Monde de 

l'Illusion, après tout", me dis-je. Je descendis et me 

reculai pour obtenir une meilleure impression de mon 
travail. Le Maître des Arts me sourit ; j'étais peut-être 

son élève favori, car j'aimais le modelage et la peinture 
et je me donnais du mal pour apprendre. 

— Nous nous en tirons bien, Lobsang, dit-il d'un ton 
cordial. Les Dieux semblent vivants. 

Il s'éloigna pour donner ses directives à d'autres 
chelas et je songeai : "Les Dieux semblent vivants ! Y 

a-t-il des Dieux ? Pourquoi nous parle-t-on d'eux s'ils 
n'existent pas ? Il faut que je consulte mon Guide." 
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Songeusement, je grattai mes mains pour les 
débarrasser du beurre. Dans un coin, les deux chelas 

qui avaient été jetés dans la cuve essayaient de se 
nettoyer en se frottant le corps avec du sable fin, et ce 

faisant ils avaient l'air parfaitement ridicules. Je me mis 
à rire et m'éloignai. Un chela trapu m'emboîta le pas en 

disant : 

— Même les Dieux ont dû rire en voyant ça ! 
"Même les Dieux — Même les Dieux — Même les 

Dieux" résonnait le refrain dans ma tête tandis que je 
marchais. Les Dieux, y avait-il des Dieux ? Je descendis 

au Temple et m'y installai en attendant le début du 
service familier. 

"Ecoutez la Voix de nos Ames, vous tous qui errez. Ce 
monde est le Monde de l'Illusion. La Vie n'est qu'un 

songe. Tous ceux qui sont nés doivent mourir." 
La voix du prêtre continuait, monotone, à réciter les 

mots familiers, des mots qui excitaient à présent ma 
curiosité. 

"Le troisième bâtonnet d'encens est allumé pour 
guider un fantôme errant." 

"Ce ne sont pas les Dieux qui viennent à son aide, 

mais ses semblables", me dis-je. "Pourquoi n'est-ce pas 
les Dieux ? Pourquoi prions-nous notre Moi Supérieur et 

non pas un Dieu ?" 
La suite du service perdit tout intérêt, tout sens pour 

moi. Je fus tiré de mes pensées par un violent coup de 
coude dans les côtes. 

— Lobsang ! Lobsang ! Qu'est-ce que tu as, es-tu 
mort ? Lève-toi, le service est fini ! 

Je me mis sur pied et suivis les autres hors du 
Temple. 
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— "Seigneur !" dis-je, quelques heures plus tard à 
mon Guide le Lama Mingyar Dondup, "Seigneur ! est-ce 

qu'il y a un Dieu ? Ou des Dieux ?" 
Il me regarda et répondit : 

— Allons nous asseoir sur le toit, Lobsang, nous ne 
pouvons pas parler ici, il y a trop de monde. 

Il tourna les talons et, suivi par moi, prit un couloir, 

traversa le quartier des Lamas, grimpa l'échelle crantée 
et arriva sur le toit. Pendant un moment, nous 

contemplâmes le paysage tant aimé, les gigantesques 
montagnes, l'eau scintillante du Kyi Chu, et le Kaling 

Chu, ceint de roseaux. A nos pieds s'étendait le Norbu 
Linga, ou Parc du Joyau, masse de verdure vivante. 

Mon Guide agita la main : 
— Crois-tu que tout cela soit dû au hasard, Lobsang ? 

Bien sûr qu'il y a un Dieu ! 
Nous gagnâmes la partie supérieure du toit et nous 

assîmes. 
— Tes pensées sont confuses, Lobsang, déclara mon 

Guide. Il y a un Dieu ; il y a des Dieux. Tant que nous 
sommes sur cette Terre, nous sommes incapables de 

définir la Forme et la Nature de Dieu. Nous vivons dans 

ce qu'on peut appeler un monde à trois dimensions. 
Dieu vit dans un monde tellement éloigné que, sur 

cette terre, le cerveau humain ne peut se faire une 
conception juste de Dieu et c'est pourquoi les hommes 

ont tendance à rationaliser. "Dieu" est censé être 
quelque chose d'humain, de super-humain si tu 

préfères, mais l'Homme, dans sa vanité, se croit fait à 
l'Image de Dieu ! L'Homme croit aussi qu'il n'y a pas de 

vie sur les autres mondes. Si l'Homme est fait à 
l'Image de Dieu et que les peuples des autres mondes 
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ont une image différente — que devient notre concept 
selon lequel seul l'Homme est créé à l'Image de Dieu ? 

Le Lama me regarda avec insistance pour s'assurer 
que je comprenais ses explications ; je les comprenais 

fort bien ; tout cela me semblait l'évidence même. Il 
reprit : 

— Chaque monde, chaque pays de chaque monde a 

son Dieu, ou Ange Gardien. Le Manu, tel est le nom que 
nous donnons au Dieu en charge du monde. C'est un 

Esprit hautement évolué, un humain qui, au cours de 
ses incarnations successives, s'est lavé de ses 

souillures et qui est devenu parfaitement pur. Il existe 
un groupe d'Etres Supérieurs qui, dans les temps 

troublés, viennent sur cette Terre pour donner 
l'exemple au commun des mortels et les aider à sortir 

du bourbier des désirs terrestres. 
J'inclinai la tête ; je savais cela, je savais que 

Bouddha, Moïse, le Christ et de nombreux autres 
étaient de cet Ordre. Je connaissais aussi Maitreya qui, 

selon les Ecritures Bouddhiques, viendra en ce monde 
5 656 millions d'années après le décès de Bouddha, ou 

de Gautama comme Il devrait plus correctement être 

nommé. Tout cela, et bien plus encore, faisait partie de 
notre enseignement religieux standard, tout comme on 

nous enseignait que toute bonne personne a une 
chance égale, quelle que soit le nom de sa propre 

croyance religieuse. Nous n'avons jamais cru qu'une 
seule secte religieuse "allait au Ciel" tandis que toutes 

les autres étaient précipitées en Enfer pour être livrées 
aux caprices sanguinaires d'une bande de démons. 

Mais mon Guide continuait : 
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— Le Manu du Monde, le Grand Initié, préside aux 
destinées de cette Terre. Il existe des Manus inférieurs 

qui dirigent le destin d'un pays. Dans un nombre 
incalculable d'années, le Manu du Monde s'élèvera plus 

haut et le meilleur des autres, alors suffisamment 
qualifié, évoluera et prendra possession de la Terre. 

— Ah ! m'exclamai-je triomphalement, alors tous les 

Manus ne sont pas bons ! Le Manu de Russie permet 
aux Russes d'agir contre nous. Le Manu de Chine 

permet aux Chinois d'envahir nos frontières et de tuer 
nos compatriotes. 

Le Lama m'adressa un sourire. 
— Tu oublies, Lobsang, répondit-il, que ce monde est 

l'Enfer, que nous venons ici pour apprendre des leçons. 
Nous venons ici pour souffrir, afin que notre esprit 

puisse évoluer. Les épreuves enseignent, la douleur 
enseigne, la bonté et la considération ne le font pas. Il 

y a des guerres afin que les hommes puissent montrer 
leur courage sur les champs de bataille et que — 

comme le minerai de fer dans le four — ils soient 
trempés et fortifiés par le feu de la lutte. Le corps de 

chair n'a aucune importance, Lobsang, il n'est qu'un 

pantin provisoire. L'Ame, l'Esprit, le Moi Supérieur 
(appelle cela comme tu voudras) est tout ce qui doit 

être pris en considération. Sur Terre, dans notre 
aveuglément, nous croyons que, seul, compte le corps. 

La peur de la souffrance physique fausse notre vision 
des choses et notre jugement. Nous devons agir pour le 

bien de notre propre Moi Supérieur tout en venant en 
aide aux autres. Ceux qui suivent aveuglément les 

directives de parents dominateurs ajoutent un poids au 
fardeau de ceux-ci aussi bien qu'à leur propre fardeau. 
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Ceux qui suivent aveuglément les directives d'une 
religion stéréotypée entravent également leur 

évolution. 
— Honorable Lama ! m'exclamai-je, puis-je faire deux 

remarques ? 
— Oui, tu le peux, répondit mon Guide. 

— Vous m'avez dit que nous apprenions plus 

facilement quand nous étions placés dans de dures 
conditions. Je préférerais un peu plus de bonté. Je 

pourrais apprendre de cette façon-là. 
Il me regarda songeusement. 

— Le pourrais-tu ? Apprendrais-tu les Livres Sacrés si 
tu ne craignais pas tes professeurs ? Ferais-tu ton 

travail aux cuisines si tu ne redoutais pas d'être puni 
lorsque tu paresses ? Le ferais-tu ? 

Je baissai la tête. Il était vrai que je travaillais aux 
cuisines parce qu'on me l'ordonnait ; que j'étudiais les 

Livres Sacrés parce que j'avais peur d'un échec. 
— Et ton autre question ? demanda le Lama. 

— Eh bien, Seigneur, comment une religion 
stéréotypée nuit-elle à notre évolution ? 

— Je vais te donner deux exemples, répondit mon 

Guide. Les Chinois croyaient que ce qu'ils faisaient dans 
cette vie n'avait aucune importance puisqu'ils 

pourraient expier leurs fautes dans une future 
existence. Ils adoptèrent donc une politique de laisser-

aller mental. Leur religion devint comme un opium et 
les drogua dans la paresse spirituelle ; ne vivant que 

pour la vie suivante, ils négligèrent leurs arts et leurs 
métiers. Ainsi la Chine devint-elle une puissance de 

troisième ordre, où les bandits seigneurs de la guerre 
instaurèrent un règne de terreur et de pillage. 
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J'avais remarqué que les Chinois de Lhassa se 
montraient inutilement brutaux et semblaient être 

fatalistes. Mourir, pour eux, c'était comme si on passait 
d'une chambre dans une autre ! Je ne craignais pas la 

mort, mais je voulais terminer ma tâche au cours d'une 
seule vie au lieu de paresser et d'avoir à revenir en ce 

Monde indéfiniment. Naître, devenir un bébé sans 

défense, aller à l'école, tout cela m'ennuyait. J'espérais 
que cette vie serait la dernière que je passerais sur 

cette Terre. Les Chinois avaient eu des inventions 
étonnantes, des oeuvres d'art, une culture 

merveilleuse. A présent, du fait qu'il avait adhéré trop 
servilement à une religion, le peuple chinois était 

tombé en décadence et devenu une proie facile pour le 
Communisme. Jadis, l'âge et le savoir avaient été 

profondément respectés en Chine, comme il se doit — 
maintenant, les sages ne recevaient plus les honneurs 

qui leur sont dus ; la violence, le lucre et l'égoïsme 
régnaient en maîtres. 

— Lobsang ! (La voix de mon Guide interrompit mes 
réflexions.) Nous avons parlé d'une religion qui 

enseignait l'inaction, qui enseignait que l'on ne peut en 

aucun cas influencer quelqu'un, de crainte d'aggraver 
son propre Karma — la dette que l'on traîne de vie en 

vie. (Il jeta un regard sur la Cité de Lhassa, contempla 
notre paisible Vallée, puis se retourna vers moi :) Les 

religions de l'Occident tendent à être très militantes. Il 
ne suffit pas à ces gens-là de croire ce qu'ils veulent 

croire, ils sont tout prêts à tuer les autres pour les 
convertir. 

— Je ne vois pas en quoi tuer quelqu'un constitue un 
acte religieux louable, fis-je observer. 
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— Non, Lobsang, répondit le Lama, mais à l'époque 
de l'Inquisition espagnole, une fraction de la Chrétienté 

a persécuté toutes les autres afin de les "convertir et 
de les sauver". On a infligé des tortures à des hommes, 

on en a brûlé vifs pour les persuader de renoncer à leur 
foi ! Même maintenant, ces gens-là envoient des 

missionnaires qui s'efforcent par presque tous les 

moyens d'obtenir des conversions. Ils sont, semble-t-il, 
si peu sûrs de leurs croyances qu'ils ont besoin de 

l'approbation et de l'assentiment des autres — sans 
doute parce qu'ils estiment que la sécurité est dans le 

nombre ! 
— Seigneur, pensez-vous que les gens devraient 

embrasser une religion ? interrogeai-je. 
— Mais certainement, s'ils le désirent, répondit le 

Lama. Tant que les gens n'ont pas atteint le stade où ils 
peuvent accepter le Moi Supérieur et le Manu du 

Monde, l'adhésion à quelque système formel de religion 
peut leur apporter un réconfort. C'est une discipline 

mentale et spirituelle, elle donne à certains individus 
l'impression d'appartenir à une grande famille, 

surveillée par un Père débonnaire, et par une Mère 

compatissante, toujours prête à intercéder en leur 
faveur auprès du Père. Oui, pour ceux qui se trouvent à 

un certain stade de l'évolution, une telle religion est 
bénéfique. Mais plus vite ces gens comprendront que 

c'est leur Moi Supérieur qu'ils devraient prier, plus vite 
ils évolueront. On nous demande parfois pourquoi nous 

avons des Images Sacrées dans nos Temples, ou 
pourquoi nous avons des Temples. Nous pouvons 

répondre à cela que de telles Images nous rappellent 
que nous aussi, nous pouvons évoluer et devenir en 
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temps voulu des Etres Spirituels d'un ordre supérieur. 
Quant à nos Temples, ce sont des lieux où les gens 

d'esprit semblable peuvent se réunir pour s'aider 
mutuellement à atteindre le Moi Supérieur. Par la 

prière, même si cette prière n'est pas adéquatement 
dirigée, on peut atteindre un taux de vibrations plus 

élevé. La méditation et la contemplation dans un 

Temple, une Synagogue ou une Eglise sont bénéfiques. 
Je réfléchis à ce que je venais d'entendre. A nos 

pieds coulait la Kaling Chu, accélérant sa course pour 
forcer son passage sous le pont de la Route de Lingkor. 

Au sud, j'aperçus un groupe d'hommes qui attendaient 
le Passeur du Kyi Chu. Des marchands étaient arrivés 

dans la matinée, apportant des journaux et des revues 
pour mon Guide. Des journaux, des revues venus de 

l'Inde, et d'étranges contrées. Le Lama Mingyar 
Dondup avait beaucoup voyagé et il se tenait au 

courant de problèmes extérieurs au Tibet. Des 
journaux, des revues. Une pensée en rapport avec 

notre entretien me traversa l'esprit. Tout à coup, je 
bondis comme si l'on m'avait piqué. Il ne s'agissait pas 

d'un journal, mais d'un magazine, quelque chose que 

j'avais vu, mais quoi ? La mémoire me revint ! J'avais 
feuilleté une revue étrangère sans en comprendre un 

traître mot mais en y cherchant des images. Mon pouce 
inquisiteur s'était arrêté sur une page illustrée : on y 

voyait un personnage ailé qui volait dans les nuages 
au-dessus d'un champ de bataille ensanglanté. Mon 

Guide, à qui j'avais montré cette image, avait lu et 
traduit la légende. 

— Honorable Lama ! m'exclamai-je avec 
enthousiasme, vous m'avez parlé ce matin d'un 
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Personnage — vous l'appeliez l'Ange de Mons — que 
beaucoup d'hommes affirmèrent avoir vu au-dessus 

d'un champ de bataille. Etait-ce un Dieu ? 
— Non, Lobsang, répondit mon Guide, beaucoup, 

beaucoup d'hommes, à l'heure du désespoir, souhaitent 
intensément voir la silhouette d'un Saint, ou, comme ils 

l'appellent, d'un Ange. Ce désir ardent et les fortes 

émotions inhérentes à un champ de bataille donnent 
des forces à leurs pensées, à leurs souhaits et à leurs 

prières. Ainsi, de la façon que je t'ai montrée, ils créent 
une forme-pensée correspondant à leurs désirs. Au 

moment où apparaissait le premier contour spectral 
d'une silhouette, les prières et les pensées des hommes 

qui la suscitaient s'intensifiaient de sorte que la 
silhouette gagnait en force et en solidité et persistait 

pendant un temps appréciable. Nous faisons de même 
ici lorsque nous créons des formes-pensées dans le 

Temple Intérieur. Mais viens, Lobsang, le jour est très 
avancé et les Cérémonies de Logsar ne sont pas encore 

achevées. 
Nous descendîmes le couloir et arrivâmes sur la 

scène bruyante et affairée qui est celle de la vie 

quotidienne au sein d'une Lamaserie pendant une 
Saison de Célébration. Le Maître des Arts vint me 

chercher, car il avait besoin d'un garçon petit et agile 
pour grimper sur un échafaudage et modifier quelque 

peu la tête d'un personnage situé tout en haut. 
Marchant dans le sillage du Maître, je le suivis d'un pas 

rapide le long du sentier glissant qui menait à la 
Chambre du Beurre. Je passai une vieille robe maculée 

de beurre coloré, et nouant une cordelette autour de 
ma taille afin de pouvoir hisser le matériel, j'escaladai 
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l'échafaudage. Comme le Maître l'avait présumé, d'une 
partie de la tête étaient tombées des lamelles de bois 

qui en constituaient l'ossature. Je me penchai pour 
réclamer un seau de beurre que j'attirai à moi à l'aide 

de la corde. Je travaillai pendant plusieurs heures, 
enroulant de minces éclats de bois autour des 

étrésillons du support et remodelant le beurre pour 

faire tenir la tête en place. Finalement, le Maître des 
Arts, qui m'observait d'en bas d'un oeil critique, se 

déclara satisfait. Lentement, avec des gestes gourds, je 
descendis de mon perchoir. Je changeai de robe avec 

un soupir de soulagement et m'échappai rapidement. 
Le lendemain, en compagnie de beaucoup d'autres 

chelas, j'allai dans la plaine de Lhassa, au pied du 
Potala, près du village de Shö. Théoriquement, nous 

étions là pour assister aux processions, aux jeux et aux 
courses. En fait, nous paradions devant les humbles 

pèlerins qui se pressaient sur les sentiers de la 
montagne afin de pouvoir atteindre Lhassa à l'époque 

de Logsar. Ils venaient de tous les coins du monde 
bouddhique, à cette Mecque du Bouddhisme. Vieillards 

déformés par l'âge, jeunes femmes portant des bébés, 

tous étaient mus par la conviction qu'en complétant le 
Circuit Sacré de la Cité et du Potala, ils expiaient leurs 

fautes passées et s'assuraient une renaissance 
heureuse dans leur prochaine existence terrestre. De 

nombreux diseurs de bonne aventure étaient installés 
sur la Route de Lingkor, de vieux mendiants 

demandaient l'aumône d'une voix plaintive et des 
marchands, portant leur camelote sur l'épaule, se 

frayaient un chemin à travers la foule pour y chercher 
des clients. Bientôt j'en eus assez de toute cette 
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agitation, de cette multitude avide de tout voir et de 
ses questions incessantes et futiles. Je m'éloignai de 

mes compagnons et gravis lentement le sentier de 
montagne qui menait à ma demeure dans la lamaserie. 

Sur le toit, mon endroit favori, tout était paisible. Le 
soleil diffusait une douce chaleur. Du sol, maintenant 

invisible, montait le murmure confus de la foule, un 

murmure indistinct qui par-là même m'engourdissait et 
m'incitait à la somnolence, sous la chaleur de midi. Une 

silhouette, découpée dans l'ombre, se matérialisa 
presque à l'extrême limite de ma vision. A moitié 

endormi, je secouai la tête et clignai des paupières. 
Quand je les rouvris, la silhouette était toujours là, plus 

nette et plus dense. Mes cheveux se hérissèrent de 
peur sur ma nuque. 

— Vous n'êtes pas un fantôme ! m'exclamai-je. Qui 
êtes-vous ? 

L'apparition eut un léger sourire et répondit : 
— Non, mon fils, je ne suis pas un fantôme. Jadis, j'ai 

étudié moi aussi au Chakpori et j'ai paressé comme tu 
le fais sur ce toit. Puis j'ai souhaité par-dessus tout me 

libérer de tous les désirs terrestres. Je me suis fait 

cloîtrer entre les murs de cet ermitage. 
Il leva la main et je tournai la tête pour suivre la 

direction de son bras étendu. 
— Maintenant, continua-t-il télépathiquement, en ce 

onzième Logsar, j'ai obtenu ce que je désirais : la 
liberté d'errer à ma guise, en laissant mon corps à l'abri 

dans la cellule de l'ermitage. Et pour ma première 
sortie, je suis venu d'abord ici, afin de regarder encore 

une fois cette foule, de revoir ces lieux dont j'avais 
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gardé le souvenir. La liberté, mon garçon, j'ai obtenu la 
liberté. 

Il disparut à mes yeux comme un nuage d'encens 
dissipé par le vent de la nuit. 

Les ermitages ! Nous autres chelas nous en avions 
tant de fois entendu parler ; comment étaient-ils à 

l'intérieur ? C'était une question que nous nous posions 

souvent. Pourquoi des hommes s'enterraient-ils vivants 
dans ces cellules de pierre, perchées précairement au 

flanc de la montagne ? Ça aussi, nous nous le 
demandions ! Je décidai d'en parler à mon Guide bien-

aimé. Puis je me souvins qu'un vieux moine chinois 
habitait à quelques mètres d'où j'étais. Le vieux Wu Hsi 

avait eu une vie intéressante ; pendant quelques 
années, il avait été attaché comme moine au Palais des 

Empereurs, à Pékin. Las de cette existence, il avait 
parcouru le Tibet à la recherche de l'Illumination. Il 

était finalement arrivé au Chakpori, où on l'avait 
accepté. Puis, au bout de quelques années, il était 

entré dans un ermitage où il avait vécu sept ans dans 
la solitude. Maintenant, il était revenu au Chakpori pour 

y attendre la mort. Je fis demi-tour et me hâtai vers le 

couloir de l'étage en dessous. Je m'arrêtai devant une 
petite cellule et appelai le vieillard. 

— Entrez ! Entrez ! cria-t-il d'une voix aiguë et 
chevrotante. 

J'obéis et pour la première fois, je me trouvai en 
présence de Wu Hsi, le moine chinois. Il était assis en 

tailleur et, malgré son âge, son dos était aussi droit 
qu'un jeune bambou. Il avait de hautes pommettes et 

une peau très, très jaune, semblable à du parchemin. 
Ses yeux obliques étaient d'un noir de jais. Une barbe 



89/302 

clairsemée lui poussait au menton et de sa lèvre 
supérieure pendait la douzaine de poils qui 

constituaient sa longue moustache. Ses mains, d'un 
jaune brun, étaient marquées par des taches noires, 

caractéristiques de la vieillesse ; ses veines saillaient 
comme les rameaux d'un arbre. Comme je 

m'approchais de lui, il jeta de mon côté un regard de 

myope, devinant ma présence plus qu'il ne la voyait. 
— Hummn, hummn, fit-il, un garçon, un jeune 

garçon, à en juger par ta démarche. Que me veux-tu, 
mon fils ? 

— Vénérable moine, lui dis-je, vous avez longtemps 
vécu dans un ermitage. Voulez-vous avoir la bonté de 

m'en parler ? 
Il marmonna quelque chose, mâchonna les bouts de 

sa moustache et dit : 
— Assieds-toi, mon garçon, il y a longtemps que je 

n'ai pas parlé du passé bien que j'y songe 
constamment. 

Quand j'étais jeune, poursuivit-il, j'ai voyagé loin et 
je suis allé aux Indes. Là, j'ai vu les ermites cloîtrés 

dans leurs grottes et certains semblaient avoir atteint 

l'illumination. (Il hocha la tête.) Les gens du peuple 
étaient fort paresseux et passaient le temps sous les 

arbres. Ah ! c'était un triste spectacle ! 
— Vénérable Seigneur ! interrompis-je, je préférerais 

de beaucoup entendre parler des ermitages du Tibet. 
— Hé ? Que dis-tu ? interrogea-t-il d'une voix faible. 

Ah oui, les ermitages du Tibet. J'ai quitté les Indes et 
suis retourné dans mon Pékin natal. Je m'y ennuyai, 

car je n'y apprenais rien. J'ai repris mon bâton et mon 
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bol et j'ai mis de nombreux mois pour atteindre les 
frontières du Tibet. 

Je poussai un soupir d'impatience. Le vieillard 
continua : 

— Finalement, après m'être arrêté dans une série de 
lamaseries, toujours à la recherche de l'illumination, je 

suis parvenu au Chakpori. L'Abbé me permit d'y 

demeurer, car en Chine, j'avais fait mes études de 
médecine. Ma spécialité était l'acupuncture. Pendant 

quelques années, cette existence me plut, puis 
j'éprouvai un profond désir d'entrer dans un ermitage. 

Je gigotais d'impatience. Si le vieil homme se noyait 
dans les détails, j'allais être en retard pour l'office du 

soir que je ne pouvais pas manquer. A l'instant même 
où je me faisais cette réflexion, j'entendis résonner les 

premiers coups de gong. Je me levai à contrecoeur en 
disant : 

— Saint Homme, il faut que je parte. 
Le vieux moine se mit à rire. 

— Non, mon garçon, répondit-il, tu peux rester car 
n'es-tu pas en train de recevoir l'enseignement d'un 

Frère Aîné ? Reste, tu es dispensé de l'office du soir. 

Je me rassis, sachant qu'il avait raison ; bien qu'il fût 
encore un trappa, et non un lama, on le considérait 

comme un Aîné en raison de son âge, de ses voyages 
et de ses connaissances. 

— Du thé, mon garçon, du thé ! s'écria-t-il ; nous 
allons boire du thé, car la chair est faible et le poids des 

ans pèse lourdement sur moi. Du thé, pour l'enfant et 
pour le vieillard. 

En réponse à son appel, un moine, chargé de servir 
les Frères les plus âgés, nous apporta du thé et de 
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l'orge. Nous préparâmes notre tsampa et nous 
installâmes confortablement, lui pour parler, moi pour 

écouter. 
— Le père Abbé me donna l'autorisation de quitter le 

Chakpori et d'entrer dans un ermitage. Je partis en 
compagnie d'un moine-assistant et commençai 

l'ascension de la montagne. Après cinq jours de 

voyage, nous atteignîmes un endroit que l'on peut voir 
du toit de ce bâtiment. 

J'inclinai la tête. Je connaissais cet endroit, une 
construction solitaire située sur les hauteurs de 

l'Himalaya. Le vieillard poursuivit : 
— Il n'y avait personne, le dernier occupant venait de 

mourir. L'Assistant et moi nettoyâmes le local, et je 
regardai pour la dernière fois la Vallée de Lhassa ; je 

regardai le Potala et le Chakpori, puis je me détournai 
et pénétrai dans la chambre intérieure. L'Assistant 

mura la porte, la cimenta soigneusement et je 
demeurai seul. 

— Mais, Seigneur ! comment est-elle, cette chambre, 
à l'intérieur ? demandai-je. 

Le vieux Wu Hsi se frotta la tête. 

— C'est un bâtiment de pierre, répondit-il en 
détachant les mots. Un bâtiment avec des murs très 

épais. Il n'y a pas de porte, une fois qu'on est dans la 
chambre intérieure, parce que l'entrée a été murée. Il y 

a, dans le mur, une trappe entièrement impénétrable à 
la lumière et par laquelle l'ermite reçoit sa nourriture. 

Un tunnel obscur relie la chambre intérieure à la pièce 
où loge l'Assistant. J'étais emmuré. Les ténèbres 

étaient si profondes qu'elles me semblaient presque 
tangibles. On ne voyait pas la moindre lueur, on 
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n'entendait pas le moindre son. Je m'assis sur le sol et 
commençai ma méditation. D'abord, j'eus des 

hallucinations : je croyais voir des lignes et des bandes 
lumineuses. Puis j'eus l'impression que les ténèbres 

m'étranglaient, que j'étais recouvert d'une boue molle 
et sèche. Le temps cessa d'exister. Bientôt j'entendis, 

en imagination, des cloches, des gongs et des voix 

d'hommes qui chantaient. Plus tard, je martelai de mes 
poings les murs de ma cellule, essayant frénétiquement 

de m'en évader. Je ne faisais plus de différence entre le 
jour et la nuit, car tout était noir et silencieux comme la 

tombe. Au bout d'un certain temps, je me calmai et 
dominai ma panique. 

Je pouvais imaginer la scène : le vieux Wu Hsi — qui 
était jeune alors ! — dans l'obscurité presque vivante, 

dans ce silence absolu. 
— Tous les deux jours, poursuivit le vieillard, 

l'assistant venait passer un peu de tsampa par la 
trappe. Il approchait si discrètement que je ne 

l'entendais jamais. La première fois, tâtonnant dans 
l'obscurité, je renversai le bol et ne pus le rattraper. 

J'appelai, je criai, mais aucun son ne sortait de ma 

cellule. Je dus attendre deux jours avant de pouvoir me 
nourrir. 

— Seigneur, demandai-je, que se passe-t-il lorsqu'un 
ermite tombe malade ou meurt ? 

— Mon garçon, répondit le vieux Wu Hsi, si un ermite 
tombe malade — il meurt. L'assistant apporte de la 

nourriture tous les deux jours, pendant quatorze jours. 
Après quatorze jours, si les aliments sont demeurés 

intacts, des hommes viennent briser le mur et 
emporter le cadavre de l'ermite. 
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Le vieux Wu Hsi était resté cloîtré pendant sept ans. 
— Que se passe-t-il dans un cas comme le vôtre, 

lorsque vous êtes resté le laps de temps prévu ? 
— Je suis resté là d'abord deux ans, puis sept. 

Lorsque l'heure de quitter ma cellule approcha, on 
pratiqua le plus petit des petits trous dans le plafond, 

afin de laisser passer un infime rayon de lumière. Tous 

les deux, trois jours, on élargissait l'orifice pour laisser 
entrer un faisceau de lumière un peu plus fort. Je pus 

enfin affronter le plein jour. Si l'ermite est brusquement 
mis en pleine lumière, il devient aussitôt aveugle, car 

ses pupilles sont demeurées si longtemps dilatées dans 
l'obscurité qu'elles ne peuvent plus se contracter. 

Quand je sortis de là, j'étais d'une pâleur livide, et mes 
cheveux étaient aussi blancs que la neige des 

montagnes. On me massa et je fis des exercices car 
mes muscles, à force d'être restés oisifs, ne 

réagissaient plus. Peu à peu, je retrouvai ma vigueur et 
finalement je fus capable de descendre la montagne, 

en compagnie de mon assistant, pour regagner le 
Chakpori. 

Je méditai ses paroles, et songeant aux interminables 

années d'obscurité, de silences absolus, qu'avait 
passées cet homme livré à ses seules ressources, et je 

demeurai stupéfait. 
— Qu'est-ce que cela vous a appris, Seigneur ? 

demandai-je enfin. Cela en valait-il la peine ? 
— Oui, mon fils, oui, cela en valait la peine ! répondit 

le vieux moine. J'ai appris la nature de la vie, la raison 
d'être du cerveau. Je me suis libéré de mon corps, j'ai 

pu envoyer mon esprit s'élever aussi loin que tu le fais 
aujourd'hui dans l'astral. 
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— Mais comment savez-vous que vous n'avez pas 
imaginé tout ça ? Comment savez-vous que vous étiez 

sain d'esprit ? Pourquoi ne pouviez-vous pas voyager 
dans l'astral comme je le fais ? 

Wu Hsi se mit à rire jusqu'à ce que les larmes coulent 
sur ses joues burinées. 

— Des questions, encore des questions, toujours des 

questions, mon garçon, exactement comme j'avais 
l'habitude d'en poser ! répondit-il. Sache qu'au début, 

j'étais en proie à une insurmontable terreur. Je 
maudissais le jour où je m'étais fait moine, le jour où 

j'étais entré dans la cellule. Peu à peu, je fus capable 
de contrôler ma respiration et de méditer. D'abord j'eus 

des hallucinations, des visions dénuées de sens. Puis 
un jour, je m'échappai de mon corps et les ténèbres 

cessèrent d'être pour moi des ténèbres. Je vis mon 
corps assis dans l'attitude de la méditation. Je vis mes 

yeux fixes, grand ouverts, aveugles. Je vis la pâleur de 
ma peau et la maigreur de mon corps. Je me levai, 

passai à travers le toit de ma cellule et aperçus à mes 
pieds la vallée de Lhassa. J'y remarquai certains 

changements, aperçus des gens de connaissance et, 

entrant dans le Temple, je pus converser 
télépathiquement avec un Lama qui me confirma que 

j'étais libéré. Je voyageai très loin, au-delà des 
frontières de ce pays. Tous les deux jours, je retournais 

dans ma cellule et réintégrais mon corps ; je le 
réanimais afin de pouvoir le nourrir. 

— Mais pourquoi ne pouviez-vous pas voyager 
astralement sans tous ces préparatifs ? demandai-je à 

nouveau. 
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— Certains d'entre nous sont des mortels très 
ordinaires. Rares sont ceux qui ont la faculté spéciale 

qui t'a été accordée pour accomplir ta tâche. Toi aussi, 
tu as voyagé loin, astralement. D'autres, tel que moi, 

doivent endurer la solitude et les épreuves avant que 
leur esprit puisse se libérer de la chair. Toi, mon fils, tu 

fais partie des privilégiés, des très privilégiés ! (Le vieil 

homme poussa un soupir.) Va, maintenant ! me dit-il, il 
faut que je me repose, j'ai parlé longtemps. Viens me 

revoir, tu seras toujours le bienvenu malgré toutes tes 
questions. 

Il se détourna et, murmurant un remerciement, je 
me levai, m'inclinai et quittai silencieusement la 

chambre. J'étais tellement absorbé par mes réflexions 
que j'allai tout droit buter contre le mur d'en face et 

faillis me briser le crâne. Tout en frottant ma tête 
endolorie, je suivis le couloir d'un pas plus lent et 

regagnai ma cellule. 
L'office de minuit était presque terminé. Les moines 

s'agitaient, ils avaient hâte d'aller dormir quelques 
heures avant le prochain service. 

Le vieux Lecteur, sur son podium, inséra 

soigneusement un signet entre les pages du Livre et se 
retourna pour descendre les marches. Des maîtres de 

discipline, à l'oeil aigu, toujours à l'affût de méfaits, 
toujours prêts à sévir contre les petits garçons distraits, 

relâchaient leur surveillance. Le service se terminait. 
De jeunes chelas balançaient les encensoirs pour la 

dernière fois, et on entendit le murmure étouffé d'une 
assemblée nombreuse sur le point de se disperser. 

Tout à coup, il y eut un cri perçant ; une forme bondit 
par-dessus les têtes des moines assis et voulut se saisir 
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d'un jeune trappa qui tenait deux bâtonnets d'encens. 
Stupéfaits, nous nous levâmes brusquement. Devant 

nous, la silhouette démente tournoyait et virevoltait, la 
bave volait de ses lèvres tordues, des cris 

épouvantables jaillissaient de sa gorge torturée. 
Pendant un moment, le monde parut s'immobiliser : les 

moines-policiers, figés par la surprise, les officiants, 

debout, les bras levés. Puis les maîtres de discipline 
passèrent vigoureusement à l'action. Convergeant vers 

le fou, ils le maîtrisèrent rapidement et lui 
enveloppèrent la tête avec sa robe pour étouffer les 

jurons abominables qui déferlaient de ses lèvres. On le 
souleva adroitement et on l'emporta du Temple. Le 

service était terminé. Nous sortîmes en toute hâte, 
anxieux de quitter le Temple afin de pouvoir discuter de 

ce que nous venions de voir. 
— C'est Kenji Tekeuchi, dit un jeune trappa à mes 

côtés. Un moine japonais qui est allé partout. 
— Il a fait le tour du monde, paraît-il, ajouta un 

autre. 
— Il cherchait la Vérité et il espérait qu'on la lui 

offrirait sur un plat sans qu'il ait à travailler pour 

l'obtenir, fit observer un troisième. 
Je m'éloignai, l'esprit troublé. Pourquoi deviendrait-

on fou à "Chercher la Vérité" ? Il faisait froid dans la 
chambre et je frissonnai légèrement en m'enveloppant 

de ma robe et en m'allongeant pour dormir. J'eus 
l'impression que quelques instants seulement s'étaient 

écoulés entre le moment où je m'étais endormi et celui 
où les gongs résonnèrent pour le prochain service. Je 

regardai par la fenêtre et vis les premiers rayons du 
soleil effleurer les montagnes, sonder le ciel comme 
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des doigts gigantesques, cherchant à atteindre les 
étoiles. Je soupirai et passai rapidement dans le couloir, 

afin de ne pas être le dernier à entrer dans le Temple, 
ce qui m'aurait valu la colère des maîtres de discipline. 

— Tu parais songeur, Lobsang, dit mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup, lorsque je le revis un peu plus 

tard, après l'office de midi. Tu as vu le moine japonais, 

Kenji Tekeuchi, quand il est entré dans le Temple. Je 
veux te parler de lui, car tu feras plus tard sa 

connaissance. 
Je m'assis confortablement, car la séance menaçait 

d'être longue — j'étais "pris" pour le reste de la 
journée ! Le Lama sourit en voyant mon expression. 

— Peut-être devrions-nous demander du thé indien... 
et des gâteaux indiens... pour dorer la pilule, qu'en 

penses-tu, Lobsang ? 
Je me rassérénai quelque peu et mon Guide se mit à 

rire. 
— L'assistant les apporte, ajoutait-il, car je 

t'attendais. 
Oui, me dis-je, au moment où le moine-serviteur 

apparaissait, "où trouverais-je un pareil Maître ?" Les 

gâteaux indiens étaient mes favoris et le Lama lui-
même ouvrait de grands yeux en voyant ce que j'étais 

capable d'engouffrer. 
— Kenji Tekeuchi, reprit mon Guide, est... était un 

homme très versatile. Un grand voyageur. Pendant sa 
vie (il a maintenant plus de soixante-dix ans), il a 

parcouru le monde à la recherche de ce qu'il appelle la 
"Vérité". La Vérité est en lui, mais il ne s'en doute pas. 

Il a erré indéfiniment. Il a étudié sans cesse différentes 
croyances religieuses, il a lu des livres de nombreux 
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pays pour parvenir à la Vérité, son obsession. 
Finalement, on nous l'a envoyé. A force de lire tant de 

choses contradictoires, il a contaminé son aura. Il est 
fou, la plupart du temps. Il est comme une éponge 

humaine, qui absorbe toute la science et en digère fort 
peu. 

— Alors, Seigneur ! m'exclamai-je, vous êtes opposé 

à l'étude livresque ? 
— Pas du tout, Lobsang, répondit le Lama. Comme 

tous les gens qui réfléchissent, je condamne ceux qui 
se plongent dans les brochures, les pamphlets et les 

ouvrages traitant de cultes étranges, d'un prétendu 
occultisme. Ces gens-là s'empoisonnent l'âme, ils 

rendent toute évolution impossible jusqu'à ce qu'ils se 
soient débarrassés de tout ce faux savoir et soient 

redevenus semblables à un petit enfant. 
— Honorable Lama, demandai-je, comment peut-on 

devenir fou ; comment une mauvaise lecture conduit-
elle parfois à la confusion ? 

— C'est une fort longue histoire, répondit le Lama. 
Occupons-nous d'abord de l'essentiel. Arme-toi de 

patience et écoute ! Sur cette Terre, nous sommes des 

pantins, des pantins faits de molécules en vibration, 
entourées d'une charge électrique. Notre Moi Supérieur 

vibre à un rythme beaucoup plus élevé et sa charge 
électrique est beaucoup plus forte. Il existe un rapport 

défini entre notre rythme de vibrations et celui de notre 
Moi Supérieur. On peut comparer le processus de 

communication entre chacun de nous sur cette Terre et 
notre Moi Supérieur ailleurs, à une invention récente 

grâce à laquelle on envoie des ondes radio à travers les 
continents et les mers, ce qui permet à deux personnes 
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habitant des pays différents de communiquer. Nos 
cerveaux sont semblables à des récepteurs radio en 

cela qu'ils reçoivent les messages en "haute 
fréquence", les ordres et les instructions, du Moi 

Supérieur et les transforment en impulsions à basse 
fréquence qui contrôlent nos actions. Le cerveau est 

l'appareil électro-mécano-chimique qui nous permet de 

nous rendre utiles sur Terre. Des réactions chimiques 
provoquent un mauvais fonctionnement du cerveau, 

peut-être en bloquant partiellement un message, car il 
est rare, ici-bas, que nous recevions le message exact, 

"radiodiffusé" par le Moi Supérieur. L'Esprit est capable 
d'une action limitée sans référence au Moi Supérieur. 

L'Esprit est capable d'accepter certaines 
responsabilités, de former certaines opinions, et 

d'essayer de combler le fossé entre les conditions 
"idéales" du Moi Supérieur et les conditions pénibles de 

la Terre. 
— Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie de 

l'électricité cérébrale ? questionnai-je. 
— Oui, répondit mon Guide, dans certains hôpitaux 

on enregistre les ondes cérébrales d'un malade et on a 

découvert que certains désordres mentaux émettaient 
des ondes cérébrales caractéristiques. Ces ondes 

permettent donc de déterminer si une personne 
souffre, ou non, d'une maladie mentale. Il arrive 

souvent qu'une maladie du corps envoie certaines 
substances chimiques dans le cerveau, détériore son 

système d'ondes et provoque ainsi les symptômes de la 
démence. 

— Le Japonais est-il complètement fou ? demandai-
je. 
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— Viens, nous allons le voir, il est dans une de ses 
périodes de lucidité. 

Le Lama Mingyar Dondup se leva et sortit rapidement 
de la pièce, je me hâtai de le suivre. Il prit un couloir et 

descendit un escalier pour parvenir à une aile éloignée 
de la lamaserie, où logeaient les moines en traitement. 

Dans une petite alcôve donnant sur le Khati Linga, le 

moine japonais était assis, regardant mélancoliquement 
dans le vide. A l'approche du Lama Mingyar Dondup, il 

se leva, joignit les mains et s'inclina profondément. 
— Restez assis, dit mon Guide. je vous ai amené un 

jeune homme afin qu'il puisse écouter vos paroles. Il 
suit un entraînement spécial sur ordre du Très Profond. 

Le Lama salua et s'éloigna. Le Japonais me dévisagea 
pendant quelques instants, puis il me fit signe de 

m'asseoir. Je pris place à une certaine distance de lui, 
ne sachant pas si ses accès de violence n'allaient pas 

recommencer ! 
— Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que tu 

pourras trouver à lire sur l'occultisme, mon garçon ! 
dit-il. C'est une matière indigeste qui freinerait ton 

évolution spirituelle. J'ai étudié toutes les Religions. J'ai 

étudié tous les cultes métaphysiques que j'ai pu 
trouver. Cela m'a empoisonné, faussé mon jugement, 

conduit à croire que j'étais un Elu. A présent, mon 
cerveau est déséquilibré ; parfois je perds le contrôle 

de moi-même — j'échappe à la direction de mon Moi 
Supérieur. 

— Mais Seigneur ! m'écriai-je, comment peut-on 
apprendre si l'on ne doit rien lire ? Quel mal peut faire 

le mot écrit ? 
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— Mon garçon, il est permis de lire, bien sûr, répondit 
le moine japonais, mais choisis tes lectures avec soin, 

ne lis que ce que tu es sûr de bien comprendre. Le 
danger n'est pas dans le mot imprimé, il est dans les 

pensées qui peuvent découler de ces mots. On ne 
devrait pas avaler n'importe quoi, le comestible avec le 

non-comestible, on ne devrait pas lire des choses 

contradictoires, ni les ouvrages qui promettent des 
pouvoirs occultes. Il est aisé de créer une Forme-

pensée que l'on ne peut pas contrôler, comme je l'ai 
fait, et alors la Forme nous nuit. 

— Avez-vous été dans tous les pays du monde ? 
demandai-je. 

Le Japonais me regarda et ses yeux pétillèrent 
légèrement. 

— Je suis né dans un petit village japonais, dit-il, et 
quand j'eus l'âge voulu, j'entrai dans les Ordres. 

Pendant des années, j'ai étudié les religions et les 
pratiques occultes. Puis mon Supérieur me dit de partir 

et de voyager dans les pays au-delà des océans. 
Pendant cinquante ans, je suis allé de contrée en 

contrée sans cesser d'étudier. Par mes pensées, j'ai 

créé des Pouvoirs que je ne pouvais plus contrôler. Des 
Pouvoirs qui vivent dans l'astral et qui affectent parfois 

ma Corde d'Argent. Plus tard, j'aurai peut-être le droit 
de t'en dire davantage. Pour le moment je suis encore 

affaibli par ma dernière attaque et je dois me reposer. 
Si ton Guide te le permet, tu pourras me rendre visite 

un autre jour. 
Je le saluai et le laissai seul dans l'alcôve. Un moine-

médecin, me voyant partir, se hâta d'aller le rejoindre. 
Je regardai anxieusement autour de moi et examinai 
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les vieux moines qui gisaient là, dans cette partie du 
Chakpori. Puis, en réponse à un urgent appel 

télépathique, je me hâtai d'aller retrouver mon Guide, 
le Lama Mingyar Dondup 

 

CHAPITRE CINQ 

Je marchais à grands pas le long des couloirs et en 
tournant les coins à toute allure, au grand dam de ceux 

qui se trouvaient sur mon chemin. Un vieux moine me 
saisit au passage, me secoua et me dit : 

— Il ne sied pas de montrer tant de hâte, ce n'est pas 
là l'attitude d'un véritable Bouddhiste ! 

Puis m'ayant dévisagé de plus près, il reconnut en 
moi le protégé du Lama Mingyar Dondup. Grommelant 

quelque chose comme "olp !" il me laissa tomber 
comme un charbon ardent et s'éloigna, lui aussi, en 

toute hâte. Je poursuivis mon chemin à une allure plus 

modérée. En entrant dans la chambre de mon Guide, je 
m'arrêtai si brusquement que je faillis perdre 

l'équilibre ; deux abbés de très haut rang se trouvaient 
avec lui. Ma conscience me harcelait ; qu'est-ce que 

j'avais fait, cette fois ? Pire encore, lequel de mes 
nombreux "péchés" avait-on découvert ? Les abbés de 

haut rang n'attendaient pas les petits garçons, à moins 
que ce ne fût pour leur annoncer de mauvaises 

nouvelles. 
Mes jambes se dérobèrent sous moi et je me creusai 

la mémoire pour savoir si j'avais fait quelque chose 
susceptible de provoquer mon expulsion du Chakpori. 

L'un des abbés me regarda et me sourit avec la 
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cordialité d'un vieil iceberg. L'autre tourna vers moi un 
visage qui semblait sculpté dans une roche de 

l'Himalaya. Mon Guide se mit à rire. 
— Tu as sûrement mauvaise conscience, Lobsang, 

dit-il. Ah ! ces Vénérables Frères Abbés sont également 
des lamas télépathes, ajouta-t-il avec un gloussement. 

Le plus rébarbatif des deux abbés me regarda avec 

insistance et d'une voix qui faisait songer à une chute 
de pierres, il me dit : 

— Mardi Lobsang Rampa, le Très Profond, a fait 
procéder à une enquête par laquelle il a été décidé que 

tu devais être Reconnu comme étant l'Incarnation 
actuelle de... 

Pris de vertige, j'avais du mal à suivre ses paroles et 
ce fut à peine si j'èntendis sa conclusion : 

— ... Et le style, le rang et le titre de Seigneur Abbé 
te seront conférés pour cette raison au cours d'une 

cérémonie dont le lieu et date seront fixés 
ultérieurement. 

Les deux abbés saluèrent solennellement le Lama 
Mingyar Dondup et s'inclinèrent devant moi avec autant 

de solennité. Ils emportèrent un livre, sortirent, et peu 

à peu le bruit de leurs pas s'évanouit. Abasourdi, je les 
suivis du regard. Un rire cordial et l'étreinte d'une main 

sur mon épaule me ramenèrent à la réalité. 
— A présent, tu sais à quoi rimait toute cette 

agitation. Les tests n'ont fait que confirmer ce que nous 
savions déjà. Il faut que nous fêtions l'événement, toi 

et moi, après quoi j'aurai des nouvelles intéressantes à 
te communiquer. 
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Il me conduisit dans une autre pièce où était servi un 
véritable repas indien. Je n'eus pas besoin 

d'encouragement pour me mettre à table ! 
Plus tard, quand je fus repu au point que voir les 

vestiges du repas me donnait la nausée, mon Guide se 
leva et nous revînmes dans sa chambre. 

— Le Très Profond m'a donné l'autorisation de te 

parler de la Caverne des Anciens, me dit-il. 
Et il ajouta aussitôt : 

— Ou plutôt, le Très Profond a suggéré que je t'en 
parle. 

Il me jeta un regard de biais et, presque dans un 
murmure, poursuivit : 

— Nous enverrons une expédition là-bas dans 
quelques jours. 

Je sentis une vague d'émotion monter en moi et j'eus 
l'impression incompréhensible que j'allais peut-être 

retourner "chez moi", dans un lieu que j'avais connu 
autrefois. Mon Guide m'observait attentivement. 

Comme je levais les yeux sous son regard intense, il 
hocha la tête. 

— Comme toi, Lobsang, j'ai suivi un entraînement 

spécial, des possibilités spéciales m'ont été offertes. 
Mon propre Maître était un homme qui a quitté cette 

vie depuis longtemps, et dont la Coquille vide se trouve 
maintenant dans le Hall des Images Dorées. Avec lui, 

j'ai longtemps parcouru le monde. Toi, Lobsang, il te 
faudra voyager seul. A présent, reste tranquille et je 

vais te raconter comment fut découverte la Caverne 
des Anciens. 

Je me passai la langue sur les lèvres ; c'était cela que 
je souhaitais savoir depuis longtemps. Dans une 
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lamaserie, comme dans toutes les communautés, les 
rumeurs se propagent souvent sous le manteau. Des 

rumeurs, rien de plus. Mais cette fois, c'était différent, 
et je croyais à celles que j'avais entendues. 

— J'étais alors un très jeune lama, Lobsang, 
commença mon Guide. En compagnie de mon Maître et 

de trois jeunes lamas, nous explorions certaines des 

chaînes de montagnes les plus éloignées. Quelques 
semaines auparavant, nous avions entendu une 

explosion extraordinairement violente, suivie par une 
grosse chute de rocs. Nous étions partis pour enquêter 

là-dessus. Pendant des jours, nous avions cherché 
autour de la base d'un énorme piton rocheux. Tôt dans 

la matinée du cinquième jour, mon Maître s'éveilla, et 
pourtant il ne semblait pas réveillé ; il semblait être en 

transe. Nous lui parlâmes et ne reçûmes aucune 
réponse. J'étais dévoré d'inquiétude, craignant qu'il ne 

fût malade, me demandant comment nous pourrions lui 
faire parcourir d'innombrables kilomètres pour le 

mettre en lieu sûr. Péniblement, comme en proie à 
quelque étrange pouvoir, il se mit debout, tomba, et se 

redressa. D'une allure saccadée et chancelante, 

avançant comme un homme en transe, il se mit en 
marche. 

"Nous le suivîmes, inquiets, presque tremblants. 
Nous gravîmes la surface rocheuse et escarpée et des 

averses de petites pierres nous dégringolèrent dessus. 
Nous atteignîmes enfin l'arête aiguë du sommet et 

regardâmes l'autre versant. J'éprouvai une profonde 
déception : devant nous s'étendait une petite vallée 

presque comblée maintenant par d'énormes rochers. 
C'était là, évidemment, qu'il y avait eu un 
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effondrement. Quelque fissure devait s'être agrandie, 
ou quelque tremblement de terre avait désagrégé cette 

partie de la paroi montagneuse. De grandes entailles 
dans la pierre mise à nu étincelaient au soleil. De la 

mousse et du lichen, privés de tout support, pendaient 
lamentablement. Je me détournai avec dégoût. Il n'y 

avait rien là qui pût retenir mon attention, rien que les 

traces d'un assez important éboulement. 
"Je commençai à redescendre, mais je m'arrêtai 

aussitôt, car j'avais entendu chuchoter mon nom : 
‘Mingyar !’ L'un des compagnons me désignait du doigt 

mon Maître, qui, toujours mû par une force étrange, 
descendait la paroi montagneuse. 

J'écoutais de toutes mes oreilles. Mon Guide se tut un 
moment, but une gorgée d'eau et reprit : 

— Nous l'observions avec effroi. Il se dirigeait 
lentement vers le fond, couvert de rochers, de la petite 

vallée. Nous le suivîmes sans enthousiasme, redoutant 
à tout moment de glisser sur cet éboulis dangereux. 

Arrivé au fond, mon Maître n'hésita pas. Il se fraya 
avec précautions un passage parmi les énormes 

masses rocheuses et finit par atteindre l'autre côté de 

la vallée pierreuse. A notre surprise horrifiée, il se mit à 
escalader l'autre versant en se servant de supports qui 

nous demeuraient invisibles quoique nous fussions à 
quelques mètres derrière lui. Nous le suivions à 

contrecoeur. Nous n'avions pas le choix. Impossible de 
retourner à la lamaserie et de dire que notre supérieur 

nous avait faussé compagnie et que nous avions eu 
peur de le suivre — impossible, quelque périlleuse que 

fût l'escalade. Je grimpai le premier, avançant avec 
circonspection. La roche était dure et l'air raréfié. 
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Bientôt ma respiration devint rauque, mes poumons 
douloureux me donnèrent l'impression de se dessécher. 

Je m'étendis, haletant, sur une plate-forme étroite, à 
cent cinquante mètres (500 pieds) environ de la vallée. 

Lorsque je levai la tête, avant de reprendre l'ascension, 
je vis la robe jaune de mon Maître disparaître derrière 

une saillie, beaucoup plus haut. Je m'accrochai 

tenacement à la paroi rocheuse et continuai à grimper. 
Mes compagnons me suivaient, aussi inquiets que moi. 

Nous avions maintenant quitté le refuge que nous 
offrait l'étroite vallée et le vent âpre fouettait nos 

robes. De petites pierres pleuvaient sur nous et nous 
avions du mal à progresser. 

Mon Guide s'interrompit un moment pour boire une 
nouvelle gorgée d'eau et pour voir si je l'écoutais. Oui, 

j'écoutais ! 
— Enfin, en tâtonnant, je découvris une corniche sous 

mes doigts. je m'y cramponnai fermement et criai aux 
autres que nous avions atteint un endroit où nous 

pourrions nous reposer. je me hissai sur cette corniche. 
Elle descendait en pente douce vers l'arrière et elle 

était complètement invisible de l'autre côté de la chaîne 

montagneuse. A première vue, cette corniche paraissait 
avoir trois mètres (10 pieds) de large. je ne cherchai 

pas à en voir davantage, mais m'agenouillai pour aider 
mes compagnons à monter l'un après l'autre. Bientôt, 

nous fûmes tous réunis, frissonnant dans le vent après 
l'effort que nous venions de fournir. De toute évidence, 

la chute des rochers avait mis cette saillie à découvert 
et je crus apercevoir, en regardant plus attentivement, 

une étroite crevasse dans le mur montagneux. Etait-ce 
bien une crevasse ? D'où nous étions, ç'aurait pu être 
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une ombre, ou une tache de lichen noir. Nous 
avançâmes comme un seul homme. C'était une 

crevasse d'environ quatre-vingts centimètres (2 pieds 6 
pouces) de large sur un mètre cinquante (5 pieds) de 

haut. Il n'y avait pas trace de mon Maître. 
Je pouvais aisément imaginer la scène. Mais ce 

n'était pas le moment de faire de l'introspection. Je ne 

voulais pas rater un mot ! 
— Je me reculai pour voir si mon Maître avait grimpé 

plus haut, continua mon Guide, mais je ne le vis pas. Je 
jetai un regard inquiet à l'intérieur de la crevasse. Il y 

faisait noir comme dans une tombe. Centimètre par 
centimètre, j'avançai courbé en deux. Après avoir 

parcouru quatre ou cinq mètres (15 pieds), je tournai 
un angle aigu, puis un autre, et un troisième. Si je 

n'avais pas été paralysé de terreur, j'aurais poussé un 
cri de stupéfaction, car la lumière y régnait, une 

lumière argentée, plus brillante que celle du plus beau 
clair de lune. Une lumière que je n'avais encore jamais 

vue. La caverne où je me trouvais était spacieuse, et le 
toit restait caché dans l'obscurité. L'un de mes 

compagnons m'écarta pour mieux voir et fut à son tour 

écarté par un autre. Bientôt notre petit groupe se 
retrouva au complet, et contempla, silencieux et effaré, 

le spectacle fantastique qu'il avait sous les yeux. Si l'un 
de nous avait été seul, il se serait cru fou. 

"La caverne ressemblait à un immense hall qui 
s'étendait à l'infini, comme si la montagne elle-même 

était creuse. La lumière régnait partout, émanant d'un 
certain nombre de globes qui semblaient être 

suspendus dans les ténèbres du plafond. D'étranges 
machines s'entassaient là, des machines telles que 
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nous n'aurions pas pu en imaginer. Je constatai avec 
stupéfaction que certaines étaient recouvertes d'un 

verre d'une transparence parfaite. 
Je devais ouvrir des yeux ronds, car le Lama me 

sourit avant de reprendre son récit. 
— Du coup nous avions complètement oublié mon 

Maître et quand il apparut soudain, nous sursautâmes 

violemment ! Il se mit à rire en voyant nos yeux 
exorbités et nos visages affolés. Nous vîmes qu'il n'était 

plus en proie à cette étrange et irrésistible contrainte. 
Nous fîmes ensemble le tour de ces engins 

extraordinaires. Ils n'avaient pour nous aucune 
signification ; ils n'étaient qu'un assemblage de métal 

et d'autres matériaux, de forme bizarre, exotique. Mon 
Maître s'approcha d'un panneau noir, assez vaste, 

apparemment encastré dans l'un des murs de la 
caverne. Au moment où il allait en tâter la surface, le 

panneau s'ouvrit. Nous étions prêts à croire que 
l'endroit était ensorcelé, ou que nous étions en proie à 

une hallucination collective. Mon Maître bondit en 
arrière, alarmé. Le panneau noir se referma. Un de mes 

compagnons eut l'audace d'étendre la main et le 

panneau s'ouvrit de nouveau. Une force irrésistible 
nous poussa en avant. Luttant vainement à chaque 

pas, nous fûmes — j'ignore comment — forcés de 
franchir le seuil. A l'intérieur, il faisait noir, aussi noir 

que dans une cellule d'ermite. Toujours sous l'effet 
d'une attirance irrésistible, nous parcourûmes un bon 

nombre de mètres, puis nous assîmes sur le sol. 
Pendant quelques minutes, nous demeurâmes là, 

tremblant de peur. Comme rien ne se produisait, nous 
fûmes un peu rassurés et c'est alors que nous 
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entendîmes une série de déclics, comme si l'on heurtait 
ou raclait du métal. 

Je ne pus m'empêcher de frémir. Si j'avais été là, je 
serais probablement mort de peur ! Mon Guide 

continua : 
— Lentement, presque imperceptiblement, une lueur 

vaporeuse apparut dans les ténèbres, devant nous. Ce 

ne fut d'abord qu'un embryon de lumière bleu-rose ; on 
eût dit qu'un fantôme s'était matérialisé sous nos yeux. 

Elle s'étendit et s'intensifia, et nous pûmes discerner 
les contours des incroyables machines qui emplissaient 

ce vaste hall, excepté au centre, c'est-à-dire là où nous 
étions assis. La lumière se recroquevilla sur elle-même, 

tournoya, s'affaiblit, devint plus brillante, puis finit par 
dessiner une sphère. J'eus la curieuse et inexplicable 

impression qu'un mécanisme très ancien se remettait 
lentement en marche, après un temps infini. 

Littéralement fascinés, nous étions tous les cinq 
pelotonnés sur le sol. Quelque chose se déclencha dans 

mon cerveau, comme si des lamas télépathes avaient 
joué à un jeu dément, puis l'impression changea et 

devint aussi claire que le langage parlé. 

Mon Guide s'éclaircit la gorge et étendit de nouveau 
vers son bol d'eau une main qui s'immobilisa entre ciel 

et terre. 
— Buvons du thé, Lobsang, dit-il en agitant la 

clochette d'argent. (Le moine-serviteur savait sans 
doute ce qu'on attendait de lui, car il apporta du thé — 

et des gâteaux !) Dans cette sphère lumineuse, nous 
distinguâmes des images, reprit le Lama Mingyar 

Dondup. D'abord vagues, elles s'éclaircirent bientôt et 
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cessèrent d'être des images. Nous vîmes réellement les 
événements. 

Je ne pus me contenir davantage. 
— Mais, Honorable Lama, qu'est-ce que vous avez 

vu ? interrogeai-je, dévoré de curiosité. 
Le Lama se pencha pour se verser du thé. Il me vint 

alors à l'esprit que je ne l'avais jamais vu manger de 

ces gâteaux indiens. Du thé, oui, il en buvait 
abondamment, mais il ne prenait jamais autre chose 

que la nourriture la plus frugale. Les gongs résonnèrent 
pour le service du temple, mais le Lama ne bougea pas. 

Lorsque le dernier des moines fut passé rapidement 
dans le couloir, mon Guide poussa un profond soupir. 

— Je vais continuer mon récit, à présent, dit-il. (Il 
reprit :) Voici ce que nous vîmes et entendîmes, et ce 

que tu verras et entendras dans un avenir assez 
proche. Une haute civilisation existait en ce monde, il y 

a des milliers et des milliers d'années. Les hommes 
pouvaient voler dans les airs sur des appareils qui 

défiaient la pesanteur ; ils étaient capables de 
construire des machines qui imprimaient des pensées 

dans l'esprit d'autres hommes — des pensées qui 

apparaissaient sous forme d'images. Ils connaissaient 
la fission nucléaire et finirent par faire exploser une 

bombe qui détruisit le monde, noya certains continents 
sous la mer, et en fit surgir d'autres. Les populations 

furent décimées et c'est pourquoi toutes les religions 
du monde nous racontent l'histoire du Déluge. 

Ces dernières paroles ne m'impressionnèrent pas. 
— Seigneur, dis-je, nous pouvons voir des images de 

ce genre dans les Annales Akashiques. Pourquoi se 
donner le mal de gravir de dangereuses montagnes, 
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simplement pour voir ce que nous avons sous les yeux, 
ici même ? 

— Lobsang, dit mon Guide d'un ton grave, nous 
pouvons tout voir dans l'astral et dans les Annales 

Akashiques, puisqu'elles relatent tous les événements 
du passé. Nous pouvons voir, mais nous ne pouvons 

pas toucher. Dans le voyage astral, nous allons en des 

lieux éloignés et nous en revenons, mais nous sommes 
incapables de toucher quoi que ce soit. Nous ne 

pouvons même pas emporter une robe de rechange ou 
rapporter une fleur, ajouta-t-il en souriant. De même 

avec les Annales Akashiques, nous voyons tout, mais 
nous ne pouvons pas examiner en détail les étranges 

appareils accumulés dans cette grotte de montagne. 
Nous allons partir là-bas et examiner ces machines. 

— Il est singulier, dis-je, qu'elles se trouvent 
uniquement dans notre pays ! 

— Oh ! mais tu te trompes, répondit mon Guide. Il 
existe une salle similaire au pays d'Egypte. Il y a une 

autre salle contenant des machines identiques dans 
une contrée qu'on appelle l'Amérique du Sud. Je les ai 

vues, je sais où elles sont. Ces chambres secrètes ont 

été cachées par nos ancêtres afin que les objets 
façonnés par eux soient découverts par une génération 

ultérieure, en temps voulu. Cette brusque chute de 
rochers avait accidentellement dégagé l'accès de la 

salle tibétaine, mais une fois à l'intérieur, nous avons 
appris l'existence des autres chambres secrètes. Mais le 

jour est déjà fort avancé. Bientôt nous partirons à sept 
— toi compris — pour retourner à la Caverne des 

Anciens. 
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Pendant des jours, je vécus dans la fièvre. J'étais 
tenu de garder le secret sur ce voyage. Les autres 

devaient croire que nous partions en montagne 
chercher des simples. Même dans une ville aussi retirée 

que Lhassa, il se trouvait toujours des gens qui ne 
cherchaient qu'à s'enrichir ; les représentants d'autres 

pays tels que la Chine, la Russie et l'Angleterre, 

certains missionnaires et les commerçants venus des 
Indes désiraient tous savoir où nous gardions notre or 

et nos bijoux, tous cherchaient à tirer profit de 
n'importe quoi. C'est pourquoi nous gardâmes le secret 

absolu sur la nature de notre expédition. 
Deux semaines environ après cet entretien avec le 

Lama Mingyar Dondup, nous étions prêts à partir, prêts 
à faire la longue, longue ascension, par des ravins mal 

connus et des sentiers rocailleux. Les Communistes 
sont aujourd'hui au Tibet, de sorte que je tairai 

l'emplacement de la Caverne des Anciens, car elle 
existe et si les Communistes entraient en possession 

des engins qu'elle contient, ils pourraient conquérir le 
monde. 

Tout ce que j'écris est vrai, sauf en ce qui concerne la 

voie d'accès à la Caverne. L'endroit précis a été noté, 
sur papier, avec des références et des croquis. Tout est 

en lieu sûr afin que — lorsque le temps sera venu — les 
forces de la liberté puissent le découvrir. 

Lentement, nous descendîmes le sentier partant du 
Chakpori et passâmes devant le parc Kashya Linga pour 

parvenir au bac où le passeur nous attendait près de 
son bateau en peau de yak gonflée, amarré à 

l'embarcadère. Nous étions au nombre de sept, moi 
compris, et traverser le fleuve — le Kyi Chu — prit 
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quelque temps. Nous finîmes par nous retrouver au 
complet sur l'autre rive. Jetant sur nos épaules notre 

baluchon — des vivres, une corde, une robe de 
rechange, quelques outils en métal — nous prîmes la 

direction du sud-ouest. Nous avançâmes jusqu'à ce que 
le soleil couchant et les ombres envahissantes nous 

rendissent malaisée la marche sur le sentier pierreux. 

Nous prîmes alors un frugal repas de tsampa dans le 
crépuscule grandissant avant de nous installer pour la 

nuit derrière de grandes roches granitiques qui nous 
abritaient du vent. Je m'endormis presque aussitôt 

après avoir posé ma tête sur ma robe de rechange. 
Beaucoup de moines tibétains, quand ils ont acquis le 

rang de lama, dorment assis comme le prescrit la règle. 
Beaucoup d'autres et moi-même avions l'habitude de 

dormir allongés, mais nous étions tenus d'obéir à la 
règle qui nous prescrit de coucher sur le côté droit. La 

dernière image que j'emportai avant de céder au 
sommeil fut celle du Lama Mingyar Dondup assis 

comme une statue sculptée contre le ciel noir. 
Dès les premières lueurs de l'aube, nous nous 

réveillâmes et mangeâmes un maigre petit déjeuner, 

puis, reprenant nos fardeaux, nous nous remîmes en 
route. Nous marchâmes tout le jour et le lendemain. 

Après avoir dépassé les contreforts, nous arrivâmes 
aux chaînes de montagnes proprement dites. Nous 

dûmes bientôt nous encorder et envoyer le plus léger 
du groupe — moi ! — franchir les crevasses 

dangereuses afin d'accrocher les cordes aux pitons 
rocheux, ce qui permettait aux plus lourds d'entre nous 

de passer sans encombre. Nous continuâmes donc 
l'ascension. Enfin, alors que nous nous trouvions à la 
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base d'une immense paroi rocheuse, presque 
dépourvue de prises pour les mains et les pieds, mon 

Guide déclara : 
— Nous allons escalader cette muraille, redescendre, 

puis traverser la petite vallée que nous allons voir et 
nous serons parvenus à la Caverne. 

Nous contournâmes la base du pan de pierre, 

cherchant une prise. Apparemment, d'autres chutes de 
pierres avaient, au cours des années, obstrué les 

petites corniches et les crevasses. Après avoir perdu 
presque une journée, nous découvrîmes une 

"cheminée" rocheuse par laquelle nous nous hissâmes 
en nous servant des mains et des pieds, et en nous 

adossant à l'autre face de la dite "cheminée". 
Suffoquant dans l'air raréfié, nous atteignîmes le 

sommet et regardâmes l'autre versant. Enfin, la vallée 
s'étendait à nos pieds. Nous examinâmes 

attentivement le mur rocheux qui la bordait de l'autre 
côté, nous ne pûmes discerner aucune caverne, aucune 

fissure dans la lisse surface de pierre. La vallée était 
recouverte d'énormes rochers et, ce qui était bien pire, 

une rivière de montagne courait impétueusement en 

son milieu. 
Nous descendîmes avec précaution jusqu'à la vallée 

et nous dirigeâmes vers les rives de ce cours d'eau 
rapide ; là de gros rochers offraient un passage 

précaire à ceux d'entre nous qui étaient capables de 
sauter de bloc en bloc. Etant le plus petit, je n'avais pas 

les jambes assez longues pour sauter et l'on me fit 
traverser ignominieusement le torrent au bout d'une 

corde. Un autre malheureux, un petit lama plutôt 
grassouillet, fit un bond trop court et fut, lui aussi, sorti 
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de l'eau de la même façon. Sur l'autre rive, nous 
tordîmes nos robes trempées et les réenfilâmes. 

L'écume nous avait mouillés jusqu'à la peau. Nous 
frayant péniblement un passage entre les roches, nous 

traversâmes la vallée et nous approchâmes de l'ultime 
obstacle, le pan rocheux. Mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, désigna une éraflure fraîche sur la roche. 

— Regardez ! dit-il, une récente chute de pierre a 
démoli la première saillie sur laquelle nous avions 

grimpé. 
Nous nous reculâmes pour essayer d'avoir une vue 

d'ensemble de la paroi. La première corniche était à 
environ trois mètres soixante (12 pieds) du sol et il n'y 

avait pas d'autre voie. Le plus grand et le plus robuste 
des lamas étendit les bras et s'adossa à la façade 

rocheuse, après quoi le plus léger des lamas grimpa sur 
ses épaules et se raidit à son tour contre le rocher. 

Finalement, on me souleva de façon que je pusse 
monter sur les épaules de l'homme au sommet. A l'aide 

de la corde enroulée autour de ma taille, je me hissai 
sur la corniche. 

Les moines, à mes pieds, me criaient des conseils 

cependant que, lentement et à moitié mort de peur, je 
grimpais toujours plus haut pour parvenir enfin à 

enrouler l'extrémité de la corde autour d'un piton 
rocheux. Je m'accroupis sur le bord de la corniche ; 

tour à tour, les six lamas grimpèrent à la corde, 
passèrent devant moi et continuèrent l'ascension. Le 

dernier décrocha la corde, l'enroula partiellement 
autour de sa taille et suivit les autres. Bientôt le bout 

de la corde se balança devant moi et on me cria de le 
nouer autour de moi afin que l'on pût me hisser à mon 
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tour. Je n'étais pas assez grand pour atteindre sans 
aide toutes les saillies. Parvenu plus haut, je me 

reposai. Puis on remonta la corde. Enfin je fus hissé 
jusqu'à la corniche supérieure où se trouvaient mes 

compagnons. Etant bienveillants et courtois, ils 
m'avaient attendu pour que nous puissions entrer tous 

ensemble dans la grotte et je dois dire que leur bonté 

me réchauffa le coeur. 
— A présent que nous avons hissé la Mascotte, nous 

pouvons continuer ! grommela l'un d'eux. 
— Oui, rétorquai-je, mais le plus petit a dû grimper le 

premier, sinon vous ne seriez pas là ! 
Ils se mirent à rire et se tournèrent vers la crevasse 

bien dissimulée. 
Je la regardai avec stupéfaction. Tout d'abord, je ne 

parvins pas à en distinguer l'entrée ; tout ce que je 
voyais, c'était une ombre noire qui ressemblait à un 

cours d'eau asséché, ou à une tache de lichen 
minuscule. Puis, après avoir franchi la corniche, je vis 

qu'il y avait effectivement une fissure dans la paroi 
rocheuse. Un lama de haute taille me saisit aux épaules 

et me poussa par l'ouverture en disant d'un ton 

cordial : 
— Entre le premier, tu pourras chasser les démons 

des rochers et nous protéger ! 
C'est ainsi que moi, le membre le plus petit et le 

moins important de l'expédition, je fus le premier à 
pénétrer dans la Caverne des Anciens. Je me faufilai à 

l'intérieur et contournai les angles pierreux. Derrière 
moi, j'entendis un piétinement, un raclement de 

semelles ; mes compagnons entraient en tâtonnant. 
Tout à coup, la lumière jaillit et je fus quasiment 
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paralysé de terreur. Je demeurai immobile, contre le 
mur, et contemplai le spectacle fantastique que j'avais 

sous les yeux. 
La grotte semblait être deux fois plus spacieuse que 

l'intérieur de la Grande Cathédrale de Lhassa. 
Contrairement à la Cathédrale qui baignait toujours 

dans une pénombre que les lampes à beurre 

s'efforçaient en vain de dissiper, il régnait ici une clarté 
plus vive que celle de la pleine lune par une nuit sans 

nuages. Non, elle était beaucoup plus brillante ; la 
qualité de la lumière avait dû me donner l'impression 

du clair de lune. Je levai les yeux vers les globes d'où 
jaillissait cette illumination. Les lamas se pressaient 

autour de moi, et comme moi, ils regardèrent d'abord 
la source lumineuse. Mon Guide prit la parole : 

— Les anciens documents indiquent qu'à l'origine, 
cette caverne était beaucoup mieux éclairée 

qu'aujourd'hui, dit-il. Ces lampes brûlent de plus en 
plus faiblement au fur et à mesure que passent les 

millénaires. 
Pendant un long moment, nous demeurâmes 

immobiles et silencieux, comme si nous craignions de 

réveiller ceux qui dormaient là depuis d'innombrables 
années. Puis, mus par une même impulsion, nous 

avançâmes sur le sol de pierre pour aller voir la 
machine qui se trouvait la plus proche de nous. Nous 

l'entourâmes, redoutant de la toucher, mais très 
curieux de savoir ce qu'elle pouvait bien être. Ternie 

par le temps, elle semblait cependant prête à se mettre 
en marche immédiatement si l'on savait comment s'y 

prendre. D'autres appareils attirèrent notre attention, 
également sans résultat. Ces machines étaient 
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beaucoup trop compliquées pour nous. Je me dirigeai 
vers une petite estrade carrée, large d'environ un 

mètre (3 pieds), posée sur le sol et entourée d'un 
garde-fou. Ce qui me parut être un long tube de métal 

replié partait d'une machine voisine et l'estrade était 
reliée à l'autre extrémité de ce tube. Distraitement, je 

montai sur cette plate-forme, me demandant à quoi 

elle pouvait bien servir. Et je faillis mourir de frayeur : 
l'estrade tressaillit et s'éleva dans les airs. Je fus 

tellement épouvanté que je m'accrochai désespérément 
à la rampe. 

Les six lamas levèrent sur moi des yeux consternés. 
Le tube s'était déplié et entraînait l'estrade vers une 

des sphères lumineuses. Affolé, je regardai par-dessus 
le garde-fou. J'étais déjà à une dizaine de mètres (30 

pieds) du sol et l'ascension continuait. J'étais terrifié à 
l'idée que la source lumineuse allait me calciner comme 

un papillon de nuit à la flamme d'une lampe à beurre. Il 
y eut un "click" et l'estrade s'arrêta. La lumière 

rayonnait à quelques centimètres de mon visage. 
Timidement, j'étendis la main : la sphère était glacée. 

Ayant repris en partie mon sang-froid, je regardai 

autour de moi. C'est alors qu'une pensée inquiétante 
me traversa l'esprit : comment allais-je descendre de 

là ? Je bondissais en tous sens, cherchant un moyen 
d'évasion, mais en vain. Je tentai d'atteindre le long 

tube, dans l'espoir de m'y accrocher et de glisser ainsi 
jusqu'au sol, mais il était hors de ma portée. Je 

commençais à désespérer lorsque l'estrade frémit de 
nouveau et se remit à descendre. Sans attendre qu'elle 

eût touché le sol, je sautai à terre ! Je ne voulais pas 
courir le risque qu'elle s'envolât de nouveau ! 
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Contre le mur du fond se trouvait une grande statue 
dont la vue fit courir un frisson le long de mon échine. 

C'était la statue d'un chat accroupi, mais la tête et les 
épaules étaient celles d'une femme. Les yeux 

semblaient vivants ; la figure avait une expression 
narquoise, cocasse, que je jugeai assez inquiétante. 

L'un des Lamas, à genoux sur le sol, examinait 

attentivement d'étranges marques. 
— Regardez ! s'écria-t-il, ces dessins montrent des 

hommes et des chats en train de converser. Il s'agit 
sans aucun doute de l'âme quittant le corps et errant 

dans les enfers. 
Dévoré d'un zèle scientifique, il était courbé sur les 

images qui ornaient le sol — il les appelait des 
"hiéroglyphes" — et il s'attendait à ce que nous 

partagions son enthousiasme. Ce Lama était un homme 
très évolué, qui avait appris sans aucun mal les langues 

mortes. Les autres examinaient les étranges machines 
et s'efforçaient d'en découvrir l'utilité. Soudain, un cri 

nous fit nous retourner. Le Lama grand et mince se 
trouvait près du mur du fond et sa figure semblait prise 

dans une boîte de métal terni. Il se tenait là, tête 

baissée, le visage complètement dissimulé. Deux de 
mes compagnons se précipitèrent vers lui et le tirèrent 

en arrière. Il poussa un rugissement de colère et se 
reprécipita vers la boîte. 

— C'est bizarre ! me dis-je, ici, même les lamas 
rassis et savants deviennent fous ! 

Enfin le Lama grand et mince s'écarta et un autre prit 
sa place. A ce que je crus comprendre, ils voyaient 

dans cette boîte des machines mobiles. Finalement, 
mon Guide eut pitié de moi et me souleva jusqu'à ce 
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qui était de toute évidence des oculaires. Ayant posé 
les mains sur une poignée, comme on me l'indiquait, 

j'aperçus dans la boîte des hommes et des machines 
identiques à celles qui se trouvaient dans ce Hall. Les 

hommes les manoeuvraient. Je vis que l'estrade où 
j'étais monté jusqu'à la sphère lumineuse pouvait être 

dirigée à volonté et qu'elle constituait une sorte 

"d'échelle" mobile, ou plutôt d'appareil qui permettait 
de se passer d'échelle. Je remarquai que la plupart des 

machines étaient des modèles en état de marche tels 
que je devais en voir, quelques années plus tard, dans 

les musées scientifiques du monde entier. 
Nous nous dirigeâmes vers le panneau dont le Lama 

Mingyar Dondup m'avait parlé. A notre approche, il 
s'ouvrit avec un grincement qui parut si sonore dans le 

silence de cette grotte que nous bondîmes tous d'effroi. 
A l'intérieur régnaient de si profondes ténèbres que 

nous eûmes l'impression d'être entourés d'un tourbillon 
de nuages noirs. Nos pieds étaient guidés par de 

petites dénivellations du sol. Nous avançâmes 
péniblement et lorsque les dénivellations se 

terminèrent, nous nous assîmes. A ce moment, nous 

entendîmes une série de cliquetis, comme du métal 
grattant du métal, et presque imperceptiblement, une 

lumière se glissa à travers l'obscurité et la dissipa. 
Nous regardâmes autour de nous et aperçûmes 

d'autres machines, aussi insolites que les précédentes. 
Il y avait aussi des statues et des dessins gravés sur le 

métal. Tout à coup, la lumière se concentra et forma un 
globe éblouissant, au centre du Hall. Les couleurs 

clignotaient, sans raison apparente, et des bandes de 
lumière, également dépourvues de sens, tournoyèrent 
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autour du globe. Des images se formèrent, d'abord 
vagues et confuses, puis elles se précisèrent, prirent un 

caractère de réalité et acquirent trois dimensions. Nous 
regardions de tous nos yeux... 

C'était le monde d'il y a Très, Très Longtemps. A 
l'époque où il était encore très jeune. Des montagnes 

se dressaient là où s'étendent aujourd'hui des océans 

et où les agréables stations balnéaires sont devenues 
des sommets montagneux. La température était alors 

plus chaude et d'étranges créatures erraient dans la 
campagne. Ce monde était en plein développement 

scientifique. On y voyait des engins bizarres qui 
volaient à quelques centimètres de la surface du sol ou 

à des kilomètres dans les airs. De grands temples 
dressaient leurs pinacles vers le ciel, comme pour 

défier les nuages. Bêtes et Hommes se parlaient 
télépathiquement. Mais tout n'allait pas pour le mieux ; 

les politiciens se disputaient entre eux. Le monde était 
divisé en deux camps dont chacun convoitait le 

territoire de l'autre. La suspicion et la peur étaient les 
nuages qui pesaient sur le commun des mortels. Les 

prêtres des deux camps proclamaient qu'eux seuls 

étaient les favoris des dieux. Dans les images qui se 
déroulaient sous nos yeux, nous vîmes ces prêtres 

tonitruer — comme à présent — et proposer leur propre 
méthode de salut. Contre espèces sonnantes ! Les 

prêtres de chaque secte religieuse enseignaient que 
c'était un "devoir sacré" que de tuer l'ennemi. Et, en 

même temps, ils prêchaient que tous les Hommes 
étaient frères. L'illogisme du fratricide ne leur venait 

pas à l'esprit. 
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Nous fûmes témoins de terribles guerres dont la 
plupart des victimes étaient des civils. Les soldats, 

protégés par leurs armures, étaient généralement en 
sécurité. C'étaient les vieillards, les femmes et les 

enfants, les non-combattants qui souffraient. Nous 
aperçûmes des savants au travail dans les laboratoires, 

cherchant à fabriquer des armes encore plus 

meurtrières, cherchant à produire de plus gros et 
meilleurs microbes à laisser tomber sur l'ennemi. Une 

séquence montrait un groupe d'hommes réfléchis qui 
dressaient les plans de ce qu'ils qualifiaient de "Capsule 

du Temps" (ce que nous appelons "La Caverne des 
Anciens"), où ils pourraient stocker pour les 

générations futures des modèles de leurs machines, et 
un dossier complet et illustré de leur culture et de ses 

lacunes. D'immenses excavatrices creusaient la roche 
vivante. Des hordes d'hommes installaient les modèles 

et les machines. Nous les vîmes placer les sphères de 
lumière froide, substances inertes radioactives qui 

donnaient de la lumière pendant des millions d'années. 
Inertes en ce sens qu'elles ne pouvaient pas être 

nuisibles aux êtres humains, actives car la lumière 

continuerait à briller presque jusqu'à la fin des Temps. 
Nous nous aperçûmes que nous pouvions comprendre 

le langage, car — l'explication nous vint à l'esprit — il 
nous était transmis télépathiquement. Des chambres 

telles que celle-ci, ou "Capsules du Temps", se 
cachaient sous les sables d'Egypte, sous une pyramide 

d'Amérique du Sud, et en un certain point de la Sibérie. 
Chaque endroit était marqué par le symbole des 

temps : le Sphinx. Nous vîmes les grandes statues du 
Sphinx, qui n'était pas originaire de l'Egypte, et il nous 
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fut expliqué pourquoi il avait cette forme. Hommes et 
animaux conversaient et travaillaient ensemble en ces 

temps très anciens. Le chat était l'animal le plus parfait 
quant à la puissance et à l'intelligence. L'Homme est 

lui-même un animal ; c'est pourquoi les Anciens ont 
représenté un chat de grande taille pour indiquer le 

pouvoir et l'endurance, et sur ce corps ils ont greffé les 

seins et la tête d'une femme. La tête pour évoquer 
l'intelligence et la raison humaine, et la poitrine pour 

marquer que l'Homme et l'Animal pouvaient tirer l'un 
de l'autre une nourriture spirituelle et mentale. Ce 

symbole était alors aussi commun que le sont 
aujourd'hui les statues de Bouddha, l'Etoile de David ou 

le Crucifix. 
Nous vîmes des océans où de grandes cités flottantes 

allaient de pays en pays. Dans le ciel volaient des 
machines, immenses elles aussi, qui se déplaçaient 

silencieusement, qui pouvaient rester suspendues, 
immobiles, dans l'air, et prendre presque 

instantanément une vélocité prodigieuse. Des véhicules 
roulaient à quelques centimètres du sol, suspendus en 

l'air par un procédé que nous ne parvenions pas à 

déterminer. Des ponts traversaient les villes, portant 
des câbles étroits qui semblaient être des routes. Tout 

à coup, nous vîmes un éclair éblouissant zébrer le ciel, 
et l'un des ponts les plus importants s'écroula dans un 

amas de poutrelles et de câbles. Un autre éclair et la 
majeure partie de la ville disparut au milieu d'une 

vapeur de gaz incandescent. Au-dessus des ruines 
flottait un étrange et sinistre nuage rouge, qui avait la 

forme d'un champignon haut de plusieurs kilomètres. 
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Les images s'évanouirent et nous revîmes le groupe 
d'hommes qui avaient mis au point les "Capsules du 

Temps". Ils avaient décidé que l'heure était venue de 
les sceller. Nous assistâmes aux cérémonies, nous 

vîmes mettre les "souvenirs en conserve" dans la 
machine. Nous entendîmes le discours d'adieu qui nous 

dit, à nous, "le Peuple de l'Avenir, s'il doit y en avoir 

un !" que l'Humanité allait probablement se détruire 
elle-même. La voix ajouta : "Dans ces souterrains sont 

entreposés des documents sur nos réalisations et nos 
erreurs, dans l'espoir qu'ils seront profitables à la race 

future qui aura l'intelligence de les découvrir et, les 
ayant découverts, de les comprendre." 

La voix télépathique se tut, l'écran s'assombrit. Nous 
gardions le silence, abasourdis par ce que nous venions 

de voir. Un peu plus tard, la lumière reprit son intensité 
et nous nous aperçûmes qu'elle émanait en fait des 

murs de la salle. 
Nous nous levâmes et regardâmes autour de nous. 

Ce Hall était, lui aussi, encombré de machines et il y 
avait là de nombreux modèles de cités et de ponts, 

tous construits de pierres ou de métaux dont nous ne 

parvînmes pas à déterminer la nature. Certains de ces 
modèles étaient protégés par une matière parfaitement 

transparente, dont nous ignorions l'origine. Ce n'était 
pas du verre, nous ne savions pas ce que c'était. Mais 

nous nous rendions compte que cela nous empêchait 
de toucher à certains de ces modèles. Tout à coup, 

nous sursautâmes : un oeil rouge et maléfique nous 
observait en clignotant. J'allais courir vers lui, quand 

mon Guide s'approcha de l'appareil à l'oeil rouge. Il 
l'examina, en toucha les manettes et l'oeil rouge 
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s'évanouit. A sa place, sur un petit écran, nous vîmes 
l'image d'une autre salle qui donnait dans le Hall 

Principal. Nos cerveaux reçurent un message : "En vous 
allant, entrez dans la chambre (???) où vous trouverez 

les matériaux nécessaires pour sceller toutes les issues 
par lesquelles vous êtes entrés. Si vous n'avez pas 

encore atteint le stade de l'évolution où vous serez 

capable de faire fonctionner nos machines, scellez cette 
caverne et laissez-la intacte pour ceux qui viendront 

plus tard." 
Silencieusement, nous passâmes dans la troisième 

salle, dont la porte s'ouvrit à notre approche. Elle 
contenait de nombreuses boîtes métalliques scellées et 

un appareil de "formes-pensées" qui nous expliqua 
comment ouvrir les boîtes et fermer l'entrée de la 

Grotte. Nous nous assîmes sur le sol et parlâmes de ce 
que nous venions de voir et d'éprouver. 

— Merveilleux ! Merveilleux ! déclara un lama. 
— Il n'y a rien là de merveilleux, dis-je avec une 

certaine audace, nous aurions pu voir tout cela dans les 
Annales Akashiques. Pourquoi ne pas regarder ces 

images qui représentent la suite des temps ? Nous 

saurions ainsi ce qui s'est passé après la fermeture de 
cette grotte. 

Les autres se tournèrent d'un air interrogateur vers le 
chef du groupe, le Lama Mingyar Dondup. Il inclina 

légèrement la tête et fit remarquer : 
— Il arrive parfois que notre Lobsang montre une 

lueur d'intelligence ! Mettons-nous dans l'attitude 
rituelle, et voyons ce qui va arriver, car ma curiosité 

égale la vôtre. 
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Nous formâmes le cercle, chacun de nous regardant 
vers l'intérieur, et joignîmes nos doigts selon la manière 

appropriée. Mon Guide commença les exercices rituels 
de respiration et nous l'imitâmes. Lentement, nous 

perdîmes notre identité terrestre et ne fîmes plus qu'un 
avec l'Océan du Temps. Tous les événements qui se 

sont déroulés peuvent être vus par ceux qui ont la 

faculté de se rendre consciemment dans l'astral et de 
revenir — consciemment — en emportant les 

connaissances ainsi acquises. On peut ainsi voir comme 
si on y avait assisté n'importe quelle scène de l'histoire, 

si éloignée qu'en soit l'époque. 
Je me rappelle la première fois où j'ai consulté les 

Annales Akashiques. Mon Guide m'en avait parlé et je 
lui avais demandé : "Oui, mais qu'est-ce que c'est ? 

Comment cela marche-t-il ? Comment peut-on entrer 
en contact avec le passé, avec des événements à 

jamais disparus ?" 
"Lobsang ! m'avait répondu mon Guide, tu es doué 

de mémoire, n'est-ce pas ? Tu peux te rappeler ce qui 
s'est passé hier, et les jours précédents. Avec un peu 

d'entraînement, tu te souviens de tout ce qui est arrivé 

dans ta vie, tu peux même, si l'entraînement a été 
suffisant, te rappeler ta naissance. Tu peux avoir ce que 

nous appelons la "mémoire absolue", grâce à laquelle 
tes souvenirs te reporteront aux temps qui ont précédé 

ta naissance. Les Annales Akashiques ne sont que la 
"mémoire" du monde entier. Tout ce qui s'est passé sur 

cette Terre peut être "rappelé" exactement comme toi 
tu te rappelleras les événements de ta vie. La magie ne 

joue là aucun rôle, mais nous parlerons plus tard de 
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cela et de l'hypnotisme, sujet qui est en rapport direct 
avec cette question." 

Grâce à notre entraînement, il nous fut aisé de 
déterminer le moment où la Machine avait cessé de 

nous envoyer les images du passé. Nous vîmes la 
procession d'hommes et de femmes, des dignitaires de 

l'époque sans doute, sortir de la Caverne. Des engins 

munis de bras immenses firent glisser au-dessus de 
l'entrée ce qui semblait être la moitié d'une montagne. 

Les fissures et les crevasses furent soigneusement 
colmatées, les notables et les ouvriers s'éloignèrent. 

Les machines disparurent au loin et pendant des mois, 
le silence régna sur les lieux. Nous vîmes un grand 

prêtre qui, debout sur les marches d'une immense 
Pyramide, exhortait ses auditeurs, au combat. Les 

images imprimées sur les Rouleaux du Temps 
continuèrent à se dérouler, changèrent et nous 

aperçûmes le camp adverse, dont les chefs 
vociféraient. Le Temps s'écoulait toujours. Nous vîmes 

des traînées de vapeur blanche dans le bleu du ciel, 
puis le ciel s'empourpra. Le monde entier fut saisi d'un 

tremblement. Un vertige nous prit, nous, simples 

spectateurs. Les ténèbres de la nuit tombèrent sur le 
monde. Des nuages noirs, piqués de flammes 

éclatantes, roulèrent sur tout le globe terrestre. Les 
cités s'embrasèrent subitement et disparurent. 

Les océans déchaînés envahirent la terre. Balayant 
tout sur son passage, une vague gigantesque, plus 

haute que le plus haut édifice, se rua à l'assaut du 
pays, sa crête entraînant les débris d'une civilisation 

moribonde. La Terre trembla et gronda dans son 
agonie, de grands abîmes s'ouvrirent et se refermèrent 
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comme les mâchoires béantes d'un géant. Les 
montagnes ondulèrent comme des branches de saule 

sous la tempête, puis s'enfoncèrent dans les mers. Des 
masses de terre s'élevèrent des eaux et formèrent de 

nouvelles montagnes. Toute la surface du monde 
subissait de perpétuels changements, était 

incessamment en mouvement. Des millions d'hommes 

avaient péri. Les rares survivants s'enfuirent en hurlant 
vers les montagnes qui venaient de surgir. D'autres, à 

bord de navires qui avaient, on ne sait comment, 
échappé au désastre, atteignirent les hautes terres et 

se réfugièrent dans tout ce qui était susceptible de leur 
servir de cachette. La Terre elle-même s'immobilisa, 

puis se mit à tourner dans le sens opposé à celui de sa 
rotation normale. En un clin d'oeil, des forêts se 

transformèrent en amas de cendres. La surface de la 
Terre était désolée, rasée, dévastée, calcinée. Au fond 

des abîmes, ou dans les tunnels de lave des volcans 
éteints, se recroquevillaient et gémissaient de terreur 

une poignée d'êtres humains que la catastrophe avait 
rendus fous. Du ciel sombre tombait une substance 

blanchâtre, d'un goût agréable, et nourrissante. 

Au cours des siècles, la Terre changea de nouveau ; 
les mers s'étaient transformées en terres, et les terres 

en mers. Les falaises qui entouraient une plaine basse 
se fendirent et s'écroulèrent et les eaux se précipitèrent 

pour former la Mer que l'on appelle aujourd'hui la 
Méditerranée. Dans une autre mer proche, une brèche 

s'ouvrit dans le sol sous-marin. Toute l'eau s'y 
engouffra et le sol sablonneux, ainsi asséché, devint le 

Désert du Sahara. A la surface de la Terre erraient des 
tribus sauvages qui, à la lumière des feux de camp, se 
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racontaient les vieilles légendes, se racontaient le 
Déluge, la Lémurie, l'Atlantide. Ils parlaient aussi du 

jour où le Soleil s'était immobilisé. 
La Caverne des Anciens était enterrée dans le limon 

d'un monde à moitié noyé. A l'abri des intrus, elle 
reposait dans les profondeurs de la Terre. Au cours du 

temps, des torrents devaient entraîner le limon, les 

débris, et permettre aux roches de se dresser à 
nouveau au soleil. Finalement, chauffée par le soleil et 

refroidie par une averse glacée, la surface rocheuse 
devait se fendre avec un bruit de tonnerre et, ainsi, 

nous laisser le passage. 
Nous nous secouâmes, étendîmes nos membres 

engourdis et nous levâmes péniblement. L'épreuve que 
nous venions de subir avait été épuisante. A présent, il 

nous fallait manger, dormir, et, le lendemain, nous 
reprendrions l'examen de la Grotte afin de faire peut-

être de nouvelles découvertes. Puis, notre mission 
accomplie, nous murerions l'entrée, selon les 

instructions reçues. La Grotte dormirait à nouveau en 
paix jusqu'à ce que des hommes de bonne volonté et 

de haute intelligence y reviennent. Je m'approchai de 

l'entrée et contemplai le paysage désolé, les roches 
éclatées, et je me demandai ce qu'un homme de 

l'Ancien Temps penserait s'il pouvait sortir de sa tombe 
et se tenir à mes côtés. 

Me retournant vers l'intérieur de la Caverne, je 
m'émerveillai du contraste : un lama allumait un feu 

avec un silex, de l'amadou et de la bouse de yak 
séchée que nous avions apportés à cette intention. 

Nous étions entourés de machines et de produits d'une 
époque révolue. Nous autres — hommes des Temps 
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modernes — nous chauffions de l'eau sur un feu de 
bouse, au milieu d'engins tellement admirables qu'ils 

dépassaient notre compréhension. Je soupirai et 
tournai mes pensées vers le thé et la tsampa. 

 

CHAPITRE SIX 

L'office de la matinée venait de prendre fin ; nous 
nous précipitâmes vers notre salle de classe, chacun 

poussant et jouant du coude pour ne pas être le 
dernier. Non pas mus par le désir de nous instruire, 

mais parce que le Maître de cette classe avait l'horrible 
habitude de gratifier d'un bon coup de canne le dernier 

arrivé ! Moi — ô joie ! — je parvins à entrer le premier 
et rayonnai de voir le sourire approbateur du Maître. 

Posté à la porte, il fit impatiemment signe aux autres 
de se hâter et talocha les traînards. Enfin nous fûmes 

tous assis, les jambes croisées, sur les sièges-coussins 

étalés à même le sol. Selon notre coutume, nous 
tournions le dos au Maître qui allait et venait 

incessamment derrière nous, si bien que nous ne 
savions jamais où il était et que nous étions forcés de 

travailler dur. 
— Aujourd'hui, commença-t-il d'une voix monotone, 

nous allons voir pourquoi toutes les religions présentent 
beaucoup d'analogies. Nous avons noté que l'histoire 

du Déluge se retrouve dans toutes les croyances du 
monde. Nous allons maintenant tourner notre attention 

sur le thème de la Vierge-Mère. Même l'intelligence la 
plus bornée, dit-il, en me regardant fixement, sait que 

notre Vierge-Mère, la Bienheureuse Dolma, la Mère de 
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Miséricorde, correspond à la Vierge-Mère de certaines 
sectes de Foi Chrétienne. 

Des pas rapides s'arrêtèrent à l'entrée de la salle de 
classe. Un moine-messager entra et s'inclina 

profondément devant le Maître. 
— Salut à vous, Très Instruit, murmura-t-il. Le 

Seigneur Mingyar Dondup présente ses compliments et 

demande que l'élève Mardi Lobsang Rampa soit 
dispensé de la classe immédiatement — l'affaire est 

urgente. 
Le Maître fronça les sourcils. 

— Mon garçon ! rugit-il, tu dissipes toute la classe, 
va-t'en ! 

Je me levai d'un bond, saluai le Maître et courus 
après le Messager qui s'éloignait à grands pas. 

— Qu'y a-t-il ? questionnai-je, haletant. 
— Je l'ignore et me le suis demandé moi-même. Le 

Saint Lama Dondup a préparé sa trousse chirurgicale et 
les chevaux sont prêts aussi. 

Nous continuâmes notre chemin à la hâte. 
— Ah ! Lobsang ! tu es donc capable de te presser, 

dit mon Guide en riant lorsque nous l'eûmes rejoint. 

Nous allons au village de Shö, où l'on a besoin de nos 
services. 

Il monta en selle et me fit signe de l'imiter. C'était 
toujours une opération délicate ; le cheval et moi 

n'étions jamais du même avis. Je m'approchai de 
l'animal, lequel s'écarta de moi. Je fis le tour par l'autre 

côté et bondis en croupe avant qu'il eût le temps de 
comprendre ce qui lui arrivait ! Puis je me cramponnai 

à lui avec la ténacité du lichen de montagne. Poussant 
un hennissement de résignation douloureux, le cheval 
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fit demi-tour sans mon aide, et suivit son congénère, 
que montait mon Guide, le long du sentier. Ma bête 

avait la funeste habitude de s'arrêter aux endroits les 
plus escarpés, de regarder par-dessus le rebord du 

précipice, de baisser la tête et d'exécuter une sorte de 
danse du ventre. Je crois fermement qu'il avait le sens 

de l'humour noir et qu'il savait fort bien quel effet il me 

faisait. Nous descendîmes le sentier, passâmes devant 
le Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest, et arrivâmes enfin 

au Village de Shö. Mon Guide me conduisit dans le 
dédale des rues et s'arrêta devant un grand bâtiment 

que je reconnus pour être la prison. Des gardes se 
précipitèrent et emmenèrent nos chevaux. Je me 

chargeai des mallettes de mon Guide, et les portai dans 
ce lieu sinistre. C'était vraiment un endroit abominable. 

Je pouvais sentir la peur, voir les formes-pensées 
maléfiques des détenus. L'atmosphère de l'édifice me 

faisait dresser les cheveux sur la tête. 
Je suivis mon Guide dans une pièce assez vaste. Le 

soleil entrait à flots par les fenêtres. Plusieurs gardes 
étaient postés là. Un Magistrat de Shö, prêt à accueillir 

respectueusement le Lama, nous attendait aussi. 

Tandis que tous deux conversaient, je regardai autour 
de moi. C'est ici, me dis-je, que les criminels sont jugés 

et condamnés. Les murs étaient tapissés de dossiers et 
de livres. Sur le plancher, dans un angle de la pièce, 

gisait un tas gémissant. Je tournai les yeux vers lui et 
au même moment j'entendis le Magistrat dire à mon 

Guide : 
— C'est un Chinois, un espion, croyons-nous, 

Honorable Lama. Il essayait d'escalader la Montagne 
Sacrée, sans doute pour pénétrer dans le Potala. Il a 
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glissé et il est tombé. De quelle hauteur ? D'une 
trentaine de mètres (100 pieds), peut-être. Il est dans 

un triste état. 
Mon Guide s'avança. Je le suivis. Un homme rejeta 

les couvertures et nous aperçûmes un Chinois d'un 
certain âge. Il était frêle et donnait l'impression d'avoir 

été étonnamment agile ; ce doit être un acrobate, me 

dis-je. Mais à présent, il gémissait de douleur, son 
visage était couvert de sueur et sa peau avait une 

teinte verdâtre. 
L'homme était effectivement dans un triste état. Le 

Lama Mingyar Dondup le regarda avec compassion. 
— Espion, assassin en puissance, ou quoi qu'il puisse 

être, nous devons le secourir, dit-il. 
Mon Guide s'agenouilla près de l'homme, posa les 

mains sur les tempes du malheureux, plongea les yeux 
dans les siens. Au bout de quelques secondes, le blessé 

se détendit, les yeux mi-clos, un vague sourire aux 
lèvres. Mon Guide écarta un peu les couvertures, puis 

se pencha sur les jambes de l'homme. Ce que je vis me 
donna la nausée. Les jambes semblaient être 

complètement brisées. Les os trouaient le pantalon. 

Avec un couteau à lame aiguë, mon Guide coupa le 
vêtement. Les spectateurs poussèrent une exclamation 

en voyant que les os étaient fracturés des pieds 
jusqu'aux cuisses. Le Lama les tâta doucement. Le 

blessé ne broncha ni ne tressaillit, il était en état 
d'hypnose. Les os des jambes grincèrent comme des 

sacs de sable à moitié remplis. 
— Les os sont brisés en trop d'endroits pour qu'on 

puisse les ressouder, déclara mon Guide. Les jambes 
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semblent être pulvérisées. Nous allons être forcés 
d'amputer. 

— Honorable Lama, dit le Magistrat, pourriez-vous 
l'obliger à avouer ce qu'il faisait là ? Nous craignons 

que ce ne soit un assassin. 
— Nous allons d'abord l'amputer, répondit le Lama, 

après quoi nous l'interrogerons. 

Il se pencha de nouveau sur le blessé et le regarda 
dans les yeux encore une fois. Le Chinois se détendit 

plus profondément encore et parut tomber dans un 
profond sommeil. 

J'avais déroulé les sacs et versé le liquide stérilisant à 
base d'herbes, dans le bol. Mon Guide y plongea les 

mains et les laissa tremper. J'avais déjà mis ses 
instruments dans un autre bol. 

Sur son ordre, je lavai les jambes du blessé. En 
touchant celles-ci, je ressentis un sentiment bizarre ; 

j'eus l'impression que tout était en miettes. Les chairs 
avaient pris une couleur bleue, marbrée, et les veines 

ressortaient comme des cordes noires. Me conformant 
aux directives de mon Guide, qui gardait toujours ses 

mains dans le liquide, je plaçai les bandages stérilisés 

aussi haut que possible sur les cuisses, là où elles 
rejoignaient le corps. Glissant un bâtonnet dans une 

boucle, je tournai jusqu'à ce que la pression stoppât la 
circulation du sang. Très rapidement, le Lama Mingyar 

Dondup saisit un couteau et fit, dans la chair, une 
incision en forme de V. A la pointe du V, il scia le fémur 

— ou plutôt ce qu'il en restait — puis il rabattit les deux 
pans du V, de sorte que l'extrémité de l'os fût protégée 

par une double couche de chair. Je lui passai un fil tiré 
d'un morceau de yak, stérilisé, et il cousit prestement 
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et étroitement les deux pans ensemble. Lentement, 
avec précaution, je relâchai la pression de la ligature 

autour de la jambe, prêt à serrer de nouveau si le 
moignon se mettait à saigner. Les points de suture 

tinrent bon, aucune goutte de sang n'apparut. Derrière 
nous, un garde fut pris de violentes nausées, devint 

blanc comme un linge et tomba évanoui ! 

Mon Guide banda soigneusement le moignon et se 
relava les mains dans la solution. Je tournai mon 

attention vers l'autre jambe, la gauche, et glissai le 
bâtonnet à travers la boucle du bandage. Le Lama 

inclina la tête et je tournai de nouveau le bâtonnet pour 
arrêter l'afflux du sang dans cette jambe. Bientôt, le 

membre coupé se trouva allongé près de l'autre. Mon 
Guide se tourna vers un garde qui le considérait avec 

des yeux ronds et lui dit d'emporter les jambes et de 
les envelopper dans un linge. 

— Il faut les restituer à la Mission Chinoise, dit-il, 
sinon ils prétendront que nous avons torturé cet 

homme. Je demanderai au Très Profond que cet homme 
soit rendu à son peuple. Peu importe sa mission : elle a 

échoué comme échoueront toutes les tentatives de ce 

genre. 
— Mais, Honorable Lama ! dit le Magistrat, on devrait 

forcer l'homme à dire ce qu'il faisait et pourquoi. 
Mon Guide ne répondit rien, mais se retournant vers 

l'homme hypnotisé, il plongea son regard dans ses 
yeux maintenant ouverts. 

— Que faisais-tu ? interrogea-t-il. 
L'homme gémit et roula les yeux. Mon Guide lui 

reposa la question. 
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— Qu'allais-tu faire ? Allais-tu assassiner quelque 
Haut Dignitaire dans le Potala ? 

De la bave apparut autour des lèvres du Chinois et, à 
contrecoeur, il inclina la tête. 

— Parle ! ordonna le Lama. Un hochement de tête ne 
suffit pas. 

Alors, lentement, péniblement, la vérité se fit jour. 

L'homme était un tueur à gages, payé pour fomenter 
des troubles dans un pays pacifique. Un assassin qui 

avait échoué, comme tous les autres échoueraient 
parce qu'ils ignoraient nos mesures de sécurité ! Tandis 

que je réfléchissais à tout cela, le Lama Mingyar 
Dondup se leva. 

— Je vais voir le Très Profond, Lobsang, me dit-il, 
reste ici, pour garder cet homme. 

L'homme poussa un grognement. 
— Vous allez me tuer ? demanda-t-il d'une voix 

faible. 
— Non ! répondis-je. Nous ne tuons personne. 

Je lui humectai les lèvres et lui essuyai le front. 
Bientôt il retrouva son calme. Je crois qu'il dormit après 

cette épuisante épreuve. 

Le Magistrat considérait la scène avec une certaine 
mauvaise humeur ; il devait se dire que les prêtres 

étaient fous de sauver un assassin en puissance. La 
journée s'écoula. Des gardes s'en allèrent, d'autres 

vinrent. Mon estomac criait famine. Enfin j'entendis des 
pas familiers et le Lama Mingyar Dondup entra dans la 

pièce. Il alla d'abord examiner le patient, s'assura que 
l'homme était aussi confortable que les circonstances le 

permettaient et que ses moignons ne saignaient pas. 
Se relevant, il s'adressa au dignitaire laïque : 
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— Par les pouvoirs que m'a conférés le Très Profond, 
lui dit-il, je vous ordonne de vous procurer deux 

civières immédiatement et de faire transporter cet 
homme et ses jambes à la Mission Chinoise. (Il se 

tourna vers moi :) Tu accompagneras ces hommes et 
tu me préviendras s'ils ont transporté le blessé sans 

ménagements. 

Cette mission ne m'enchantait guère ; je devais 
m'occuper d'un assassin cul-de-jatte — et mon estomac 

vide grondait comme un tambour de Temple. Tandis 
que les hommes allaient chercher les civières, je me 

précipitai vers la salle où j'avais vu les dignitaires boire 
du thé ! D'une voix hautaine, j'exigeai — et j'obtins — 

une généreuse portion. Avalant en hâte la tsampa, je 
revins à mon poste. 

Silencieusement, d'un air maussade, les hommes 
entrèrent dans la salle après moi, portant deux civières 

rudimentaires, faites d'une pièce de tissu tendue entre 
deux perches. En grommelant, ils ramassèrent les deux 

jambes et les posèrent sur l'une des civières. Puis ils 
étendirent doucement le Chinois sur l'autre sous le 

regard attentif du Lama Mingyar Dondup. On étala sur 

lui une couverture qu'on attacha sous la civière afin de 
l'empêcher de tomber. Mon Guide se tourna vers le 

notable et lui dit : 
— Vous accompagnerez ces hommes et vous 

présenterez mes compliments à l'Ambassadeur de 
Chine. Vous lui direz que vous lui rendez l'un de ses 

hommes. Quant à toi, Lobsang, tu les accompagneras 
et à ton retour, tu me feras ton rapport. 

Il s'en fut et les hommes quittèrent la salle. Dehors, il 
faisait frais et je frissonnai sous ma robe légère. Nous 
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descendîmes le Mani Lhakhang ; en tête venaient les 
hommes qui portaient les jambes, suivis par ceux qui 

tenaient la civière du blessé. Le dignitaire et moi les 
encadrions. Nous tournâmes à droite, passâmes devant 

les deux parcs et nous dirigeâmes vers la Mission 
Chinoise. 

Tandis que le Fleuve Heureux scintillait devant nous, 

jetant de vives lueurs entre les arbres, nous arrivâmes 
au mur entourant la Mission. En grommelant, les 

hommes posèrent un moment leurs fardeaux, 
détendirent leurs muscles gourds et examinèrent avec 

curiosité le mur de la Mission. Les Chinois le prenaient 
très mal lorsqu'on essayait d'entrer chez eux. On citait 

le cas de petits garçons qui, entrés en fraude dans la 
Mission, avec le sans-gêne habituel des enfants, 

avaient été abattus "accidentellement". Et maintenant, 
nous allions y pénétrer à notre tour ! Les hommes 

crachèrent dans leurs mains, se baissèrent et 
soulevèrent à nouveau les civières. Reprenant notre 

route, nous tournâmes à gauche dans Lingkor Road et 
entrâmes sur le terrain de la Mission. Des hommes à 

l'air bourru apparurent à la porte et le dignitaire 

tibétain leur dit : 
— J'ai l'honneur de vous ramener un de vos hommes 

qui a tenté de pénétrer en Terre Sainte. Il est tombé et 
a dû être amputé des deux jambes. Les voici, vous 

pouvez les examiner. 
Des gardes aux sourcils froncés saisirent les poignées 

des civières et emportèrent précipitamment l'homme et 
ses jambes à l'intérieur du bâtiment. D'autres, du bout 

de leur fusil, nous firent signe de nous éloigner. Nous 
battîmes en retraite le long du sentier. Je me dissimulai 
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derrière un arbre. Les autres continuèrent leur chemin. 
Des cris et des hurlements déchirèrent l'air. En 

regardant autour de moi, je ne vis plus aucun garde ; 
ils étaient tous entrés dans le bâtiment de la Mission. 

Mû par une impulsion absurde, j'abandonnai le précaire 
refuge de l'arbre et courus silencieusement jusqu'à la 

fenêtre. Le blessé gisait sur le sol ; un garde était assis 

sur sa poitrine, et deux autres sur ses bras. Un 
quatrième appliquait des cigarettes brûlantes sur ses 

moignons. Brusquement, cet homme se leva d'un bond, 
sortit son revolver et tua le blessé d'une balle entre les 

deux yeux. 
Un rameau craqua derrière moi. Vivement je me 

laissai tomber à genoux et me retournai. Un autre 
garde chinois était apparu et braquait un fusil sur 

l'endroit où ma tête s'était trouvée quelques instants 
plus tôt. Je plongeai entre ses jambes, le fis chanceler 

et lâcher son fusil. Je courus à toutes jambes d'arbre 
en arbre. Des balles sifflaient entre les basses branches 

et j'entendais derrière moi des pas précipités. 
L'avantage était pour moi ; j'avais le pied agile et le 

Chinois s'arrêtait souvent pour me tirer dessus. Je 

fonçai vers l'arrière du jardin — le portail était à 
présent gardé — grimpai à un arbre bien placé et 

glissai le long d'une branche afin de pouvoir me laisser 
tomber sur le haut du mur. Quelques secondes plus 

tard, j'étais revenu sur la route, et j'avais pris de 
l'avance sur mes compatriotes qui avaient transporté le 

blessé. Dès qu'ils eurent entendu mon histoire, ils 
pressèrent le pas. Ils ne s'attardaient plus dans l'espoir 

d'être témoins d'un spectacle intéressant. A présent, ils 
préféraient ne plus rien voir. Un garde chinois sauta du 
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mur sur la route et me considéra d'un oeil 
soupçonneux. Je soutins froidement son regard. Avec 

un froncement de sourcils et un juron peu flatteur pour 
mes parents, il tourna les talons. Et nous accélérâmes 

l'allure ! 
Une fois au village de Shö, les hommes me 

quittèrent. Jetant un coup d'oeil anxieux par-dessus 

mon épaule, je me hâtai de regagner le sentier menant 
au Chapkori. Un vieux moine assis au bord du chemin 

m'interpella : 
— Qu'est-ce qui te prend, Lobsang ? On croirait que 

tu as tous les démons à tes trousses ! 
Je continuai à courir et arrivai, hors d'haleine, dans la 

chambre de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 
Pendant quelques instants, je demeurai immobile, 

m'efforçant de reprendre mon souffle. 
— Ah ! fis-je enfin. Les Chinois ont assassiné cet 

homme ! Ils l'ont fusillé ! 
Dans un flot de paroles, je racontai au Lama tout ce 

qui était arrivé. Il garda un moment le silence. Puis il 
me dit : 

— Tu seras souvent témoin d'actes de violence dans 

ta vie, Lobsang, alors ne prends pas cet événement 
trop au tragique. La méthode habituelle de la 

diplomatie, c'est de tuer ceux qui échouent, de renier 
les espions qui se font prendre. Il en est ainsi dans tous 

les pays du monde. 
Assis en face de mon Guide, apaisé par sa présence 

sereine, je songeai à un autre sujet qui me tracassait. 
— Seigneur, demandai-je, comment l'hypnotisme 

agit-il ? 
Il me regarda en souriant. 
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— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? 
Brusquement, je ressentis de nouveau la morsure de 

la faim. 
— Oh, il y a environ douze heures, répondis-je d'un 

ton mélancolique. 
— Alors, mangeons ici, maintenant, et lorsque nous 

serons un peu restaurés, nous pourrons parler de 

l'hypnotisme. 
Il me fit signe de me taire et s'assit dans l'attitude de 

la méditation. Je captai le message qu'il adressait aux 
domestiques par télépathie — de la nourriture et du 

thé. Je captai également son message à quelqu'un, 
dans le Potala, quelqu'un qui devait se rendre en toute 

hâte auprès du Très Profond pour lui faire un rapport 
détaillé. Mais mon "interception" des appels 

télépathiques fut interrompue par le serviteur qui 
apportait de la nourriture et du thé... ! 

Je m'adossai à mon siège ; j'étais rassasié. J'avais 
mangé au point de me sentir peu confortable. J'avais 

passé une rude journée ; j'avais eu faim pendant de 
nombreuses heures, mais (et cette pensée me 

troublait) ne m'étais-je pas gavé indûment ? Soudain, 

je levai un regard soupçonneux. Mon Guide me 
considérait d'un air visiblement amusé. 

— Oui, Lobsang, déclara-t-il, tu as trop mangé. 
J'espère que tu seras capable de suivre mes 

explications sur l'hypnotisme. (Il examina mon visage 
ému et son regard s'adoucit.) Pauvre Lobsang, tu as eu 

une rude journée. Va te reposer à présent, nous 
reprendrons cet entretien demain. 

Il se leva et quitta la chambre. Je l'imitai péniblement 
et suivis le couloir en titubant presque. Dormir ! Je 
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n'avais pas d'autre envie. Manger ? Bon sang ! J'étais 
plus que rassasié. J'atteignis l'emplacement qui m'était 

réservé et m'enveloppai dans ma robe. Mon repos fut 
fort troublé ; j'eus des cauchemars où des Chinois sans 

jambes me pourchassaient dans des bosquets et où 
d'autres Chinois armés de fusils ne cessaient de me 

sauter sur les épaules pour me faire tomber. 

"Boum !" faisait ma tête contre le sol. L'un des gardes 
chinois me bourrait de coups de pied. "Boum !" refit ma 

tête. J'ouvris des yeux vagues et vis qu'un acolyte me 
frappait énergiquement le crâne et me lardait de coups 

de pied pour me réveiller. 
— Lobsang ! s'exclama-t-il en voyant que j'avais les 

yeux ouverts, Lobsang, je te croyais mort. Tu as dormi 
toute la nuit, tu as raté les offices et seule l'intervention 

du Lama Mingyar Dondup t'a sauvé du Maître de 
Discipline. Réveille-toi ! hurla-t-il, alors que j'allais 

presque me rendormir. 
Je repris totalement conscience. Par les fenêtres, je 

vis le soleil du petit matin luire sur les prodigieux 
sommets de l'Himalaya et illuminer les édifices les plus 

hauts de la vallée, éclairant les toits dorés de la 

lointaine Sera, faisant briller le sommet du Pargo 
Kaling. La veille j'étais allé au village de Shö. Ah ! ça, 

ce n'était pas un rêve. Aujourd'hui, aujourd'hui, 
j'espérais rater quelques leçons et recevoir celles de 

mon maître bien-aimé. Et être aussi initié à 
l'Hypnotisme ! J'eus bientôt fini mon petit déjeuner et 

je pris le chemin de la salle de classe, non pour réciter 
des versets tirés des cent huit Livres Sacrés, mais pour 

expliquer pourquoi je n'allais pas rester ! 
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— Maître, dis-je en voyant le Professeur qui allait 
entrer dans la salle, Maître ! Il faut que je serve le 

Lama Mingyar Dondup aujourd'hui. Je vous prie de me 
dispenser de la classe. 

— Ah, oui ! mon garçon, dit le Professeur d'une voix 
étonnamment cordiale. J'ai eu un petit entretien avec le 

Saint Lama, ton Guide. Il a eu la bonté de commenter 

favorablement les progrès que tu fais sous mon égide. 
J'avoue que je suis flatté, très flatté. 

A ma grande surprise, il étendit la main et me 
caressa l'épaule avant d'entrer dans sa classe. Me 

demandant quel genre de sortilège on avait exercé sur 
lui, je m'éloignai en direction du Quartier des Lamas. 

Je continuai mon chemin avec une totale insouciance. 
En passant devant une porte entrebâillée, je fis "Oh !" 

et m'immobilisai brusquement. "Des noix au vinaigre !" 
Elles répandaient une odeur forte. Reculant 

silencieusement, je jetai un coup d'oeil à l'intérieur. Un 
vieux moine contemplait le sol de pierre, marmonnant 

des mots qui n'étaient pas des prières, et déplorant la 
perte de tout un pot de noix confites au vinaigre qu'il 

avait, je ne sais comment, fait venir des Indes. 

— Puis-je vous venir en aide, Révérend Lama ? 
demandai-je poliment. 

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce et 
me fit une telle réponse que je pris les jambes à mon 

cou et m'enfuis le long du couloir pendant que j'en 
avais encore la force. 

"Tout ce flot de paroles pour quelques noix !" me dis-
je, dégoûté. 
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— Entre ! me cria mon Guide au moment où 
j'approchais de sa porte. Je croyais que tu t'étais 

rendormi. 
— Seigneur, dis-je, je suis venu m'instruire auprès de 

vous. J'ai hâte de connaître la nature de l'hypnotisme. 
— Lobsang, rétorqua mon Guide, tu as bien des 

choses à apprendre auparavant. Il faut que tu 

connaisses d'abord la base de l'hypnotisme. Sinon, tu 
ne sauras pas exactement ce que tu fais. Assieds-toi. 

Je m'assis sur le sol, en tailleur, bien entendu. Mon 
Guide me faisait face. Pendant un moment, il parut 

plongé dans ses pensées, puis il reprit : 
— Tu dois avoir compris maintenant que tout est 

vibration, électricité. Le corps est composé de 
nombreux produits chimiques. Certains d'entre eux 

sont portés au cerveau par le courant sanguin. C'est le 
cerveau, tu le sais, qui est le mieux irrigué par le sang 

et par les éléments chimiques qu'il contient. Ces 
ingrédients — potassium, manganèse, carbone et 

beaucoup d'autres — forment le tissu cérébral. 
L'interaction de ces ingrédients produit la particulière 

oscillation des molécules que nous appelons un 

"courant électrique". Quand on pense, on déclenche 
une réaction en chaîne qui a pour résultat la formation 

de ce courant électrique, d'où les "ondes cérébrales". 
Je réfléchis à ce que je venais d'entendre ; je ne 

comprenais pas. S'il y avait des "courants électriques" 
dans mon cerveau, pourquoi ne sentais-je pas le choc ? 

Je me rappelai ce jeune garçon qui avait lancé un cerf-
volant pendant une tempête. J'évoquai l'éclair bleu qui 

avait jailli au moment où la foudre avait couru le long 
de la cordelette humide ; et je me souvins, avec un 
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frisson, que le garçon était tombé au sol en un tas de 
chair calcinée, desséchée. Et moi-même, j'avais 

éprouvé, une autre fois, un choc venant de la même 
source, un simple picotement comparé à l'autre, mais 

suffisant pour me projeter à quatre mètres (12 pieds) 
plus loin. 

— Honorable Lama ! protestai-je, comment peut-il y 

avoir de l'électricité dans le cerveau ? La douleur 
rendrait un homme fou ! 

Mon Guide se mit à rire. 
— Lobsang ! dit-il, le choc que tu as reçu un jour t'a 

donné une idée tout à fait incorrecte de l'électricité. 
Dans le cerveau, elle se trouve en quantité minime. 

Des instruments délicats peuvent la mesurer et 
enregistrer les variations lorsqu'un individu réfléchit ou 

fait un effort physique. (A la pensée d'un homme 
mesurant le voltage d'un autre homme, je ne pus 

m'empêcher de rire. Mon Guide se contenta de rire 
aussi et ajouta :) Allons donc cet après-midi au Potala. 

Le Très Profond y a un appareil qui nous permettra de 
parler plus aisément de ce sujet. A présent, va te 

distraire, restaure-toi, mets ta meilleure robe et 

rejoins-moi ici quand le soleil sera à son zénith. 
Je me levai, saluai et sortis. 

Je flânai pendant deux heures et grimpai sur le toit 
d'où je jetai des petits cailloux sur le crâne des moines 

qui passaient sans se méfier. Las de ce sport, je 
plongeai, tête la première, dans un panneau de 

descente qui menait à un couloir obscur. Je me pendis 
par les pieds, juste à temps pour entendre des pas 

approcher. Je ne pouvais rien voir car le panneau se 
trouvait dans un angle. Tirant la langue et faisant une 
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horrible grimace, j'attendis. Un vieil homme tourna le 
coin du couloir et, ne me voyant pas, se heurta à moi. 

Ma langue humide lui toucha la joue. Il poussa un cri 
et, laissant bruyamment tomber le plateau qu'il portait, 

disparut à une vitesse stupéfiante pour un homme de 
cet âge. Moi aussi, j'eus une surprise ; le choc avait 

délogé mes pieds de leur support précaire. Je tombai 

dans le couloir. La trappe se referma avec un 
claquement sonore et tout un amoncellement de 

poussière étouffante dégringola sur moi. Me relevant, 
un peu ahuri, je m'enfuis à toutes jambes dans la 

direction opposée. 
Encore sous le choc, je me changeai et allai prendre 

mon repas. Je n'étais pas assez abruti pour oublier ça ! 
Ponctuellement, alors que les ombres se dissipaient et 

que midi allait sonner, je me présentai devant mon 
Guide. En me voyant il se composa, avec quelque 

effort, un visage imperturbable. 
— Un vieux moine, Lobsang, jure qu'il a été assailli 

par un démon dans le couloir du Nord. Un trio de lamas 
est parti exorciser ce démon. Sans doute jouerai-je le 

rôle qui m'est dévolu si je l'emmène — ou plutôt, toi — 

au Potala, comme convenu. Viens ! 
Il se détourna et quitta la pièce. Je le suivis, jetant 

autour de moi des regards anxieux. Après tout, on ne 
sait jamais au juste ce qui va se passer lorsque les 

Lamas font un exorcisme. J'eus une vague vision de 
moi-même flottant dans les airs vers une destination 

inconnue et probablement désagréable. 
Nous sortîmes. Les palefreniers tenaient les deux 

poneys qui nous étaient destinés. Le Lama Mingyar 
Dondup sauta en selle et commença à descendre 
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lentement le sentier de la montagne. On m'aida à 
monter et l'un des palefreniers donna à l'animal une 

tape amicale. Le poney se sentait, lui aussi, d'humeur 
folâtre. Il baissa la tête, leva la croupe et je glissai le 

long de son dos en décrivant une courbe dans les airs. 
Un garçon d'écurie maintint l'animal tandis que je me 

relevais et secouais la poussière de mes vêtements. 

Puis je remontai en selle, l'oeil aux aguets pour le cas 
où le palefrenier se livrerait à d'autres facéties. 

Le poney savait qu'il avait un mauvais cavalier sur 
son dos ; la stupide créature choisissait, pour y poser 

ses sabots, les endroits les plus dangereux et s'arrêtait 
à l'extrême bord du précipice. Puis il baissait la tête et 

contemplait attentivement le sol pierreux, tout en bas. 
Je finis par mettre pied à terre et tirer le poney derrière 

moi. Ainsi, ça allait plus vite. Au pied de la Montagne 
de Fer, je remontai à cheval et suivis mon Guide dans 

le Village de Shö. Il devait y faire une course qui nous 
retarda quelques instants. Ce qui me permit de 

reprendre mon souffle et de retrouver mon sang-froid. 
Puis, remontant sur nos poneys, nous grimpâmes le 

large Chemin en forme d'escalier menant au Potala. Je 

remis avec joie ma monture aux palefreniers qui nous 
attendaient. Et je fus encore plus heureux de suivre le 

Lama Mingyar Dondup dans son appartement. Savoir 
que j'y resterais un jour ou deux augmentait encore ma 

satisfaction. 
Il fut bientôt l'heure d'assister au service dans le 

Temple. Ici, au Potala, les offices étaient — à mon avis 
— excessivement solennels et la discipline trop stricte. 

Ayant eu assez d'émotions pour un seul jour, et 
souffrant de pas mal de contusions sans gravité, je me 
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comportai de mon mieux et le service se termina sans 
incident. Il était maintenant admis que lorsque mon 

Guide serait au Potala, j'occuperais une petite chambre 
voisine de la sienne. J'y entrai et m'assis pour attendre 

les événements, sachant que le Lama Mingyar Dondup 
discutait les affaires de l'Etat avec un très haut 

dignitaire de retour des Indes. Il était passionnant de 

regarder par la fenêtre et de voir au loin la Cité de 
Lhassa. Le spectacle était d'une beauté inégalable : les 

lacs bordés de saules, les rayons dorés du Jo Kang et la 
foule des pèlerins en marche qui poussaient des 

clameurs au pied de la Montagne Sainte dans l'espoir 
de voir le Très Profond (qui y résidait alors) ou du 

moins quelque éminente personnalité. Une interminable 
file de marchands, accompagnés de leurs bêtes, 

passaient lentement, en une sinueuse procession, 
devant le Pargo Kaling. Je méditai un moment sur leurs 

chargements exotiques, mais mes réflexions furent 
interrompues par des pas légers derrière moi. 

— Nous allons prendre le thé, Lobsang, puis nous 
continuerons notre entretien, déclara mon Guide qui 

venait d'entrer. 

Je le suivis dans sa chambre où était servi un repas 
bien différent de ceux que l'on accordait à un pauvre 

moine. Du thé, bien entendu, mais aussi des friandises 
venues des Indes. Tout cela était très à mon goût. En 

général, les moines ne parlent pas en mangeant ; 
parler est considéré comme un manque de respect à 

l'égard de la nourriture, mais en l'occurrence, mon 
Guide me dit que les Russes s'efforçaient de fomenter 

des troubles au Tibet et d'y infiltrer des espions. Nous 
eûmes bientôt terminé notre repas et nous gagnâmes 
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les pièces où le Dalaï Lama entreposait quantité 
d'étranges appareils venus de lointains pays. Pendant 

quelques instants, nous regardâmes simplement autour 
de nous, et le Lama Mingyar Dondup me désigna de 

curieux objets dont il m'expliqua l'usage. Finalement, il 
s'arrêta dans un coin de la pièce et dit : 

— Regarde ça, Lobsang ! 

Je m'approchai et ne fus pas du tout impressionné 
par ce que je vis. 

Devant moi, sur une petite table, se trouvait un bocal 
en verre. A l'intérieur pendaient deux fils ténus. A 

chacun de ces fils était accrochée une petite sphère 
faite d'une substance qui ressemblait à de la moelle de 

saule. 
— C'est bien de la moelle ! commenta mon Guide 

d'un ton sec, en réponse à ma remarque. Pour toi, 
Lobsang, l'électricité, c'est quelque chose qui donne un 

choc. Il y a une autre espèce, ou manifestation, que 
nous appelons l'électricité statique. Maintenant, 

regarde bien ! 
Le Lama prit, sur une table, un bâton brillant, long 

d'une trentaine de centimètres (d'environ 12 à 14 

pouces). Il le frotta vivement sur sa robe, puis 
l'approcha du bocal en verre. A mon intense surprise, 

les deux sphères s'écartèrent violemment l'une de 
l'autre — et restèrent séparées même lorsque le bâton 

fut retiré. 
— Continue à regarder ! me conseilla mon Guide. 

C'était bien ce que je faisais. Au bout de quelques 
minutes, les boules redescendirent lentement sous 

l'attraction normale de la pesanteur. Bientôt elles 
pendirent à la verticale, comme avant l'expérience. 
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— A ton tour, ordonna le Lama en me tendant le 
bâton noir. 

— Par la Sainte Dolma ! m'écriai-je, je ne toucherai 
pas à ça ! 

Mon Guide se mit à rire en voyant mon air 
épouvanté. 

— Essaye, Lobsang, dit-il doucement, je ne t'ai 

encore jamais joué de mauvais tour. 
— Non, dis-je, mais il y a toujours une première fois. 

Il insista. Je pris, en hésitant, cet objet inquiétant. A 
contrecoeur (car je m'attendais à tout moment à 

recevoir un choc) je le frottai contre ma robe. Je ne 
ressentis rien, ni choc ni picotement. Je le tendis enfin 

vers le récipient de verre et — ô merveille des 
merveilles ! — les boules s'envolèrent de nouveau, en 

se séparant l'une de l'autre. 
— Comme tu peux le voir, Lobsang, fit observer mon 

Guide, l'électricité circule et cependant, tu ne ressens 
rien. Telle est aussi l'électricité du cerveau. Viens avec 

moi. 
Il me conduisit à une autre table sur laquelle reposait 

un appareil des plus curieux. C'était une roue sur la 

surface de laquelle se trouvaient d'innombrables 
plaques de métal. Deux tiges étaient fixées de telle 

sorte qu'un faisceau de fils partant de chacune d'elles 
était en contact avec deux des plaques de métal. Des 

fils partant de tiges couraient jusqu'à deux sphères 
métalliques, qui étaient à une trentaine de centimètres 

(1 pied) l'une de l'autre. Je ne voyais pas du tout à quel 
usage pouvait servir cet appareil. 

"C'est la statue du démon", me dis-je. Mon Guide ne 
tarda pas à confirmer cette impression. Saisissant une 
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poignée qui émergeait à l'arrière de la roue, il fit 
vivement tourner celle-ci. Avec un grondement de rage 

la roue s'anima et lança des éclairs. Des sphères 
métalliques jaillit une grande langue de lumière bleue, 

qui sifflait et grésillait. A l'odeur bizarre qui imprégnait 
l'air, on eût cru que celui-ci brûlait. Je n'attendis pas 

plus longtemps ; il était manifeste que cet endroit 

n'était pas sain pour moi. Je plongeai sous la plus 
grande des tables et m'efforçai de gagner à quatre 

pattes la porte qui se trouvait assez loin de moi. 
Sifflements et grésillements s'arrêtèrent. Un autre 

son les remplaça. Je m'arrêtai et tendis une oreille 
stupéfaite : était-ce un rire ? Allons donc ! De mon 

refuge, je jetai un coup d'oeil inquiet. Le Lama Mingyar 
Dondup était quasi plié en deux. Des larmes de rire lui 

coulaient des yeux et sa figure était rouge d'hilarité. Il 
semblait avoir du mal à reprendre son souffle. 

— Oh, Lobsang ! dit-il enfin, c'est la première fois que 
je vois quelqu'un avoir peur d'une Machine de 

Wimshurst. Ces appareils sont utilisés dans de 
nombreux pays étrangers pour démontrer les 

propriétés de l'électricité. 

Je sortis de mon abri, me sentant plutôt ridicule, et 
regardai de plus près l'étrange machine. 

— Je vais tenir ces deux fils, Lobsang, et tu tourneras 
la manivelle aussi vite que tu pourras. Tu me verras 

environné d'éclairs, mais ils ne me feront aucun mal. 
Essayons. Qui sait ? Peut-être auras-tu, toi, l'occasion 

de rire de moi ! 
Il prit deux fils, un dans chaque main, et me fit signe 

de commencer. D'un air sombre, je saisis la manivelle 
et la tournai aussi vite que je le pus. Je poussai un cri 
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de stupeur en voyant de grandes bandes de lumière 
mauve et violette strier le visage et les mains de mon 

Guide. Lui, il restait imperturbable. L'odeur se faisait à 
nouveau sentir. 

— De l'ozone, tout à fait inoffensif, dit mon Guide. 
Il finit par me convaincre de tenir les fils pendant qu'il 

tournait la manette. Les sifflements et les grésillements 

me parurent assez inquiétants, mais quant à la 
sensation que j'éprouvais — on eût dit le souffle d'une 

fraîche brise ! Le Lama sortit d'une boîte plusieurs 
objets en verre et à l'aide des fils, il les relia l'un après 

l'autre à la machine. Comme il tournait la poignée, je 
vis une flamme brillante jaillir à l'intérieur d'une 

bouteille de verre et, dans d'autres bouteilles, j'aperçus 
une croix et différentes formes métalliques entourées 

d'un feu ardent. Mais je ne reçus aucun choc électrique. 
A l'aide de la Machine de Wimshurst, mon Guide 

m'avait démontré comment un non-clairvoyant peut 
distinguer l'aura humaine. Mais nous reviendrons plus 

tard sur ce sujet. 
Au bout d'un certain temps la lumière déclinante nous 

obligea à suspendre nos expériences et à retourner 

dans la chambre du Lama. Il nous fallut d'abord 
assister de nouveau à l'office, celui du soir, car notre 

vie, au Tibet, semble être complètement circonscrite 
par les cérémonies religieuses. Une fois le service 

terminé, nous retournâmes dans l'appartement de mon 
Guide, le Lama Mingyar Dondup, et nous nous assîmes 

sur le sol, jambes croisées comme à l'habitude, avec, 
entre nous, la petite table haute d'environ trente-cinq 

centimètres (14 pouces). 



154/302 

— A présent, Lobsang, dit mon Guide, il nous faut 
aborder la question de l'hypnotisme, mais nous allons 

d'abord nous expliquer sur la façon dont fonctionne le 
cerveau humain. Je t'ai prouvé — du moins je l'espère ! 

— qu'un courant électrique peut traverser un être 
humain sans lui causer le moindre mal ou le moindre 

malaise. A présent, je voudrais que tu n'oublies pas 

ceci : lorsqu'un individu pense, il émet un courant 
électrique. Nous n'avons pas à savoir comment ce 

dernier stimule les fibres musculaires et y provoque 
une réaction ; tout ce qui nous importe pour le moment 

c'est le courant électrique — les ondes cérébrales qui 
ont été mesurées et enregistrées avec tant de précision 

par la science médicale de l'Occident. 
Cet exposé m'intéressa car, à mon humble manière, 

j'avais déjà compris que la pensée a de la force ; je me 
rappelais, en effet, ce cylindre en parchemin 

grossièrement perforé que j'avais utilisé parfois à la 
Lamaserie et que j'avais fait tourner par la seule force 

de ma pensée. 
— Ton attention vagabonde, Lobsang ! dit mon Guide. 

— Pardonnez-moi, Honorable Maître, répondis- je. Je 

réfléchissais simplement à l'indéniable nature des 
ondes cérébrales et je me rappelais combien je m'étais 

amusé avec ce cylindre que vous m'avez montré, il y a 
quelques mois. 

Mon Guide me regarda et dit : 
— Tu es une entité, un individu, et tu as tes propres 

pensées. Tu peux songer à faire une action quelconque, 
soulever ce chapelet, par exemple. Par le seul fait que 

tu envisages l'action, les composés chimiques de ton 
cerveau déclenchent une onde électrique qui prépare 
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tes muscles à agir. Si une force électrique plus 
puissante se produisait dans ton cerveau, tu ne 

pourrais pas mettre à exécution ton intention de 
soulever ce chapelet. Il est facile de comprendre que si 

je te persuade que tu es incapable de soulever ce 
chapelet, ton cerveau — échappant à ton contrôle 

immédiat — enverra une onde contraire à la première 

et tu seras effectivement incapable d'accomplir l'action 
que tu te proposais. 

Je le regardai sans bien comprendre, car, me disais-
je, comment pourrait-il être capable d'exercer une 

influence quelconque sur la dose d'électricité 
qu'émettait mon cerveau ? Je réfléchis à cela, et tout 

en regardant mon Maître, je me demandais si je devais 
lui exprimer mes doutes. Mais cela fut inutile, car il les 

devina et se hâta de me rassurer : 
— Je peux t'affirmer, Lobsang, que tout ce que je te 

dis là est prouvé par les faits et dans un pays 
Occidental, nous pourrions le démontrer grâce à un 

appareil qui enregistrerait les trois ondes cérébrales 
fondamentales. Mais ici, nous ne disposons pas 

d'appareils de ce genre et nous ne pouvons que 

discuter sur ce sujet. Le cerveau engendre de 
l'électricité, il émet des ondes, et lorsque tu décides de 

lever le bras, ton cerveau émet des ondes suivant 
l'intention de ta décision. Si je peux — pour employer 

des termes assez techniques — introduire dans ton 
cerveau une charge négative, tu seras incapable de 

mener à bien ton projet initial. En d'autres termes, tu 
seras hypnotisé ! 

Tout cela commençait à prendre un sens pour moi ; 
j'avais vu la Machine de Wimshurst et assisté à 
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diverses expériences effectuées grâce à elle. J'avais vu 
de quelle manière on pouvait altérer la polarité d'un 

courant et le faire ainsi couler dans la direction 
contraire. 

— Honorable Lama ! m'exclamai-je, comment peut-
on faire passer un courant dans le cerveau ? Vous ne 

pouvez pas m'enlever le haut du crâne pour y 

introduire de l'électricité, alors, comment vous y 
prenez-vous ? 

— Mon cher Lobsang, dit mon Guide, il serait superflu 
de t'ouvrir le crâne, car je n'ai pas à créer un courant 

électrique et à l'introduire dans ton corps ; je vais faire 
des suggestions appropriées qui te persuaderont de la 

véracité de mes déclarations ou de mes suggestions et 
c'est toi qui — sans aucun contrôle volontaire de ta part 

— émettras de toi-même ce courant négatif. 
Il me considéra un moment et reprit : 

— Je ne suis pas, bien au contraire, partisan 
d'hypnotiser qui que ce soit contre sa volonté, sauf en 

cas de nécessité médicale ou chirurgicale, mais je crois 
qu'avec ta coopération, ce serait peut-être une bonne 

idée que de procéder à une petite expérience 

d'hypnotisme. 
— Oh, oui ! m'écriai-je vivement, cela m'intéresserait 

beaucoup ! 
Il sourit de mon impétuosité. 

— Eh bien, Lobsang, cite-moi un acte que, en temps 
normal, tu ne ferais qu'à contrecoeur ! Je te demande 

cela parce que je veux te forcer, par l'hypnotisme, à 
faire une chose qui généralement te déplaît, afin de te 

bien convaincre que tu agis alors sous une influence 
indépendante de ta volonté. 
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Je réfléchis un moment et ne sus que répondre : il y 
avait tant de choses que je faisais de mauvais gré ! Je 

fus tiré de mes cogitations par mon Guide qui me dit : 
— Tu n'avais aucune envie de lire ce passage ardu du 

cinquième volume du Kangyur, n'est-ce pas ? Tu 
craignais, je crois, que certains des termes utilisés ne 

te trahissent et ne trahissent aussi le fait que tu n'avais 

pas étudié cette matière avec autant d'assiduité que 
ton précepteur aurait pu le souhaiter ! 

Ces propos me jetèrent dans une certaine confusion 
et j'avoue que mes joues s'empourprèrent de honte. 

C'était la pure vérité, il y avait dans le Livre un passage 
particulièrement difficile qui me donnait du fil à 

retordre ; quoique je fusse tout disposé à me laisser 
persuader de le lire dans l'intérêt de la science. A vrai 

dire, ma répugnance à l'idée de lire ce passage 
équivalait presque à une phobie. Mon Guide sourit et 

me dit : 
— Le Livre est là-bas, près de la fenêtre, apporte-le 

ici, ouvre-le à l'endroit du passage et lis-le à haute voix 
et si tu veux essayer de désobéir — de faire rater 

l'expérience — eh bien, elle sera d'autant plus 

intéressante. 
J'obéis à contrecoeur, pris le Livre et en tournai les 

pages de mauvais gré. Nos pages tibétaines sont 
beaucoup plus grandes et beaucoup plus lourdes que 

celles des ouvrages Occidentaux. Je les feuilletai 
lentement en faisant traîner l'opération en longueur le 

plus possible. Toutefois, je finis par découvrir le 
passage dont la vue, je l'avoue, me donna presque la 

nausée, car je n'avais pas oublié la véhémence avec 
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laquelle un professeur m'avait naguère réprimandé à ce 
même sujet. 

Je demeurai là, le Livre devant moi, et malgré mes 
efforts, ne pus prononcer les mots. Cela peut sembler 

étrange, mais la vérité est que j'avais été si malmené 
par un professeur incompréhensif que j'avais fini par 

éprouver une véritable haine à l'égard de ces versets 

sacrés. 
Mon Guide me regarda — rien de plus — me regarda 

simplement. J'eus alors l'impression que quelque chose 
se déclenchait dans ma tête et je m'aperçus, à ma 

grande stupéfaction, que j'étais en train de lire, non 
pas seulement de "lire", mais de lire couramment, 

aisément, sans la moindre hésitation. En arrivant à la 
fin du paragraphe, j'éprouvai une sensation 

inexplicable. Je posai le Livre, allai au centre de la pièce 
et me mis sur la tête. 

"Je deviens fou, me dis-je. Que va penser mon Guide 
d'une conduite aussi ridicule ?" 

Il me vint alors à l'esprit que c'était mon Guide lui-
même qui m'obligeait — par son influence — à agir 

ainsi. Je bondis sur mes pieds et vis qu'il me souriait 

avec une grande bienveillance. 
Il est très facile, je t'assure, Lobsang, d'influencer 

quelqu'un. Cela ne présente aucune difficulté lorsqu'on 
a bien maîtrisé les éléments de base. J'ai simplement 

pensé à certaines choses et tu as capté mes pensées 
par télépathie, ce qui a fait réagir ton cerveau ainsi que 

je l'avais prévu. J'ai ainsi provoqué dans le 
fonctionnement normal de ton cerveau certaines 

fluctuations qui ont donné ces résultats fort 
intéressants ! 
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— Honorable Lama ! dis-je, faut-il conclure que si 
nous pouvions faire passer un courant électrique dans 

le cerveau d'un individu, nous pourrions le soumettre à 
toutes nos volontés ? 

— Non, il ne faut pas en arriver à cette conclusion, dit 
mon Guide. Cela signifie au contraire que si nous 

pouvons convaincre un individu d'agir d'une certaine 

façon et que si cette action n'est pas contraire aux 
croyances profondes du sujet, il l'accomplira à coup sûr, 

simplement parce que ses ondes cérébrales ont été 
altérées, et quelle qu'ait été son intention originale, il 

réagira selon les suggestions de l'hypnotiseur. 
"Dans la plupart des cas où une personne reçoit les 

suggestions de l'hypnotiseur, ce dernier n'exerce 
aucune autre influence réelle sur le sujet, il ne fait que 

le suggestionner. Grâce à certains petits trucs, il est 
capable d'obliger sa victime à agir dans un sens 

contraire à celui qu'elle se proposait de suivre. Bien 
entendu, toi et moi possédons d'autres pouvoirs que 

celui-là. Tu seras capable d'hypnotiser une personne 
instantanément, même contre sa volonté. Ce don t'a 

été accordé en raison de la nature particulière de ta 

vie, des immenses épreuves que tu subiras et de la 
tâche exceptionnelle que tu devras accomplir. (Il 

s'adossa à son siège et me scruta du regard afin de 
s'assurer que j'avais bien assimilé ses explications. 

Satisfait, il poursuivit :) Plus tard — pas encore — tu en 
apprendras bien davantage sur l'hypnotisme et tu 

sauras comment hypnotiser rapidement un sujet. 
Sache, d'autre part, que tes pouvoirs télépathiques 

seront accrus car lorsque tu te trouveras au loin, dans 
d'autres pays, il te faudra rester sans cesse en contact 
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avec nous et le moyen le plus rapide et le plus sûr 
d'obtenir ce résultat, c'est la télépathie." 

Ces propos me rendirent mélancolique. J'étais 
perpétuellement, semblait-il, en train d'apprendre du 

nouveau et plus j'apprenais, moins j'avais de loisirs 
pour moi-même ; j'avais l'impression qu'on me donnait 

de plus en plus de besognes à accomplir sans jamais 

m'en faire grâce d'une seule. 
— Mais, Honorable Lama ! dis-je, comment la 

télépathie opère-t-elle ? Rien ne se passe 
apparemment entre nous et pourtant vous lisez 

presque toutes mes pensées, surtout quand je 
préférerais que vous ne les connaissiez pas ! 

Mon Guide se mit à rire. 
— La télépathie est un phénomène très simple, dit-il, 

il s'agit simplement de contrôler les ondes cérébrales. 
Tu peux voir la chose comme suit : tu penses, ton 

cerveau émet des courants électriques qui se modifient 
suivant les variations de tes pensées. Normalement, 

celles-ci actionnent un muscle, afin que tu puisses lever 
ou baisser un membre ; ou bien tu peux songer à un 

certain sujet situé à une certaine distance, et ton 

énergie mentale est diffusée, autrement dit la force 
énergétique de ton cerveau rayonne dans toutes les 

directions. S'il existait une méthode qui te permette de 
concentrer ta pensée, celle-ci se dirigerait avec une 

intensité beaucoup plus grande encore vers le point qui 
l'intéresserait. 

Je me souvins alors d'une petite expérience qu'il 
m'avait montrée quelque temps plus tôt ; nous avions 

occupé la même position qu'à présent, autrement dit 
nous nous trouvions au sommet du Pic (c'est ainsi que 



161/302 

nous autres Tibétains appelons le Potala). Le Lama, 
mon Guide, avait allumé dans les ténèbres de la nuit, 

une petite chandelle dont la lueur brillait faiblement. 
Mais il avait ensuite placé une loupe devant la flamme 

et en choisissant la distance voulue, entre la loupe et la 
chandelle, il avait pu projeter sur le mur une image 

beaucoup plus vive de la flamme. Pour rendre la 

démonstration plus intéressante, il avait mis, derrière 
la chandelle, une surface brillante qui, à son tour, avait 

concentré la lumière de telle sorte que l'image sur le 
mur se trouvait encore agrandie. Je lui rappelai cette 

expérience et il me répondit : 
— Oui ! c'est parfaitement exact ; il est possible, 

grâce à divers procédés, de concentrer la pensée et de 
l'envoyer dans une certaine direction prédéterminée. En 

fait, chaque personne a ce que nous pourrions appeler 
une longueur d'onde individuelle ; autrement dit, la 

dose d'énergie de l'onde fondamentale émise par le 
cerveau d'un individu, quel qu'il soit, suit un ordre 

d'oscillations précis et si nous pouvions déterminer le 
rythme des oscillations émises par l'onde cérébrale 

fondamentale d'une autre personne et mettre nos 

propres oscillations en harmonie avec celles de cette 
personne, nous n'aurions aucun mal à lui envoyer notre 

message par ce qu'on appelle la télépathie, et cela 
quelle que soit la distance. (Il me jeta un regard 

perçant et ajouta :) Il faut que tu comprennes bien, 
Lobsang, qu'en matière de télépathie, la distance n'a 

aucune importance ; la télépathie peut relier des 
océans, et même des mondes ! 

J'avoue que j'étais anxieux de me distinguer dans ce 
domaine. Je m'imaginais déjà en train de bavarder avec 
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mes camarades des autres lamaseries ; Sera, par 
exemple, ou même celles qui sont situées dans des 

régions très éloignées. Il me semblait, toutefois, que 
mes efforts étaient tous consacrés à des études qui 

pourraient m'être utiles à l'avenir, un avenir qui, à en 
croire toutes les prophéties, serait des plus sombres. 

Mon Guide interrompit de nouveau le cours de mes 

pensées. 
— Nous étudierons plus tard cette question de 

télépathie. Nous étudierons également la clairvoyance, 
car, dans ce domaine, tu jouiras de pouvoirs 

supranormaux, ce qui te simplifiera les choses si tu 
connais le mécanisme du procédé. Tout tourne autour 

des ondes cérébrales et l'interruption du Document 
Akashique. Mais la nuit tombe, nous devons arrêter là 

cette discussion et nous préparer au sommeil afin que, 
grâce au repos des heures nocturnes, nous soyons frais 

et dispos pour l'office du matin. 
Il se leva et je fis de même. Je le saluai avec 

déférence, souhaitant pouvoir montrer plus 
adéquatement le profond respect que je ressentais 

pour ce grand homme qui m'avait témoigné tant de 

bienveillance. 
Un sourire furtif passa sur ses lèvres ; il fit un pas en 

avant et je sentis sur mon épaule la chaude étreinte de 
sa main. Il me donna une petite tape en disant : 

— Bonne nuit, Lobsang, ne nous attardons pas, sinon 
nous serons de nouveau incapables de nous réveiller en 

temps voulu pour faire nos dévotions. 
Une fois dans ma chambre, je restai quelques 

instants près de la fenêtre, exposé au souffle du vent 
froid de la nuit. Je contemplai les lumières de Lhassa et 
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réfléchis à tout ce que l'on m'avait enseigné, à tout ce 
que j'avais encore à apprendre. Il était évident que plus 

j'apprenais, plus j'avais à apprendre et je me 
demandais comment tout cela finirait. Avec un soupir, 

de désespoir peut-être, je m'enveloppai plus 
étroitement dans ma robe et m'allongeai sur le sol froid 

pour dormir. 

 

CHAPITRE SEPT 

Un vent glacial soufflait des montagnes. L'air était 

chargé de poussière et de petites pierres qui 
semblaient viser directement nos corps frissonnants. 

Les vieux animaux, dans leur sagesse, faisaient face au 
vent, tête baissée, afin qu'il n'ébouriffât pas leur 

fourrure, ce qui leur eût fait perdre de la chaleur. Nous 
tournâmes l'angle du Kundu Ling et nous engageâmes 

dans le Mani Lhakhang. Une rafale, plus violente que 

les précédentes, s'engouffra sous la robe d'un de mes 
compagnons qui s'envola en poussant un hurlement de 

terreur. Nous levâmes la tête, et restâmes bouche bée, 
frappés de stupeur. Il semblait porté en direction de la 

Cité — ses bras étendus, sa robe tourbillonnante lui 
donnant l'apparence d'un géant. Puis survint une 

accalmie et il tomba comme une pierre dans le Kaling 
Chu ! Nous nous précipitâmes sur les lieux, craignant 

qu'il ne se noyât. Au moment où nous atteignîmes la 
rive, notre camarade — qui s'appelait Yulgye — 

semblait avoir de l'eau jusqu'aux genoux. La 
bourrasque se remit à hurler en redoublant de 

violence ; elle fit tournoyer Yulgye et le rejeta dans nos 
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bras. Chose extraordinaire, il était à peine mouillé, sauf 
à partir des genoux jusqu'aux pieds. Nous repartîmes 

en hâte, en serrant nos robes contre nous, de crainte 
d'être emportés nous aussi dans les airs ! 

Nous longeâmes le Mani Lhakhang. Et avancer était 
difficile ! Le vent hurleur nous poussait en avant ; notre 

seul souci était de demeurer à la verticale ! Dans le 

village de Shö, un groupe de dames de haut rang 
cherchaient un refuge ; cela m'amusait toujours de 

deviner l'identité de la personne qui se dissimulait 
derrière le masque de cuir. Plus le visage peint sur le 

cuir était "jeune", plus la femme qui le portait était 
vieille. Le Tibet est un pays cruel et dur, où les vents 

hurlent en projetant des torrents de pierre et de sable 
arrachés aux montagnes. Hommes et femmes y portent 

souvent des masques de cuir pour se protéger de la 
tempête. Ces masques, percés de trois fentes — deux 

pour les yeux, une pour laisser passer la respiration — 
représentaient invariablement l'opinion que la personne 

avait d'elle-même ! 
— Passons par La Rue des Boutiques ! cria Timon, 

s'efforçant de dominer le vacarme du vent. 

— Ce serait du temps perdu ! rugit Yulgye. Ils 
ferment les persiennes lorsqu'il y a une tempête 

comme celle-ci. Sinon, toutes leurs marchandises 
seraient emportées. 

Nous continuâmes notre chemin, à pas redoublés. 
Pour traverser le Pont de Turquoise, nous dûmes nous 

cramponner les uns aux autres, tant était grande la 
force du vent. En jetant un regard en arrière, nous 

vîmes qu'un nuage noir et menaçant obscurcissait le 
Potala et la Montagne de Fer. Un nuage composé de 
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particules de poussière et de graviers usés et arrachés 
à l'Himalaya éternel. 

Sachant que ce nuage noir nous rattraperait si nous 
nous attardions, nous passâmes rapidement devant la 

Maison de Doring juste en dehors du Cercle Intérieur 
entourant l'immense Jo Kang. La tempête se rua sur 

nous en rugissant, flagellant nos têtes et nos visages 

nus. Timon leva instinctivement la main pour se 
protéger les yeux. Le vent s'engouffra dans sa robe et 

la lui souleva au-dessus de la tête, le laissant aussi nu 
qu'une banane épluchée, juste devant la Cathédrale de 

Lhassa. 
Des pierres et des branchages, projetés contre nous, 

nous meurtrissaient les jambes d'où le sang jaillissait 
parfois. Le ciel s'assombrit et finit par devenir aussi noir 

que la nuit. Poussant devant nous Timon qui luttait 
contre la robe tournoyant autour de sa tête, nous 

pénétrâmes d'une allure chancelante dans le 
Sanctuaire. Là régnait la paix, une paix profonde, 

lénifiante. C'était ici que, depuis environ treize cents 
ans, les fidèles venaient prier. La matière même dont 

était construit cet édifice exsudait la sainteté. Le sol de 

pierre était strié et cannelé par le passage 
d'innombrables générations de pèlerins. L'air paraissait 

vivant ; tant d'encens avait brûlé ici au cours des 
siècles qu'il semblait avoir doué cet endroit d'une vie 

propre. 
Des piliers et des poutres noircis par le temps se 

détachaient dans la pénombre perpétuelle. Le terne 
éclat de l'or, reflétant la lueur des lampes à beurre et 

des cierges, ne parvenait guère à dissiper l'obscurité. 
Les petites flammes vacillantes donnaient l'impression 



166/302 

que les ombres des Figures Sacrées exécutaient une 
danse grotesque sur les murs du Temple. Les Dieux 

gambadaient avec les Déesses dans un jeu éternel de 
lumières et d'ombres tandis que la procession 

incessante des pèlerins passait devant les lampes. 
Des points de lumières multicolores jaillissaient des 

joyaux empilés. Des diamants, des topazes, des béryls, 

des rubis et des jades lançaient chacun une lueur 
différente et formaient un tableau éternellement 

changeant, un kaléidoscope de couleurs. De grands 
filets de fer ajourés, dont les interstices étaient juste 

trop étroits pour permettre le passage d'une main, 
gardaient ces bijoux et cet or contre ceux dont la 

cupidité l'emportait sur la droiture. Ici et là, dans la 
pénombre brillante, derrière le rideau de fer, luisaient 

des paires d'yeux rouges, attestant que les chats du 
Temple étaient toujours sur leurs gardes. 

Incorruptibles, ne craignant ni homme ni bête, ils se 
déplaçaient silencieusement sur leurs pattes de velours. 

Mais ces douces pattes cachaient des griffes acérées 
comme des rasoirs, prêtes à sortir du fourreau si on 

excitait leur colère. Doués d'une intelligence 

supérieure, ils n'avaient qu'à regarder quelqu'un pour 
connaître ses intentions. Un geste suspect vers les 

joyaux qu'ils gardaient et ils se transformaient en 
démons. Travaillant par couples, l'un sautait à la gorge 

du voleur en puissance tandis que l'autre lui agrippait le 
bras droit. Seule la mort leur faisait desserrer leur 

étreinte, à moins que les moines-assistants ne pussent 
rapidement libérer leurs captifs ! Avec moi, ou avec 

d'autres qui les aimaient comme moi, les chats jouaient 
et ronronnaient, et ils nous laissaient manipuler ces 
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bijoux inestimables. Manipuler, mais non emporter. Tout 
noirs, avec des yeux d'un bleu intense auxquels la 

lumière donnait un reflet rouge, on les connaissait dans 
les autres pays sous le nom de chats "Siamois". Ici, 

dans le Tibet glacial, ils étaient tous noirs. Sous les 
tropiques, ils étaient tous blancs, à ce que j'avais 

entendu dire. 

Nous fîmes le tour du Temple et allâmes nous incliner 
devant les Images Dorées. Dehors, la tempête faisait 

rage, balayant tout ce qui n'était pas solidement 
attaché, et menaçant le voyageur imprudent qu'une 

affaire urgente obligeait à parcourir les routes fouettées 
par le vent. Mais dans le Temple, le silence n'était 

rompu que par les "shush-shush" d'innombrables pieds 
qui accomplissaient le circuit du lieu saint, et l'incessant 

"clack-chack" des Moulins à Prières. Nous ne les 
entendions pas. Jour après jour, nuit après nuit, les 

roues tournaient avec ces "clack-chack, clack-chack, 
clack-chack" qui avaient fini par faire partie de notre 

existence ; nous ne les entendions pas plus que les 
battements de nos coeurs ou notre respiration. 

Mais il y eut un autre son : un ronron sonore et 

grinçant et le cliquetis du rideau de métal contre lequel 
un vieux matou se frottait le crâne pour me rappeler 

que lui et moi étions de vieux amis. Je passai les doigts 
par une fente et lui grattai la tête. Doucement, il me 

mordilla les doigts en signe de bienvenue, puis, de sa 
vieille langue râpeuse, il faillit m'arracher la peau, tant 

il me léchait avec ferveur. Mais il entendit un 
mouvement suspect au fond du Temple et fila comme 

un éclair pour défendre "son" bien. 
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— Je regrette que nous ne soyons pas allés voir les 
boutiques, chuchota Timon. 

— Idiot, répondit Yulgye sur le même ton, tu sais 
qu'elles sont fermées pendant les tempêtes. 

— Silence, les garçons ! glapit un Maître de discipline 
et, surgissant de l'ombre, il lança au pauvre Timon un 

coup qui le déséquilibra et l'envoya rouler sur le sol. Un 

moine qui se trouvait dans les parages jeta sur ce 
spectacle un regard désapprobateur et fit tourner 

furieusement son moulin à prières. Le Maître de 
Discipline qui avait plus de deux mètres dix (près de 7 

pieds) de haut, se dressa devant nous comme une 
montagne humaine et reprit d'une voix sifflante : 

— Si vous faites encore le moindre bruit... je vous 
mettrai en pièces de mes mains et je jetterai les 

morceaux aux chiens. A présent, taisez-vous ! 
Nous lançant un dernier regard furibond, il tourna les 

talons et disparut dans la pénombre. Timon se releva 
avec précaution, craignant même de faire crisser sa 

robe. Nous ôtâmes nos sandales et gagnâmes la porte 
sur la pointe des pieds. Dehors, la tempête était 

toujours déchaînée ; du sommet des montagnes 

coulaient des torrents de neige éblouissante. Mais, plus 
bas, du Potala et du Chakpori, coulaient des torrents 

noirs de pierres et de poussière. Le long de la Voie 
Sacrée, de grandes colonnes de poussière couraient 

vers la Cité. Le vent hurlait et gémissait comme si les 
démons eux-mêmes étaient devenus fous et jouaient 

une cacophonie insensée. 
Cramponnés les uns aux autres, nous continuâmes 

péniblement notre chemin en direction du sud, et après 
avoir contourné le Jo Kang, nous cherchâmes refuge 
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dans une alcôve à l'arrière du Hall du Conseil. Dans sa 
violence, l'air faillit nous soulever de terre et nous 

projeter par-dessus le mur du Couvent de Tsang Kung. 
Nous frissonnâmes à cette seule pensée et nous 

hâtâmes vers notre abri. Une fois notre but atteint, 
nous nous adossâmes au mur, à bout de souffle. 

— "* * * *", dit Timon, Je voudrais pouvoir jeter un 

sort à ce * * * * Maître de Discipline ! Ton Honorable 
Guide en serait capable, Lobsang. Tu pourrais peut-être 

le convaincre de transformer ce * * * * en porc ! 
ajouta-t-il d'un ton plein d'espoir. 

Je secouai la tête. 
— Je suis certain du contraire, répondis-je, car le 

Lama Mingyar Dondup ne ferait jamais du mal à un être 
humain ou à un animal. Pourtant, ce serait un bien si 

ce Maître de Discipline était transformé en autre chose. 
C'est une brute ! 

La tempête se calmait. Le sifflement du vent autour 
des toits perdait de sa virulence. Les cailloux 

"aéroportés" tombèrent sur les chemins et crépitèrent 
sur les maisons. Et la poussière s'infiltrait moins dans 

nos robes. Le Tibet est une région très élevée et très 

exposée. Les vents se massent derrière les chaînes de 
montagnes, s'engouffrent dans les défilés, et il arrive 

souvent qu'ils jettent les voyageurs dans les précipices. 
Des rafales rugissaient le long des couloirs des 

lamaseries, y balayaient la poussière et les détritus 
avant de fondre en hurlant sur la vallée et sur les 

basses terres. 
Clameurs et tumulte s'apaisèrent. Le dernier des 

nuages courut à travers le ciel, laissant l'immense 
voûte céleste d'une pure couleur violette. La lumière 
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crue du soleil nous aveuglait de son éclat après la 
sombre atmosphère de la tempête. Des portes 

s'ouvrirent avec précaution, en grinçant sur leurs 
gonds ; des têtes apparurent et l'on évalua les dégâts 

de la journée. La pauvre vieille Mme Raks, dont la 
maison était tout près de nous, avait eu ses fenêtres de 

devant enfoncées et ses fenêtres de derrière arrachées. 

Au Tibet, les vitres sont faites d'épais papier huilé, de 
sorte qu'on peut voir à travers — au prix d'un véritable 

effort. Le verre est rare à Lhassa, mais le papier tiré 
des saules, qui sont nombreux, et des joncs ne coûte 

pas cher. 
Nous reprîmes le chemin de notre maison — le 

Chakpori — en nous arrêtant chaque fois que quelque 
chose attirait notre attention. 

— Lobsang ! dit Timon, tu sais, les boutiques vont 
s'ouvrir à présent. Viens, ça ne nous prendra pas 

longtemps ! 
Ce disant, il tourna à droite et hâta le pas. Yulgye et 

moi le suivîmes après avoir hésité brièvement. Arrivés 
dans La Rue des Boutiques, nous regardâmes autour de 

nous en ouvrant de grands yeux. Que de merveilles 

étaient étalées là ! L'odeur pénétrante du thé, de 
nombreuses espèces d'encens venues des Indes et de 

Chine. Des bijoux et des objets fabriqués dans 
l'Allemagne lointaine et qui nous semblaient si étranges 

que nous ne pouvions en deviner l'usage. Un peu plus 
loin, nous arrivâmes à un magasin où l'on vendait des 

confiseries, des friandises poisseuses empalées sur des 
bâtonnets, des gâteaux couverts de sucre blanc ou de 

sucre glacé et coloré. Nous contemplions tout cela avec 
nostalgie. Les pauvres chelas que nous étions n'avaient 
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pas un sou et ne pouvaient rien acheter, mais regarder 
était gratuit. Yulgye me poussa du coude en 

chuchotant : 
— Lobsang, ce grand type, n'est-ce pas ce Tzu qui 

s'occupait de toi autrefois ? 
Je me retournai et regardai dans la direction indiquée 

par son doigt. Oui, c'était bien Tzu, Tzu qui m'avait 

appris tant de choses, avec tant de rudesse. 
Instinctivement, je m'avançai vers lui, le sourire aux 

lèvres. 
— Tzu ! dis-je. Je suis... 

— Allez-vous-en, vous autres, ne dérangez pas un 
honnête citoyen qui accomplit les commissions de son 

Patron. Vous n'aurez pas un sou de moi. 
Il tourna brusquement les talons et s'éloigna. 

Je sentis les larmes me monter aux yeux et craignis 
de me ridiculiser devant mes compagnons. Non, je ne 

pouvais pas m'offrir le luxe de pleurer, mais Tzu m'avait 
rembarré, avait feint de ne pas me connaître. Tzu, qui 

m'avait servi de professeur depuis ma naissance. Je me 
rappelai comment il avait essayé de m'apprendre à 

monter mon poney Nakkim, comment il m'avait 

enseigné l'art de la lutte. A présent, il me tournait le 
dos, il me méprisait. Tête basse, l'air morose, je grattai 

la poussière avec mon pied. Mes deux compagnons 
m'entouraient, silencieux et penauds, éprouvant les 

mêmes sentiments que moi, la sensation d'avoir été 
humiliés. Un mouvement soudain attira mon attention ; 

un vieil Indien barbu, coiffé d'un turban, s'avançait vers 
moi à pas lents. 

— Jeune homme ! me dit-il dans un tibétain à 
l'accent étrange, j'ai tout vu, mais ne jugez pas mal cet 
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homme. Certains d'entre nous ont oublié leur enfance. 
Moi pas. Suivez-moi. 

Il nous conduisit à la boutique que nous venions 
d'examiner. 

— Laissez ces jeunes gens faire leur choix, dit-il au 
marchand. 

Timidement, chacun de nous prit une de ces 

friandises poisseuses et alléchantes et salua l'Indien 
avec gratitude. 

— Non ! Non ! s'exclama-t-il, une seule ne suffit pas, 
prenez-en chacun deux. 

Nous obéîmes et il paya le boutiquier radieux. 
— Monsieur ! dis-je avec ferveur, que Bouddha vous 

bénisse et vous protège ; que vos joies soient 
nombreuses ! 

Il nous sourit avec bienveillance, s'inclina légèrement 
et retourna vaquer à ses occupations. 

Nous rentrâmes lentement, en dégustant les 
confiseries de manière à les faire durer le plus 

longtemps possible. Nous avions presque oublié quel 
goût avaient ce genre de choses. Et celles-ci nous 

semblaient très particulièrement délicieuses parce 

qu'elles avaient été données de si bon coeur. 
Je me disais, tout en marchant, que mon père, le 

premier, avait feint de ne pas me connaître sur les 
marches du Potala, et à présent Tzu venait de faire de 

même. Yulgye brisa le silence : 
— Nous vivons dans un drôle de monde, Lobsang, 

dit-il. Pour l'instant nous sommes jeunes et on nous bat 
froid. Et quand nous serons devenus des lamas, les 

Têtes Noires viendront mendier nos faveurs ! 
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Au Tibet, on appelle les laïques des "Têtes Noires" 
parce qu'ils ont des cheveux sur le crâne, alors que les 

moines sont rasés, bien entendu. 
Ce soir-là, je suivis très attentivement l'Office ; j'étais 

décidé à travailler dur afin de devenir un lama le plus 
vite possible et de me pavaner parmi ces "Têtes Noires" 

que je repousserais avec mépris lorsqu'elles 

réclameraient mes services. J'étais même tellement 
attentif que j'attirai le regard d'un Maître de Discipline. 

Il me considéra d'un air soupçonneux, se disant sans 
doute qu'une telle dévotion de ma part était bien 

singulière ! Dès la fin de l'Office, je regagnai ma 
chambre en hâte, sachant que j'aurais, le lendemain, 

une journée très chargée avec le Lama Mingyar 
Dondup. Pendant un certain temps, je ne pus dormir. Je 

me tournais et me retournais, songeant au passé et 
aux épreuves que j'avais subies. 

Le matin, je me levai, pris mon petit déjeuner et me 
préparai à gagner le Quartier des Lamas. Au moment 

où je quittais la pièce, un gigantesque moine en robe 
rapiécée me saisit par le bras. 

— Hé, toi ! me dit-il, tu vas travailler à la cuisine, ce 

matin, et tu vas même nettoyer les meules ! 
— Mais, répondis-je, mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, m'attend. 
Et je voulus prendre la fuite. 

— Non, tu vas venir avec moi. Ça m'est égal de 
savoir qui t'attend. Je te dis que tu vas travailler à la 

cuisine. 
Il me tordit le bras de telle sorte que je ne pus lui 

échapper. Je l'accompagnai à contrecoeur. Je n'avais 
pas le choix. 



174/302 

Au Tibet, nous accomplissons tous, à tour de rôle, les 
besognes manuelles, serviles. "Cela apprend 

l'humilité !" disait l'un. "Cela empêche un garçon de se 
croire supérieur aux autres !" déclarait un autre. "Cela 

supprime les distinctions de classe !" affirmait un 
troisième. Les garçons — et les moines — font le travail 

qu'on leur assigne, quel qu'il soit, parce que la 

discipline le veut. Il y avait, naturellement, une 
domesticité composée de moines d'ordre inférieur, mais 

les novices et les moines de tout rang devaient, à tour 
de rôle, se charger des besognes les plus basses et les 

plus déplaisantes. Cela faisait partie de notre 
entraînement, mais nous avions ces corvées en horreur 

car les "réguliers" — tous des hommes inférieurs — 
nous traitaient comme des esclaves, sachant que nous 

ne pouvions pas nous plaindre. Nous plaindre ? La 
dureté de l'épreuve était voulue ! 

Nous suivîmes le couloir de pierre, descendîmes les 
marches faites de deux montants en bois, avec des 

barres transversales ; entrâmes dans les grandes 
cuisines où je m'étais si grièvement brûlé la jambe. 

— Allons ! me dit le moine qui me tenait captif, va 

nettoyer les rainures dans les meules. 
Prenant une grande tige en métal, au bout pointu, je 

grimpai sur une des grandes meules à orge, et me mis 
en demeure d'extirper les débris logés dans les 

rainures. Cette pierre avait été mal entretenue et au 
lieu de broyer l'orge, elle l'avait abîmée. Mon travail 

consistait à "apprêter" la surface de façon qu'elle 
redevînt nette et propre. Le moine se tenait là, et se 

curait négligemment les dents. 
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— Hé ! hurla une voix sur le seuil de la cuisine, Mardi 
Lobsang Rampa. Est-ce que Mardi Lobsang Rampa est 

ici ? L'Honorable Lama Mingyar Dondup veut le voir 
immédiatement. 

Instinctivement, je me levai et sautai au sol. 
— Me voici ! criai-je. 

Le moine abattit violemment son poing sur le haut de 

mon crâne et m'envoya à terre. 
— Je t'ai dit de rester ici et de faire ton travail, 

gronda-t-il. Si quelqu'un a besoin de toi, qu'il vienne te 
chercher lui-même. 

Me saisissant par la peau du cou, il me jeta contre la 
pierre. Ma tête heurta une arête et toutes les étoiles du 

ciel flamboyèrent dans mon cerveau, puis elles 
disparurent et je sombrai dans le néant vaste et noir. 

Chose étrange, je me sentis soulevé — soulevé 
horizontalement — pour ensuite me retrouver debout. 

Quelque part, un gong à la voix profonde parut sonner 
les secondes de la vie ; il faisait "bong-bong-bong", et 

au dernier coup, j'eus l'impression d'avoir été frappé 
par une foudre bleue. Alors le monde prit un vif éclat, 

baigna dans une lumière jaunâtre où je pouvais 

distinguer les objets avec une acuité anormale. "Ooo, 
me dis-je, ainsi j'ai quitté mon corps ! Oh ! J'ai 

vraiment l'air bizarre !" 
Les voyages dans l'astral m'étaient familiers. J'étais 

allé bien au-delà des confins de notre vieille terre et 
j'avais également visité beaucoup de grandes cités du 

globe. Mais c'était la première fois qu'il m'arrivait de 
"bondir hors de mon corps". Debout près de la grande 

meule, je contemplais avec dégoût la petite silhouette 
malingre, vêtue d'une robe rapiécée, qui gisait sur la 
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pierre. Je baissai les yeux et observai sans grand 
intérêt la façon dont mon corps astral était joint à cette 

silhouette pitoyable par une corde d'un blanc bleuâtre 
qui ondulait et vibrait, étincelait et pâlissait tour à tour. 

Puis j'examinai de plus près mon corps étendu sur la 
dalle et vis avec horreur que la tempe gauche portait 

une plaie béante d'où coulait un sang rouge sombre, 

qui serpentait dans les rainures de la pierre et se mêlait 
inextricablement aux débris que je n'avais pas encore 

extirpés de la meule. 
Un bruit soudain attira mon attention et en me 

retournant, j'aperçus mon Guide qui entrait dans la 
cuisine, le visage blême de colère. Il s'arrêta net 

devant le moine-cuisinier en chef — celui qui m'avait si 
cruellement traité. Pas un mot ne fut échangé, pas un 

seul ; en fait, un silence de mort régnait. Les yeux 
perçants du Lama parurent foudroyer le moine qui, 

avec un soupir semblable au son d'un ballon qui se 
dégonfle, s'écroula comme une masse sur le sol de 

pierre. Sans lui accorder un second regard, mon Guide 
se tourna vers ma forme terrestre qui respirait 

péniblement, étendue sur ce cercle de pierre. 

Je regardai autour de moi, vraiment fasciné à l'idée 
que je pouvais à présent sortir de mon corps pour 

parcourir de courtes distances. Faire des "voyages 
éloignés" dans l'astral, ce n'était rien. J'en avais 

toujours été capable, mais cette sensation de me 
détacher de moi-même, de contempler mon costume 

d'argile était une nouvelle, intrigante expérience. 
Sans prendre garde à ce qui se passait autour de 

moi, je me laissai aller à la dérive — et je traversai en 
flottant le plafond de la cuisine. "Oh !" fis-je 
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involontairement en passant au travers de la pierre 
pour me retrouver dans la pièce du dessus. Là était 

assis un groupe de lamas, plongés dans une 
contemplation profonde. Je vis avec quelque intérêt 

qu'ils avaient devant eux une sorte de modèle du 
monde, une balle ronde où étaient dessinés les 

continents, les terres, les océans et les mers et cette 

balle était fixée à un angle correspondant à l'inclinaison 
de la Terre elle-même dans l'espace. Je ne m'attardai 

pas, cela ressemblait trop à une leçon de géographie, 
et je repris mon voyage vers les hauteurs. Je traversai 

toute une série de plafonds et me trouvai enfin dans la 
Salle des Tombes ! Autour de moi se dressaient les 

grands murs dorés qui supportaient les tombeaux des 
Incarnations du Dalaï Lama au cours des siècles 

précédents. Je demeurai là un moment, dans une 
contemplation respectueuse, puis je me laissai voguer 

vers les nues de sorte que je vis enfin, à mes pieds, le 
glorieux Potala avec son or étincelant, son écarlate et 

sa pourpre, et ses murs d'une blancheur admirable qui 
semblaient se fondre avec la roche vivante de la 

montagne elle-même. 

En tournant mon regard légèrement vers la droite, je 
pouvais apercevoir le village de Shö et, au-delà, la Cité 

de Lhassa sur un arrière-fond de montagnes bleues. 
Tout en m'élevant dans les airs, je voyais les espaces 

illimités de notre beau pays, un pays que son climat 
imprévisible et capricieux pouvait rendre dur et cruel, 

mais qui pour moi était la patrie ! 
Je ressentis une brusque saccade et fus tiré en 

arrière, comme j'avais souvent tiré moi-même sur un 
cerf-volant qui planait dans le ciel. Je ne cessai de 
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descendre, retraversai le Potala, des planchers qui se 
transformèrent en plafonds, d'autres planchers encore, 

et finis par atteindre ma destination ultime, à côté de 
mon corps gisant dans la cuisine. 

Le Lama Mingyar Dondup me baignait doucement la 
tempe et en extrayait des morceaux de matière solide. 

"Grands dieux, me dis-je, stupéfait, ma tête est-elle 

donc si dure qu'elle ait fendu ou craquelé la pierre ?" Je 
vis alors que j'avais une petite fracture et que parmi les 

matières que mon Guide ôtait de ma tête, il y avait 
quantité de détritus — des éclats de pierre et des 

résidus d'orge concassé. J'observai la scène avec 
intérêt et, je l'avoue, avec un certain amusement, car 

tandis que je demeurais là, dans mon corps charnel, je 
ne ressentais aucune souffrance, aucun malaise : 

j'étais en paix. 
Le Lama Mingyar Dondup termina ses soins, mit un 

emplâtre, une compresse d'herbes, sur ma tête et 
l'attacha avec des cordons de soie. Puis faisant signe à 

deux moines qui attendaient là avec une civière, il leur 
ordonna de me soulever avec précaution. 

Les hommes — des moines de mon Ordre — me 

posèrent doucement sur la civière et, accompagnés par 
le Lama Mingyar Dondup, ils m'emportèrent. 

Je regardai autour de moi avec surprise : la lumière 
s'estompait ; étais-je resté si longtemps évanoui que 

déjà le jour se mourait ? Avant de trouver la réponse à 
cette question, je découvris que moi aussi je 

"m'estompais", que le jaune et le bleu de la lumière 
spirituelle diminuaient d'intensité et je sentis un besoin 

absolument invincible, absolument irrésistible de me 
reposer, de dormir sans plus m'inquiéter de rien. 
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Pendant un certain temps, je perdis conscience, puis 
ma tête fut transpercée de douleurs lancinantes, 

accompagnées de lueurs rouges, bleues, vertes et 
jaunes, et dont la violence était telle qu'il me sembla 

que j'allais devenir fou. Une main fraîche se posa sur 
mon front et une douce voix me dit : 

— Tout va bien, Lobsang. Tout va bien, repose-toi, 

dors ! 
Le monde parut se transformer en un oreiller 

moelleux et sombre, aussi doux que du duvet de 
cygne, dans lequel je m'enfonçai joyeusement, 

paisiblement, et l'oreiller parut m'engouffrer, je perdis 
de nouveau conscience, mon âme s'élança vers les 

espaces interstellaires tandis que mon corps meurtri 
demeurait en sommeil. 

De nombreuses heures durent s'écouler avant que je 
reprenne connaissance. A mon réveil, je trouvai mon 

Guide assis près de moi, tenant mes mains dans les 
siennes. J'ouvris les paupières, vis la lumière du soir, et 

souris faiblement. Il me rendit mon sourire, dégagea 
ses mains et prit sur une petite table voisine une tasse 

emplie d'un breuvage odoriférant. La pressant contre 

mes lèvres, il me dit : 
— Bois, ça te fera du bien ! 

Je bus et la vie coula en moi de nouveau si 
intensément que je voulus me dresser sur mon séant. 

L'effort fut trop grand ; j'eus l'impression qu'une lourde 
massue s'était de nouveau abattue sur ma tête, je vis 

des lumières brillantes, des constellations de lumières, 
et je renonçai à me lever. 

Les ombres du soir s'allongèrent ; d'en bas monta 
vers moi la voix assourdie des conques : l'Office 
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vespéral allait commencer. Mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, me dit : 

— Il faut que je te laisse pendant une demi-heure, 
Lobsang, car le Très Profond désire me voir, mais tes 

amis Timon et Yulgye sont là, ils veilleront sur toi en 
mon absence et m'appelleront, le cas échéant. 

Il me serra affectueusement la main, se leva et quitta 

la pièce. 
Deux visages familiers apparurent, un peu effarés et 

très excités. Mes camarades s'accroupirent à mes côtés 
et Timon s'exclama : 

— Oh, Lobsang ! Le Maître-Cuisinier s'est fait 
rudement attraper à cause de toi ! 

— Oui, dit l'autre, et il a été renvoyé de la Lamaserie 
pour sévices graves et injustifiés. On le conduit 

jusqu'au portail sous escorte en ce moment même ! 
Ils frémissaient d'émotion et Timon reprit : 

— Je t'ai cru mort, Lobsang, tu saignais vraiment 
comme un yak gavé ! 

Je ne pus m'empêcher de sourire en les regardant ; 
leurs voix trahissaient à quel point ils étaient émus par 

le moindre événement qui rompait la monotonie de 

l'existence dans une lamaserie. Et je ne leur en voulais 
pas ; moi aussi j'aurais été très excité si la victime 

avait été un autre que moi-même. Je leur souris, puis 
me sentis gagné par une torpeur accablante. Je fermai 

les yeux pour les reposer quelques instants et perdis de 
nouveau conscience. 

Pendant plusieurs jours — sept ou huit en tout peut-
être — je restai allongé et mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, me servit d'infirmier ; ce fut grâce à lui que je 
survécus, car l'existence dans une lamaserie n'est pas 



181/302 

forcément douce et facile : en fait, seuls les plus forts y 
résistent. Même si le Lama n'avait pas été un homme 

plein de bonté et de tendresse, on avait d'excellentes 
raisons pour me garder en vie. Comme je l'ai déjà dit, 

je devais accomplir une tâche spéciale et les épreuves 
que je subissais dans mon enfance étaient destinées, je 

suppose, à m'endurcir, à m'immuniser contre la 

souffrance, car toutes les prophéties que j'avais 
entendues — et j'en avais entendu pas mal ! — 

indiquaient que je mènerais une existence pénible et 
douloureuse. 

Mais tout n'était pas que souffrance. Au fur et à 
mesure que mon état s'améliorait, j'avais de plus 

nombreuses occasions de m'entretenir avec mon Guide. 
Nous discutions de bien des choses, parfois de sujets 

banals, parfois des sujets les plus inattendus. Nous 
parlâmes longuement de divers aspects de l'occultisme 

et je me rappelle lui avoir dit un jour : 
— Honorable Lama, ce doit être merveilleux que 

d'être bibliothécaire et de posséder ainsi tout le savoir 
du monde. Sans ces terribles prophéties concernant 

mon avenir, je me serais fait bibliothécaire. 

Mon Guide me sourit : 
— Les Chinois ont un dicton : "Une image vaut mille 

mots", Lobsang, mais moi je t'affirme qu'aucune 
somme de lectures et d'images ne remplacera 

l'expérience pratique et la connaissance. 
Je le regardai pour voir s'il parlait sérieusement, puis 

je songeai à ce moine japonais, Kenji Tekeuchi, qui 
pendant près de soixante-dix ans avait étudié les mots 

imprimés et n'avait pas réussi à mettre en pratique ni à 
digérer ses lectures. 
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Mon Guide lut mes pensées. 
— Oui ! dit-il, le vieil homme n'est pas fou. Il s'est 

donné une indigestion mentale en lisant tout sans rien 
assimiler. Il s'imagine être un grand homme, un 

homme d'une haute spiritualité. Ce n'est qu'un pauvre 
vieil étourneau qui ne trompe personne autant qu'il 

s'illusionne sur lui-même. (Le Lama poussa un soupir 

mélancolique et ajouta :) Sur le plan spirituel, il a fait 
banqueroute, sachant tout, mais ne sachant rien. La 

lecture insensée, aveugle et mal avisée de tout ce qui 
tombe sous la main est dangereuse. Cet homme a suivi 

toutes les grandes religions et n'en comprenant 
aucune, il s'est néanmoins targué d'être l'homme le 

plus évolué de tous. 
— Honorable Lama ! dis-je, si les livres sont 

pernicieux à ce point, pourquoi y en a-t-il ? 
Mon Guide posa un moment sur moi un regard 

inexpressif. "Ha ! me dis-je, le voilà pris de court !" Puis 
il sourit de nouveau et me dit : 

— Mais, mon cher Lobsang, la réponse est évidente ! 
Lis, lis encore et toujours, mais ne laisse jamais aucun 

livre fausser ton pouvoir de jugement et de 

discernement. Un livre est censé enseigner, instruire ou 
même distraire. Ce n'est pas un maître qu'il faut suivre 

aveuglément et sans raison. Aucun être doué 
d'intelligence ne devrait être réduit en esclavage par un 

livre ou par les mots d'un autre homme. 
Je hochai la tête. Oui, tout cela me paraissait logique. 

Mais alors, pourquoi s'intéresser aux livres ? 
— Pourquoi, Lobsang ? dit mon Guide en réponse à 

ma question. Mais parce qu'il doit y avoir des livres, 
cela va de soi ! Les bibliothèques du monde entier 
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contiennent la majorité des connaissances humaines, 
mais seul un imbécile prétendrait que l'humanité est 

l'esclave des livres qui, en vérité, ne sont là que pour la 
guider, lui servir de références, lui venir en aide. C'est 

un fait que, mal digérés, ils peuvent être maléfiques car 
ils poussent un homme à se croire supérieur à ce qu'il 

est, et le conduisent à des voies tortueuses, des voies 

qu'il n'est pas capable — faute de connaissances 
suffisantes — de suivre jusqu'au bout. 

— Eh bien, Honorable Lama, insistai-je, à quoi 
servent les livres ? 

— Il ne t'est pas possible, dit mon Guide, d'aller dans 
toutes les villes du monde et d'étudier sous la direction 

des grands Maîtres, mais le mot imprimé — le livre — 
peut t'apporter leur enseignement à domicile. Tu n'es 

pas obligé de croire tout ce que tu lis, et les grands 
écrivains n'ont jamais prétendu le contraire ; tu dois 

faire appel à ton propre jugement et te servir de leurs 
paroles de sagesse comme d'un guide qui te permettra 

de découvrir ta propre sagesse. Je peux t'affirmer 
qu'un homme qui n'est pas encore prêt à étudier un 

sujet peut se causer un tort considérable s'il lit un 

ouvrage sur ce même sujet et s'il essaye de s'élever — 
pour ainsi dire — au-dessus de son état kharmique en 

s'attachant aux paroles et aux oeuvres d'autrui. Il est 
possible que le lecteur soit un homme fort peu évolué 

et, en ce cas, étudier des choses qui, présentement, ne 
sont pas pour lui, peut freiner plutôt qu'accélérer son 

évolution, et notre ami japonais en est un exemple. 
Mon Guide sonna pour avoir du thé, complètement 

indispensable à nos discussions ! Lorsque le moine-
serviteur l'eut apporté, notre entretien reprit. 
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— Lobsang ! Tu auras une vie peu banale et c'est 
pourquoi nous te donnons une formation très poussée ; 

nous augmentons tes pouvoirs télépathiques par toutes 
les méthodes à notre disposition. Je t'annonce dès à 

présent que tu vas étudier, grâce à la télépathie 
associée à la clairvoyance, certains des plus grands 

ouvrages de ce monde — des chefs-d'oeuvres littéraires 

— et tu vas les étudier sans savoir la langue dans 
laquelle ils ont été écrits. 

Je restai bouche bée ; comment aurais-je pu étudier 
un ouvrage écrit dans une langue que je ne connaissais 

pas ? Cette question m'intriguait, mais mon Maître me 
donna bientôt la réponse. 

— Lorsque tes pouvoirs de télépathie et de 
clairvoyance se seront améliorés, ce qui va se produire, 

tu pourras capter le contenu d'un livre grâce aux gens 
qui viendront de le lire ou qui seront en train de le lire. 

C'est une des applications les moins connues de la 
télépathie qui, bien entendu, doit en l'occurrence 

s'allier à la clairvoyance. Dans les autres parties du 
monde, les gens n'ont pas toujours accès à une 

bibliothèque publique, ou à une grande salle de 

lecture ; ils peuvent en franchir la porte, mais à moins 
de prouver qu'ils sont des étudiants cherchant à 

s'instruire, ils ne sont pas admis. Tu n'auras pas à 
souffrir de cette réglementation, tu seras capable de 

voyager dans l'astral et d'étudier, et cela te sera d'un 
grand secours tous les jours de ta vie et au moment où 

tu passeras au-delà de cette vie. 
Il me parla des applications de l'occultisme. Faire 

mauvais usage du pouvoir occulte ou tenter de dominer 
une autre personne par des moyens occultes valaient 
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au coupable un terrible châtiment. Les pouvoirs 
ésotériques et métaphysiques, les perceptions 

extrasensorielles ne devaient servir qu'au bien, qu'à 
venir en aide aux autres, qu'à accroître la somme des 

connaissances humaines. 
— Mais, Honorable Lama ! m'écriai-je, que faut-il 

penser des gens qui sortent de leur corps par excitation 

ou par curiosité, lorsqu'ils se détachent de leur corps et 
risquent d'en mourir de frayeur, ne peut-on rien faire 

pour les mettre en garde contre ce genre 
d'expériences ? 

Mon Guide eut un sourire mélancolique. 
— Il est vrai, Lobsang, dit-il, qu'un grand nombre de 

gens lisent des livres et tentent des expériences 
occultes sans avoir auprès d'eux un Maître capable. 

Beaucoup de gens sortent d'eux-mêmes, soit sous 
l'effet de l'alcool ou par la surexcitation ou par un excès 

dans quelque chose qui n'est pas bon pour l'esprit, et 
ensuite ils paniquent. Tu auras un moyen de te rendre 

utile : tu pourras, au cours de ta vie, avertir ceux qui 
cherchent que la seule chose à craindre en matière 

d'occultisme, c'est la peur. La peur donne libre cours 

aux pensées indésirables, fait pénétrer en vous les 
entités néfastes et les laisse même vous dominer, 

s'emparer de vous, et toi, Lobsang, tu devrais répéter 
sans cesse qu'il n'y a rien d'autre à redouter que la 

peur elle-même. En se débarrassant de la peur, on 
renforce l'humanité et on rend l'humanité plus pure. 

C'est la peur qui déclenche les guerres, la peur qui crée 
les dissensions dans le monde, la peur qui dirige la 

main de l'homme contre l'homme. La peur, seule la 
peur, est l'ennemie et si nous la repoussons une fois 
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pour toutes — crois-moi — il n'y a rien d'autre à 
craindre. 

La peur ? A quoi rimait toute cette conversation sur la 
peur ? Je levai les yeux sur mon Guide et je suppose 

qu'il lut dans mes yeux la question muette. Ou peut-
être lut-il mes pensées par télépathie ; quoi qu'il en 

soit, il déclara brusquement : 

— Ainsi tu t'interroges sur la peur ? Eh bien, tu es 
jeune et innocent ! 

"Oh ! Pas si innocent qu'il le croit !" me dis-je. 
Le Lama sourit comme s'il avait apprécié cette 

plaisanterie — bien que je n'eusse pas prononcé un 
mot, naturellement — puis il poursuivit : 

— La peur est une chose réelle, tangible. Tu as 
entendu parler de ceux qui s'adonnent à l'alcool — qui 

deviennent des intoxiqués. Ces gens-là aperçoivent de 
remarquables créatures. Certains ivrognes affirment 

voir des éléphants verts à rayures roses ou des êtres 
plus étranges encore. Et je te le dis, Lobsang, les 

créatures qu'ils voient — et qui sont des prétendues 
hallucinations — sont vraiment réelles. 

Je continuais à me poser des questions sur la peur. 

Bien entendu, je savais ce qu'elle était au sens 
physique du terme. Je songeai au jour où j'avais dû 

rester immobile devant la Lamaserie du Chakpori, alors 
qu'il me fallait subir l'épreuve d'endurance avant de 

recevoir la permission d'entrer et d'être accepté comme 
le plus humble des chelas. Je me tournai vers mon 

Guide et lui demandai : 
— Honorable Lama, quelle est toute cette peur ? J'ai 

entendu parler des créatures qui habitent l'astral 
inférieur, mais au cours de mes voyages dans l'astral, 
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je n'en ai jamais rencontré une seule qui m'ait causé la 
moindre frayeur. Quelle est toute cette peur ? 

Mon Guide demeura un moment silencieux, puis, 
comme s'il avait brusquement pris une décision, il se 

leva et dit : 
— Suis-moi ! 

Je me levai à mon tour ; nous prîmes un couloir de 

pierre et tournâmes à droite, puis à gauche et encore à 
droite. Continuant notre chemin, nous parvînmes enfin 

à une pièce qui n'était pas éclairée. On avait 
l'impression de pénétrer dans un étang de ténèbres. 

Mon Guide entra le premier, alluma une lampe à beurre 
posée près de la porte, puis me faisant signe de 

m'allonger, il me dit : 
— Tu es assez âgé à présent pour connaître les 

entités de l'astral inférieur. Je suis prêt à t'aider à voir 
ces créatures et à faire en sorte qu'elles ne te causent 

aucun mal, car on ne devrait les affronter qu'après s'y 
être préparé et s'être protégé adéquatement. Je vais 

éteindre cette lumière ; tu te reposeras paisiblement, 
tu te laisseras flotter hors de ton corps — à la dérive, 

où tu voudras, sans t'occuper de la destination, sans 

but précis — ainsi que flotte la brise. 
Il éteignit la lampe et ferma la porte. La pièce était 

maintenant plongée dans l'obscurité. Je ne pouvais 
même pas deviner le son de sa respiration, mais je 

sentais près de moi sa réconfortante présence. 
Les voyages astraux n'étaient pas une nouveauté 

pour moi. J'avais reçu, en naissant, la faculté de me 
déplacer astralement et, à mon retour de ces voyages, 

je me souvenais toujours de tout. A présent, allongé 
sur le sol, la tête sur un pan de ma robe, je joignis les 
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mains et les pieds et méditai sur le processus par 
lequel on quitte son corps, processus si simple pour 

ceux qui savent. Bientôt je ressentis le léger 
soubresaut indiquant que le corps astral se sépare du 

corps physique et, à l'instant de ce soubresaut, je fus 
inondé de lumière. Il me semblait flotter au bout de ma 

Corde d'Argent. Au-dessous de moi c'était l'obscurité 

complète, l'obscurité de la pièce que je venais de 
quitter et où ne brillait aucune lumière. Je regardai 

autour de moi, mais tout cela ne différait en rien des 
voyages que j'avais entrepris auparavant. Je voulus 

m'élever au-dessus de la Montagne de Fer et aussitôt, 
je cessai d'être dans cette chambre, je flottai au-dessus 

de la Montagne, à une centaine de mètres (200 ou 300 
pieds) peut-être. Soudain, je n'eus plus conscience du 

Potala, ni de la Montagne de Fer, ni du Tibet, ni de la 
Vallée de Lhassa. Je me sentis malade d'appréhension, 

ma Corde d'Argent trembla violemment et je fus 
épouvanté de voir que la brume d'un bleu argent qui 

émanait toujours de la Corde avait pris une vilaine 
couleur jaune verdâtre. 

Soudain, j'eus l'impression que l'on me tirait 

brutalement vers le bas, comme si des déments 
hostiles s'efforçaient de me ramener dans mon corps. 

Instinctivement, je baissai les yeux et ce que je vis 
faillit me faire perdre connaissance. 

Autour de moi, ou plutôt au-dessous de moi, 
évoluaient des créatures si affreuses et si bizarres 

qu'elles semblaient échappées du cauchemar d'un 
ivrogne. L'une d'elles, la plus horrible que j'eusse 

jamais vue de ma vie, s'avança vers moi, d'un 
mouvement sinueux ; on eût dit une énorme limace 
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affublée d'une abominable tête humaine, mais dont les 
couleurs n'avaient rien d'humain. Elle avait le visage 

rouge, le nez et les oreilles verts, et ses yeux 
semblaient tournoyer dans leurs orbites. Je vis d'autres 

créatures, plus monstrueuses et plus écoeurantes 
encore que la limace. Certaines étaient indescriptibles, 

mais toutes semblaient avoir en commun cette 

caractéristique humaine : la cruauté. Elles 
s'approchèrent pour m'écharper, tentèrent d'arracher 

de moi la Corde d'Argent. Je les regardais en 
frissonnant et me dis : "La peur ! C'est donc ça la 

peur ! Eh bien, ces choses ne peuvent pas me blesser, 
je suis à l'abri de leur atteinte, je suis à l'abri de leurs 

attaques !" Et à l'instant même où j'émis cette pensée, 
les entités disparurent et cessèrent d'exister. La Corde 

éthérée qui me liait à mon corps physique brilla de 
nouveau et reprit ses teintes normales ; je me sentis 

euphorique, libéré, et je compris qu'après avoir subi et 
surmonté cette épreuve, je ne craindrais plus rien de ce 

qui pourrait se passer dans l'astral. Cela m'enseigna de 
façon définitive que les choses qui nous font peur ne 

peuvent nous faire de mal à moins que nous ne leur 

permettions de nous faire du mal par notre peur. 
Une brusque saccade sur ma Corde d'Argent attira 

mon attention ; je baissai les yeux sans la moindre 
hésitation, sans la moindre crainte. Et j'aperçus une 

faible lueur. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, avait 
allumé la petite lampe à beurre et mon corps physique 

attirait à lui mon corps astral. Doucement, je traversai 
en flottant le toit du Chakpori ; je descendis à 

l'horizontale au-dessus de mon enveloppe charnelle, 
puis, très, très lentement, le corps astral et le corps 
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physique se fondirent et ne firent plus qu'un. Le corps 
qui était à présent mon "Moi" frissonna légèrement et 

je me dressai sur mon séant. Mon Guide me 
contemplait avec un sourire affectueux. 

— Tu t'en es bien tiré, Lobsang ! me dit-il. Je vais te 
confier un très grand secret : tu as mieux subi cette 

première épreuve que je n'ai subi la mienne, autrefois. 

Je suis fier de toi ! 
Cette question de la peur continuait à me tracasser et 

c'est pourquoi j'interrogeai : 
— Honorable Lama, de quoi peut-on vraiment avoir 

peur ? 
Mon Guide prit un air grave, même sombre, et me 

répondit : 
— Tu as mené une bonne vie, Lobsang, et tu n'as rien 

à craindre, par conséquent tu ne crains rien. Mais il y a 
les criminels, ceux qui ont fait du mal aux autres. 

Lorsqu'ils sont seuls, leur conscience les tourmente. Les 
créatures de l'astral inférieur se nourrissent de la peur 

des autres ; ceux qui ont mauvaise conscience sont 
leur aliment. Les gens créent des formes-pensées 

maléfiques. Peut-être, un jour, pourras-tu entrer dans 

une très vieille cathédrale ou dans un temple très 
ancien, édifiés depuis d'innombrables années. Tu 

sentiras les murs de cet édifice (comme notre propre Jo 
Kang) émettre des ondes bénéfiques à cause de toutes 

les bonnes pensées dont il a été le lieu. Mais si tu peux 
visiter une très vieille prison où beaucoup de gens ont 

souffert et subi des persécutions, tu ressentiras une 
impression contraire. On peut en déduire que les 

résidents des maisons créent des formes-pensées qui 
en imprègnent les murs ; par conséquent qu'une bonne 
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maison possède de bonnes formes-pensées qui 
émettent des émanations salutaires et que les lieux 

consacrés au mal répandent des fluides maléfiques. Il 
est donc également évident que seules de mauvaises 

pensées peuvent naître d'une maison où le mal est 
commis, et ces pensées et formes-pensées peuvent 

être vues et touchées par ceux qui sont clairvoyants 

lorsqu'ils sont dans l'état astral. 
Mon Guide réfléchit un moment avant de poursuivre : 

— Il y a eu des cas, comme tu l'apprendras plus tard, 
où des moines, ou d'autres gens, se sont crus 

supérieurs à ce qu'ils étaient en réalité ; alors, ils ont 
construit une forme-pensée et au bout d'un certain 

temps, celle-ci a coloré leur vision des choses. Je me 
rappelle un exemple de ce genre ; il s'agissait d'un 

vieux moine birman — un homme fort ignorant, de 
surcroît, je dois le dire — un moine de rang inférieur, et 

dépourvu de compréhension ; mais nous devions lui 
faire toutes les concessions parce qu'il était notre frère 

et qu'il appartenait à notre Ordre. Il menait une vie 
solitaire ainsi que la plupart d'entre nous, mais au lieu 

de consacrer son temps à la méditation et à la 

contemplation — ou à d'autres activités bénéfiques — il 
s'imagina être devenu un homme puissant au pays de 

Birmanie. Il oublia qu'il était un humble moine qui avait 
à peine mis le pied sur la Voie de l'Illumination. Dans la 

solitude de sa cellule, il s'imagina être un grand prince, 
possédant de vastes domaines et d'immenses 

richesses. Au début, c'était là une distraction 
inoffensive, encore qu'inutile. Personne n'aurait songé à 

reprocher à cet homme ses chimères, ses vaines 
songeries, car, comme je l'ai dit, il n'avait ni assez 
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d'intelligence ni assez de savoir pour se consacrer 
véritablement à des tâches spirituelles. Au cours des 

ans, cet homme, chaque fois qu'il était seul, redevenait 
un très grand Prince. Cette illusion colorait sa vision de 

la réalité, affectait sa façon d'être et, au fur et à 
mesure que le temps s'écoulait, l'humble moine 

s'effaçait de plus en plus et cédait la place à un Prince 

arrogant. Le pauvre malheureux finit par être 
convaincu qu'il était bel et bien un Prince birman. Il 

s'adressa un jour à un Abbé comme si ce dernier avait 
été un serf sur le domaine princier. L'Abbé n'était pas 

aussi tolérant que le sont certains d'entre nous, et, 
malheureusement, la réaction infligea au pauvre 

pseudo-prince un choc qui lui fit perdre son équilibre 
mental. Mais toi, Lobsang, tu n'as rien à craindre sur ce 

point ; tu es stable, bien équilibré et sans peur. 
Rappelle-toi seulement cet avertissement : la Peur 

corrode l'âme. Les imaginations vaines et inutiles nous 
aiguillent sur la mauvaise voie, de sorte que, avec les 

années, les imaginations deviennent réalités, tandis 
que les réalités s'évanouissent pour ne réapparaître 

qu'au bout de plusieurs incarnations. Conserve ton pied 

sur le Sentier, ne laisse aucunes folles aspirations ni 
imaginations colorer ou déformer ta vision des choses. 

Ceci est le Monde de l'Illusion, mais pour ceux d'entre 
nous qui peuvent regarder cette vérité en face, l'illusion 

peut devenir réalité lorsque nous quittons ce monde. 
Je réfléchis à tout cela ; je dois avouer que j'avais 

déjà entendu parler de ce moine-qui-se-croyait-prince, 
car j'avais lu cette histoire dans un livre appartenant à 

la Bibliothèque des Lamas. 



193/302 

— Honorable Guide ! dis-je, à quoi sert alors le 
pouvoir occulte ? 

Le Lama joignit les mains et me regarda droit dans 
les yeux. 

— A quoi sert le savoir occulte ? Eh bien, voilà qui est 
facile à comprendre, Lobsang ! Nous avons le droit 

d'aider ceux qui sont dignes de l'être. Nous n'avons pas 

le droit d'aider ceux qui ne désirent pas notre 
assistance et qui ne sont pas prêts à la recevoir. Nous 

n'employons pas la puissance ou les facultés occultes 
dans notre intérêt personnel, ni pour un bénéfice ou 

une récompense. Le but tout entier du pouvoir occulte 
est ceci : accélérer son développement vers le haut, 

accélérer son évolution et aider le monde dans son 
ensemble, pas seulement le monde des humains, mais 

le monde de la nature, des animaux — de toute chose. 
Nous fûmes à nouveau interrompus par le Service qui 

commençait dans le Temple proche et c'eût été 
manquer de respect à l'égard des Dieux que de 

continuer une discussion tandis qu'on les adorait ; nous 
terminâmes donc cet entretien et restâmes assis en 

silence près de la flamme vacillante de la lampe à 

beurre, qui ne brûlait plus que faiblement. 
 

CHAPITRE HUIT 

C'était fort agréable, en vérité, que de rester étendu 
dans la longue herbe fraîche qui poussait au pied du 

Pargo Kaling. Au-dessus de moi, derrière mon dos, les 
vieilles pierres se dressaient vers le ciel et d'où j'étais, 

à même le sol, la pointe si haute semblait effleurer les 
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nuages. Le "Bouton du Lotus", qui constituait cette 
pointe, symbolisait l'Esprit, alors que les "feuilles" 

supportant le "Bouton" représentaient l'Air. Quant à 
moi, je reposais confortablement adossé à la pierre 

taillée représentant la "Vie sur la Terre". Juste au-delà 
de ma portée — à moins d'être debout — se dressaient 

les "Marches de l'Accomplissement". Eh bien, j'essayais 

"d'atteindre" maintenant ! 
Oui, c'était agréable de musarder là et de regarder 

passer les marchands venus des Indes, de Chine et de 
Birmanie. Certains d'entre eux allaient à pied tout en 

conduisant de longs troupeaux de bêtes qui apportent 
de très loin des produits exotiques. D'autres, plus 

puissants peut-être, ou peut-être simplement fatigués, 
allaient à cheval en regardant autour d'eux. Je me 

demandais distraitement ce que pouvaient contenir 
leurs paniers d'osier, et tout à coup, je sursautai : 

c'était précisément pour ça que je me trouvais là ! 
J'étais là pour observer l'aura du plus grand nombre de 

gens possible. J'étais là pour "deviner", grâce à l'aura 
et à la télépathie, ce que ces hommes faisaient, ce 

qu'ils pensaient et quelles étaient leurs intentions. 

Un pauvre mendiant aveugle était assis de l'autre 
côté de la route. Couvert de poussière, vêtu de 

haillons, d'aspect banal, il demandait l'aumône d'une 
voix geignarde aux passants. Un nombre surprenant 

d'entre eux lui jetaient des piécettes, s'amusant à le 
regarder les chercher à tâtons ; il parvenait à les 

localiser par le bruit qu'elles faisaient en frappant le sol, 
ou en heurtant une pierre. Parfois, mais très rarement, 

une petite pièce lui échappait ; alors le voyageur la 
ramassait et la laissait tomber à nouveau. En pensant à 
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lui, je tournai nonchalamment la tête dans sa direction 
et la surprise me fit me redresser brusquement. Son 

aura ! Je ne m'étais pas soucié de l'observer 
auparavant. Et, à présent que je la regardais avec 

attention, je m'apercevais que cet homme n'était pas 
aveugle. Je voyais qu'il était riche, qu'il avait de 

l'argent et des biens mis en sûreté et qu'il feignait 

d'être un malheureux aveugle parce que mendier était 
pour lui la façon la plus commode de gagner sa vie. 

Non ! ce n'était pas possible, je me trompais sans 
doute, je surestimais mes facultés d'observation. Peut-

être déclinaient-elles. Cette pensée m'inquiéta et je me 
levai à contrecoeur pour aller chercher des 

éclaircissements auprès de mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, qui se trouvait en face, au Kundu 

Ling. 
Quelques semaines auparavant, j'avais subi une 

opération destinée à ouvrir plus largement mon 
"Troisième Oeil". Dès ma naissance, j'avais possédé des 

pouvoirs de clairvoyance inhabituels, la capacité de voir 
"l'aura" qui entoure le corps des humains, des animaux 

et des plantes. Cette opération douloureuse avait réussi 

à accroître mes facultés bien au-delà de ce qu'avait 
espéré le Lama Mingyar Dondup lui-même. A présent, 

on poussait à fond mon entraînement ; toutes mes 
heures de veille, je les consacrais à l'étude de 

l'occultisme. Je me sentais écrasé par des forces 
puissantes pendant que ce lama-ci et ce lama-là me 

"bourraient" de connaissances par télépathie ou par 
d'autres méthodes étranges dont j'étudiais intensément 

le processus. Pourquoi faire du travail d'écolier alors 
que l'on peut s'instruire par télépathie ! Pourquoi 
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s'interroger sur les intentions d'un homme quand on 
peut les voir à son aura ? Néanmoins, cet aveugle 

m'intriguait ! 
— Honorable Lama, où êtes-vous ? m'écriai-je en 

traversant la route au galop à la recherche de mon 
Guide. J'entrai dans le petit parc, si vite que je faillis 

tomber. 

— Tiens ! me dit en souriant mon Guide qui était 
paisiblement assis sur le tronc d'un arbre tombé, tiens ! 

te voilà tout ému parce que tu viens de découvrir que 
"l'aveugle" a d'aussi bons yeux que toi. 

Je suffoquais d'épuisement et d'indignation. 
— Oui ! m'exclamai-je, cet homme est un imposteur, 

un escroc, car il vole ceux qui ont bon coeur. On devrait 
le mettre en prison ! 

Le Lama éclata de rire en voyant mon visage rouge et 
indigné. 

— Mais, Lobsang, pourquoi toute cette agitation ? Cet 
homme vend ses services comme l'homme qui vend les 

moulins à prières. Les gens lui donnent de menues 
pièces de monnaie afin qu'on les croie généreux ; ils 

ont l'impression d'être bons. Pour un temps cela 

accélère le rythme de leurs vibrations moléculaires — 
élève leur spiritualité — les rapproche des Dieux. Faire 

la charité leur est bénéfique. L'argent qu'ils donnent ? 
Ce n'est rien. Il ne leur manque pas. 

— Mais il n'est pas aveugle ! m'écriai-je, exaspéré. 
C'est un voleur. 

— Lobsang, me dit mon Guide, il est inoffensif, il 
vend les services qu'il rend. Plus tard, en Occident, tu 

verras que les gens appelés publicistes affirment des 
contrevérités qui sont nuisibles à la santé, susceptibles 
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de déformer des bébés encore dans le sein de leur 
mère et de transformer en fous furieux des individus à 

peu près sains d'esprit. 
Il tapota la souche et me fit signe de m'asseoir à côté 

de lui. J'obéis et me mis à frapper l'écorce à coups de 
talon. 

— Il faut que tu apprennes à te servir simultanément 

de l'aura et de la télépathie, poursuivit mon Guide. Si 
tu emploies l'une sans l'autre, tu risqueras d'arriver à 

des conclusions erronées, — comme dans ce cas-ci. Il 
est indispensable d'utiliser toutes les facultés que l'on 

possède, tous les pouvoirs dont on jouit, pour résoudre 
chaque problème. Cet après-midi, je dois m'absenter et 

le grand Lama-Médecin, le Révérend Chinrobnobo, de 
l'Hôpital Menzekang, viendra s'entretenir avec toi. Et tu 

lui répondras. 
— Oh ! fis-je d'un ton maussade, il ne me parle 

jamais, il ne me remarque même pas. 
— Tout cela va changer — d'une manière ou d'une 

autre — cet après-midi, déclara mon Guide. 
"D'une manière ou d'une autre !" me dis-je. Ces mots 

me paraissaient fort inquiétants. 

Mon Guide et moi revînmes ensemble vers la 
Montagne de Fer, et nous nous arrêtâmes un moment 

pour contempler une fois encore les vieilles sculptures 
en couleurs, taillées dans le roc, si anciennes et 

pourtant toujours si vivantes. Puis nous gravîmes le 
sentier escarpé et rocailleux. 

— La Vie est comme ce sentier, Lobsang, dit le Lama. 
La Vie suit un chemin pénible, semé de pierres, 

d'embûches et de pièges, mais si l'on persévère, on 
finit par atteindre le sommet. 
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Arrivés en haut du sentier, nous entendîmes le gong 
annonçant l'Office du Temple et chacun de nous partit 

de son côté, lui pour rejoindre ses collègues, moi pour 
retrouver mes camarades de classe. Dès que le Service 

fut terminé et que j'eus pris quelque nourriture, un 
chela encore plus petit que moi vint me trouver, l'air 

assez inquiet. 

— Mardi Lobsang, me dit-il timidement, le Saint 
Lama-Médecin Chinrobnobo veut te voir 

immédiatement à l'Ecole de Médecine. 
J'ajustai ma robe, pris quelques aspirations profondes 

afin de me calmer les nerfs, et me dirigeai vers l'Ecole 
de Médecine avec une assurance que je ne ressentais 

pas. 
"Ah !" fit une voix basse et forte, une voix qui 

évoquait le son d'une conque du Temple. Debout 
devant lui, je lui présentai mes respects selon l'usage 

consacré par le temps. Le Lama était un homme grand 
et robuste, aux larges épaules, et toute sa personne 

était de nature à inspirer une sainte terreur à un petit 
garçon. J'avais l'impression que du revers d'une de ses 

mains puissantes, il aurait été capable de me faire 

sauter la tête des épaules et de l'envoyer rouler le long 
du flanc de la montagne. Mais il me pria de m'asseoir 

devant lui, et ce avec une telle cordialité que je faillis 
tomber sur mon séant ! 

— Eh bien ! mon garçon, commença-t-il d'une grosse 
voix profonde, semblable au grondement du tonnerre 

dans les montagnes lointaines, j'ai beaucoup entendu 
parler de toi. Ton Illustre Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, affirme que tu es un prodige, que tes facultés 
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paranormales sont formidables. C'est ce que nous 
allons voir ! 

J'étais assis devant lui et je tremblais. 
— Tu me vois ? Et que vois-tu ? demanda-t-il. 

Tremblant de plus en plus, je lui dis la première chose 
qui me traversa l'esprit : 

— Je vois un homme si grand et si fort, Saint Lama-

médecin, qu'en arrivant ici je l'ai pris pour une 
montagne. 

Son rire bruyant provoqua un tel déplacement d'air 
que je craignis que ma robe ne s'envolât. 

— Regarde-moi, mon garçon, regarde mon aura et 
dis-moi ce que tu vois ! ordonna-t-il. Et ce que tu en 

conclus. 
Je le regardai, mais non pas fixement, car cela risque 

d'affaiblir l'aura d'une silhouette habillée. Je regardais 
plutôt dans sa direction. 

— Seigneur ! lui dis-je, je vois d'abord le contour 
physique de votre corps, vaguement, tel qu'il serait 

sans vêtement. Puis, tout près de vous, je distingue 
une faible lumière bleuâtre, qui a la couleur de la 

fumée du bois vert. Elle m'apprend que vous avez 

travaillé trop dur, que vous connaissez de longues nuits 
d'insomnie depuis quelque temps, et que votre énergie 

éthérique est basse. 
Il me dévisagea avec des yeux écarquillés et hocha la 

tête d'un air satisfait. 
— Continue ! 

— Seigneur ! votre aura s'étend à environ trois 
mètres (9 pieds) de vous, de chaque côté. Les couleurs 

se superposent à la fois verticalement et 
horizontalement. Je vois le jaune qui indique la haute 
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spiritualité. Pour l'instant, vous vous étonnez qu'un 
enfant de mon âge puisse vous dire tant de choses et 

vous songez que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
s'y connaît, après tout. Vous pensez qu'il vous faudra 

vous excuser auprès de lui pour avoir exprimé des 
doutes sur mes capacités. 

Un grand éclat de rire m'interrompit. 

— Tu as raison, mon garçon, tu as raison ! s'écria le 
Lama avec ravissement. Continue ! 

— Seigneur ! (tout cela n'était pour moi qu'un jeu 
d'enfant !) vous avez eu récemment un accident et 

vous avez reçu un coup au foie. Cela vous fait mal 
quand vous riez trop fort et vous envisagez de prendre 

de l'herbe de tatura et de vous faire masser en 
profondeur quand vous serez sous son effet 

anesthésiant. Vous songez que c'est la volonté du 
Destin si, parmi plus de six mille espèces de plantes, il 

y a justement pénurie de tatura. 
Il avait cessé de rire et me regardait avec un respect 

non déguisé. J'ajoutai : 
— Votre aura indique de surcroît, Seigneur, que vous 

serez bientôt le principal Abbé-Médecin du Tibet. 

Il me considéra avec une certaine appréhension. 
— Mon garçon, me dit-il, tu jouis d'un grand pouvoir 

— tu iras loin. Mais n'en abuse jamais, jamais. Ça peut 
être dangereux. A présent, discutons en égaux de cette 

question de l'aura. Mais parlons-en tout en buvant du 
thé. 

Il s'empara de la petite clochette d'argent et l'agita si 
violemment que je crus qu'elle allait lui échapper des 

mains. Au bout de quelques secondes, un jeune moine 
se hâta de nous apporter du thé et — ô joie ! — 
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certaines friandises en provenance de l'Inde, notre 
Mère. Tandis que nous étions assis là, je me disais que 

tous ces lamas de haut rang étaient fort bien logés. A 
nos pieds je pouvais voir les grands parcs de Lhassa, le 

Dodpal et le Khati qui étaient, pour ainsi dire, à portée 
de mon bras étendu. Plus à gauche, le Chorten de notre 

secteur, le Kesar Lhakhang, se dressait comme une 

sentinelle, cependant que de l'autre côté de la route, 
plus au nord, mon site favori, le Pargo Kaling (Portail de 

l'Ouest) dominait le paysage de sa silhouette solitaire. 
— Qu'est-ce qui provoque l'aura, Seigneur ? 

demandai-je. 
— Ainsi que te l'a dit ton respectable Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, commença-t-il, le cerveau reçoit des 
messages du Moi Supérieur. Des courants électriques 

prennent naissance dans le cerveau. Toute la Vie est 
électrique. L'aura est une manifestation de l'énergie 

électrique. Autour de la tête se trouve, comme tu le 
sais fort bien, un halo, une auréole. Les peintures 

anciennes montrent toujours un Saint ou un Dieu avec 
ce "Bol d'Or" derrière la nuque. 

— Pourquoi si peu de gens voient-ils l'aura et 

l'auréole, Seigneur ? 
— Certaines gens nient l'existence de l'aura parce 

que, eux, ne peuvent pas la voir. Ils oublient qu'ils ne 
peuvent pas non plus voir l'air, et pourtant, sans air, ils 

ne subsisteraient pas longtemps ! Quelques personnes 
— elles sont très rares — distinguent l'aura. D'autres 

pas. Certains individus peuvent entendre des 
fréquences plus hautes ou plus basses qui échappent à 

d'autres. Cela n'a aucun rapport avec le degré de 
spiritualité de l'observateur, pas plus que savoir 
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marcher sur des échasses n'indique nécessairement 
une personne spirituelle. (Il me sourit et ajouta :) 

Autrefois, je marchais sur des échasses presque aussi 
bien que toi. A présent, ma corpulence me l'interdit. 

Je souris à mon tour, me disant qu'en guise 
d'échasses, il lui aurait fallu des troncs d'arbres. 

— Quand nous t'avons opéré pour effectuer 

l'Ouverture de ton Troisième Oeil, dit le Grand Lama-
Médecin, nous avons pu observer que certaines parties 

de ton lobe frontal différaient beaucoup de la normale 
et nous en avons conclu que, sur le plan physique, tu 

étais né pour être un clairvoyant et un télépathe. C'est 
une des raisons pour lesquelles tu as reçu et tu 

recevras un entraînement si intensif et si approfondi. (Il 
me considéra avec une immense satisfaction et reprit :) 

Tu vas donc rester ici, à l'Ecole de Médecine, pendant 
quelques jours. Nous allons t'examiner à fond afin de 

voir comment nous pouvons encore améliorer tes 
facultés et t'apprendre beaucoup de choses. 

J'entendis sur le seuil une toux discrète : mon Guide 
entra dans la chambre. Je me levai d'un bond et le 

saluai : le Lama Chinrobnobo fit de même. Mon Guide 

souriait. 
— J'ai reçu votre message télépathique, dit-il au 

Grand Lama-Médecin, et je me suis hâté de vous 
rejoindre afin d'avoir peut-être le plaisir de vous 

entendre confirmer mes appréciations sur le cas de 
mon jeune ami, ici présent. 

Il se tut, m'adressa un sourire et s'assit. 
Le Grand Lama souriait lui aussi. 

— Collègue Respecté, déclara-t-il, je m'empresse de 
m'incliner devant votre science supérieure et j'accepte 



203/302 

de recevoir ce jeune homme pour le soumettre à 
quelques examens. Collègue Respecté, vos propres 

talents sont nombreux, vous êtes un homme 
étonnamment doué, mais vous n'avez encore jamais 

trouvé un garçon comme celui-là. 
Alors, à ma grande surprise, tous deux se mirent à 

rire et le Lama Chinrobnobo, étendant la main derrière 

lui, tira je ne sais d'où trois bocaux de noix confites au 
vinaigre ! Je dus avoir l'air stupide, car les Lamas se 

retournèrent vers moi en riant de plus belle. 
— Lobsang, tu ne te sers pas de tes pouvoirs 

télépathiques. Sinon, tu saurais que le Révérend Lama 
et moi avons commis le péché de parier. Il a été 

convenu entre nous que si tu confirmais mes 
affirmations, le Révérend Lama-Médecin te donnerait 

trois pots de noix confites, et que si tu ne te montrais 
pas à la hauteur, j'entreprendrais un long voyage et 

que j'accomplirais une certaine tâche médicale pour 
mon ami. 

Mon Guide me sourit à nouveau et poursuivit : 
— Bien entendu, j'aurais fait en tout état de cause ce 

voyage pour lui et tu m'accompagneras, mais nous 

devions mettre les choses au point et l'honneur est 
satisfait. (Il désigna les trois bocaux :) Emporte-les, 

Lobsang, quand tu quitteras cette pièce, car ce sont les 
trophées du vainqueur et, en l'occurrence, le vainqueur, 

c'est toi. 
Je me sentais parfaitement ridicule ; de toute 

évidence, je ne pouvais pas appliquer mes facultés 
télépathiques à ces deux Lamas de Haut Rang. La seule 

pensée d'un tel acte me faisait courir un frisson le long 
de l'échine. J'aimais mon Guide, le Lama Mingyar 
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Dondup, et je respectais profondément le savoir et la 
sagesse du Grand Lama Chinrobnobo. C'eût été une 

insulte, et une preuve de mauvaise éducation, que 
d'avoir secrètement écouté leurs entretiens, ne fût-ce 

que télépathiquement. Le Lama Chinrobnobo se tourna 
vers moi et me dit : 

— Oui, mon garçon, tes sentiments te font honneur. 

Je suis vraiment heureux de t'accueillir parmi nous. 
Nous t'aiderons à progresser. 

Mon Guide s'adressa à moi. 
— A présent, Lobsang, dit-il, tu vas rester dans ce 

bâtiment pendant une semaine peut-être, car l'on va 
t'enseigner beaucoup de choses sur l'aura. Oh, oui ! 

continua-t-il, en interprétant mon regard, je sais que tu 
crois tout connaître sur ce sujet. Tu peux voir l'aura et 

tu peux la lire, mais tu dois maintenant apprendre les 
"pourquoi" et les "comment" en ce qui concerne l'aura, 

et tu dois aussi apprendre jusqu'à quel point la vision 
d'un autre est limitée. Je vais te quitter mais je te 

verrai demain. 
Il se leva et, naturellement, nous l'imitâmes. Il prit 

congé de nous et sortit de cette pièce confortable. Le 

Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et me dit : 
— Ne soit pas si inquiet, Lobsang, il ne t'arrivera rien. 

Nous allons simplement essayer de t'aider et 
d'accélérer ta propre évolution. D'abord, parlons un peu 

de l'aura humaine. Toi, tu peux la voir très nettement, 
bien sûr, et tu peux la comprendre, mais imagine que 

tu ne sois pas aussi favorisé, pas aussi doué que tu 
l'es. Mets-toi à la place de quatre-vingt-dix-neuf et neuf 

dixièmes pour cent, ou plus encore, de la population 
mondiale. 
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Il agita de nouveau avec violence la petite clochette 
d'argent et de nouveau l'assistant fit irruption en 

apportant le thé et, bien entendu, les "autres choses" 
indispensables que j'appréciais tant avec le thé. Peut-

être est-il intéressant de noter ici qu'au Tibet nous en 
buvions parfois une soixantaine de tasses par jour. 

Evidemment, le Tibet est un pays froid et le thé brûlant 

nous réchauffe ; en outre, il nous était impossible de 
sortir pour acheter des boissons comme celles qui sont 

à la disposition des Occidentaux. Nous n'avions, en tout 
et pour tout, que du thé et de la tsampa, à moins 

qu'une personne charitable ne nous apportât d'un pays 
tel que les Indes des aliments introuvables au Tibet. 

Nous nous installâmes et le Lama Chinrobnobo 
reprit : 

— Nous avons déjà discuté l'origine de l'aura. C'est la 
force vitale du corps humain. Je vais supposer que 

présentement, Lobsang, tu ne peux pas voir l'aura, que 
tu ne sais rien sur ce sujet, car c'est seulement en 

partant de cette hypothèse que je puis te dire ce que 
voit et ne voit pas le commun des mortels. 

J'inclinai la tête pour montrer que je comprenais. 

Evidemment, j'étais né avec la faculté de discerner 
l'aura et des phénomènes analogues, et ces capacités 

avaient été accrues par l'opération du "Troisième Oeil". 
Naguère, j'avais souvent failli dire ce que je voyais, car 

je ne me doutais pas que les autres, eux, ne 
possédaient pas ce genre de vision. Un jour, il m'en 

souvient, j'avais déclaré qu'un homme était encore 
vivant — un homme que le vieux Tzu et moi avions 

découvert gisant au bord de la route — et Tzu avait 
répondu que je me trompais, que l'homme était mort. 
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"Mais, Tzu, m'étais-je exclamé, ses lumières sont 
encore allumées !" Heureusement, une rafale de vent 

avait emporté mes paroles, et Tzu ne les avait point 
comprises. Toutefois, mû par une impulsion, il avait 

examiné cet homme et découvert qu'il était vivant ! 
Mais je m'écarte de mon sujet. 

— L'homme et la femme du commun, Lobsang, ne 

peuvent pas voir l'aura humaine. Certains, vraiment, 
sont convaincus qu'elle n'existe pas. Ils pourraient tout 

aussi bien dire que l'air n'existe pas puisqu'il est 
invisible. (Le Lama me regarda pour s'assurer que je 

l'écoutais et que je ne songeais pas aux bocaux de 
noix. Satisfait de mon attention, il inclina la tête et 

poursuivit :) Tant qu'il y a de la vie dans un corps, il 
dégage une aura que peuvent distinguer ceux qui en 

ont le pouvoir, le don, ou la faculté — appelle ça 
comme tu voudras. Je dois te dire, Lobsang, que pour 

bien voir l'aura d'un sujet, ce dernier doit être 
complètement nu. Je t'expliquerai pourquoi plus tard. 

Pour l'interprétation ordinaire de l'aura, il suffit de 
regarder un individu lorsqu'il est habillé, mais si tu 

veux examiner l'aura pour procéder à un test d'ordre 

médical, il faut que le sujet soit entièrement nu. 
L'enveloppe éthérique enveloppe complètement le 

corps et elle s'étend à une distance allant de 0 cm 30 
(1/8 pouce) à 8 ou 10 centimètres (3 ou 4 pouces). 

C'est une brume d'un gris-bleu, bien que le terme de 
"brume" ne soit pas très approprié puisqu'on peut 

clairement voir au travers. Cette gaine éthérique est 
une émanation purement animale, elle dérive surtout 

de la vitalité animale du corps, de sorte que l'aura 
d'une personne en parfaite santé s'étendra jusqu'à 8 ou 
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10 centimètres (3 ou 4 pouces) du corps. Seuls les 
mieux doués, Lobsang, distinguent l'autre couche, car 

entre l'enveloppe éthérique et l'aura proprement dite se 
trouve une autre bande, large peut-être de 7 cm 5 (3 

pouces), et il faut posséder des facultés exceptionnelles 
pour discerner les couleurs de cette bande. J'avoue n'y 

voir que du vide. 

Cet aveu me mit en joie, car je pouvais distinguer 
toutes les couleurs de cet espace et je me hâtai d'en 

informer le Lama. 
— Oui, oui, Lobsang ! Je sais que tu peux voir cette 

bande, car tu es particulièrement doué dans ce 
domaine, mais je feignais de croire que tu étais 

incapable de voir l'aura, parce qu'il me faut te donner 
toutes les explications nécessaires. 

Le Lama-Médecin accompagna ces mots d'un regard 
réprobateur, sans doute parce que j'avais interrompu le 

cours de son exposé. Lorsqu'il estima que j'étais 
suffisamment mortifié pour m'abstenir de toute 

nouvelle interruption, il continua : 
— Donc, il y a d'abord la couche éthérique. Après 

quoi, il y a cette zone que si peu d'entre nous sont 

capables de voir autrement que sous l'aspect d'un 
espace vide. A l'extérieur de cette zone s'étend l'aura 

proprement dite. Elle ne dépend pas tant de la vitalité 
animale que de la vitalité spirituelle. Elle est composée 

de bandes tournoyantes et de stries ayant toutes les 
couleurs du spectre visible — autrement dit d'un plus 

grand nombre de couleurs que ne peuvent en 
distinguer les yeux humains, car l'aura est perçue par 

d'autres sens que par la vision physique. Chaque 
organe du corps humain envoie son propre faisceau de 
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lumière, son faisceau de rayons, qui se modifie selon 
les pensées de l'individu. Ces indications se trouvent en 

grand nombre et de façon très nette dans la zone 
éthérique et dans l'espace qui s'étend au-delà et quand 

le corps humain est vu dans toute sa nudité, l'aura 
semble intensifier les symptômes de sa santé ou de la 

maladie ; par conséquent ceux d'entre nous qui 

possèdent la clairvoyance voulue peuvent diagnostiquer 
l'état de santé d'un individu. 

Tout cela, je le savais, ce n'était pour moi qu'un jeu 
d'enfant et j'avais procédé à des expériences de ce 

genre depuis l'opération du "Troisième Oeil". Je savais 
que des groupes de Lamas-Médecins allaient voir des 

malades entièrement dévêtus et les examinaient pour 
tenter de soulager leurs maux. J'avais cru que j'allais 

subir un entraînement qui me permettrait de faire 
comme eux. 

— Actuellement, reprit le Lama-Médecin, tu reçois 
une éducation spéciale, très poussée, et quand tu te 

rendras en Occident, au-delà de nos frontières, nous 
espérons, et nous sommes persuadés que tu 

parviendras à fabriquer un appareil grâce auquel même 

les gens dénués de tout pouvoir occulte seront capables 
de distinguer l'aura humaine. Les médecins, voyant 

l'aura humaine, sauront alors déceler ce qui ne va pas 
chez une personne et seront capables de la guérir de 

ses maladies. Comment ? Nous en discuterons plus 
tard. Je sais que tout cela est très fastidieux, que tu es 

déjà au courant de pas mal de choses, mais comme tu 
possèdes un don inné de clairvoyance, tu n'as peut-être 

jamais pensé au processus mécanique de ce talent, et 
c'est là une lacune qu'il faut combler car un homme qui 
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ne connaît un sujet qu'à moitié n'est qu'à moitié 
entraîné et à moitié utile. Toi, mon ami, tu seras 

effectivement très utile ! Mais nous allons terminer ici 
cet entretien, Lobsang, et nous rendre dans nos 

propres appartements — car on en a réservé un pour 
toi — et nous pourrons nous reposer et réfléchir à 

toutes ces questions que nous avons simplement 

effleurées. Cette semaine, tu seras dispensé d'assister 
aux Offices, tel est l'ordre du Très Profond Lui-même ; 

toutes tes énergies, tous tes efforts devront avoir pour 
but d'apprendre à fond les disciplines que mes 

collègues et moi t'exposerons. 
Il se leva et je fis de même ; une fois encore, il saisit 

la clochette d'argent dans sa main puissante et la 
secoua si vigoureusement que je crus que la 

malheureuse allait se désintégrer. Le moine-serviteur 
arriva en courant et le Lama-médecin Chinrobnobo lui 

dit : 
— Tu t'occuperas de Mardi Lobsang Rampa, car c'est 

un hôte de marque, comme tu le sais. Traite-le comme 
tu traiterais un moine visiteur de haut rang. 

Il se tourna vers moi et s'inclina ; je me hâtai de 

l'imiter, cela va sans dire, et le moine-serviteur me fit 
signe de le suivre. 

— Arrête ! rugit le Lama Chinrobnobo. Tu oublies tes 
noix ! 

Je revins en hâte sur mes pas et saisis les précieux 
bocaux avec un sourire un peu gêné, puis j'allai 

rejoindre l'assistant. 
Nous suivîmes un petit couloir et le serviteur me 

conduisit dans une chambre très agréable dont la 
fenêtre donnait sur le bac du Fleuve Heureux. 
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— Je suis ici pour vous servir, Maître, dit l'assistant. 
Cette sonnette est à votre disposition, servez-vous-en à 

votre guise. 
Il tourna les talons et sortit. Je m'approchai de la 

fenêtre. Le spectacle qu'offrait la Vallée Sacrée me 
fascina, car le bac fait de peaux de yak gonflées allait 

s'éloigner de la rive et le batelier traversait à la perche 

le fleuve au courant rapide. Sur l'autre bord se 
trouvaient trois ou quatre hommes qui, à en juger par 

leurs costumes, devaient être des notables, impression 
que confirmaient les manières obséquieuses du 

passeur. J'observai la scène pendant quelques minutes 
et, soudain, je fus saisi par une fatigue intense. Je me 

laissai choir à terre, sans même me soucier de chercher 
un coussin et, avant de comprendre ce qui m'arrivait, 

je tombai à la renverse, endormi. 
Les heures s'écoulèrent, accompagnées du cliquetis 

des Moulins à Prières. Tout à coup, je me redressai, 
tremblant de frayeur. Le Service ! J'étais en retard pour 

le Service ! Penchant la tête decôté, j'écoutai 
attentivement. Quelque part, une voix psalmodiait une 

litanie. Cela me suffit. Je me levai d'un bond et courus 

vers la porte familière. Elle n'était plus là ! Avec une 
violence à me rompre les os, je me heurtai au mur de 

pierre et tombai sur le dos. Un éclair d'un blanc 
bleuâtre jaillit dans mon crâne au moment où celui-ci 

heurtait la pierre, mais je retrouvai vite mes esprits et 
me relevai en toute hâte. Pris de panique à l'idée 

d'arriver en retard, je fis en courant le tour de la 
chambre, mais elle semblait être dépourvue de porte. 

Pire encore — elle n'avait pas de fenêtre non plus ! 
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— Lobsang ! dit une voix dans les ténèbres, êtes-
vous souffrant ? 

La voix du moine-assistant me ramena à la réalité 
comme un jet d'eau glacée. 

— Oh ! dis-je d'un ton penaud. Je me croyais en 
retard pour l'Office. J'avais oublié que j'en étais 

dispensé ! 

J'entendis un rire étouffé et la voix reprit : 
— Je vais allumer la lampe car il fait très sombre, 

cette nuit. 
Une petite lueur brilla sur le seuil — à l'endroit le plus 

inattendu ! — et l'assistant s'avança vers moi. 
— Ce fut un interlude très amusant, dit-il. J'ai d'abord 

cru que tous les yaks d'un troupeau s'étaient détachés 
et qu'ils étaient entrés ici. 

Son sourire ôtait toute aspérité à ses paroles. Je me 
rassis et le moine s'éloigna en emportant la lampe. 

Derrière le carré un peu moins obscur constitué par la 
fenêtre, une étoile filante s'enflamma et termina son 

voyage à travers l'espace illimité. Je roulai sur le flanc 
et m'endormis. 

Le petit déjeuner se composa de la sempiternelle 

tsampa et de thé. C'était nourrissant, reconstituant, 
mais peu appétissant. Après quoi le moine-assistant 

s'approcha et me dit : 
— Si vous êtes prêt, voulez-vous me suivre ? 

Je me levai et quittai la pièce en sa compagnie. 
Nous prîmes cette fois un chemin différent et 

entrâmes dans une partie du Chakpori dont j'ignorais 
l'existence. Nous descendîmes, descendîmes un long 

chemin en pente et je finis par croire que nous nous 
enfoncions dans les entrailles mêmes de la Montagne 
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de Fer. La seule lumière émanait des lampes que nous 
portions. Enfin l'assistant s'arrêta et pointa un doigt en 

avant. 
— Continuez tout droit et entrez dans la chambre à 

gauche. 
Avec un salut de la tête, il fit demi-tour et revint sur 

ses pas. 

Je poursuivis mon chemin en me demandant ce qui 
m'attendait encore. La chambre de gauche se trouvait 

devant moi. La première chose qui attira mon attention 
fut un Moulin à Prières planté au milieu de la pièce. Je 

n'eus que le temps de lui jeter un bref coup d'oeil — 
mais je pus cependant me rendre compte que c'était un 

Moulin à Prières fort insolite — car une voix prononça 
mon nom : 

— Eh bien, Lobsang, nous sommes heureux de t'avoir 
parmi nous. 

Je levai les yeux et aperçus mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, entouré d'un côté par le Grand Lama-

Médecin Chinrobnobo et de l'autre par un Lama indien, 
à l'air distingué, nommé Marfata. Il avait jadis étudié la 

médecine occidentale et passé un certain temps dans 

une université allemande, appelée, je crois, Heidelberg. 
A présent, il était moine bouddhiste, lama, bien 

entendu, mais "moine" est le terme générique. 
L'Indien me regarda d'un oeil si aigu, si perçant, que 

j'eus l'impression qu'il examinait le tissu formant le dos 
de ma robe — il semblait voir à travers moi. Toutefois, 

ce jour-là, ma conscience ne me reprochait rien et je 
soutins son regard. Après tout, pourquoi aurais-je 

baissé les yeux ? Je le valais bien puisque j'étais l'élève 
du Lama Mingyar Dondup et du Grand Lama-Médecin 
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Chinrobnobo. Ses lèvres rigides se retroussèrent en un 
sourire qui donnait l'impression de lui causer une 

douleur intense. Il inclina la tête et se tourna vers mon 
Guide. 

— Oui, je crois que ce garçon est tel que vous me 
l'avez décrit. 

Mon Guide sourit à son tour — mais avec un naturel 

et une spontanéité qui vous réchauffaient le coeur. 
Le Grand Lama-Médecin prit la parole : 

— Lobsang, nous t'avons fait venir dans cette 
chambre secrète parce que nous voulons te montrer 

certaines choses et discuter avec toi. Ton Guide et moi 
t'avons examiné et nous sommes satisfaits des 

pouvoirs que tu possèdes et qui vont encore s'accroître. 
Notre collègue indien, Marfata, ne croyait pas qu'un tel 

prodige pût exister au Tibet. Nous espérons que tu vas 
confirmer nos affirmations. 

Je regardai cet Indien et songeai : "Voici un homme 
qui a une haute opinion de lui-même." 

Je me tournai vers le Lama Chinrobnobo et lui dis : 
— Seigneur Respecté, le Très Profond, qui a été assez 

bon pour m'accorder audience en un certain nombre 

d'occasions, m'a expressément demandé de ne pas 
fournir de preuves, car, m'a-t-il déclaré, la preuve n'est 

que le palliatif d'un esprit paresseux. Ceux qui exigent 
des preuves ne sont pas capables d'accepter la vérité 

de ces preuves, même si elle est indéniablement 
démontrée. 

Le Lama-Médecin Chinrobnobo éclata d'un rire si 
sonore que je craignis d'être emporté par le coup de 

vent et mon Guide se mit à rire lui aussi ; tous deux 
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regardèrent l'Indien Marfata qui fixait sur moi un 
regard réprobateur. 

— Mon garçon, dit l'Indien, tu parles bien mais parler 
ne prouve rien, comme tu l'as reconnu toi-même. A 

présent, mon garçon, dis-moi ce que tu vois en moi ? 
Cette question m'embarrassa, car je voyais en cet 

homme bien des choses qui me déplaisaient. 

— Illustre Seigneur ! fis-je, si je dis ce que je vois, je 
crains de vous offenser et de passer à vos yeux pour un 

insolent. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, inclina la tête 

en signe d'approbation et sur le visage du Grand Lama-
Médecin Chinrobnobo un immense sourire radieux 

s'étala, rond comme la pleine lune. 
— Dis-moi ce que tu vois, mon garçon, car nous 

n'avons pas le temps de nous perdre en paroles 
oiseuses, fit l'Indien. 

Pendant quelques instants, je regardai le Grand Lama 
indien et l'intensité de mon regard finit par le troubler ; 

puis je dis : 
— Illustre Seigneur ! Vous m'avez ordonné de parler 

franchement et je crois comprendre que mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, et le Grand Lama-Médecin 
Chinrobnobo tiennent également à ce que je m'exprime 

sans détours. Je vous vois pour la première fois, mais 
votre aura et vos pensées me permettent de vous 

affirmer ceci : Vous êtes un homme qui a énormément 
voyagé et vous avez traversé les grands océans du 

globe. Vous êtes allé dans une petite île dont j'ignore le 
nom, mais dont tous les habitants sont des Blancs et 

auprès de laquelle s'étend une autre petite île, couchée 
auprès de la première comme un poulain auprès de sa 
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mère. Vous étiez très hostile à ces gens-là et eux 
désiraient ardemment entreprendre une action contre 

vous à cause de quelque chose en rapport avec... (Là, 
j'hésitai, car l'image était particulièrement obscure ; il 

s'agissait de choses dont je n'avais pas la moindre 
connaissance. Toutefois, je continuai à grand effort :)... 

en rapport avec une ville indienne que j'assume de 

votre esprit être Calcutta, et il y avait quelque chose en 
rapport avec un trou noir où les gens de cette île 

étaient gravement incommodés ou embarrassés. D'une 
certaine manière, ils estimaient que vous auriez pu leur 

épargner ces ennuis au lieu de les provoquer. 
Le Grand Lama Chinrobnobo se mit à rire, ce qui me 

fit plaisir, car cela indiquait que j'étais sur la bonne 
voie. Mon Guide demeura impassible mais l'Indien 

poussa un grognement. Je poursuivis : 
— Vous êtes allé dans un autre pays et je peux lire 

clairement en votre esprit le nom de Heidelberg. Dans 
ce pays, vous avez étudié la médecine suivant des 

pratiques barbares, vous avez coupé, scié et amputé, 
vous n'avez pas employé les méthodes en usage au 

Tibet. En fin de compte, on vous a donné un grand 

papier avec un tas de sceaux dessus. Je vois également 
à votre aura que vous êtes un homme malade. (Je pris 

une aspiration profonde, car j'ignorais comment mes 
prochaines paroles allaient être reçues.) La maladie 

dont vous souffrez n'a pas de remède, c'est celle où les 
cellules du corps s'affolent et croissent comme de 

mauvaises herbes, non pas avec méthode, selon le 
processus normal, mais se propagent et encombrent et 

se saisissent des organes vitaux. Seigneur ! Vous allez 
terminer votre séjour sur cette terre à cause de la 



216/302 

nature de vos pensées qui ne voient que le mal dans 
l'esprit de vos semblables. 

Pendant quelques instants — qui me parurent des 
années ! — aucun son ne troubla le silence, puis le 

Grand Lama-Médecin Chinrobnobo déclara : 
— Tu as parfaitement raison, Lobsang, parfaitement 

raison ! 

— Ce garçon a sans doute été renseigné à l'avance, 
fit l'Indien. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup prit la parole. 
— Personne n'a discuté de votre cas ; au contraire, 

Lobsang nous a appris pas mal de choses que nous 
ignorions, car nous n'avons examiné ni votre aura ni 

votre esprit, puisque vous ne nous l'avez pas demandé. 
Mais ce qui nous intéresse, c'est de savoir que Mardi 

Lobsang Rampa possède cette faculté et que nous 
allons la développer encore. Le moment et le lieu sont 

mal choisis pour entamer une querelle, nous avons une 
tâche sérieuse à accomplir. Viens ! 

Il se leva et me conduisit à ce grand Moulin à Prières. 
Je regardai cette chose bizarre et compris qu'il ne 

s'agissait pas d'un Moulin à Prières, après tout. C'était 

un appareil qui avait environ un mètre vingt (4 pieds) 
de haut, un mètre vingt du sol, et environ un mètre 

cinquante (5 pieds) de large. Il y avait deux petites 
fenêtres d'un côté et je pouvais voir ce qui me semblait 

être du verre et qui était inséré dans ces fenêtres. De 
l'autre côté de la machine se trouvaient, excentrées, 

deux fenêtres beaucoup plus grandes. D'un côté opposé 
saillait une longue poignée. Cet appareil était un 

mystère pour moi, je n'avais pas la moindre idée de 
son utilisation. Le Grand Lama-Médecin me dit : 
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— C'est grâce à cet appareil, Lobsang, que les non-
clairvoyants peuvent voir l'aura humaine. Le Grand 

Lama indien Marfata est venu ici nous consulter et il n'a 
pas voulu nous divulguer la nature de son mal, 

alléguant que, puisque nous en savions tant sur la 
médecine ésotérique, nous devions être capables de 

porter un diagnostic de nous-mêmes. Nous l'avons 

amené ici afin qu'il puisse être examiné grâce à cette 
machine. S'il le veut bien, il va ôter sa robe et tu vas le 

regarder d'abord, puis tu nous diras quelle est sa 
maladie. Après quoi, nous ferons fonctionner cette 

machine et nous verrons jusqu'à quel point ton 
diagnostic et celui de la machine coïncident. 

Mon Guide indiqua un point sur le mur sombre ; 
l'Indien alla se placer devant, se déshabilla et se tint 

immobile, nu et bronzé, contre le mur. 
— Lobsang ! Observe-le bien et dis-nous ce que tu 

vois, ordonna mon Guide. 
Je regardai, non pas l'Indien, mais de son côté ; je fis 

en sorte de ne pas centrer mon regard, car c'est la 
meilleure façon de voir l'aura. Autrement dit, je 

n'employai pas la vision normale binoculaire, mais 

j'utilisai chaque oeil séparément. C'est assez difficile à 
expliquer, mais cela consiste à regarder avec un oeil 

vers la gauche et un oeil vers la droite et c'est un 
procédé — un truc — que presque tout le monde peut 

apprendre. 
Je contemplai l'Indien : son aura scintillait et 

fluctuait. Je vis que c'était un homme remarquable, 
possédant de hautes facultés intellectuelles, mais que, 

malheureusement, toute sa vision du monde avait été 
faussée par le mal mystérieux qu'il portait en lui. Tout 
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en l'examinant, je dis mes pensées à haute voix, 
exactement comme elles me venaient à l'esprit. Je ne 

me rendais pas compte de la profonde attention avec 
laquelle mon Guide et le Grand Lama-Médecin 

écoutaient mes paroles. 
— Il est clair que la maladie a été provoquée par de 

nombreuses tensions au sein de l'organisme. Le Grand 

Lama indien a été un homme mécontent et frustré et 
cela a agi contre sa santé, affolant ses cellules qui ont 

cherché à échapper au contrôle du Moi Supérieur. C'est 
pourquoi il souffre ici (je désignai son foie) et comme il 

est d'humeur assez acariâtre, chaque fois qu'il se met 
en colère, le mal s'aggrave. D'après son aura, on peut 

conclure que s'il devenait plus calme, plus placide, 
comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, il 

demeurerait plus longtemps sur cette terre et 
accomplirait sa tâche dans une plus large mesure sans 

avoir à retourner ici-bas. 
De nouveau le silence tomba et j'eus la satisfaction 

de voir le Lama indien incliner la tête comme s'il 
approuvait totalement mon diagnostic. Le Lama-

Médecin Chinrobnobo se tourna vers l'étrange machine 

et regarda par les petites fenêtres. Mon Guide saisit la 
poignée et la tourna avec une force croissante jusqu'à 

ce que, sur un mot du Lama-Médecin Chinrobnobo, il 
gardât constante la vitesse de rotation. Pendant un 

certain temps, le Lama Chinrobnobo regarda à travers 
cet appareil, puis il se redressa et sans un mot le Lama 

Mingyar Dondup prit sa place, tandis que le Lama-
Médecin Chinrobnobo tournait la poignée, comme 

venait de le faire mon Guide. 
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Leur examen terminé, ils s'approchèrent l'un de 
l'autre et conversèrent par télépathie. Je ne fis aucune 

tentative pour intercepter leurs pensées, car agir ainsi 
eût été un grossier manque de tact qui m'eût mis "au-

dessus de ma condition". Finalement, ils se tournèrent 
vers l'Indien et lui dirent : 

— Tout ce que Mardi Lobsang Rampa vous a dit est 

exact. Nous avons examiné votre aura avec le plus 
grand soin et nous croyons que vous avez un cancer du 

foie. Nous croyons aussi que cela est dû à votre 
caractère revêche. Mais si vous menez une vie paisible, 

nous sommes persuadés que vous aurez encore un 
certain nombre d'années devant vous, pendant 

lesquelles vous pourrez accomplir votre tâche. Nous 
sommes prêts à prendre les mesures nécessaires pour 

que vous soyez autorisé à rester ici, au Chakpori, si tel 
est votre désir. 

L'Indien discuta la question pendant un certain 
temps, puis il fit signe à Chinrobnobo et ils quittèrent la 

pièce ensemble. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
me tapota l'épaule en me disant : 

— Bravo, Lobsang, bon travail ! A présent je voudrais 

te montrer cet appareil. 
Il se dirigea vers cette étrange machine et souleva un 

des côtés du couvercle. Toute la structure était en 
mouvement et, à l'intérieur, je vis une série de bras qui 

rayonnaient d'un axe centraI. A l'extrémité de ces bras 
se trouvaient des prismes en verre, rouge-rubis, bleu, 

jaune et blanc. Quand on tournait la poignée, les 
courroies qui la réunissaient à l'axe imprimaient aux 

bras un mouvement de rotation et j'observai que 
chaque prisme était amené, à son tour, sur la ligne que 
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l'on pouvait voir à travers les deux oculaires. Mon 
Guide m'expliqua comment l'instrument fonctionnait et 

il ajouta : 
— Il s'agit évidemment d'un système très grossier et 

peu maniable. Nous l'employons ici pour l'expérimenter 
et dans l'espoir d'en fabriquer un jour un modèle 

réduit. Tu n'auras jamais besoin de t'en servir, Lobsang, 

mais rares sont ceux qui ont le don de voir l'aura aussi 
clairement que toi. Un jour, je t'expliquerai le 

fonctionnement en détail, mais sache qu'il s'agit d'un 
principe hétérodyne où les prismes de couleur, en 

rotation rapide, interrompent la ligne de vision, 
détruisant ainsi l'image normale du corps humain, et 

intensifient les rayons beaucoup plus faibles de l'aura. 
Il replaça le couvercle et se tourna vers un autre 

appareil posé sur une table dans un coin. Il 
s'approchait de cette table quand le Lama-Médecin 

Chinrobnobo rentra dans la pièce et nous rejoignit. 
— Ah ! dit-il, ainsi vous allez mettre à l'épreuve sa 

force de pensée ? Bon ! Il faut que j'assiste à ça ! 
Mon Guide désigna un étrange cylindre qui semblait 

être fait en papier grossier. 

— Lobsang, ceci est du papier épais, rugueux. A 
l'aide d'un instrument émoussé, on l'a percé 

d'innombrables trous, dont les lèvres font saillie. Nous 
avons ensuite replié ce papier afin que les lèvres se 

trouvent toutes à l'extérieur et que la feuille, au lieu 
d'être plate, soit roulée en forme de cylindre. Au 

travers du sommet du cylindre nous avons attaché une 
paille rigide et sur un petit socle nous fixons une 

aiguille pointue. Le cylindre est donc placé sur un socle 



221/302 

où il ne subit presque aucun frottement. A présent, 
regarde-moi bien ! 

Il s'assit et mit les mains de chaque côté du cylindre, 
sans toucher celui-ci, mais en laissant environ deux à 

trois centimètres (un pouce ou un pouce et demi) 
d'espacement entre ses mains et les saillies. Bientôt le 

cylindre se mit à tourner et je fus stupéfait de le voir 

prendre de la vitesse et tournoyer allégrement. Mon 
Guide l'arrêta d'un geste et plaça les mains dans la 

direction opposée de sorte que ses doigts — au lieu de 
pointer vers l'extérieur de son corps, comme tout 

d'abord — pointaient à présent vers son corps. Alors le 
cylindre se remit à tourner, mais dans la direction 

opposée ! 
— Vous soufflez dessus ! dis-je. 

— C'est ce que tout le monde dit ! répliqua le Lama-
Médecin Chinrobnobo, mais on se trompe totalement. 

Le Grand Lama-Médecin s'approcha d'une alcôve, 
ménagée dans le mur du fond, et en rapporta une 

plaque de verre, très épaisse, qu'il tendit avec 
précaution à mon Guide le Lama Mingyar Dondup. Mon 

Guide arrêta la rotation du cylindre et s'assit pendant 

que le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo plaçait la 
plaque de verre entre mon Guide et le cylindre de 

papier. 
— Pensez à la rotation, dit le Lama-Médecin. 

C'est ce que fit sans doute mon Guide, car le cylindre 
se remit à tourner. La plaque de verre aurait empêché 

mon Guide, ou n'importe qui d'autre, d'imprimer au 
cylindre un mouvement de rotation en soufflant dessus. 

Il arrêta de nouveau le cylindre, et se tourna vers 
moi. 
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— A ton tour, Lobsang ! dit-il. 
Il se leva de son siège et je pris sa place. 

Je m'assis et posai les mains comme l'avait fait mon 
Guide. Le Lama-Médecin Chinrobnobo maintint la 

plaque de verre devant moi de façon que mon souffle 
ne pût agir sur la rotation du cylindre. J'avais 

l'impression d'être grotesque. C'était aussi, 

apparemment, l'opinion du cylindre car rien ne se 
produisit. 

— Songe bien à le faire pivoter, Lobsang ! dit mon 
Guide. 

J'obéis et la chose se mit aussitôt à tourner. J'eus 
envie de tout laisser tomber et de partir en courant — 

je croyais que la chose était ensorcelée. Puis la raison 
(le peu que j'en avais) l'emporta et je demeurai assis. 

— Ce dispositif, Lobsang, déclara mon Guide, est mû 
par la force de l'aura humaine. Tu as songé à le faire 

tourner et ton aura lui a imprimé un mouvement de 
rotation. Peut-être t'intéressera-t-il de savoir qu'un 

appareil de ce genre a été mis à l'essai dans tous les 
grands pays du monde. Les savants les plus éminents 

ont tenté d'expliquer son fonctionnement, mais comme 

les Occidentaux ne croient pas à la force éthérique, 
bien entendu, ils inventent des explications qui sont 

encore plus étranges que la force éthérique elle-
même ! 

Le Grand Lama-Médecin prit la parole. 
— J'ai très faim, Mingyar Dondup, il est temps, je 

crois, que nous regagnions nos chambres pour nous y 
reposer et nous restaurer. Nous ne devons par abuser 

des pouvoirs, ni de l'endurance de ce jeune homme, 
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car, plus tard, ses qualités seront certainement mises à 
rude épreuve. 

Nous quittâmes la pièce, où les lumières 
s'éteignirent, et prîmes le couloir de pierre menant au 

bâtiment principal du Chakpori. Bientôt je me trouvai 
dans une chambre en compagnie de mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup. Et bientôt, à ma grande joie, je 

pris un repas qui me revigora. 
— Mange bien, Lobsang, me dit mon Guide, car nous 

te reverrons dans le courant de la journée pour discuter 
avec toi d'autres matières. 

Je me reposai dans ma chambre pendant une heure 
ou deux, tout en regardant par la fenêtre, car j'avais 

cette faiblesse : j'aimais à contempler de très haut les 
activités de ce monde ; j'aimais observer les 

marchands qui franchissaient lentement, en une 
procession sinueuse, la Porte de l'Occident, chacun de 

leurs pas indiquant combien ils étaient heureux d'avoir 
atteint la fin d'un long et pénible voyage à travers les 

hauts défilés montagneux. Un jour, des marchands 
m'avaient parlé du panorama magnifique que l'on avait 

d'un certain point d'un col élevé, d'où, en venant de la 

frontière indienne, on pouvait contempler par une 
brèche s'ouvrant entre les montagnes la Cité Sacrée 

avec ses toits scintillants, et, au flanc des montagnes, 
les murs blancs du "Tas de Riz", terme bien choisi, car, 

comme leur blancheur se répandait avec une profusion 
admirable sur les pentes montagneuses, l'ensemble 

faisait penser, en effet, à un tas de riz. J'aimais 
regarder le passeur qui traversait le Fleuve Heureux et 

j'espérais toujours que son bateau en peau de yak allait 
se dégonfler et que lui-même s'enfoncerait peu à peu 
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dans l'eau jusqu'à ce que seule sa tête émergeât. Mais 
jamais je n'eus cette chance, le passeur atteignait 

toujours l'autre rive, embarquait son chargement et 
s'en revenait. 

Bientôt, je me retrouvai dans cette chambre 
souterraine, avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

et le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo. 

— Lobsang ! me dit le grand Lama-Médecin, n'oublie 
jamais que si tu veux examiner un malade pour le 

soulager de son mal, il ou elle doit être dépouillé de 
tous ses vêtements. 

— Honorable Lama-Médecin, répondis-je assez 
confus, je ne vois pas pourquoi je priverais quelqu'un 

de ses vêtements dans ce climat rigoureux, car je peux 
discerner parfaitement l'aura d'une personne tout 

habillée, et, oh ! Respectable Lama-Médecin, comment 
pourrais-je demander à une femme de se dévêtir ? 

A cette seule pensée, je roulai des yeux horrifiés. Je 
devais présenter un aspect du plus haut comique, car 

mon Guide et le Lama-Médecin éclatèrent de rire. Ils 
durent s'asseoir pour donner libre cours à leur hilarité. 

Moi, debout devant eux, je me sentais complètement 

ridicule, mais j'étais fort intrigué, car je pouvais voir 
l'aura parfaitement — sans la moindre difficulté — et je 

ne voyais pas pourquoi je devrais renoncer à mes 
pratiques habituelles. 

— Lobsang ! dit le Lama-Médecin, tu es un 
clairvoyant très doué, mais il y a certaines choses que 

tu es encore incapable de voir. Tu nous as donné une 
remarquable démonstration de tes facultés en ce qui 

concerne l'aura, mais tu n'aurais pas diagnostiqué un 
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cancer du foie chez le Lama indien Marfata s'il n'avait 
pas ôté ses vêtements. 

Je réfléchis à ces paroles et dus m'avouer que c'était 
vrai. J'avais regardé le Lama indien pendant qu'il était 

encore habillé et si j'avais découvert beaucoup de 
choses sur son tempérament et son comportement, je 

n'avais pas encore remarqué son affection au foie. 

— Vous avez parfaitement raison, Honorable Lama-
Médecin, dis-je, mais j'aimerais que vous m'initiiez 

davantage dans ce domaine. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me regarda et 

me dit : 
— Quand tu regardes l'aura d'une personne, c'est 

cette aura que tu veux voir, tu ne t'intéresses pas aux 
pensées du mouton dont la laine a été transformée en 

robe. Chaque aura est influencée par ce qui interfère 
avec ses rayons directs. Nous avons ici une plaque de 

verre ; si je souffle dessus, mon souffle exerce un effet 
sur ce que tu vois à travers cette plaque. Par ailleurs, 

bien que ce verre soit transparent, il altère la lumière, 
ou plutôt la couleur de la lumière, que tu verrais en 

regardant au travers. De même, si tu regardes à 

travers un morceau de verre de couleur, l'intensité de 
toutes les vibrations que tu reçois d'un objet est altérée 

par l'action du verre de couleur. Par conséquent, l'aura 
d'une personne qui porte des vêtements ou des parures 

quelconques est modifiée suivant le contenu éthérique 
du costume ou de l'ornement. 

Je réfléchis à ces paroles et dus admettre qu'elles 
contenaient une grande part de vérité. Il continua : 

— Autre chose : chaque organe du corps projette sa 
propre image — son propre état de santé ou de 
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maladie — sur l'éthérique, et l'aura, lorsqu'elle est 
débarrassée de l'influence des vêtements, accroît et 

intensifie l'impression que l'on reçoit. Il est donc clair 
que si tu veux venir en aide à un individu sain ou 

malade, tu devras l'examiner entièrement dévêtu. (Il 
me sourit et ajouta :) Et s'il fait froid, eh bien, Lobsang, 

tu emmèneras ton patient dans un endroit plus chaud ! 

— Honorable Lama, dis-je, il y a quelque temps, vous 
m'avez dit que vous travailliez à un appareil qui vous 

permettrait de guérir la maladie grâce à l'aura. 
— C'est tout à fait exact, Lobsang, dit mon Guide, la 

maladie n'est qu'une dissonance dans les vibrations du 
corps. Lorsque le rythme des vibrations moléculaires 

d'un organe est perturbé, l'organe est considéré 
comme malade. Si nous pouvions voir dans quelle 

mesure les vibrations d'un organe se sont écartées de 
la normale, alors, en rétablissant le rythme des 

vibrations tel qu'il devrait être, nous guéririons cet 
organe. Dans le cas d'une maladie mentale, le cerveau 

reçoit généralement du Moi Supérieur des messages 
qu'il est incapable d'interpréter correctement, et le 

comportement qui en résulte diffère de celui qui est 

considéré comme normal pour un humain. Donc, si 
l'être humain ne peut pas raisonner ou agir d'une 

manière normale, on dit de lui qu'il est atteint d'une 
maladie mentale. En mesurant l'écart — l'insuffisance 

de la stimulation — nous pouvons aider une personne à 
recouvrer son équilibre normal. Les vibrations peuvent 

être plus basses que la normale, ce qui a pour résultat 
une "sous-stimulation", ou plus hautes, ce qui entraîne 

des troubles analogues à ceux que cause une fièvre 
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cérébrale. Il est indéniable que, grâce à l'aura, on peut 
guérir les maladies. 

Le Grand Lama-Médecin interrompit cet exposé. 
— A propos, Collègue Respecté, le Lama Marfata a 

discuté ce sujet avec moi, et il m'a dit qu'en certains 
endroits des Indes — dans certaines lamaseries retirées 

— ils utilisaient un appareil à voltage très élevé connu 

sous le nom de... (il hésita) de générateur de Graaf. (Il 
n'était pas très sûr des termes, mais il faisait un effort 

vraiment louable pour nous donner les renseignements 
exacts.) Ce générateur fournit, paraît-il, un courant de 

tension extraordinairement élevée et d'intensité 
extraordinairement basse ; appliqué au corps d'une 

certaine façon, il accroît l'intensité de l'aura de 
nombreuses fois, si bien que même le non-clairvoyant 

peut l'observer avec netteté. On m'a dit que l'aura avait 
pu être photographiée dans ces conditions. 

Mon Guide hocha solennellement la tête et répondit : 
— Oui, on peut également voir l'aura humaine à l'aide 

d'une teinture spéciale, un liquide que l'on insère entre 
deux plaques de verre. En choisissant un éclairage et 

un arrière-plan appropriés, et en regardant à travers 

cet écran un corps humain, nu, il est effectivement 
possible à beaucoup de gens de voir l'aura. 

Malgré moi, je me mêlai à la conversation et dis : 
— Mais, Honorables Seigneurs ! pourquoi les gens 

doivent-ils recourir à tous ces artifices ? Pourquoi ne 
peuvent-ils pas voir l'aura comme je le fais ! 

Mes deux mentors se mirent à rire ; cette fois, ils ne 
jugèrent pas nécessaire de m'expliquer la différence 

entre l'entraînement que j'avais reçu et celui de 
l'homme ou de la femme de la rue. 
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Le Lama-Médecin poursuivit : 
— Pour le moment, nous tâtonnons dans les 

Ténèbres ; nous essayons de guérir nos malades par 
des méthodes empiriques en utilisant les plantes, les 

pilules et les potions. Nous sommes pareils à des 
aveugles qui s'efforcent de retrouver une épingle 

tombée par terre. Je souhaiterais qu'il existât un petit 

appareil conçu de telle sorte que, grâce à lui, un non-
clairvoyant puisse voir l'aura humaine, voir tous les 

défauts de l'aura humaine et, ce faisant, être à même 
de guérir la divergence ou la déficience qui est 

vraiment à l'origine de la maladie. 
Pendant le reste de la semaine, mes maîtres 

m'initièrent par hypnotisme et par télépathie ; mes 
pouvoirs s'accrurent et s'intensifièrent et nous 

discutâmes longuement sur les meilleurs moyens de 
voir l'aura et de mettre au point un appareil 

permettant, lui aussi, de voir l'aura. Puis, la dernière 
nuit de cette semaine-là, je revins dans ma petite 

chambre de la Lamaserie du Chakpori et regardai par la 
fenêtre, en songeant que le lendemain, je retournerais 

dans le grand dortoir où je couchais en compagnie de 

tant d'autres.  
Les lumières de la Vallée scintillaient. Les derniers 

rayons du soleil débordant le pourtour rocheux de notre 
Vallée effleuraient les toits dorés comme autant de 

doigts étincelants lançant des averses de lumière, et ce 
faisant, ils la brisaient en couleurs irisées qui étaient le 

spectre de l'or lui-même. Les bleus, les jaunes et les 
rouges, et même le vert, s'efforçaient d'attirer le regard 

et se ternissaient de plus en plus au fur et à mesure 
que la lumière s'affaiblissait. Bientôt la Vallée elle-
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même parut être enchâssée dans du velours sombre, 
d'un bleu foncé-violet ou d'un pourpre velouté qui était 

presque tangible. Par ma fenêtre ouverte, je pouvais 
sentir le parfum des saules et celui des plantes du 

jardin, tout en bas, et une brise vagabonde me portait 
aux narines des odeurs plus fortes, de pollen et de 

fleurs en boutons. 

Le soleil moribond disparut complètement et ces 
doigts de lumière, cessant de caresser le rebord de 

notre Vallée rocheuse, se dressèrent vers le ciel 
assombri et se réfléchirent en bleu et en rouge sur les 

nuages bas. Peu à peu la nuit s'assombrit au fur et à 
mesure que le soleil s'enfonçait plus profondément 

derrière l'horizon. Bientôt des points lumineux 
constellèrent le ciel pourpre, la lumière de Saturne, de 

Vénus, de Mars. Enfin la convexité de la lune apparut, 
montrant clairement dans le firmament sa face grêlée, 

devant laquelle passa un petit nuage laineux. Elle me 
fit songer à une femme qui ramènerait un vêtement sur 

elle après avoir subi l'examen médical de son aura. Je 
me détournai et pris la ferme résolution de faire tout 

mon possible pour contribuer au progrès des 

connaissances sur l'aura humaine et pour aider ceux 
qui s'en allaient par le monde afin de soulager les 

souffrances de millions d'êtres. Je m'étendis sur le sol 
de pierre et à peine ma tête eut-elle touché les plis de 

ma robe, que je m'endormis. 
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CHAPITRE NEUF 

Le silence était profond. Il régnait une atmosphère de 

concentration intense. A de longs intervalles s'élevait 
un frémissement presque inaudible, suivi bientôt par un 

silence mortel. Je regardai, autour de moi, les 
silhouettes immobiles, vêtues de robes à longs plis, et 

assises, rigides, à même le sol. Tous ces hommes 

étaient absorbés par leur tâche, ils concentraient toute 
leur attention aux activités du monde extérieur. Et 

certains, à la vérité, s'occupaient davantage des 
activités du monde au-delà de celui-ci ! Mon regard se 

posa sur l'une des augustes silhouettes, puis sur une 
autre. Ici, il y avait un Abbé de haut rang, venu d'une 

région lointaine. Là, se trouvait un lama pauvrement 
vêtu, un homme descendu des montagnes. 

Machinalement, je repoussai une des longues tables 
basses pour me donner plus de place. Le silence était 

oppressant, c'était un silence vivant que la présence de 
tant d'hommes dans cette pièce rendait inexplicable. 

Bang ! Le silence fut brutalement rompu. Je bondis à 
trente centimètres (un pied) du sol où j'étais assis et, 

en même temps, pivotai sur moi-même. Un 

bibliothécaire était étalé de tout son long, l'air ahuri, et 
les livres à dos de bois claquaient encore autour de lui. 

En arrivant lourdement chargé, il n'avait pas vu la table 
que j'avais déplacée. Et comme elle n'avait qu'une 

cinquantaine de centimètres (18 pouces) de hauteur, 
elle l'avait fait trébucher et le recouvrait. 

Des mains pieuses ramassèrent les livres et les 
époussetèrent. Les livres sont respectés au Tibet. Ils 

sont le réceptacle de la science et on ne doit jamais les 
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détériorer ou les abîmer. Pour le moment, c'était d'eux 
qu'on s'occupait et non pas de l'homme. Je remis la 

table à sa place. Merveille des merveilles, personne ne 
songea à m'adresser le moindre reproche ! Le 

messager, tout en se frottant la tête, s'efforçait de 
comprendre ce qui venait de se passer. Je n'étais pas 

près de lui, donc je n'avais pas pu lui faire un croche-

pied. Hochant la tête d'un air surpris, il tourna les 
talons et sortit. Bientôt le calme revint et les Lamas 

reprirent leur lecture dans la Bibliothèque. 
M'étant abîmé le chef et le postérieur en travaillant 

dans les cuisines, j'en avais été banni à jamais. A 
présent, pour les tâches "subalternes", je devais me 

rendre dans la grande Bibliothèque, essuyer les reliures 
des livres et faire le ménage. Les ouvrages tibétains 

sont gros et lourds. Les couvertures de bois sont 
ornées de sculptures très compliquées qui indiquent le 

titre, et qui y ajoutent parfois une image. C'était un 
travail pénible que d'enlever les livres des rayons, de 

les porter silencieusement à ma table, de les essuyer et 
de les rapporter à leur place. Le Libraire était très 

méticuleux, et il examinait soigneusement chaque 

volume pour s'assurer qu'il était vraiment propre. Des 
plaques de bois abritaient des revues et des journaux 

venant des pays étrangers. J'aimais tout 
particulièrement à les regarder, bien que je ne pusse en 

lire un seul mot. Beaucoup de ces journaux étrangers, 
vieux de plusieurs mois, étaient illustrés et je les 

contemplais le plus souvent possible. Plus le 
Bibliothécaire s'efforçait de m'en empêcher, plus je me 

plongeais dans ces ouvrages défendus, chaque fois qu'il 
avait le dos tourné. 
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Les illustrations représentant des véhicules à roues 
me fascinaient. Il n'y avait, bien entendu, aucun 

véhicule muni de roues dans tout le Tibet et nos 
Prophéties indiquaient clairement que le jour où des 

roues entreraient au Tibet, ce serait "le commencement 
de la fin". Notre pays serait ensuite envahi par une 

force mauvaise qui se propagerait dans le monde entier 

comme une tumeur cancéreuse. Nous espérions qu'en 
dépit de la Prophétie, les grandes et puissantes nations 

du globe ne s'intéresseraient pas à notre petite patrie 
qui n'était animée d'aucune intention belliqueuse et qui 

ne convoitait pas l'espace vital des autres. 
Fasciné, je regardais les illustrations ; dans une revue 

(dont j'ignore le nom, bien entendu), je vis des 
gravures — il y en avait toute une série — qui 

représentaient le processus de fabrication de la revue 
en question. Il y avait d'énormes machines avec de 

grands rouleaux et d'immenses roues à dents. Les 
hommes, sur ces images, travaillaient comme des fous, 

et je songeais à quel point les choses étaient 
différentes, ici, au Tibet. Ici, on avait l'orgueil de 

l'artisan, la fierté de la besogne bien faite. L'artisan 

tibétain n'avait pas l'âme d'un commerçant. Je regardai 
de nouveau les pages du magazine et je songeai à la 

manière dont nous faisions les choses. 
Au Village de Shö, on imprimait des livres. D'habiles 

moines-sculpteurs gravaient les caractères tibétains 
dans des bois précieux ; ils travaillaient avec une 

lenteur qui assurait une exactitude absolue, une fidélité 
absolue aux moindres détails. Une fois que les 

sculpteurs avaient achevé une planche, d'autres la 
prenaient et la polissaient jusqu'à ce que le bois fût 
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dépourvu de toute aspérité, de toute faille, puis 
d'autres artisans en examinaient le texte pour s'assurer 

de son exactitude, car aucune faute ne doit jamais se 
glisser dans un ouvrage tibétain. Le temps importait 

peu, seule l'exactitude comptait. 
Lorsque toutes les planches avaient été sculptées, 

polies et examinées, elles passaient aux mains des 

moines-imprimeurs. Ils les posaient à l'endroit sur un 
banc, puis enduisaient d'encre les caractères sculptés. 

Bien entendu, ceux-ci étaient tous sculptés à l'envers, 
de sorte que le texte, une fois imprimé, apparaissait à 

l'endroit. Lorsqu'on avait examiné de nouveau la 
planche pour s'assurer qu'elle avait bien été encrée sur 

toute son étendue, on étendait rapidement une feuille 
de papier raide, semblable au papyrus égyptien, sur la 

surface encrée. On appuyait doucement, d'un 
mouvement progressif, sur le verso de la feuille de 

papier qu'on décollait ensuite de la planche, d'un geste 
prompt. Des moines-inspecteurs saisissaient aussitôt la 

page et l'examinaient avec le plus grand soin ; s'ils y 
découvraient une erreur — n'importe laquelle — le 

papier n'était ni gommé ni brûlé, mais mis en rames et 

emballé. 
Au Tibet, le mot imprimé est tenu pour presque 

sacré ; c'est une insulte à la science que de détruire ou 
d'endommager un papier qui porte des textes 

enseignant la science ou la religion, c'est pourquoi, au 
cours des temps, le Tibet a accumulé rame après rame, 

ballot après ballot, les feuillets légèrement imparfaits. 
Si le feuillet était considéré comme satisfaisant, on 

donnait aux imprimeurs l'ordre de continuer et ils 
produisaient des feuillets de diverses espèces dont 
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chacun était examiné aussi soigneusement que les 
premiers. J'ai souvent regardé ces hommes au travail 

et pendant mes études, j'ai dû exécuter une tâche 
similaire à la leur. J'ai sculpté les caractères à l'envers, 

je les ai polis et, sous une étroite surveillance, je les ai 
encrés et plus tard j'ai imprimé des livres. 

Les volumes tibétains ne sont pas reliés comme ceux 

de l'Occident. Le livre tibétain est tout en longueur et 
très étroit, car la ligne imprimée a plusieurs pieds de 

long, alors que la page peut n'avoir que trente 
centimètres (un pied) de haut. Tous les feuillets 

nécessaires sont soigneusement étalés et au bout d'un 
certain temps — nous ne sommes pas pressés — ils 

finissent par sécher. Une fois séchés, et bien séchés, on 
assemble les pages. Sur une planche de base à laquelle 

sont attachées deux courroies, on place dans l'ordre les 
pages du livre, après quoi on pose sur cette pile une 

autre lourde planche qui forme couverture. Cette 
planche porte des sculptures compliquées, montrant 

parfois des scènes tirées du texte, et donnant le titre, 
bien entendu. On lie ensemble sur la planche 

supérieure les deux courroies de la planche inférieure 

et l'on presse fortement afin que toutes les pages 
forment une masse compacte. Les livres de valeur sont 

ensuite enveloppés dans de la soie et on appose des 
scellés sur cet emballage, de sorte que seuls ceux qui 

en ont le droit peuvent l'ouvrir et troubler la paix de cet 
ouvrage fabriqué avec tant de soin ! 

J'avais remarqué que les illustrations des livres 
Occidentaux représentaient souvent des femmes fort 

peu vêtues, et je m'étais dit qu'il devait faire très chaud 
dans ces pays-là, sinon comment les femmes auraient-
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elles pu se promener dans une tenue aussi légère ? Sur 
certaines images, on voyait des gens étendus, morts, 

selon toute apparence, cependant que debout devant 
eux se tenait un individu d'aspect sinistre, tenant à la 

main une sorte de tube métallique d'où partait de la 
fumée. Je n'avais jamais très bien compris le but de 

tout cela car — à en juger par mes propres impressions 

— les habitants du monde Occidental avaient pour 
principale distraction de s'entre-tuer. Puis des hommes 

de haute taille, vêtus de curieuse façon, entouraient de 
choses métalliques les mains ou les poignets de 

l'individu qui tenait le tube fumant. 
Les dames peu vêtues ne me troublaient pas le moins 

du monde et n'excitaient en moi aucun intérêt 
particulier, car les Bouddhistes et les Hindous, et, en 

fait, tous les peuples Orientaux, savent que la sexualité 
est un élément nécessaire de la vie humaine. Que les 

rapports sexuels constituent peut-être la forme la plus 
haute de l'extase qu'un être humain puisse ressentir 

tant qu'il possède encore son enveloppe charnelle. 
C'est pour cette raison que beaucoup de nos peintures 

religieuses montrent un homme et une femme — 

généralement considérés comme un Dieu et une 
Déesse — dans la plus intime des étreintes. Nous 

connaissions si bien les réalités de l'existence et de la 
naissance, que nous n'avions pas besoin de jeter un 

voile sur des faits, de sorte qu'un détail de l'image était 
parfois d'une précision quasi photographique. Mais à 

nos yeux, cela n'avait rien de pornographique, rien 
d'indécent ; c'était la manière la plus adéquate pour 

indiquer que l'union du mâle et de la femelle provoque 
certaines sensations spécifiques et on nous expliquait 
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que l'union des âmes engendrait un plaisir beaucoup 
plus intense, mais que, naturellement, cette union 

n'avait pas lieu en ce monde. 
Mes conversations avec des commerçants, à Lhassa, 

comme au village de Shö et avec ceux qui se 
reposaient au bord du chemin, près de la Porte de 

l'Occident, m'avaient appris une chose stupéfiante, à 

savoir que chez les Occidentaux, il était indécent 
d'exposer son corps aux regards des autres. Je 

n'arrivais pas à comprendre pourquoi, puisque le fait le 
plus élémentaire de la vie, c'était qu'il devait y avoir 

deux sexes. Je me rappelai un entretien que j'avais eu 
avec un vieux commerçant qui faisait le trajet entre 

Kalimpong (Inde) et Lhassa. J'avais pris l'habitude, 
depuis fort longtemps, de l'accueillir à la Porte 

Occidentale pour lui souhaiter la bienvenue dans notre 
pays auquel il rendait une fois de plus visite. Nous 

bavardions souvent pendant un bon moment. Je lui 
donnais les dernières nouvelles de Lhassa, il me 

communiquait celles du monde extérieur. Il apportait 
fréquemment des livres et des revues pour mon Guide, 

le Lama Mingyar Dondup, et j'avais l'agréable tâche de 

les apporter à ce dernier. Ce marchand m'avait dit un 
jour : 

— Je t'ai beaucoup parlé des gens de l'Occident, mais 
je ne suis pas encore parvenu à les comprendre. Et, en 

particulier, l'une de leurs affirmations n'a aucun sens 
pour moi. Ils disent, en effet, que l'homme est créé à 

l'image de Dieu et pourtant ils ont peur de montrer leur 
corps qu'ils affirment fait à cette image. Faut-il en 

déduire qu'ils ont honte de la forme divine ? 
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Il me regardait d'un air interrogateur et, bien 
entendu, je demeurais coi, ne sachant que lui répondre. 

L'homme est fait à l'image de Dieu. Donc, si Dieu est 
l'ultime perfection — et il doit en être ainsi — il n'y a 

aucune honte à exposer l'image de Dieu. Nous autres 
"païens", nous n'avions pas honte de notre corps, nous 

savions que, sans le sexe, l'espèce ne pourrait pas se 

perpétuer. Nous savions que la sexualité, dans les 
circonstances et dans le cadre appropriés, bien 

entendu, augmente la spiritualité d'un homme et d'une 
femme. 

Je fus également stupéfait d'apprendre que certains 
époux, mariés depuis des années, n'avaient jamais vu 

le corps dévêtu l'un de l'autre. Lorsqu'on me dit qu'ils 
ne "faisaient l'amour" qu'après avoir fermé les volets et 

éteint la lumière, je crus que mon informateur me 
prenait pour un rustre trop stupide pour savoir ce qui 

se passait dans le monde et, après l'une de ces 
conversations, je décidai d'interroger à la première 

occasion mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, sur la 
sexualité dans le monde Occidental. Je m'éloignai donc 

de la Porte de l'Occident et traversai la route pour 

rejoindre le sentier étroit et dangereux que nous 
autres, garçons du Chakpori, utilisions de préférence au 

chemin régulier. Ce sentier aurait effrayé un 
montagnard et il nous effrayait souvent, mais nous 

mettions un point d'honneur à n'en prendre aucun 
autre, sauf quand nous étions en compagnie d'une 

personne plus âgée et dont nous devions, en 
conséquence, croire qu'elle nous est supérieure. 

L'ascension nous obligeait à nous accrocher des pieds 
et des mains à des arêtes rocheuses, et à rester 
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dangereusement suspendus dans le vide, bref à faire 
continuellement des choses qu'aucun être présumé sain 

d'esprit n'aurait faites pour une fortune. Je finis par 
atteindre le sommet et entrai au Chakpori par une voie 

également connue de nous et qui aurait donné des 
crises d'apoplexie aux Maîtres de Discipline, s'ils 

l'avaient su. Je me retrouvai dans la Cour Intérieure 

beaucoup plus fatigué que si j'avais pris le chemin 
orthodoxe, mais du moins l'honneur était-il satisfait. Et 

j'avais grimpé ce sentier plus vite que certains garçons 
ne le descendaient. 

Je secouai la poussière et les graviers qui 
recouvraient ma robe et vidai mon bol où se trouvaient 

quantité de petites plantes ; me sentant alors 
suffisamment présentable, j'entrai dans l'édifice pour y 

chercher mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. En 
tournant, je le vis qui s'éloignait dans la direction 

opposée et je criai : "Oh ! Honorable Lama !" Il 
s'arrêta, se retourna et vint à ma rencontre, ce 

qu'aucun autre résident du Chakpori n'aurait fait, mais 
lui traitait tous les hommes et tous les garçons comme 

des égaux car, disait-il, ce n'est pas la forme 

extérieure, ce n'est pas le corps dont on est revêtu en 
ce monde qui compte, mais ce qui est à l'intérieur — ce 

qui gouverne ce corps. Mon Guide lui-même était une 
Grande Incarnation qui avait été aisément reconnue 

lors de son retour sur cette terre. Et jamais je n'ai 
oublié la leçon que me donnait cet homme éminent en 

se montrant toujours modeste, et respectueux des 
sentiments de ceux qui non seulement n'étaient pas 

"aussi éminents" que lui, mais qui étaient, à parler 
franc, nettement inférieurs. 
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— Eh bien, Lobsang ! me dit-il, je t'ai vu grimper ce 
sentier défendu, et si j'étais un Maître de Discipline, ton 

anatomie te cuirait en pas mal d'endroits et tu ne 
demanderais pas mieux que de rester debout pendant 

pas mal d'heures. (Il se mit à rire et ajouta :) Mais je 
faisais la même chose, autrefois, et je ressens toujours 

ce qui est peut-être un petit frisson répréhensible à voir 

faire par les autres ce que je ne peux plus faire. Eh 
bien, pourquoi es-tu si pressé ? 

Levant les yeux vers lui, je lui dis : 
— Honorable Lama, j'ai entendu des histoires 

épouvantables sur le compte des Occidentaux, et j'ai 
l'esprit constamment troublé, car je ne sais pas si l'on 

se moque de moi — si l'on me fait paraître encore plus 
sot que d'habitude — ou si les choses incroyables que 

l'on m'a décrites sont vraies. 
— Suis-moi, Lobsang, dit mon Guide, j'allais dans ma 

chambre y méditer, mais ayons d'abord un entretien. 
Ma méditation peut attendre. 

Nous nous dirigeâmes côte à côte vers la chambre du 
Lama — celle qui donnait sur le Parc du Joyau. Je l'y 

suivis et au lieu de s'asseoir, il sonna l'assistant pour 

que celui-ci nous apportât le thé. Puis, en ma 
compagnie, il s'approcha de la fenêtre et contempla 

l'admirable panorama. Un panorama qui était, peut-
être, l'un des plus beaux du monde. Tout en bas, un 

peu à gauche, s'étendait le jardin fertile et boisé que 
l'on appelait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau. La belle 

eau limpide scintillait parmi les arbres et le petit Temple 
du Très Profond brillait au soleil. Quelqu'un suivait la 

chaussée, un sentier fait de pierres plates et espacées 
de sorte que l'eau qu'elles traversaient puisse couler 
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librement et que les poissons ne rencontrassent point 
d'obstacles. Je crus distinguer un des hauts dignitaires 

du Gouvernement. 
— Oui, Lobsang, il va voir le Très Profond, dit mon 

Guide en réponse à ma question muette. Nous 
demeurâmes un bon moment à la fenêtre, car il était 

agréable de regarder ce parc au-delà duquel le Fleuve 

Heureux coulait, étincelant, et paraissait danser de joie, 
comme s'il voulait saluer cette belle journée. Nous 

pouvions aussi voir le bac, un de mes sites de 
prédilection ; c'était pour moi une source inépuisable 

de plaisir et d'étonnement que de regarder le passeur 
monter dans sa barque en peau de yak et pagayer 

joyeusement jusqu'à l'autre rive. 
A nos pieds, entre nous et le Norbu Linga, des 

pèlerins avançaient lentement sur la Route de Lingkor. 
Ils accordaient à peine un regard à notre Chakpori mais 

ils ne cessaient de surveiller le Parc du Joyau dans 
l'espoir d'y voir quelque chose d'intéressant, car ces 

pèlerins, qui avaient toujours l'oreille aux aguets, 
devaient savoir que le Très Profond serait au Norbu 

Linga. Je pouvais également discerner le Kashya Linga, 

un petit parc bien boisé, situé au bord de la Route du 
Bac. Il y avait une petite route menant de la Route de 

Lingkor en bas jusqu'au Kyi Chu et elle était 
principalement utilisée par les voyageurs qui voulaient 

prendre le bac. Mais d'autres la prenaient pour 
atteindre le Jardin des Lamas qui se trouvait de l'autre 

côté de la Route du Bac. 
Le moine-serviteur nous apporta du thé, accompagné 

d'une agréable nourriture. 
Mon Guide me dit : 
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— Viens, Lobsang, restaurons-nous car des hommes 
qui vont discuter ne doivent pas avoir l'estomac creux à 

moins qu'ils n'aient la tête vide ! 
Il s'assit sur l'un de ces coussins durs qui, au Tibet, 

nous servent de chaises, car nous nous asseyons 
jambes croisées sur le sol. Il me fit signe de l'imiter, ce 

que je me hâtai de faire, car la vue de la nourriture 

m'ouvre toujours l'appétit. Nous mangeâmes dans un 
silence relatif. Au Tibet, surtout chez les moines, il est 

inconvenant de parler ou de faire du bruit lorsque nous 
avons des aliments devant nous. Les moines, lorsqu'ils 

sont seuls, mangent en silence, mais lorsqu'ils forment 
un groupe important, un Lecteur lit à haute voix des 

passages tirés des Ouvrages Sacrés. Ce Lecteur se tient 
à une place surélevée d'où il peut voir, non seulement 

son livre, mais l'assemblée des moines et repérer ceux 
qui sont trop absorbés par la nourriture pour écouter 

ses paroles. Pendant les repas pris en groupe, les 
Maîtres de Discipline sont également présents pour 

s'assurer qu'à l'exception du Lecteur, tous gardent le 
silence. Mais nous étions seuls ; nous passâmes 

quelques remarques à bâtons rompus, sachant que bon 

nombre de vieilles coutumes, comme de manger en 
silence, par exemple, étaient bonnes pour la discipline, 

quand on se trouve en groupe, mais qu'elles sont 
superflues quand il s'agit de deux hommes seulement, 

comme dans notre cas. Donc, dans mon orgueil, je me 
considérais comme le partenaire d'un des hommes 

vraiment grands de mon pays. 
— Eh bien, Lobsang, dit mon Guide lorsque nous 

eûmes terminé notre repas, qu'est-ce qui te tracasse ? 
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— Honorable Lama ! dis-je, d'une voix frémissante, 
un marchand qui passait par Lhassa et avec qui je 

m'entretenais tout à l'heure près de la Porte de 
l'Occident, m'a appris d'étranges choses sur les 

Occidentaux. Il m'a dit qu'ils jugeaient obscènes nos 
peintures religieuses. Il m'a donné des précisions 

incroyables sur leurs habitudes sexuelles et je me 

demande vraiment s'il ne s'est pas payé ma tête. 
Mon Guide me regarda, réfléchit quelques instants, 

puis me dit : 
— Lobsang, étudier ce sujet nous demanderait plus 

d'un entretien. Nous devons assister au Service et il 
commencera dans un moment. Donc, examinons 

d'abord un seul aspect de la question, veux-tu ? 
J'inclinai la tête avec empressement, car j'étais fort 

intrigué. Mon Guide reprit : 
— Tout cela a pris racine dans la religion. Celle de 

l'Ouest est différente de celle de l'Est. Nous allons les 
examiner et voir quels rapports elles ont avec le sujet 

qui nous préoccupe. (Il arrangea sa robe plus 
confortablement autour de lui et sonna le moine-

serviteur pour que celui-ci débarrassât la table. Quand 

ce fut fait, il se tourna vers moi et c'est alors que 
commença une discussion que je trouvai passionnante.) 

— Lobsang, dit-il, nous devons établir un parallèle 
entre l'une des religions Occidentales et notre propre 

religion Bouddhique. Tes leçons ont dû te faire 
comprendre que l'Enseignement de notre Seigneur 

Gautama s'est quelque peu modifié au cours des 
temps. Pendant les années et les siècles qui se sont 

écoulés depuis que Le Gautama a quitté cette terre et 
qu'Il a été élevé à la dignité de Bouddha, 
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l'Enseignement qu'Il nous a lui-même donné a subi des 
changements. Certains d'entre nous estiment qu'ils ont 

subi une dégradation. D'autres pensent qu'ils nous ont 
mis au niveau de la pensée moderne. (Il me regarda 

pour s'assurer que je l'écoutais avec toute l'attention 
nécessaire, pour voir si je comprenais ses paroles. Je le 

comprenais et le suivais parfaitement. Il eut un bref 

hochement de tête et continua :) Nous avons eu notre 
Grand Etre que nous appelons Gautama et que certains 

nomment le Bouddha. Les Chrétiens ont eux aussi leur 
Grand Etre. Ce dernier a exposé certains 

Enseignements. La légende et, en fait, des documents 
réels témoignent que ce Grand Etre, qui, selon leurs 

propres Ecritures, a erré dans le Désert, a en fait visité 
les Indes et le Tibet à la recherche d'informations, à la 

recherche de connaissances, au sujet d'une religion qui 
serait appropriée aux mentalités et spiritualités 

Occidentales. Ce Grand Etre vint à Lhassa et en réalité 
visita notre cathédrale, le Jo Kang. Le Grand Etre 

retourna alors en Occident et élabora une religion en 
tous points admirable et appropriée aux gens de 

l'Ouest. Mais lorsque ce Grand Etre eut quitté cette 

terre — comme l'avait quittée notre propre Gautama — 
certains désaccords se produisirent au sein de l'Eglise 

Chrétienne. Une soixantaine d'années après cette Mort, 
une Convention, ou une Réunion, fut tenu dans une 

ville appelée Constantinople. Le dogme Chrétien, la foi 
Chrétienne subirent alors des modifications. Sans 

doute, certains prêtres de l'époque pensèrent-ils que 
d'insérer dans le dogme quelques châtiments leur 

permettrait de mater les membres les plus réfractaires 
de leur congrégation. 
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Il me regarda de nouveau pour voir si je le suivais. Et 
de nouveau, j'indiquai d'un signe que non seulement je 

le suivais, mais que son exposé m'intéressait vivement. 
— Les hommes qui assistèrent à cette Convention de 

Constantinople, en l'an 60, étaient des hommes qui 
n'avaient pas de sympathie pour les femmes, de même 

qu'il y a parmi nous des moines qui pensent s'évanouir 

à la seule pensée d'une femme. La majorité de ces 
hommes considéraient le sexe comme quelque chose 

d'impur, comme quelque chose qui ne doit servir qu'en 
cas de nécessité absolue et uniquement à la 

propagation de l'espèce. Eux-mêmes n'éprouvaient que 
de faibles besoins sexuels, sans doute avaient-ils 

d'autres besoins, peut-être certains de ceux-ci étaient-
ils d'ordre spirituel — je n'en sais rien — je sais 

seulement qu'en l'an 60 ils décidèrent que le sexe était 
impur, que le sexe était l'oeuvre du démon. Ils 

décidèrent que les enfants venaient au monde impurs 
et n'étaient pas dignes de prétendre à une récompense 

jusqu'à ce que d'une certaine manière ils aient été 
purifiés. (Il se tut un moment, puis ajouta en 

souriant :) J'ignore ce qui était censé advenir de tous 

les millions de bébés nés avant cette Convention de 
Constantinople ! Comprends bien, Lobsang, que je 

t'explique le Christianisme tel que je le conçois. Peut-
être, lorsque tu iras vivre parmi ces gens, recueilleras-

tu sur cette religion des renseignements ou des 
impressions qui modifieront mes propres opinions sur 

elle. 
Au moment où il terminait cette phrase, les conques 

résonnèrent et les trompettes du Temple retentirent. 
Autour de nous montait la rumeur discrète d'hommes 
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disciplinés se préparant à l'Office. Nous nous levâmes 
et brossâmes nos robes avant de prendre le chemin du 

Temple. Avant de me quitter à l'entrée, mon Guide me 
dit : 

— Reviens dans ma chambre après la fin du Service, 
Lobsang, nous reprendrons cet entretien. 

J'entrai donc dans le Temple et pris place aux côtés 

de mes camarades ; je priai et remerciai mon propre 
Dieu de m'avoir fait naître Tibétain, comme mon Guide, 

le Lama Mingyar Dondup. Le vieux Temple était très 
beau avec son atmosphère d'adoration, ses nuages 

d'encens qui flottaient doucement et nous gardaient en 
contact avec des êtres vivant sur d'autres plans. 

L'encens n'est pas simplement un parfum agréable, 
quelque chose qui "désinfecte" un Temple — c'est une 

force vivante, une force telle que si l'on choisit une 
espèce particulière d'encens, on peut véritablement se 

rendre maître du rythme des vibrations. Ce soir-là, 
dans le Temple, l'encens flottait et donnait à ce lieu une 

atmosphère moelleuse, rappelant les jours d'antan. De 
ma place, parmi les garçons de mon groupe, je scrutai 

du regard la demi-obscurité qui régnait dans l'édifice. 

La psalmodie des vieux Lamas à la voix profonde 
s'accompagnait, de temps à autre, du tintement des 

clochettes d'argent. Ce soir-là, nous avions parmi nous 
un moine japonais. Il avait traversé tout notre pays, 

après avoir passé quelque temps aux Indes. C'était un 
grand homme dans sa propre patrie et il avait apporté 

ses tambours de bois, ces tambours qui jouent un si 
grand rôle dans la religion des moines japonais. Le 

talent multiforme de ce moine et la remarquable 
musique qu'il tirait de ses tambours m'emplissaient 
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d'admiration. Je trouvais vraiment stupéfiant que de 
taper sur une boîte de bois pût rendre un son si 

musical ; outre ces tambours, il avait des espèces de 
claquettes, munies de petites clochettes, et nos lamas 

l'accompagnaient en agitant des clochettes en argent. 
Enfin la grande conque du Temple tonnant au moment 

voulu, j'avais l'impression que tout le Temple vibrait ; 

les murs eux-mêmes semblaient danser et scintiller et 
la fumée d'encens, dans les profondeurs lointaines, 

paraissait former des visages, ceux des lamas morts 
depuis longtemps. Pour une fois, le Service se termina 

trop vite, et, comme convenu, je me hâtai d'aller 
rejoindre mon Guide, Le Lama Mingyar Dondup. 

— Tu n'as pas perdu de temps, Lobsang ! me dit-il 
d'une voix joyeuse. Je croyais que tu irais prendre 

d'abord une de ces innombrables collations ! 
— Non, Honorable Lama, dis-je, j'ai hâte d'en savoir 

davantage sur les moeurs sexuelles des Occidentaux, 
car tout ce que m'en ont dit les marchands et d'autres 

personnes m'a plongé dans la stupéfaction. 
Le Lama se mit à rire. 

— La sexualité est un sujet qui intéresse tout le 

monde ! C'est le sexe, après tout, qui garde les gens 
sur cette terre. Nous allons en parler, puisque tel est 

ton désir. 
— Honorable Lama, dis-je, vous m'avez affirmé que 

la sexualité venait au second rang parmi les grandes 
forces qui régissent le monde. Qu'entendiez-vous par-

là ? Puisqu'elle est tellement nécessaire pour empêcher 
que la planète ne se dépeuple, pourquoi n'est-elle pas 

la force la plus importante de toutes ? 
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— La plus grande force du monde, Lobsang, déclara 
mon Guide, ce n'est pas le sexe, la plus grande force de 

toutes c'est l'imagination, car sans elle, l'impulsion 
sexuelle n'existerait pas. Si un mâle n'avait pas 

d'imagination, il ne pourrait pas alors s'intéresser à la 
femelle. Sans l'imagination, il n'y aurait ni écrivains ni 

artistes, il n'y aurait rien de bon, ni de constructif ! 

— Mais, Honorable Lama, demandai-je, vous dites 
que l'imagination est indispensable à la sexualité ? En 

ce cas, quel rôle peut-elle jouer chez les animaux ? 
— C'est une faculté possédée par les animaux aussi 

bien que par les humains, Lobsang. Beaucoup de gens 
croient que les animaux sont des créatures stupides, 

sans aucune forme d'intelligence, sans aucune forme 
de raison, mais, moi qui ai vécu un nombre surprenant 

d'années, je puis t'affirmer le contraire. (Mon Guide me 
regarda et agitant l'index, il reprit :) Toi qui dis aimer 

les chats du Temple, vas-tu prétendre qu'ils manquent 
d'imagination ? Tu t'arrêtes toujours pour leur parler et 

pour les caresser. Si tu leur as témoigné une fois de 
l'affection, ils attendront que tu reviennes une seconde 

et une troisième fois. S'il s'agissait de réactions 

dépourvues de sensibilité, de simples mécanismes 
cérébraux, le chat ne t'attendrait pas dès la seconde ou 

la troisième fois, il attendrait jusqu'à ce qu'il ait acquis 
une habitude. Non, Lobsang, tous les animaux ont de 

l'imagination. Un animal imagine le plaisir qu'il 
éprouvera en compagnie de sa compagne et alors 

l'inévitable se produit. 
Je réfléchis à ce que je venais d'entendre et conclus 

que mon Guide avait parfaitement raison. J'avais vu 
des petits oiseaux — des petites poules — battre des 
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ailes à peu près comme les jeunes femmes battent des 
cils ! J'avais observé les oiselles et combien elles 

avaient l'air anxieuses en attendant que leurs 
compagnons reviennent de l'incessante chasse à la 

nourriture. J'avais vu avec quelle joie une femelle 
aimante accueillait le retour de son mâle. Il m'était 

évident, à présent que j'y réfléchissais, que les 

animaux avaient vraiment de l'imagination et je 
comprenais pourquoi mon Guide affirmait que 

l'imagination était la plus grande force sur terre. 
— Un des marchands m'a dit que plus une personne 

s'intéressait à l'occultisme, plus elle méprisait la 
sexualité. Est-ce vrai, Honorable Lama, ou a-t-on voulu 

se moquer de moi ? J'ai entendu dire tant de choses si 
étranges en ce domaine que je ne sais plus que croire. 

Le Lama Mingyar Dondup hocha la tête avec 
mélancolie. 

— Il est parfaitement exact que bon nombre de gens 
qui se passionnent pour l'occultisme sont profondément 

hostiles à toute vie sexuelle et cela pour une raison 
spéciale : on t'a déjà dit que les plus grands occultistes 

n'étaient pas des gens normaux, en ce sens qu'ils 

souffraient d'un mal physique. Une personne peut avoir 
une maladie grave, la tuberculose ou le cancer, par 

exemple, ou une affection du même genre. Une 
personne peut être atteinte de troubles nerveux — 

quels qu'ils soient, c'est une maladie et cette maladie 
accroît les perceptions métaphysiques. (Fronçant 

légèrement les sourcils, il poursuivit :) Pour beaucoup 
de gens, l'impulsion sexuelle est un stimulant puissant. 

Certains, pour une raison ou pour une autre, s'efforcent 
de sublimer ce désir sexuel et ils se tournent alors vers 
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les choses spirituelles. Une fois qu'un homme, ou une 
femme, s'est détourné d'une chose, il la combat sans 

rémission. Personne ne luttera plus farouchement 
contre les maux causés par l'alcool que l'ivrogne qui a 

cessé d'en être un ! De même, un homme ou une 
femme qui ont renoncé au sexe (peut-être parce qu'ils 

étaient incapables d'en tirer satisfaction ou de donner 

satisfaction) se tourneront-ils vers l'occultisme et toute 
l'énergie qu'ils apportaient (avec ou sans succès) à 

leurs aventures sexuelles, ils la consacreront désormais 
à leurs aventures occultes. Malheureusement, il arrive 

souvent que ces gens perdent le sens de la mesure. Ils 
vont, bêlant que l'on ne peut évoluer qu'en renonçant à 

toute activité sexuelle. Rien ne pourrait être plus 
invraisemblable, rien ne pourrait être plus faussé : 

certaines des plus grandes personnes mènent une 
existence normale, ce qui ne les empêche pas de faire 

de grand progrès en métaphysique. 
Sur ces entrefaites, le Grand Lama-Médecin 

Chinrobnobo entra dans la pièce. Nous le saluâmes et il 
s'assit auprès de nous. 

— J'étais en train de parler à Lobsang de certains 

sujets concernant la sexualité et l'occultisme, déclara 
mon Guide. 

— Ah oui ! répondit le Lama Chinrobnobo, je me 
disais depuis un certain temps qu'il convenait de 

l'éclairer à ce sujet. 
Mon Guide poursuivit : 

— Il est évident que ceux qui mènent une vie 
sexuelle normale — et c'est ce qu'on doit faire — 

accroissent leur propre force spirituelle. Il ne faut pas 
abuser des activités sexuelles, il ne faut pas non plus 
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les mettre à l'index. En déclenchant certaines vibrations 
chez un être humain, l'acte sexuel peut augmenter sa 

spiritualité. Toutefois, ajouta-t-il en me regardant 
gravement, n'oublie pas, Lobsang, que cet acte n'est 

permis qu'à ceux qui s'aiment, à ceux que lient des 
affinités spirituelles. Ce qui est illicite, immoral, n'est 

que prostitution du corps et peut être aussi néfaste à 

un individu que l'amour licite peut lui être bénéfique. 
De même un homme ou une femme ne devrait avoir 

qu'un seul partenaire, évitant toutes les tentations qui 
l'écarteraient du chemin de la vérité et de la droiture. 

Le Lama Chinrobnobo prit alors la parole : 
— Il est un autre sujet dont vous devriez lui parler, 

Collègue Respecté, et c'est celui du contrôle des 
naissances. Je vous laisse le soin de l'expliquer à votre 

élève. 
Il se leva, salua gravement et sortit. Mon Guide 

attendit un moment et me demanda : 
— N'es-tu pas las de cette conversation, Lobsang ? 

— Non, Seigneur ! répondis-je, j'ai hâte d'en 
apprendre davantage en ce domaine, car tout cela me 

paraît fort étrange. 

— Alors, sache qu'aux premiers temps de la vie sur 
terre, les peuples se divisaient en familles. Il y avait, de 

par le monde, des familles peu nombreuses qui, avec le 
temps, s'agrandirent. Comme il me semble être 

inévitable, parmi les êtres humains, des querelles et 
des dissensions s'élevèrent. Les familles luttèrent les 

unes contre les autres. Les vainqueurs tuaient les 
vaincus et emmenaient les femmes dans leur propre 

famille. Il devint bientôt évident que plus une famille 
était nombreuse — on la désignerait dès lors sous le 
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nom de tribu — plus elle était puissante et capable de 
se protéger contre les agressions des autres. (Il me 

regarda un peu tristement et poursuivit :) Les tribus 
s'agrandissaient au fur et à mesure que passaient les 

années et les siècles. Certains hommes s'installèrent 
comme prêtres, mais des prêtres jouissant d'un certain 

pouvoir politique, avec un oeil fixé sur l'avenir ! Les 

prêtres décidèrent de promulguer un édit sacré — qu'ils 
qualifièrent de commandement de Dieu — qui serait 

bénéfique à l'ensemble de la tribu. Ils enseignèrent que 
les hommes devaient croître et se multiplier. En ces 

temps-là, c'était une nécessité absolue, car si les 
membres d'une tribu ne se "multipliaient " pas, cette 

tribu s'affaiblissait et risquait d'être complètement 
anéantie. Par conséquent, les prêtres qui ordonnaient à 

leur peuple de croître et de se multiplier 
sauvegardaient l'avenir de leur propre tribu. Mais de 

nombreux siècles se sont écoulés depuis lors et il est 
devenu évident que la population du globe s'augmente 

à un tel rythme que la terre est surpeuplée : ses 
ressources ne suffisent plus à nourrir ses habitants. Il 

faudra bien prendre des mesures pour remédier à cette 

situation. 
Tout cela me paraissait fort sensé et je le comprenais 

fort bien ; et j'étais heureux de savoir que mes amis du 
Pargo Kaling — les marchands qui venaient de si loin — 

m'avaient dit la vérité. 
Mon Guide reprit : 

— Même à présent, certaines religions estiment 
répréhensible de limiter le nombre des naissances, 

mais si on étudie l'histoire universelle, on s'aperçoit 
que la plupart des guerres ont pour origine le fait que 
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l'agresseur manque d'espace vital. Un pays dont une 
population s'accroît rapidement sait que, si cela 

continue, il n'y aura pas assez de nourriture ni assez 
d'emplois pour ses nationaux. Alors il se lance dans la 

guerre, en proclamant qu'il a besoin d'espace vital ! 
— Honorable Lama, dis-je, quelle solution 

apporteriez-vous à ce problème ? 

— Lobsang ! répondit-il, le résoudre serait facile si les 
hommes et les femmes de bonne volonté se 

réunissaient pour en discuter. Les anciennes formes de 
religion — les enseignements religieux de jadis — 

convenaient à un monde encore jeune, peu peuplé, 
mais il est inévitable maintenant — et il sera de plus en 

plus inévitable ! — qu'on envisage la question sous un 
angle nouveau. Tu me demandes ce que moi, je ferais ? 

Eh bien, je ferais ceci : je légaliserais le contrôle des 
naissances. J'instruirais tous les peuples à ce sujet, je 

leur expliquerais en quoi cela consiste et comment on 
peut l'appliquer et tout ce qu'on peut savoir à son 

sujet. Je veillerais à ce que les gens qui veulent des 
enfants puissent en avoir un ou deux, et à ce que ceux 

qui n'en désirent pas sachent comment s'y prendre 

pour éviter les naissances. Notre religion ne 
considérerait pas cela comme un péché, Lobsang. J'ai 

étudié de très vieux livres datant d'une époque 
extrêmement reculée, avant que la vie n'apparaisse 

dans les parties Occidentales de ce globe, car, tu le 
sais, la vie est d'abord apparue en Chine et dans les 

régions entourant le Tibet et se propagea aux Indes 
avant de gagner l'Occident. Mais je m'écarte de notre 

sujet. 
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Je songeai aussitôt qu'à la première occasion, je 
demanderais à mon Guide de m'en dire davantage sur 

l'origine de la vie sur terre. Mais, pour le moment, je 
cherchais à me documenter sur la question sexuelle. 

Mon Guide m'observait et voyant que je lui prêtais de 
nouveau attention, il continua : 

— Comme je te l'ai dit, la plupart des guerres sont 

causées par la surpopulation. C'est un fait qu'il y aura 
des guerres — il y en aura toujours — tant qu'il y aura 

de grandes populations qui ne cesseront de s'accroître. 
Et il est nécessaire qu'il en soit ainsi, sinon la planète 

grouillerait d'êtres humains, comme un rat mort 
grouille de fourmis. Quand tu quitteras le Tibet, dont la 

population est très faible, et que tu visiteras les 
grandes cités du globe, tu seras stupéfait et épouvanté 

de voir les foules immenses, les multitudes qu'elles 
recèlent. Tu t'apercevras que j'ai raison : les guerres 

sont indispensables car elles servent à limiter la 
population de cette planète. Il faut que les êtres 

humains viennent sur terre pour s'instruire et s'il n'y 
avait ni guerres ni maladies, le nombre des individus 

augmenterait constamment et ce serait la famine. Ils 

ressembleraient à une armée de sauterelles qui 
dévorent tout sur leur passage, contaminent tout et, en 

fin de compte, ils s'entre-dévoreraient. 
— Honorable Lama ! dis-je, certains des marchands 

qui m'ont parlé du contrôle des naissances m'ont dit 
que beaucoup de gens considèrent que c'est mal. 

Pourquoi pensent-ils une chose pareille ? 
Mon Guide réfléchit un moment, se demandant sans 

doute dans quelle mesure il pouvait répondre à ma 
question, car j'étais encore jeune, puis il me dit : 
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— Pour certains, le contrôle des naissances équivaut 
au meurtre d'un être qui n'est pas encore né, mais 

dans notre Foi, Lobsang, l'âme n'habite pas un être qui 
n'est pas né. Selon notre Foi, il ne peut pas y avoir 

crime et de toute façon, il est évidemment absurde de 
considérer comme un crime le fait de prendre des 

mesures pour éviter la conception. Autant dire que 

nous détruisons quantité de plantes lorsque nous 
empêchons leurs graines de germer ! Les humains 

s'imaginent trop souvent qu'ils sont le produit le plus 
magnifique de cet immense Univers. En réalité, les 

humains ne sont qu'une forme de vie, et ils ne sont pas 
même la plus évoluée ; mais pour le moment, nous 

n'avons pas le temps de nous attarder sur ce sujet. 
Je songeai à une autre chose que j'avais entendu 

dire ; elle me semblait tellement scandaleuse — 
tellement épouvantable — que j'osais à peine en parler. 

Néanmoins, c'est ce que je fis ! 
— Honorable Lama ! Il paraît que certains animaux, 

les vaches par exemple, sont fécondés par des moyens 
artificiels. Est-ce exact ? 

Mon Guide eut l'air profondément choqué, puis il me 

répondit : 
— Oui, Lobsang, c'est exact. Il y a en Occident des 

gens qui s'efforcent d'élever du bétail par ce qu'ils 
appellent l'insémination artificielle, autrement dit, les 

vaches sont fécondées par un homme à l'aide d'une 
grande seringue, au lieu d'être conduites au taureau. 

Ces gens-là ne semblent pas se rendre compte que la 
conception d'un enfant, que ce soit un bébé humain, un 

bébé ours ou un bébé veau, n'est pas simplement due 
à un accouplement mécanique. Si l'on veut avoir du 
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bon bétail, il doit y avoir de l'amour ou une forme 
d'affection dans le processus d'accouplement. Si les 

humains étaient produits par insémination artificielle, il 
se pourrait que — étant nés sans amour — ils 

deviennent des sous-hommes ! Je te le répète, 
Lobsang, si l'on veut obtenir la meilleure espèce 

humaine ou animale, il faut que les parents s'aiment 

beaucoup l'un l'autre, qu'ils soient tous deux élevés 
dans leurs vibrations spirituelles aussi bien que 

physiques. L'insémination artificielle, effectuée dans des 
conditions froides et sans amour, ne peut donner que 

de très piètres résultats. Je crois que l'insémination 
artificielle est l'un des crimes majeurs sur cette terre. 

Comme j'étais assis là, le crépuscule commençait à 
envahir la pièce, baignant d'ombre le Lama Mingyar 

Dondup et, dans l'obscurité grandissante, je vis son 
aura dégager la lumière dorée de la spiritualité. Pour 

moi, le clairvoyant, cette lumière brillait assez pour 
percer le crépuscule lui-même. Et mes perceptions 

supra-normales me firent connaître — comme si je ne 
l'avais pas su auparavant — que j'étais en présence 

d'un des plus grands hommes du Tibet. Cela me fit 

chaud au coeur et je sentis tout mon être vibrer 
d'amour pour celui qui était mon Guide et mon 

précepteur. Les conques du Temple éclatèrent de 
nouveau, mais cette fois, ce n'était pas nous qu'elles 

appelaient, mais d'autres. Nous nous approchâmes de 
la fenêtre et regardâmes au-dehors. Mon Guide me 

posa une main sur l'épaule et nous contemplâmes la 
vallée étendue à nos pieds, la vallée partiellement 

envahie maintenant par des ténèbres pourpres. 
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— Que ta conscience soit ton guide, Lobsang, me dit 
mon Guide. Tu sauras toujours si une chose est bien ou 

si une chose est mal. Tu iras loin — plus loin que tu ne 
l'imagines — et tu trouveras sur ton chemin de 

nombreuses tentations. Que ta conscience soit ton 
guide. Nous autres Tibétains sommes un peuple 

paisible, peu nombreux, qui vit en paix, qui croit en la 

sainteté, qui croit au caractère sacré de l'Esprit. Où que 
tu ailles, quoi que tu endures, laisse ta conscience être 

ton guide. Nous nous efforçons de t'aider avec ta 
conscience. Nous nous efforçons d'accroître au 

maximum ton formidable pouvoir télépathique et ta 
clairvoyance afin que toujours à l'avenir, aussi 

longtemps tu vivras, tu puisses rester en contact 
télépathique avec les grands lamas demeurés ici sur les 

hauteurs de l'Himalaya, les grands lamas qui, plus tard, 
consacreront tout leur temps à attendre tes messages. 

A attendre mes messages ? Je demeurai bouche 
bée ; mes messages ? Qu'y avait-il en moi de si 

particulier ? Pourquoi les grands Lamas attendraient-ils 
tout le temps des messages venant de moi ? Mon Guide 

se mit à rire et me frappa sur l'épaule. 

— La raison de ton existence, Lobsang, c'est que tu 
as une tâche très, très spéciale à accomplir. En dépit de 

toutes les épreuves, en dépit de toutes les souffrances, 
tu réussiras. Mais il est manifestement injuste que tu 

sois abandonné à toi-même dans un monde étranger, 
un monde qui rira de toi, qui te traitera de menteur, de 

charlatan et d'imposteur. Ne désespère jamais, ne 
renonce jamais, car le bon droit prévaudra. Toi — 

Lobsang — tu gagneras la partie ! 
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Les ombres vespérales se transformèrent en nuit ; à 
nos pieds étincelaient les lumières de la Cité. Au-

dessus de nous, une nouvelle lune nous jetait un 
regard curieux par-dessus les pics montagneux. Les 

planètes, les millions de planètes scintillaient au 
firmament. Je levai les yeux, songeai aux prédictions 

me concernant — à toutes les prophéties faites à mon 

sujet — et je songeai aussi à la confiance que me 
témoignait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Et je 

me sentis heureux. 
 

CHAPITRE DIX 

Le Professeur était de mauvaise humeur ; peut-être 
lui avait-on servi un thé trop froid ou une tsampa qui 

n'était pas rôtie ou mélangée selon son goût. Le 
Professeur était de mauvaise humeur ; assis dans la 

salle de classe, nous tremblions presque de frayeur. 

Déjà il avait inopinément rossé des garçons assis à ma 
droite et à ma gauche. Ma mémoire était bonne, je 

savais parfaitement les leçons, je pouvais répéter 
n'importe quel chapitre ou verset des cent huit volumes 

du Kan-Gyur. "Bang ! Bang !" La surprise me fit faire un 
bond d'au moins un pied de haut ; trois garçons, à ma 

droite, et trois à ma gauche en firent de même. 
Pendant quelques instants, nous sûmes à peine lequel 

d'entre nous recevait la raclée, puis, comme le 
Professeur tapait encore un peu plus fort, je compris 

que j'étais la victime de sa fureur ! Il continua à me 
battre, en marmonnant sans cesse : 
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— Favori du Lama ! Petit crétin trop gâté ! Je vais 
t'apprendre quelque chose, moi ! 

La poussière, en s'élevant de ma robe, forma un 
nuage qui me fit éternuer. Je ne sais pourquoi, cela mit 

le comble à la rage du Professeur qui, en redoublant 
ses coups, fit jaillir de moi encore plus de poussière. 

Heureusement — et il ne s'en doutait pas — j'avais 

prévu sa mauvaise humeur et mis plus de vêtements 
que d'habitude, si bien que — et il aurait été navré de 

le savoir — ses coups ne m'étaient pas trop pénibles. 
D'ailleurs, j'étais endurci. Ce professeur était un tyran, 

un perfectionniste, sans être lui-même parfait. Non 
seulement il exigeait que nous récitions les leçons mot 

à mot, mais si la prononciation, l'inflexion ne 
correspondaient pas exactement à son désir, il prenait 

sa canne, passait rapidement derrière nous et nous 
frappait le dos. Pour le moment, il se livrait à cet 

exercice et la poussière me faisait presque suffoquer. 
Au Tibet, comme dans le reste du monde, les petits 

garçons se roulent dans la poussière en jouant ou en se 
battant, et lorsqu'ils sont coupés de toute influence 

féminine, ils ne songent pas toujours à brosser leurs 

vêtements ; les miens étaient pleins de poussière et 
cette bastonnade équivalait à un nettoyage par le vide. 

Le Professeur continuait à me frapper en disant : 
— Je t'apprendrai à mal prononcer un mot ! A 

manquer de respect à la Science Sacrée ! Petit crétin 
chouchouté qui manque tout le temps la classe et qui, à 

son retour, en sait plus que mes élèves — petit 
morveux — je t'apprendrai, je t'apprendrai quelque 

chose, moi, d'une façon ou d'une autre ! 
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Au Tibet, nous nous tenons, la plupart du temps 
assis, les jambes croisées, sur des coussins d'une 

dizaine de centimètres (4 pouces) d'épaisseur, et nous 
avons devant nous des tables qui ont de trente à 

quarante centimètres (12 à 18 pouces) de haut, suivant 
la taille de l'élève. Tout à coup, le Professeur me saisit 

par la nuque et me plaqua la tête sur ma table où se 

trouvaient une ardoise et quelques livres. M'ayant ainsi 
installé dans la position qui lui convenait, il fit une 

profonde aspiration et, cette fois, il s'acharna sur moi 
de tout son coeur. Je me tortillai par habitude et non 

parce que je souffrais. Il faisait tous ses efforts pour 
me faire mal mais, nous autres garçons, étions 

endurcis ; nous avions la peau quasiment "tannée" et 
des corrections de ce genre étaient monnaie courante. 

Un de mes camarades, à quelques mètres sur ma 
droite, émit un léger gloussement et le Professeur, me 

lâchant comme si j'étais brusquement transformé en 
charbon ardent, bondit sur lui comme un tigre. J'eus 

soin de ne pas montrer combien je m'amusais quand je 
vis un tourbillon de poussière jaillir de la rangée. 

J'entendis des exclamations de douleur, de peur et 

d'horreur à ma droite, car le Professeur frappait à 
l'aveuglette, sans trop savoir qui. Finalement, hors 

d'haleine et se sentant probablement beaucoup mieux, 
il s'arrêta. 

— Ah ! dit-il d'une voix haletante, ça vous apprendra, 
petits monstres, à faire attention à mes paroles. A 

présent, Lobsang Rampa, recommence et veille à ce 
que ta prononciation soit parfaite. 

Je repris le texte depuis le commencement et, quand 
je m'applique, je parviens vraiment à de bons résultats. 
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Cette fois, je fis de mon mieux, de sorte que le 
Professeur s'amadoua et que les coups cessèrent de 

pleuvoir sur moi. 
Pendant toute cette séance, qui dura cinq heures, le 

Professeur arpenta la salle sans nous quitter du regard 
et il n'avait pas besoin de provocation pour fondre sur 

quelque malheureux élève au moment où ce dernier ne 

se croyait pas observé. Au Tibet, la journée de travail 
commence à minuit, elle débute par un Service et il y 

a, bien entendu, des Offices à intervalles réguliers. 
Après quoi, on nous emploie à des besognes 

ménagères afin que nous restions humbles et que nous 
ne méprisions pas le personnel domestique. Nous 

avons aussi une période de repos, après quoi nous 
regagnons nos classes. Ces classes durent cinq heures 

d'affilée, et pendant tout ce temps, les professeurs 
s'efforcent de nous faire travailler au maximum, je vous 

l'assure. Bien entendu, nous étudiions plus de cinq 
heures par jour, mais cette séance, celle de l'après-

midi, durait cinq heures. 
Les heures se traînaient ; nous avions l'impression 

d'être dans cette salle depuis plusieurs jours. Les 

ombres donnaient à peine l'impression de bouger, le 
soleil paraissait figé sur place. Nous poussions des 

soupirs d'exaspération et de lassitude ; nous nous 
disions que l'un des Dieux aurait dû descendre et nous 

débarrasser de ce Professeur, car il était le pire de tous 
et il avait apparemment oublié qu'autrefois — il y avait 

de cela bien longtemps ! — lui aussi avait été jeune. 
Enfin les conques retentirent ; sur le toit, très haut 

au-dessus de nous, une trompette résonna, et son écho 
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se répercuta dans la Vallée. Avec un soupir, le 
Professeur nous dit : 

— Eh bien, je crains de devoir vous laisser partir, 
mais croyez-moi, quand je vous reverrai, je m'assurerai 

que vous avez appris quelque chose ! 
Il nous désigna la porte du doigt. Les garçons du 

premier rang se levèrent d'un bond et se ruèrent vers 

la sortie. J'allais les imiter, mais il me rappela. 
— Toi, Mardi Lobsang Rampa, me dit-il, va rejoindre 

ton Guide et suivre son enseignement, mais ne reviens 
pas ici épater mes élèves en leur expliquant qu'on 

t'instruit par l'hypnotisme et par d'autres méthodes. Et 
je vais voir si je ne peux pas te faire flanquer dehors. 

(Il me donna un bon coup sur le crâne et continua :) A 
présent, file, ta vue m'exaspère ; certaines gens se 

plaignent que tu en sais plus long que mes propres 
élèves. 

Dès qu'il m'eut lâché, je déguerpis sans même 
prendre le mal de fermer la porte derrière moi. Il me 

hurla quelque chose, mais je courais trop vite pour 
revenir sur mes pas. 

Dehors, quelques-uns de mes camarades 

m'attendaient, à un endroit où le Professeur ne pouvait 
pas les entendre, cela va sans dire. 

— Il faudrait faire quelque chose au sujet de ce type-
là, déclara l'un d'eux. 

— Oui ! dit un autre, il finira par blesser l'un de nous 
si on le laisse faire. 

— Toi, Lobsang, renchérit un troisième, tu es toujours 
en train de vanter ton Maître et ton Guide, pourquoi ne 

lui racontes-tu pas la façon dont on nous maltraite ? 
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En y réfléchissant, cela me parut être une bonne idée 
car, si on devait nous instruire, il n'y avait cependant 

aucune raison que cela fût par des méthodes aussi 
brutales. Plus j'y songeais, plus l'idée me semblait 

bonne : j'irais trouver mon Guide, je lui dirais comment 
on nous traitait, et il jetterait un sort à ce Professeur, il 

le transformerait en crapaud ou en quelque autre bête 

dans ce goût-là. 
— Oui ! m'écriai-je. J'y vais tout de suite. Et là-

dessus, je tournai les talons et m'en fus. Je suivis 
rapidement les couloirs familiers, et en montant 

toujours plus haut, j'arrivai à proximité du toit. 
Finalement, je tournai dans le Corridor des Lamas et 

m'aperçus que mon Guide se trouvait déjà dans sa 
chambre dont la porte était ouverte. Il me pria d'entrer 

et me dit : 
— Eh bien, Lobsang, tu as l'air bien excité. T'a-t-on 

nommé Abbé ou quoi ? 
Lui jetant un regard mélancolique, je lui demandai : 

— Honorable Lama, pourquoi mes camarades et moi 
sommes-nous si maltraités en classe ? 

Mon Guide me considéra avec le plus grand sérieux. 

— Mais comment cela, Lobsang ? me dit-il. Assieds-
toi et raconte-moi ce qui te tracasse à ce point. 

Je m'assis et commençai mon triste récit. Mon Guide 
ne fit aucune remarque et ne m'interrompit pas une 

seule fois. Il me laissa vider mon sac et quand j'arrivai 
à la fin de ma sombre histoire et me trouvai presque à 

bout de souffle, il me dit : 
— Lobsang, te rends-tu compte que la vie elle-même 

est semblable à une école ? 
— Une école ? 
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Je le regardai comme s'il avait brusquement perdu 
l'esprit. Je n'aurais pas été plus surpris s'il m'avait 

annoncé que le soleil avait cédé la place à la lune. 
— Honorable Lama, fis-je, vous venez bien de me 

dire que la vie était une école ? 
— Mais oui, Lobsang. Repose-toi un peu, prenons le 

thé, après quoi nous deviserons. 

Il appela le serviteur qui ne tarda pas à nous 
apporter du thé et d'excellentes choses à manger. Mon 

Guide se servit avec beaucoup de discrétion. Comme il 
me l'avait dit une fois, je mangeais assez pour nourrir 

quatre hommes comme lui ! Mais il avait accompagné 
ces paroles d'un sourire malicieux qui leur ôtait toute 

âpreté et je ne m'étais nullement senti offensé. Il me 
taquinait souvent et je savais qu'en aucun cas il 

n'aurait cherché à blesser quelqu'un. Je ne me serais 
jamais vexé de ce qu'il me disait, sachant que c'était 

pour mon bien. Nous prîmes donc le thé et mon Guide 
écrivit une note qu'il tendit à l'assistant en lui 

demandant de la remettre à un autre Lama. 
— Lobsang, j'ai écrit que nous n'assisterions pas au 

Service du Temple, ce soir, car nous avons beaucoup de 

choses à discuter et quoique les Offices soient très 
importants, il est nécessaire — étant donné les 

circonstances — que nous te donnions un 
enseignement plus poussé qu'à l'ensemble de tes 

camarades. 
Il se leva et s'approcha de la fenêtre. 

Je me levai à mon tour et allai le rejoindre, car l'une 
de mes distractions favorites était de regarder ce qui se 

passait au-dehors et mon Guide avait une des 
chambres les plus hautes du Chakpori, une chambre 
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d'où la vue s'étendait sur de grands espaces et de 
vastes horizons. En outre, il possédait cet objet 

précieux entre tous, un télescope. Que d'heures j'ai 
passées en compagnie de cet Instrument ! Que 

d'heures à regarder la Plaine de Lhassa, les marchands 
dans la Cité, à observer les dames qui vaquaient à 

leurs occupations, faisaient leurs emplettes, rendaient 

des visites, et (selon moi) gaspillaient tout simplement 
leur temps. Pendant un quart d'heure, nous restâmes là 

à contempler ce spectacle, puis mon Guide me dit : 
— Rasseyons-nous, Lobsang, et parlons de cette 

histoire d'école, veux-tu ? Ecoute-moi bien, Lobsang, 
car il faut que dès le début, tu comprennes bien ce 

sujet. Si quelque chose t'échappe, interromps-moi 
aussitôt, car il est essentiel que tu comprennes bien 

tout cela, entends-tu ? 
J'inclinai la tête et, par politesse, je répondis : 

— Oui, Honorable Lama, je vous écoute et je vous 
comprends. Et si quelque chose m'échappe, je vous en 

avertirai. 
— La vie est semblable à une école, reprit-il. Lorsque 

nous sommes dans l'Au-Delà, dans le monde astral, 

avant de nous incarner dans le sein d'une femme, nous 
discutons avec d'autres esprits de ce que nous allons 

apprendre. Il y a quelque temps, je t'ai raconté 
l'histoire du Vieux Seng, le Chinois. Je t'ai dit que nous 

prendrions un nom chinois, sinon, tel que je te connais, 
tu aurais associé un nom tibétain avec un Tibétain de 

notre connaissance. Eh bien, le Vieux Seng, une fois 
mort, revit tout son passé et décida qu'il avait encore 

certaines choses à apprendre. Alors ses aides spirituels 
lui chercheraient des parents, ou plutôt de futurs 
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parents, vivant dans des conditions susceptibles de 
permettre à l'âme qui avait été le Vieux Seng 

d'apprendre les leçons désirées. (Mon Guide me 
regarda et reprit :) Il en est à peu près de même pour 

un garçon qui veut devenir moine ; s'il veut être un 
moine-médecin, il ira au Chakpori ; s'il veut faire du 

travail domestique, il entrera au Potala, car on semble 

toujours y être à court de serviteurs ! Nous choisissons 
notre école selon ce que nous voulons apprendre. 

J'inclinai la tête car tout cela me paraissait très clair. 
Mes propres parents avaient pris les dispositions 

nécessaires pour me faire entrer au Chakpori, pourvu 
que je fusse capable de supporter la première épreuve 

d'endurance. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit : 

— Quand un être est sur le point de venir au monde, 
tout a déjà été prévu : il va descendre sur terre, naître 

d'une certaine femme qui habite une certaine région et 
qui est mariée à un homme de telle ou telle classe. On 

a jugé que, ainsi, le bébé qui va naître aura l'occasion 
d'acquérir l'expérience et les connaissances 

antérieurement projetées. Quand le temps est venu, le 

bébé vient au monde. Il doit d'abord apprendre à se 
nourrir, à exercer un contrôle sur certaines parties de 

son corps physique, à parler et à écouter. Au début, tu 
ne l'ignores pas, il doit apprendre à voir. (Il me regarda 

en souriant et ajouta :) Aucun de nous n'aime l'école, 
certains d'entre nous doivent y aller, d'autres n'y sont 

pas obligés. Nous projetons de venir à l'école — non 
pas à cause du karma — mais pour apprendre d'autres 

choses. L'enfant grandit, il va en classe où il est 
souvent traité durement par son maître, mais il n'y a 
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pas de mal à cela, Lobsang. La discipline n'a jamais nui 
à personne. La discipline est la différence entre une 

armée et une cohue. Un homme ne peut acquérir de 
culture que s'il est soumis à une certaine discipline. Tu 

penseras souvent que tu es maltraité, que ton 
professeur est sévère et cruel mais — quoi que tu 

puisses penser maintenant — sache que tu as choisi de 

venir sur terre dans ces conditions. 
— Ma foi, Honorable Lama, m'exclamai-je, si c'est 

moi qui ai choisi de venir ici-bas, il me semble que je 
devrais me faire examiner le cerveau. Et, d'ailleurs, si 

c'est moi qui ai voulu ça, pourquoi n'en sais-je rien ? 
Mon Guide me regarda et se mit à rire de bon coeur. 

— Je comprends ce que tu ressens aujourd'hui, 
Lobsang, répondit-il, mais tu n'as aucune raison de 

t'inquiéter. Tu es d'abord venu ici-bas pour apprendre 
certaines choses. Et les ayant apprises, tu partiras dans 

un monde encore plus grand, au-delà de nos frontières, 
pour en savoir davantage. La Voie ne sera pas facile ; 

mais tu finiras par réussir et je ne veux pas que tu 
perdes courage. Chaque personne, quelle que soit sa 

situation dans la vie, est descendue des plans astraux 

sur cette terre afin d'apprendre et, par-là, de pouvoir 
évoluer. Tu sais, comme moi, Lobsang, que si tu veux 

progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier et passer 
des examens. Tu n'aurais pas haute opinion d'un 

garçon à qui l'on donnerait brusquement le pas sur toi 
et qui, par favoritisme, deviendrait un lama ou un 

abbé. Tant qu'il y a des examens en règle, tu sais que 
tu n'es pas classé après les autres à cause du caprice 

ou de l'injustice d'un supérieur. 
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Je pouvais comprendre cela aussi ; quand on vous 
l'explique c'est très simple. 

— Nous venons sur terre pour apprendre et, si dures 
et si amères que soient les leçons, nous avons décidé 

avant de naître de les recevoir. En quittant ce monde, 
nous prenons, pendant un certain temps, du repos 

dans l'Autre Monde, puis, si nous voulons évoluer, nous 

continuons notre route. Nous pouvons retourner sur 
cette terre dans des conditions différentes ou nous 

pouvons passer à un stade d'existence complètement 
différent. Quand nous sommes en classe, il nous arrive 

de penser que la journée ne se terminera jamais, qu'il 
n'y aura pas de fin à la sévérité du professeur. La vie 

terrestre est ainsi ; si tout allait trop bien pour nous, si 
nous obtenions tout ce que nous désirons, nous 

n'apprendrions jamais rien, nous nous laisserions tout 
simplement entraîner par le fleuve de la vie. Et le fait 

est, malheureusement, que l'homme est un apprenti 
dont le seul maître est la douleur. 

— En ce cas, Honorable Lama, dis-je, pourquoi 
certains garçons, et certains lamas aussi, se la coulent-

ils aussi douce ? Il me semble que j'endure des 

épreuves, que l'on me prédit les plus grands malheurs, 
qu'un professeur irascible me roue de coups alors que 

je fais vraiment de mon mieux. 
— Mais, Lobsang, ces gens qui, apparemment, sont 

très satisfaits de leur sort, es-tu bien sûr qu'ils le 
soient ? Es-tu sûr que la vie soit si facile pour eux, 

après tout ? A moins de savoir ce qu'ils ont projeté de 
faire avant de descendre en ce monde, tu n'es pas à 

même d'en juger. Chaque être vient ici-bas en sachant 
à l'avance ce qu'il veut apprendre, comment il veut 
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agir, et ce qu'il aspire à devenir en quittant cette 
planète après avoir séjourné dans son école. Tu me dis 

que tu t'es donné beaucoup de mal aujourd'hui en 
classe. En es-tu certain ? N'étais-tu pas plutôt content 

de toi, n'estimais-tu pas que tu savais déjà tout ce qu'il 
y avait à savoir sur la leçon ? Par ton attitude 

condescendante, n'as-tu pas donné à ton Professeur un 

sentiment d'infériorité ? 
Il me regarda d'un oeil quelque peu accusateur et je 

me sentis rougir. Oui, il savait bien des choses. Et il 
avait le don désastreux de toucher toujours au point 

sensible. Oui, j'avais été satisfait de moi, j'avais cru, 
cette fois, que le Professeur ne trouverait pas la plus 

petite faute à me reprocher. Et ma propre suffisance 
n'avait pas peu contribué, bien entendu, à exaspérer le 

dit Professeur. Je hochai la tête. 
— Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable que 

tous les autres. 
Mon Guide me sourit et inclina la tête d'un air 

approbateur. 
— Plus tard, Lobsang, tu iras à Tchoung-king, en 

Chine, comme tu le sais, dit-il. (J'inclinai la tête en 

silence, me refusant à envisager le moment où je serais 
forcé de quitter le Tibet. Il continua :) Avant ton 

départ, nous écrirons à divers collèges et universités 
afin qu'ils nous envoient leurs programmes détaillés. 

Lorsque nous serons renseignés sur le genre 
d'éducation qu'ils donnent, nous choisirons le collège 

ou l'université susceptible de t'offrir exactement le 
genre d'entraînement dont tu auras besoin dans cette 

vie. De même, avant qu'un homme, dans le monde 
astral, ne songe à se réincarner, il réfléchit à ce qu'il se 
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propose de faire, à ce qu'il veut apprendre, à ce qu'il 
veut finalement réaliser. Alors, comme je te l'ai déjà 

dit, on lui trouve les parents appropriés. Ce qui 
équivaut à chercher une école adéquate. 

Plus je songeais à cette histoire d'école, plus elle me 
déplaisait. 

— Honorable Lama ! dis-je, pourquoi certaines gens 

sont-ils accablés par la maladie et le malheur ; qu'est-
ce que ça leur apprend ? 

— Tu ne dois pas oublier, Lobsang, répondit mon 
Guide, qu'un être qui descend sur cette terre a 

beaucoup à apprendre et il ne s'agit pas simplement 
d'apprendre à sculpter, ou à parler une langue, ou à 

retenir des Textes Sacrés. Il lui faut savoir des choses 
qui seront utiles dans le monde astral, après la mort. 

Comme je te l'ai dit, ceci est le Monde de l'Illusion et il 
est parfaitement conçu pour nous enseigner la douleur 

et, en endurant la douleur, nous devrions être en 
mesure de comprendre les difficultés et les souffrances 

d'autrui. (Je réfléchis à tout ce que je venais d'entendre 
et me dis que nous avions abordé là un sujet très 

important. Apparemment, mon Guide lut mes pensées, 

car il me dit :) Oui, la nuit approche, il est temps de 
clore notre entretien pour ce soir, car nous avons 

encore beaucoup à faire. Il faut que j'aille jusqu'au Pic 
(c'est ainsi que nous appelons le Potala) et je désire 

t'emmener avec moi. Tu y passeras toute la nuit et 
toute la journée de demain. Nous pourrons discuter à 

nouveau de ce sujet mais va, à présent, mets une robe 
propre et emportes-en une autre avec toi. 

Il se leva et quitta la pièce. J'hésitai un moment — 
car j'étais abasourdi — puis je me hâtai d'aller mettre 
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ma plus belle robe et d'en préparer une seconde, 
presque en aussi bon état que la première. 

Nous descendîmes ensemble la route de montagne et 
nous nous engageâmes dans le Mani Lhakhang, et au 

moment où nous passions devant le Pargo Kaling, ou 
Portail de l'Occident, j'entendis soudain derrière moi un 

cri perçant qui me fit bondir sur ma selle. 

— Ho ! Saint Lama-Médecin ! hurla une voix 
féminine, du bord de la route. 

Mon Guide regarda autour de lui et mit pied à terre. 
Sachant que je n'étais pas très doué pour l'équitation, il 

me fit signe de demeurer en selle, faveur que 
j'accueillis avec gratitude. 

— Oui, madame, qu'y a-t-il ? demanda mon Guide 
d'un ton bienveillant. 

Une femme se prosterna à ses pieds. 
— Oh ! Saint Lama-Médecin ! dit-elle d'une voix 

haletante, mon mari, ce misérable fils de chèvre, n'a 
pas été capable d'engendrer un enfant normal ! 

Puis, en silence, comme stupéfaite de sa propre 
audace, elle tendit à mon Guide un petit paquet. Il 

inclina sa haute taille et regarda. 

— Mais madame, dit-il, pourquoi reprochez-vous à 
votre mari le mal dont souffre votre enfant ? 

— Parce que ce misérable est un coureur de catins, il 
ne pense qu'aux filles et maintenant que nous sommes 

mariés, il n'est même pas capable de me donner un fils 
normal. 

A mon grand désarroi, elle se mit à pleurer et ses 
larmes tombèrent à terre en faisant "plof ", 

exactement, me dis-je, comme des grêlons. 
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Mon Guide scruta l'obscurité du regard. Une 
silhouette, près du Pargo Kaling, se détacha des 

ombres plus épaisses ; c'était un homme vêtu d'une 
robe en haillons et qui avait l'air d'un chien battu. Mon 

Guide lui fit signe d'avancer ; l'homme obéit et 
s'agenouilla aux pieds du Lama Mingyar Dondup. Mon 

Guide regarda le couple et dit : 

— Vous avez tort de vous reprocher mutuellement 
l'infirmité dont votre enfant a été atteint à sa 

naissance, car ce n'est pas vous qui êtes responsables, 
cela est en rapport avec le karma. (Regardant de 

nouveau l'enfant, il écarta les langes qui 
l'enveloppaient. Il l'examina attentivement et je savais 

qu'il en étudiait l'aura. Puis il se redressa et dit :) 
Madame, votre enfant peut être guéri, nous sommes 

capables de le guérir. Pourquoi ne nous l'avez-vous pas 
amené plus tôt ? 

La pauvre femme se prosterna de nouveau et se hâta 
de passer l'enfant à son mari, qui le prit comme s'il 

craignait de le voir faire explosion d'un moment à 
l'autre. La femme joignit les mains et, les yeux fixés 

sur mon Guide, répondit : 

— Saint Lama-Médecin, qui aurait fait attention à 
nous ? Nous sommes des Ragyab et parmi les autres 

lamas, certains nous méprisent. Nous ne pouvions pas 
venir, Vénérable Lama, bien qu'il fût urgent d'agir ! 

Je trouvai tout cela ridicule : les Ragyab — ou 
Ordonnateurs des Morts — habitent au sud-est de 

Lhassa ; ils sont aussi utiles que n'importe quel 
membre de notre communauté. Je le savais, car, ainsi 

que le répétait mon Guide, toute personne, quelle que 
soit sa tâche, rend service à la communauté. Je me 
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rappelle qu'il m'avait bien fait rire un jour en disant : 
"Les cambrioleurs eux-mêmes ont leur utilité, Lobsang, 

car sans eux, on n'aurait pas besoin de policiers, donc 
les cambrioleurs fournissent du travail aux policiers !" 

Mais revenons aux Ragyab : beaucoup de gens les 
considèrent comme impurs parce qu'ils s'occupent des 

morts, qu'ils dépècent les cadavres afin que les 

vautours puissent en dévorer les restes. Je savais — et 
j'estimais comme mon Guide — qu'ils font du bon 

travail, car le sol de Lhassa est, dans l'ensemble, si 
pierreux, si rocailleux qu'on ne peut pas y creuser des 

tombes et, même si on pouvait y parvenir, le climat est 
généralement si froid que les corps gèleraient sans se 

corrompre et se désagréger dans la terre. 
— Madame ! ordonna mon Guide, vous me remettrez 

cet enfant en main propre, dans trois jours, et nous 
ferons de notre mieux pour le guérir car, à en juger par 

ce bref examen, il ne semble pas incurable. (Il fouilla 
dans sa sacoche et en tira un morceau de parchemin. 

Vivement, il y écrivit un message et le tendit à la 
femme :) Apportez ceci au Chakpori et l'assistant 

veillera à ce qu'on vous laisse entrer. Je préviendrai le 

portier et vous n'aurez aucune difficulté. Rassurez-
vous, nous sommes tous des humains au regard de nos 

Dieux, vous n'avez rien à craindre de nous (Il se tourna 
vers le mari :) Restez fidèle à votre femme. (Et il 

regarda la femme et lui dit :) N'injuriez pas tant votre 
mari. Si vous le traitiez avec plus de bonté, peut-être 

n'irait-il pas chercher des consolations ailleurs. A 
présent, rentrez chez vous, et dans trois jours, 

présentez-vous au Chakpori. Je vous recevrai et vous 
aiderai. Je vous le promets. 
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Il remonta sur son poney et nous nous éloignâmes. 
Le bruit des remerciements et des louanges du couple 

finit par s'éteindre au loin. 
— Je suppose qu'au moins cette nuit, Lobsang, ils 

seront d'accord et bien disposés l'un envers l'autre ! dit 
le Lama. Il eut un rire bref et prit, à notre gauche, juste 

avant le Village de Shö, la route qui monte. J'étais fort 

surpris de ceci qui était une de mes premières 
rencontres avec des gens mariés. 

— Saint Lama, m'exclamai-je, je ne comprends pas 
pourquoi ces gens vivent ensemble puisqu'ils ne 

s'aiment pas ! Pourquoi doit-il en être ainsi ? 
Mon Guide me répondit en souriant : 

— Tu m'appelles "Saint Lama", à présent ! Te prends-
tu pour un paysan ? Quant à ta question, nous en 

discuterons demain. Ce soir, nous avons trop à faire. 
Demain, nous parlerons de toutes ces choses et je 

m'efforcerai de te mettre l'esprit en repos, car il me 
paraît bien troublé ! 

Nous gravîmes ensemble la colline. J'avais toujours 
plaisir à jeter un regard en arrière sur le Village de Shö, 

dans la Vallée, et je me demandais ce qui se passerait 

si je jetais un gros caillou sur un toit ou deux. Le toit 
serait-il percé ? Ou bien le vacarme ferait-il sortir 

quelqu'un qui s'imaginerait être lapidé par les 
Démons ? A la vérité, jamais je n'avais osé jeter une 

pierre parce que je ne tenais pas à ce qu'elle traversât 
le toit et blessât quelqu'un. Mais la tentation était 

grande. 
Au Potala, nous gravîmes d'innombrables échelles — 

et non pas des escaliers — usées et raides et 
atteignîmes enfin nos appartements situés plus haut 
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que ceux des moines ordinaires, au-dessus des 
entrepôts. Le Lama Mingyar Dondup entra dans sa 

chambre et moi dans la mienne, toute proche de la 
sienne, et que l'on m'avait attribuée à cause du haut 

rang de mon Guide et du fait que j'étais son chela. Je 
m'approchai de la fenêtre et regardai au-dehors, selon 

mon habitude. Un oiseau de nuit appelait sa compagne 

dans la saulaie. La lune brillait ; je pouvais voir l'oiseau 
et les ondes que ses longues pattes laissaient dans 

l'eau boueuse. Quelque part, à proximité, monta le cri 
de la femelle qui répondait à l'appel. "Eh bien, me dis-

je, voilà au moins un couple qui me paraît vivre en 
harmonie." 

Mais il était temps d'aller dormir, car je devais 
assister à l'Office de minuit et j'étais déjà si fatigué que 

je craignais de dormir trop longtemps, le lendemain 
matin. 

L'après-midi suivant, le Lama Mingyar Dondup entra 
dans ma chambre où j'étudiais un vieux livre. 

— Viens chez moi, Lobsang, dit-il, je viens d'avoir un 
entretien avec le Très Profond et il nous faut à présent 

discuter les questions qui te tourmentent. 

Il tourna les talons et me mena jusqu'à sa chambre. 
Je m'assis en face de lui et songeai à toutes les choses 

qui m'obsédaient. 
— Maître, dis-je, pourquoi les gens mariés sont-ils si 

désagréables l'un envers l'autre ? J'ai observé l'aura de 
ces deux Ragyab, hier soir, et j'ai eu l'impression qu'ils 

se haïssent. S'il en est ainsi, pourquoi se sont-ils 
mariés ? 

Le Lama garda quelques instants un silence attristé, 
puis il me dit : 
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— Les gens oublient, Lobsang, qu'ils viennent sur 
cette terre pour apprendre certaines leçons. Avant la 

naissance d'un individu, pendant qu'il est encore de 
l'autre côté de la vie, on décide du genre, du type de 

partenaire qu'il aura en mariage. Tu dois comprendre 
qu'un grand nombre de gens se marient dans ce qu'on 

pourrait appeler la chaleur de la passion. Quand la 

passion est épuisée, la nouveauté, l'étrangeté perdent 
leur charme, et la familiarité engendre le mépris. 

"La familiarité engendre le mépris." Je réfléchis 
longuement à ces mots. Alors, pourquoi les gens se 

marient-ils ? Apparemment, ils se marient afin de 
perpétuer la race. Mais pourquoi les gens ne peuvent-

ils pas s'accoupler comme les animaux ? Je levai la tête 
et posai la question à mon Guide. Il me regarda et me 

dit : 
— Mais, Lobsang ! tu me surprends, tu devrais savoir, 

comme tout le monde, que les êtres qualifiés 
d'animaux s'unissent souvent pour la vie. De nombreux 

animaux s'accouplent pour la vie, de nombreux oiseaux 
s'accouplent pour la vie, certainement les plus évolués 

le font. Si les gens s'accouplaient simplement pour 

perpétuer la race, les enfants qui en résulteraient 
seraient des êtres presque sans âme, semblables, en 

fait, aux créatures nées par l'insémination artificielle. 
L'acte sexuel doit s'accomplir dans l'amour, les parents 

doivent s'aimer l'un l'autre pour créer un enfant de la 
meilleure espèce, sinon ce dernier ressemblera à un 

objet fabriqué en série ! 
Le problème des relations conjugales m'intriguait 

vraiment. Je songeais à mes propres parents : ma Mère 
avait été une femme autoritaire, et mon Père s'était 
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montré dur avec nous, ses enfants. Je n'éprouvais 
guère d'affection lorsque j'évoquais le souvenir de l'un 

ou de l'autre. Je dis à mon Guide : 
— Mais pourquoi les gens se marient-ils sous le coup 

de la passion ? Pourquoi ne considèrent-ils pas le 
mariage comme une affaire ? 

— Lobsang, répondit mon Guide, il arrive 

fréquemment que les Chinois et les Japonais 
l'envisagent ainsi. Leurs unions sont souvent arrangées 

à l'avance et je dois reconnaître qu'elles donnent de 
bien meilleurs résultats que les mariages du monde 

Occidental. Les Chinois comparent la chose à une 
bouilloire. Ils ne se marient pas dans l'ardeur de la 

passion, car, disent-ils, celle-ci est semblable à une 
bouilloire où l'eau, après avoir été portée à l'ébullition, 

se refroidit. Ils se marient calmement et permettent à 
la bouilloire mythique de parvenir lentement à 

l'ébullition et, de la sorte, elle reste chaude plus 
longtemps ! 

Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si ses 
explications étaient claires pour moi. 

— Mais je ne comprends pas, Seigneur, pourquoi les 

gens sont si malheureux ensemble. 
— Lobsang, les gens viennent sur cette terre comme 

à l'école, pour apprendre, et si les époux moyens 
étaient idéalement heureux ensemble, ils 

n'apprendraient pas, car il n'y aurait rien à apprendre. 
Ils viennent ici-bas pour être ensemble et vivre en 

bonne intelligence — cela fait partie de la leçon — ils 
doivent apprendre à donner et à recevoir. Les gens 

présentent des angles, des idiosyncrasies qui agacent 
leur partenaire, lui tapent sur les nerfs. L'un doit 
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apprendre à se corriger de ce travers agaçant, l'autre 
doit apprendre à le tolérer. N'importe quel couple, ou 

presque, pourrait vivre dans l'entente si chacun 
apprenait à donner et à recevoir. 

— Maître, dis-je, quel conseil donneriez-vous à des 
époux pour les aider à vivre en bonne intelligence ? 

— Un mari et une femme, Lobsang, devraient 

attendre un moment favorable, puis exposer 
amicalement, courtoisement, calmement, les motifs de 

leur mésentente. Si un mari et une femme 
s'entretenaient ensemble de ce qui les oppose, leur 

union serait plus heureuse. 
Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait si 

mon Père et ma Mère engageaient une discussion sur 
un sujet quelconque. Ils me faisaient songer au feu et à 

l'eau dont l'incompatibilité est absolue. Mon Guide 
devina sans doute mes pensées, car il poursuivit : 

— Il faut que les époux sachent donner et recevoir, 
car pour pouvoir apprendre quelque chose, ils doivent 

être capables de se rendre compte que quelque chose 
les oppose l'un à l'autre. 

— Mais comment se fait-il, demandai-je, qu'une 

personne tombe amoureuse d'une autre ou se sente 
attirée vers une autre ? Et si deux êtres s'attirent l'un 

l'autre à un moment donné, pourquoi se détachent-ils 
si vite l'un de l'autre ? 

— Tu sais bien, Lobsang, que si l'on peut voir l'aura 
d'une personne, on peut en dire long sur son compte. 

Le commun des mortels ne voit pas l'aura, mais la 
plupart des gens éprouvent un sentiment instinctif à 

l'égard d'autrui ; ils peuvent dire qu'ils ont de la 
sympathie ou de l'antipathie pour telle personne. La 



278/302 

plupart du temps, ils ignorent pourquoi, mais ils 
reconnaissent que quelqu'un leur plaît ou leur déplaît. 

— Alors, Maître ! m'exclamai-je, comment peuvent-ils 
soudainement aimer une personne et alors 

soudainement détester cette personne ? 
— Quand les gens en sont arrivés à un certain point, 

quand ils se sentent amoureux, leurs vibrations 

augmentent et il est possible que lorsque ces deux 
personnes, un homme et une femme, émettent des 

vibrations élevées, ils soient compatibles. 
Malheureusement, ces vibrations perdent souvent leur 

intensité. La femme se laissera aller, deviendra mal 
fagotée, peut-être refusera-t-elle à son mari ce qui lui 

revient de droit. Alors ce dernier ira chercher des 
consolations auprès d'une autre femme et peu à peu 

les époux s'éloigneront l'un de l'autre. Graduellement, 
leurs vibrations éthériques deviendront incompatibles, 

de sorte que les époux n'éprouveront plus qu'antipathie 
l'un pour l'autre. 

Oui, je comprenais fort bien cela et cette théorie 
expliquait bien des choses, mais je revins cependant à 

l'attaque ! 

— Maître, je me demande pourquoi un bébé meurt 
parfois au bout d'un mois ; quelles chances peut-il 

avoir d'apprendre quoi que ce soit ou de payer son 
karma ? Pour autant que je puisse en juger, c'est du 

gaspillage pour tout le monde ! 
Le Lama Mingyar Dondup sourit de ma véhémence. 

— Non, Lobsang, me dit-il, rien n'est gaspillé ! Tes 
idées sont confuses. Tu supposes qu'un être humain ne 

vit qu'une fois. Prenons un exemple. (Il me regarda, 
puis regarda un moment par la fenêtre. Je devinai qu'il 
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songeait à ces deux Ragyab — ou peut-être à leur 
bébé.) Essaie d'imaginer que tu accompagnes un 

homme qui passe par une série de vies, poursuivit mon 
Guide. Cet homme a mené une existence pénible et 

dans sa vieillesse il se dit qu'il est à bout, que ses 
conditions de vie sont intolérables ; alors il met fin à 

ses jours, il se suicide. Par conséquent, il meurt avant 

son heure. Chaque personne est destinée à vivre un 
certain nombre d'années, de jours et d'heures. Tout 

cela est fixé avant son arrivée sur cette terre. Si une 
personne met un terme à sa vie, douze mois, par 

exemple avant l'heure normale de sa mort, elle doit 
retourner ici-bas et accomplir ces douze mois. 

Je le regardai en réfléchissant à toutes les 
remarquables possibilités qui pouvaient découler de ces 

révélations. Mon Guide continua : 
— Un homme met fin à son existence. Il demeure 

dans le monde astral jusqu'à ce que se présente pour 
lui une occasion de redescendre sur terre dans des 

conditions appropriées et de vivre le temps qui lui 
restait à vivre. Cet homme, qui devait encore passer 

douze mois en ce monde, y reviendra peut-être sous la 

forme d'un bébé maladif et il mourra en bas âge. En 
perdant ce bébé, les parents auront gagné quelque 

chose ; ils auront perdu un enfant, mais ils auront 
acquis de l'expérience. Ils auront repayé un peu de leur 

dette. Nous serons d'accord pour reconnaître que, tant 
que les gens sont sur cette terre, leurs opinions, leurs 

perceptions, leurs valeurs — tout — enfin, est faussé. 
Ici, je le répète, c'est le Monde de l'Illusion, le monde 

des fausses valeurs, et quand les êtres reviennent au 
Monde plus Grand du Moi Supérieur, ils comprennent 
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que les pénibles et absurdes épreuves qu'ils ont subies 
pendant leur séjour ici-bas n'étaient pas si dénuées de 

sens, après tout. 
Je regardai autour de moi et songeai à toutes les 

prophéties me concernant ; prédictions d'épreuves, 
prédictions de tortures, prédictions de séjours dans de 

lointains et étranges pays. 

— Alors, dis-je, une personne qui fait une prédiction 
se met simplement en contact avec la source 

d'informations ; si tout est arrangé avant notre 
naissance, il doit être possible, dans certaines 

conditions, de puiser à cette source ? 
— Oui, tu as parfaitement raison, dit mon Guide, 

mais ne crois pas que tout soit fixé à l'avance d'une 
manière inéluctable, dans les moindres détails. Les 

grandes lignes sont tracées. On nous donne certains 
problèmes à résoudre, certaines voies à suivre, puis on 

nous laisse agir de notre mieux. Une personne réussira, 
une autre échouera. Je vais te donner un exemple : 

suppose qu'on dise à deux hommes d'aller d'ici à 
Kalimpong, aux Indes. Ils ne sont pas forcés de suivre 

le même chemin, mais ils doivent parvenir, si possible, 

à la même destination. L'un prend une route, le second 
une autre et selon celle qu'ils auront prise, ils 

connaîtront des aventures différentes. Telle est la vie : 
notre destination est connue, mais la façon de nous y 

rendre est laissée entre nos mains. 
L'arrivée d'un messager interrompit notre 

conversation, et mon Guide, après m'avoir donné une 
brève explication, le suivit le long du couloir. Je 

m'approchai à nouveau de la fenêtre, posai les coudes 
sur le rebord et appuyai mon visage sur mes mains. Je 
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songeai à tout ce qu'on m'avait appris, à toutes les 
péripéties de mon existence et tout mon être se gonfla 

de tendresse pour cet homme éminent, le Lama 
Mingyar Dondup, mon Guide, qui m'avait témoigné plus 

d'affection que mes parents ne m'en avaient jamais 
montrée. Je décidai que, quel que pût être mon avenir, 

j'agirais toujours comme si mon Guide était auprès de 

moi pour me surveiller. En bas, dans les champs, les 
moines-musiciens s'exerçaient ; leurs instruments 

émettaient des sons variés, des grincements et des 
grognements. Je les regardai distraitement, la musique 

ne signifiait rien pour moi, car je n'ai pas d'oreille, mais 
je constatai qu'ils s'efforçaient consciencieusement de 

faire de la bonne musique. Je m'éloignai de la fenêtre 
en me disant que j'allais tuer le temps avec un livre. 

Je me fatiguai bientôt de lire ; je me sentais anxieux. 
J'accumulais les expériences avec une rapidité 

croissante. Je tournai les pages d'un doigt de plus en 
plus distrait et, brusquement, je remis toutes ces 

feuilles imprimées entre les couvertures en bois sculpté 
et nouai les cordons. Ce livre devait être enveloppé 

dans la soie. Avec un soin inné, j'achevai ma tâche et 

rangeai le volume. 
Je me levai et allai regarder par la fenêtre. L'air était 

lourd, sans un souffle de vent. Je me détournai et 
quittai la chambre. Tout était tranquille, de cette 

tranquillité particulière à un grand édifice presque 
vivant. 

Ici, au Potala, des hommes accomplissaient depuis 
des siècles des tâches sacrées et les murs eux-mêmes 

avaient acquis une existence propre. Je gagnai 
rapidement le bout du couloir et escaladai l'échelle qui 



282/302 

se trouvait là. Bientôt, j'émergeai sur le toit, près des 
Tombes Sacrées. 

Silencieusement, je me dirigeai vers mon endroit 
favori, un coin abrité des vents qui, généralement, 

descendaient des montagnes. Adossé contre une Image 
Sacrée, les mains jointes derrière la nuque, je 

contemplai la Vallée. Au bout d'un certain temps, je me 

lassai de la regarder, m'allongeai, et levai les yeux vers 
les étoiles. Et tandis que je les observais, j'eus la très 

étrange impression que tous ces mondes lointains 
tournoyaient autour du Potala. J'éprouvai une sensation 

de vertige ; j'eus l'impression de tomber. Comme je 
contemplais le ciel, j'y vis une mince ligne lumineuse. 

Elle devint plus vive et se fondit dans une brusque 
explosion de lumière. "Une autre comète a disparu !" 

me dis-je, tandis qu'elle se consumait et expirait en 
jetant une pluie d'étincelles d'un rouge éteint. 

J'eus conscience d'un "shush-shush" presque 
inaudible, quelque part, à proximité. Je tournai la tête 

avec précaution, me demandant qui cela pouvait bien 
être. A la sombre clarté qui tombait des étoiles, 

j'aperçus une silhouette encapuchonnée qui allait et 

venait du côté opposé des Tombes Sacrées. Je 
l'observai. La silhouette se dirigea vers le mur faisant 

face à la Cité de Lhassa. Je vis le profil de l'homme 
alors qu'il regardait au loin. L'Homme le plus solitaire 

du Tibet, me dis-je. L'Homme qui a plus de soucis et de 
responsabilités que n'importe quel autre Tibétain. 

J'entendis un profond soupir et me demandai si Lui 
aussi avait fait l'objet de prophéties aussi inquiétantes 

que celles qui me concernaient. Je roulai sur moi-même 
avec précaution et m'éloignai silencieusement en 
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rampant. Je n'avais aucune envie de pénétrer 
indiscrètement — même sans le vouloir — dans les 

pensées intimes d'un autre. J'eus bientôt retrouvé 
l'entrée et je regagnai à pas de loup le sanctuaire que 

ma propre chambre était pour moi. 
Trois jours plus tard, j'étais présent lorsque mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, examina l'enfant du 

couple de Ragyab. Il le dévêtit et en observa 
soigneusement l'aura. Pendant un certain temps, il tâta 

la base du cerveau. Le bébé ne pleura ni ne cria, quoi 
que lui fît mon Guide. Si petit qu'il fût, il comprenait, je 

suppose, que le Lama s'efforçait de lui rendre la santé. 
Enfin mon Guide se releva et dit : 

— Eh bien, Lobsang ! Nous allons le guérir. Son mal a 
été évidemment causé par une naissance difficile. 

Les parents attendaient dans une chambre près de 
l'entrée. Suivant mon Guide comme son ombre, j'allai 

voir ces gens. Au moment où nous entrions, ils se 
prosternèrent aux pieds du Lama. Il leur dit d'une voix 

douce : 
— Votre fils peut être guéri et il le sera. D'après notre 

examen, il est clair qu'au moment de sa naissance, il a 

fait une chute ou reçu un coup. On peut y remédier. Ne 
craignez rien. 

La mère répondit en tremblant : 
— Saint Lama-Médecin, vous avez raison. Il est venu 

au monde alors que je ne m'y attendais pas, 
brusquement, et il est tombé sur le sol. J'étais seule à 

ce moment-là. 
Mon Guide hocha la tête avec compréhension et 

sympathie : 
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— Revenez demain à cette heure-ci, je suis sûr que 
vous pourrez remmener l'enfant avec vous — guéri. 

Ils continuaient encore à se prosterner lorsque nous 
quittâmes la pièce. 

Mon Guide me fit examiner soigneusement le bébé. 
— Regarde, Lobsang, me dit-il, une pression s'exerce 

ici. Cet os appuie sur la corde — tu notes que la 

lumière de l'aura est en forme non de cercle, mais 
d'éventail. (Il me prit les mains et me fit suivre le 

contour de l'endroit malade.) Je vais réduire, repousser 
l'os gênant. Regarde ! 

Avec une rapidité telle que je le vis à peine agir, il 
enfonça les pouces dans la chair de l'enfant et les 

ressortit aussitôt. Le bébé ne cria pas ; l'opération 
s'était passée trop vite pour qu'il eût le temps de 

souffrir. A présent, la tête ne dodelinait plus de côté, 
elle était bien droite, comme cela est normal. Mon 

Guide massa le cou de l'enfant pendant un certain 
temps, en partant de la tête vers le coeur, et jamais 

dans le sens opposé. 
Le lendemain, à l'heure dite, les parents revinrent et 

montrèrent une joie délirante en voyant ce qui leur 

paraissait être un miracle. 
— Il va falloir que vous payiez pour cela, dit le Lama 

Mingyar Dondup ; on vous a fait du bien ; par 
conséquent, vous devrez payer en vous faisant 

mutuellement du bien. Ne vous querellez donc pas, 
vivez en bonne intelligence car un enfant absorbe le 

comportement de ses parents. L'enfant de parents 
malveillants deviendra malveillant. L'enfant de parents 

malheureux, incapables de tendresse, deviendra à son 
tour malheureux et incapable de tendresse. Payez votre 
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dette en vous témoignant mutuellement de la bonté et 
de l'amour. Nous vous rendrons visite d'ici une semaine 

pour voir comment va le bébé. 
Il sourit, tapota la joue de l'enfant, tourna les talons 

et sortit de la pièce, suivi par moi. 
— Les gens très pauvres sont parfois fiers, Lobsang, 

ils se désolent de ne pas avoir assez d'argent pour 

payer. Fais toujours en sorte de leur donner 
l'impression qu'ils paient. (Mon Guide ajouta en 

souriant :) Je leur ai dit qu'ils devaient me rembourser 
mes soins. Cela leur a fait plaisir, car ils ont cru 

qu'ayant revêtu leurs plus beaux atours, ils m'avaient si 
fort impressionné que je les avais pris pour des gens 

fortunés. Mais la seule manière dont ils puissent 
s'acquitter de leur dette, c'est, comme je l'ai dit, en se 

témoignant une tendresse réciproque. Laisse toujours à 
un homme, ou à une femme, sa fierté, son amour-

propre, Lobsang, et il fera tout ce que tu voudras ! 
De retour dans ma chambre, je pris la longue-vue 

avec laquelle je m'étais amusé quelques instants plus 
tôt. Faisant coulisser les tubes de cuivre étincelant, je 

braquai l'appareil en direction de Lhassa. J'aperçus 

bientôt dans mon champ de vision deux silhouettes 
dont l'une portait un bébé. Et je vis l'homme entourer 

de son bras les épaules de sa femme et l'embrasser. 
Silencieusement, je rangeai la longue-vue et retournai 

à mes études. 
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CHAPITRE ONZE 

Nous étions en train de nous amuser dans la Cour ; 

juchés sur des échasses, nous nous efforcions de nous 
faire tomber l'un l'autre. Le vainqueur était celui qui, 

résistant aux attaques de ses camarades, demeurait 
sur les échasses. Trois d'entre nous dégringolèrent en 

riant l'un sur l'autre ; quelqu'un avait mis ses échasses 

dans un creux du terrain et nous avait heurtés, 
provoquant ainsi notre chute. 

— Le vieux Professeur Raks était d'une humeur noire 
aujourd'hui ! dit un de mes compagnons d'une voix 

joyeuse. 
— Oui ! s'écria son camarade, l'un ou l'autre de ses 

confrères devrait être vert de jalousie à l'idée qu'il peut 
se mettre dans des états pareils et passer ses nerfs sur 

nous sans en perdre le souffle. 
Nous nous regardâmes et éclatâmes de rire : une 

humeur noire ? Vert de jalousie ? Nous criâmes aux 
autres de descendre de leurs échasses et de s'asseoir à 

nos côtés et nous commençâmes un nouveau jeu. 
Combien de couleurs pouvions-nous employer dans les 

descriptions ? 

Nous passâmes de l'humeur noire à un abbé plongé 
dans des idées noires, puis à un professeur vert de 

jalousie. Un autre fit allusion à une jeune femme 
écarlate (1) qu'il avait vue sur la place du marché, à 

Lhassa ! Mais nous ignorions si cela pouvait s'appliquer 
en l'occurrence, car aucun de nous ne savait au juste 

ce qu'était une femme écarlate. 
(1) L'écarlate était autrefois la couleur des prostituées. 
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— On dit aussi, déclara un garçon à ma droite, qu'un 
homme est un "jaune", qu'il est jaune de peur. Après 

tout, le jaune est souvent employé pour indiquer la 
lâcheté. 

Je réfléchis à tout cela, et je me dis que si l'on 
retrouvait ces expressions dans toutes les langues, 

c'est qu'il y avait à cela une bonne raison. Aussi allai-je 

consulter mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 
— Honorable Lama ! (J'étais entré dans son bureau, 

tout excité. Il me regarda sans s'émouvoir le moins du 
monde.) Honorable Lama, pourquoi employons-nous les 

couleurs pour décrire les états d'âme ? 
Il posa le livre qu'il étudiait et me fit signe de 

m'asseoir. 
— Je suppose que tu fais allusion à des expressions 

courantes, telles qu'être d'une humeur noire ou être 
vert de jalousie ? 

— Oui, répondis-je, encore plus excité par le fait qu'il 
eût précisément compris ce que j'avais voulu dire. Je 

voudrais bien savoir pourquoi toutes ces couleurs ont 
de l'importance. Il doit y avoir une raison à cela ! 

— Eh bien, Lobsang, tu vas être obligé de subir à 

nouveau un long discours, rétorqua-t-il en riant. Mais je 
sais que tu t'es livré à quelque exercice fatigant et il me 

semble que toi et moi pourrions prendre le thé — 
j'attendais le mien, d'ailleurs — avant d'aborder le sujet 

qui nous intéresse. 
Le thé ne se fit pas attendre. Cette fois il était 

accompagné de tsampa, comme pour n'importe quel 
autre moine, lama, ou garçon de la Lamaserie. Nous 

mangeâmes en silence. Je continuai à songer aux 
couleurs et je me demandais quelles explications 
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allaient m'être données à ce sujet. Nous eûmes bientôt 
fini notre maigre repas, et je jetai à mon Guide un 

regard interrogateur. 
— Tu t'y connais un peu en instruments de musique, 

Lobsang, commença-t-il. Tu sais par exemple qu'il 
existe en Occident un instrument appelé piano. Tu te 

rappelles que nous en avons vu un, une fois, en image. 

Il comprend un clavier pourvu de nombreuses touches, 
certaines blanches. d'autres noires. Eh bien, oublions 

les noires et imaginons que nous ayons un clavier de 
trois kilomètres (2 milles) de long — davantage si tu 

veux ; il est susceptible d'émettre toutes les vibrations 
que l'on peut obtenir sur n'importe quel plan de 

l'existence. (Il me regarda pour voir si je le comprenais 
bien, car un piano était pour moi un appareil insolite. 

Comme il l'avait dit, nous en avions vu un, une fois, en 
image. S'étant assuré que je comprenais l'idée évoquée 

par cette comparaison, il continua :) Si tu avais un 
clavier susceptible d'émettre toutes les vibrations, 

toute la gamme des vibrations humaines se trouverait 
peut-être dans les trois touches du milieu. Tu 

comprends — du moins je l'espère — que tout consiste 

en vibrations. Prenons la plus basse que connaisse 
l'homme. C'est celle d'une matière dure. Si tu touches 

cette matière, elle fait obstacle à ton doigt et 
simultanément, toutes ses molécules entrent en 

vibrations ! Tu peux pousser plus loin sur ce clavier 
imaginaire et tu entendras une vibration appelée son. 

En remontant toujours, tes yeux recevront une 
vibration appelée vision. 
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Je me redressai brusquement ; comment la vue 
pouvait-elle être une vibration ? Si je regarde un objet 

— eh bien, comment est-ce que je le vois ? 
— Tu vois, Lobsang, parce que l'objet que tu regardes 

vibre et crée une secousse qui est perçue par l'oeil. En 
d'autres termes, un objet que tu peux voir émet une 

onde qui peut être reçue par les bâtonnets et les cônes 

de l'oeil qui, à leur tour, transmettent les impulsions 
qu'ils reçoivent à une portion du cerveau, laquelle 

convertit ces impulsions en une image de l'objet 
original. Tout cela est très compliqué et nous n'allons 

pas étudier la question trop à fond. J'essaye 
simplement de te faire comprendre que tout est 

vibrations. Plus haut dans l'échelle des vibrations, nous 
trouvons les ondes radio, les ondes télépathiques, et 

celles des êtres qui vivent sur d'autres plans. Mais j'ai 
dit que nous allions nous limiter spécifiquement aux 

trois notes mythiques du clavier que les humains 
peuvent percevoir sous forme d'objet solide, de son, ou 

d'image. 
Il fallait que je réfléchisse ; tout cela était un sujet 

qui me mettait véritablement le cerveau en ébullition. 

Mais je n'étais jamais rebuté d'apprendre sous la douce 
férule de mon Guide. La seule fois où j'avais refusé de 

m'instruire, c'était lorsqu'un professeur tyrannique 
avait battu ma pauvre vieille robe avec un bâton des 

plus déplaisants. 
— Tu m'as interrogé au sujet des couleurs, Lobsang. 

Eh bien, certaines vibrations s'impressionnent sous 
forme de couleurs sur l'aura d'un individu. Par exemple, 

s'il est déprimé — s'il se sent profondément 
malheureux — certains de ses sens émettent une 
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vibration ou une fréquence qui correspond 
approximativement à la couleur que nous appelons le 

bleu, de sorte que même les non-clairvoyants peuvent 
presque percevoir ce bleu et c'est ainsi que, dans 

presque toutes les langues du monde, cette couleur 
indique une humeur sombre et mélancolique. 

Je commençais à comprendre, mais je me demandais 

comment une personne pouvait être verte de jalousie, 
et je posai la question à mon Guide. 

— Lobsang, tu aurais dû, par déduction, en conclure 
que lorsqu'un homme est affligé du défaut de l'envie, 

ses vibrations se modifient de telle sorte qu'il donne 
aux autres l'impression de tourner au verdâtre. Cela ne 

signifie pas que son visage devient verdâtre, tu t'en 
doutes bien, mais qu'il donne cette impression. 

J'ajouterai qu'une personne, née sous une certaine 
influence planétaire, est plus affectée par telle ou telle 

couleur. 
— Oui ! m'écriai-je, je sais qu'une personne née sous 

le signe du Bélier aime le rouge ! 
— Oui, ainsi le veut la loi des harmoniques. Certaines 

personnes réagissent mieux à une certaine couleur 

parce que la vibration de celle-ci est en étroite 
sympathie avec leur propre vibration fondamentale. 

C'est pourquoi un "Bélier" (par exemple) préfère le 
rouge, car le rouge entre pour une large mesure dans 

sa constitution et il a plaisir à contempler cette couleur. 
Une question me brûlait les lèvres. Le vert et le bleu 

n'avaient pas de secrets pour moi, je pouvais même 
comprendre pourquoi, lorsqu'une personne concentre 

son attention sur une forme particulière d'études, son 
aura peut être parsemée de taches brunes. Mais je ne 
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comprenais pas pourquoi une femme peut être qualifiée 
d'écarlate ! 

Mon Guide me regarda comme s'il allait exploser et je 
me demandai ce que j'avais bien pu dire pour qu'il eût 

à lutter contre une forte envie de rire, puis il 
m'expliqua la chose avec bienveillance et de façon 

assez détaillée, afin qu'à l'avenir je sois mieux informé 

à ce sujet ! 
— Je voulais également te dire, Lobsang, que chaque 

personne possède une fréquence vibratoire 
fondamentale, autrement dit que les molécules de 

chaque individu vibrent à un certain rythme et que les 
longueurs d'onde émises par les cerveaux humains 

peuvent être classées en groupes distincts. Il n'y a pas 
deux personnes qui aient la même longueur d'onde — 

deux longueurs d'onde ne sont jamais identiques en 
tous points, mais quand deux êtres humains ont à peu 

près la même, ou lorsque la longueur d'onde de l'un fait 
suite à certaines octaves de l'autre, on dit alors qu'ils 

sont compatibles et les intéressés s'entendent 
généralement très bien. 

Je le regardai en songeant à certains de nos artistes 

de caractère fort difficile. 
— Honorable Lama, est-il vrai que parmi les artistes, 

certains vibrent à un rythme plus élevé que d'autres ? 
questionnai-je. 

— Mais oui, c'est très vrai, Lobsang, dit mon Guide. 
Si un homme reçoit ce que l'on appelle l'inspiration, s'il 

doit devenir un bon artiste, la fréquence de ses 
vibrations doit être de beaucoup plus élevée que la 

normale. Cela le rend toujours irritable, difficile à vivre. 
Ayant un rythme de vibration plus rapide que la plupart 
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d'entre nous, il a tendance à regarder de son haut le 
commun des mortels. Mais le travail qu'il accomplit est 

parfois si bon que nous pouvons lui passer ses caprices 
et ses chimères ! 

J'imaginai ce formidable clavier s'étendant sur 
plusieurs kilomètres et il me parut étrange que sur un 

clavier aussi immense, la portée des expériences 

humaines fût limitée à trois notes environ, et je le dis à 
mon Guide. 

— L'être humain, Lobsang, aime à croire qu'il est la 
seule chose importante de la Création, tu le sais bien. 

En réalité, il existe beaucoup d'autres formes de vie. Et 
il s'en trouve aussi, sur d'autres planètes, qui sont 

entièrement différentes de celle des humains. L'homme 
moyen serait incapable de comprendre, même 

obscurément, de telles formes de vie. Sur notre clavier 
imaginaire, les habitants d'une planète extrêmement 

éloignée de notre Univers se trouveraient à une 
extrémité, les humains à l'autre. Et les êtres vivant sur 

les plans astraux de l'existence seraient placés encore 
plus haut sur ce clavier, car un fantôme qui peut 

traverser un mur est de nature si ténue que son propre 

rythme de vibration doit être fort élevé, bien que son 
contenu moléculaire soit bas. (Il me regarda et se mit à 

rire de mon air perplexe.) Tu comprends, m'expliqua-t-
il, un fantôme peut traverser un mur de pierre car le 

mur de pierre est fait de molécules en vibration. Toutes 
ces molécules sont séparées par des espaces et si tu 

peux trouver une créature dont les molécules soient si 
petites qu'elles peuvent s'insérer dans les espaces que 

comporte un mur de pierre, la créature en question 
pourra le traverser sans rencontrer le moindre obstacle. 
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Bien entendu, les créatures astrales ont un rythme 
vibratoire très élevé, et elles sont de nature ténue, 

autrement dit elles ne sont pas solides, ce qui signifie 
qu'elles possèdent peu de molécules. La plupart des 

gens croient que les régions situées au-delà de notre 
terre — au-delà de l'air qui nous entoure — sont vides. 

Ils se trompent : l'espace, où qu'il soit, comporte des 

molécules. Ce sont surtout des molécules d'hydrogène, 
largement dispersées, mais elles sont là et on peut, en 

fait, les mesurer à peu près comme on peut mesurer la 
présence de ce qu'on appelle un fantôme. 

A ce moment les conques du Temple résonnèrent 
pour nous appeler de nouveau au Service. 

— Nous reparlerons de tout cela demain, Lobsang, 
car je tiens à ce que tu aies bien compris ce sujet, 

déclara mon Guide lorsque nous nous séparâmes à 
l'entrée du Temple. 

La fin de l'Office marqua le début d'une course. Une 
course à la nourriture. Nous avions tous faim, car notre 

propre ravitaillement était épuisé. C'était le jour où 
arrivait une nouvelle provision d'orge fraîchement 

grillée. Au Tibet, tous les moines portent un petit sac 

en cuir contenant de l'orge concassée et grillée qui, 
additionnée de thé au beurre, se transforme en 

tsampa. Nous allâmes donc, au pas de course, 
rejoindre le groupe qui attendait de faire remplir les 

sacs, puis nous entrâmes dans le Hall où l'on versait le 
thé, afin de prendre notre repas vespéral. 

Cette nourriture était épouvantable. Tout en 
mâchonnant ma tsampa, je me demandais si mon 

estomac n'était pas détraqué. L'aliment avait un 
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horrible goût d'huile brûlée et je ne savais vraiment pas 
si je parviendrais à l'avaler. 

— Pouah ! murmura mon voisin, ce truc-là est 
calciné, personne ne sera capable de l'ingurgiter ! 

— Il me semble que toute cette nourriture est 
immangeable ! dis-je. 

Je pris une autre bouchée de tsampa, en faisant une 

grimace, car je me demandais si j'arriverais à l'avaler. 
Au Tibet, gâcher de pareils aliments est un péché 

grave. Je regardai autour de moi et vis que les autres 
faisaient de même. La tsampa était mauvaise, aucun 

doute là-dessus. Chacun reposait son bol, événement 
fort rare dans notre communauté où personne n'était 

jamais vraiment rassasié. J'avalai rapidement la tsampa 
que j'avais dans la bouche et quelque chose de bizarre 

me frappa à l'estomac avec une force inattendue. Me 
levant en toute hâte, la main collée contre ma bouche, 

je me ruai vers la porte... ! 
"Eh bien, jeune homme ?" fit une voix à l'accent 

étrange au moment où je me retournais vers la porte 
après avoir violemment éjecté la nourriture 

pernicieuse. J'aperçus alors Kenji Tekeuchi, le moine 

japonais qui avait été partout, qui avait tout vu et tout 
fait, et qui payait à présent son genre de vie par des 

périodes d'instabilité mentale. Il me regardait avec 
sympathie. 

— C'est bien mauvais, n'est-ce pas ? fit-il remarquer. 
J'ai eu les mêmes ennuis que toi et je suis venu ici pour 

la même raison. Nous allons voir ce qui va arriver. Je 
vais rester quelques instants dehors dans l'espoir que 

l'air frais dissipera quelques-uns des miasmes causés 
par ce repas exécrable. 
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— Monsieur ! dis-je d'un ton hésitant, vous qui avez 
été partout, pouvez-vous me dire pourquoi, ici, au 

Tibet, nous avons une nourriture si terriblement 
monotone ? Je suis écoeuré de la tsampa et du thé, du 

thé et de la tsampa, de la tsampa et du thé. Parfois, j'ai 
peine à avaler. 

Le Japonais me regarda avec une grande 

compréhension et une sympathie plus grande encore. 
— Ah ! tu me demandes cela parce que j'ai goûté à 

toutes sortes d'aliments ? Oui, c'est vrai. J'ai 
énormément voyagé pendant toute ma vie. J'ai connu 

la cuisine anglaise, allemande, russe — celle de 
presque tous les pays que tu pourrais mentionner. En 

dépit de mes voeux religieux, j'ai bien vécu, du moins 
je le croyais à l'époque, mais le fait que j'aie mal 

respecté mes voeux me cause à présent bien des 
maux. (Il me regarda et parut revenir brusquement à la 

réalité.) Ah, oui, tu te demandes pourquoi tu es soumis 
à un régime si monotone. Je vais te le dire. Les 

Occidentaux mangent trop, et leur nourriture est trop 
variée. Les organes digestifs travaillent sans notre 

volonté, autrement dit, ils ne sont pas sous la 

dépendance de la partie du cerveau qui contrôle les 
mouvements. Selon notre enseignement, si, par 

l'intermédiaire des yeux, le cerveau peut juger du 
genre de nourriture qui va être consommée, l'estomac 

émet la quantité voulue de sucs gastriques, à la 
concentration qui convient pour l'assimilation de cette 

nourriture. Si, par contre, tout est absorbé sans 
discrimination et si le consommateur bavarde pendant 

ce temps à tort et à travers, les sucs ne sont pas 
préparés, la digestion ne peut s'accomplir, le pauvre 



296/302 

malheureux souffre d'indigestion, et, plus tard, parfois 
d'ulcères de l'estomac. Tu veux savoir pourquoi ton 

régime est si simple ? Eh bien, plus on absorbe une 
alimentation simple et monotone, plus les composants 

psychiques du corps se développent. J'ai été un 
étudiant assidu de l'Occultisme, j'ai eu de grands 

pouvoirs de clairvoyance, et puis je me suis bourré de 

toutes sortes d'incroyables préparations et de boissons 
plus incroyables encore. J'ai perdu toutes mes facultés 

métaphysiques et je suis venu ici, au Chakpori, afin d'y 
être soigné, afin de trouver, avant mon départ de cette 

terre, un endroit où reposer mon corps épuisé par 
l'ingestion d'aliments et de boissons absorbés sans 

mesure. (Il me regarda, eut de nouveau l'un de ces 
étranges sursauts, et conclut :) Oh oui, mon garçon ! 

Suis mon conseil, contente-toi d'une nourriture simple 
tous les jours de ta vie et tu ne perdras jamais tes 

pouvoirs ; néglige ce conseil, enfourne tout ce que tu 
pourras dans ton gosier affamé et tu perdras tout, pour 

gagner quoi ? Eh bien, mon garçon, tu y gagneras une 
indigestion ; tu y gagneras des ulcères de l'estomac et 

un caractère difficile. Oh ! je m'en vais, je sens qu'une 

autre attaque me menace ! 
Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, se leva en titubant 

et s'éloigna d'un pas mal assuré vers le Quartier des 
Lamas. Je le suivis du regard et secouai tristement la 

tête. J'aurais aimé pouvoir lui parler plus longtemps. De 
quels aliments s'agissait-il ? Avaient-ils bon goût ? Puis, 

je chassai brusquement ces pensées. Pourquoi évoquer 
ces visions tentatrices puisque tout ce que j'avais 

devant moi, c'était du thé au beurre rance et de la 
tsampa tellement brûlée qu'elle n'était plus qu'un 
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magma calciné, mêlé, Dieu sait comment, à un étrange 
ingrédient huileux. Je hochai la tête et rentrai dans le 

Hall. Plus tard dans la soirée, je parlai à mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup. 

— Honorable Lama, pourquoi les gens achètent-ils 
des horoscopes aux colporteurs, sur La Voie ? 

— Comme tu le sais, me répondit mon Guide avec un 

sourire attristé, aucun horoscope ne saurait être 
valable s'il n'a pas été établi spécialement pour la 

personne qu'il est censé viser. Aucun horoscope ne peut 
être fait en série. Les colporteurs de la Route, quand ils 

vendent les leurs, n'ont pour objet que d'extorquer de 
l'argent aux crédules. (Il me regarda et ajouta :) Bien 

entendu, Lobsang, les pèlerins en possession de ces 
horoscopes montrent, une fois rentrés chez eux, qu'ils 

ont un souvenir du Potala ! Ils sont satisfaits, le 
colporteur aussi, alors pourquoi se tracasser ? Tout le 

monde est content ! 
— Pensez-vous que les gens devraient se faire faire 

leur horoscope ? demandai-je. 
— Non pas, Lobsang, non pas. Sauf dans certains cas 

comme le tien. Les horoscopes servent trop souvent à 

épargner à l'intéressé l'effort d'agir en prenant ses 
responsabilités. Je suis tout à fait opposé au recours à 

l'astrologie ou aux horoscopes, à moins d'une raison 
particulièrement bien définie. Comme tu le sais, 

l'homme moyen est semblable au pèlerin qui traverse 
la Cité de Lhassa. Il ne peut pas voir la route devant 

lui, à cause des arbres, des maisons, des courbes et 
des tournants du chemin. Il doit être prêt à toute 

éventualité. D'ici, nous pouvons voir la route et 
discerner les obstacles, car nous sommes placés à un 
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endroit surélevé. Le pèlerin, lui, est comme une 
personne sans horoscope. Nous qui sommes installés 

plus haut que le pèlerin, nous sommes pareils à des 
gens qui possèdent leur horoscope, car nous pouvons 

voir la route devant nous, ses obstacles et ses 
difficultés et nous devrions ainsi être en mesure de les 

surmonter avant même qu'ils se présentent. 

— Une autre question me trouble grandement, 
Honorable Lama. Pouvez-vous m'expliquer pourquoi 

nous savons dans cette vie des choses que nous 
savions dans le passé ? 

Je le considérai d'un oeil anxieux ; j'avais toujours 
peur de poser de telles questions, car je n'avais aucun 

droit de pousser si loin mes recherches, mais il ne 
s'offensa pas et répondit simplement : 

— Avant de descendre sur cette terre, Lobsang, nous 
avions prévu ce que nous avions l'intention d'y faire. 

Les connaissances sont emmagasinées dans notre 
subconscient et si nous pouvions entrer en contact avec 

lui — comme certains d'entre nous y parviennent — 
nous saurions tout ce que nous avons décidé de faire. 

Evidemment, nous n'aurions, en ce cas, aucun mérite à 

vouloir nous améliorer, car nous saurions que nous 
travaillons selon un plan prédéterminé. Il arrive parfois, 

pour une raison quelconque, qu'un individu s'endorme 
ou quitte son corps sans perdre conscience et entre 

alors en contact avec le Moi Supérieur. Celui-ci pourra 
parfois puiser dans le subconscient les connaissances 

qui y sont accumulées et transmettre ces révélations au 
corps terrestre, de sorte que, lorsque le corps astral 

retourne au corps charnel, l'esprit a connaissance de 
certains faits qui se sont passés dans une vie 
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antérieure. Il peut s'agir d'un avertissement spécial afin 
que l'on ne recommence pas une faute commise dans 

une série d'existences antérieures. Admettons — pour 
ne donner qu'un seul exemple — qu'une personne 

éprouve un profond désir de se suicider ; si elle a été 
châtiée pour cet acte au cours d'une série de vies, elle 

conserve fréquemment une vague conscience de ces 

suicides, afin qu'un tel souvenir l'empêche de mettre de 
nouveau fin à ses jours. 

Je réfléchis à tout cela, puis je m'approchai de la 
fenêtre et regardai au-dehors. A mes pieds s'étendait le 

vert frais du marécage et l'admirable vert des saules. 
Mon Guide interrompit ma rêverie. 

— Tu aimes regarder par la fenêtre, Lobsang. T'est-il 
venu à l'idée que si tu le fais si souvent, c'est parce que 

tu trouves le vert reposant pour les yeux ? 
Je me dis qu'en effet, je cherchais instinctivement la 

verdure après avoir travaillé dans mes livres. 
— Le vert, Lobsang, est la couleur la plus reposante 

pour les yeux. Elle les délasse. Quand tu te rendras 
dans le monde Occidental, tu t'apercevras que dans 

certains théâtres, il y a une salle appelée la chambre 

verte où les comédiens vont se reposer les yeux après 
être demeurés dans l'atmosphère enfumée des 

plateaux et avoir subi l'éclat éblouissant des feux de la 
rampe et des projecteurs. 

J'ouvris de grands yeux et décidai d'approfondir cette 
question des couleurs dès que l'occasion s'en 

présenterait. 
— A présent, dit mon Guide, il faut que je te quitte, 

mais reviens me voir demain car je veux t'enseigner 
d'autres choses. 
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Il se leva, me tapota l'épaule et sortit. Pendant un 
moment, je restai près de la fenêtre, à contempler la 

verdure marécageuse et les arbres, si reposants pour 
les yeux. 

 

CHAPITRE DOUZE 

Ayant commencé à descendre le sentier, je m'étais 
arrêté et mes regards fixaient le bas de la montagne. 

J'avais le coeur gros et les yeux embués de larmes que 
je n'osais pas verser. On transportait le vieil homme 

vers le pied des monts. Le moine japonais, Kenji 
Tekeuchi, était "retourné chez ses Ancêtres". A présent, 

les Ordonnateurs des Morts emportaient loin de nous 
son pauvre vieux corps ratatiné. Son Esprit est-il déjà 

en train de se promener sur un sentier bordé de 
cerisiers en fleur ? Ou bien revoyait-il ses erreurs 

passées et envisageait-il son retour ici-bas ? Je 

regardai à nouveau avant que les hommes disparussent 
à un détour du sentier. Je regardai le pathétique 

fardeau qui, naguère, était un homme. Une ombre 
passa sur le soleil et je crus un instant apercevoir un 

visage dans les nuages. 
Etait-ce vrai, me demandais-je, qu'il existât des 

Gardiens du Monde ? De grands Esprits Gardiens qui 
veillent à ce que l'Homme souffre sur cette Terre afin 

de connaître la Vie ? Ils doivent être semblables à des 
maîtres d'école, me dis-je. Peut-être Kenji Tekeuchi 

allait-il les rencontrer ? Peut-être lui diraient-ils qu'il 
avait bien appris sa leçon ? Je l'espérais, car ce frêle 

vieillard avait vu bien des choses et beaucoup souffert. 
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Ou serait-il forcé de reprendre un corps de chair — de 
se réincarner — afin d'en apprendre davantage ? Quand 

reviendrait-il alors ? Dans six cents ans ou tout de 
suite ? 

Je réfléchis à tout cela, je réfléchis au Service auquel 
je venais d'assister. Le Service destiné à Guider les 

Morts ; les lampes à beurre dont la lueur vacille comme 

la flamme d'une vie qui s'éteint. Je songeai aux nuages 
d'encens odoriférants qui semblaient prendre la forme 

de créatures vivantes. Pendant un moment, j'avais eu 
l'impression que Kenji Tekeuchi était revenu vivant 

parmi nous au lieu d'être exposé devant nous sous 
forme de cadavre desséché. Peut-être était-il en train 

de consulter les Annales Akashiques, ce compte rendu 
indestructible de tous les événements passés. Peut-être 

verrait-il à quelles périodes de sa vie il s'était écarté du 
droit chemin et s'en souviendrait-il dans sa prochaine 

existence ? 
Le vieil homme m'avait beaucoup appris. A sa façon 

bizarre, il avait eu de l'amitié pour moi, il m'avait parlé 
comme à un égal. A présent, il avait quitté cette Terre. 

Distraitement, je donnai un coup de pied dans une 

pierre et raclai le sol avec mes sandales usées. Avait-il 
une mère ? Je ne parvenais pas à l'imaginer jeune, 

entouré d'une famille. Si loin de son propre pays, il 
avait dû se sentir seul, parmi nous autres étrangers. Si 

loin des brises chaudes et de sa propre Montagne 
Sacrée. Il m'avait souvent parlé du Japon et, chaque 

fois, sa voix devenait rauque, son regard étrange. 
Un jour, il m'avait choqué en me disant que les gens 

qui s'occupaient d'occultisme feraient mieux d'attendre 
d'être prêts, au lieu d'importuner un Maître. 
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— Le Maître vient toujours lorsque l'Elève est prêt, 
mon garçon ! me dit-il, et quand tu as un Maître — 

exécute toutes ses instructions, car c'est seulement à 
cette condition que tu seras prêt. 

Le jour s'assombrissait. Des nuages se formaient 
dans le ciel et le vent recommençait à balayer les petits 

cailloux. 

Tout en bas, dans la Plaine, un petit groupe 
d'hommes apparut au pied de la montagne. Ils 

placèrent doucement leur triste fardeau sur le dos d'un 
poney, enfourchèrent les leurs et s'éloignèrent 

lentement. Je contemplai la Plaine jusqu'à ce que le 
petit cortège eût enfin disparu de ma vue. Lentement, 

je me détournai et me remis à gravir la montagne en 
suivant le sentier. 
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